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SECCIÓN ARTÍCULOS DE INVESTIGACIÓN

"Josecito... te van a cagar a piñas". Miedo y sentido común en el trabajo de campo
José Garriga Zucal*

Una introducción al miedo

Durante el trabajo de campo en varias oportu-
nidades tuve miedo. A los miedos comunes del etnó-
grafo, aquellos que turban nuestras percepciones en 
términos académicos, le sumaba uno específico. Al 
igual que todos los investigadores etnográficos me 
preocupaba la necesidad de establecer relaciones de 
campo fructíferas para mi investigación y, también, la 
exigencia de hacer aportes al universo de discusiones 
académicas. Además, y aquí surge lo especifico de mí 
estudio, en varias oportunidades del trabajo de campo 
temí por mí integridad física. Hacer una etnografía con 
una hinchada1 de fútbol, según mi percepción, era su-
mergirse en un mundo de peligros y riesgos. En la in-
vestigación etnográfica viví momentos de zozobra, 
como cuando estuve en medio de un enfrentamiento 
con hinchas de Chacarita o cuando un policía me persi-
guió con su bastón unos veinte metros con el único ob-
jeto de probar la dureza de mi cabeza. Sin embargo, 
mi mayor miedo estaba en que los hinchas, con los 
cuales había establecido relaciones de campo, duda-
ran de mis intereses académicos y me atizaran una 
golpiza. Pensaba que mis interlocutores podían confun-
dirme con un policía, o algo por el estilo,2 y que la con-
fusión termine en una tunda.

El trabajo de campo empezó en febrero de 
2004. El ingreso al grupo fue problemático; cuando de-
cidí continuar mi investigación de doctorado con simpa-
tizantes del club Huracán, en diciembre del 2003, no 
conocía a ninguno de sus hinchas ni sabía dónde que-
daba su estadio. Entonces, entablé una lista de conoci-
dos que podían vincularme al club y a su hinchada. 
Rápidamente tuve que explotar los contactos estable-
ciendo una red que pudiera generar, en cada contacto, 
otro contacto. Lentamente fui conociendo simpatizan-
tes integrantes de la hinchada otros simpatizantes, pe-
riodistas, dirigentes, políticos, etc., que me acercaron 
a una realidad que desconocía. Participar y observar 
las actividades cotidianas de los miembros de la hin-
chada, compartiendo su mundo social, permitieron co-
nocer algunas de sus ideas acerca de la violencia y 
sus prácticas. Observar y participar en la cotidianeidad 
de una hinchada de fútbol es una tarea compleja. En 
este trabajo de campo no sólo asistí a los estadios 
cuando jugaba Huracán sino que realicé una variada 
gama de actividades como viajar en los micros de la 
hinchada, comer asados, tomar cerveza, concurrir a 
reuniones de socios, compartir cafés, ir a la sede, ir a 

la Quemita,3 asistir a velatorios, hacer unas pocas en-
trevistas, visitar hinchas en sus casas, escapar a los 
gases lacrimógenos, caminar por el barrio solo, reco-
rrer el barrio con uno de “los pibes”, ir a reuniones de 
comisión directiva, viajar hasta los estadios visitantes, 
hacer la cola para sacar una entrada, emocionarme 
con un gol, decepcionarme ante una derrota, cantar, 
saltar, sufrir la represión policial, aprenderme las can-
ciones de Huracán, recordar los nombres de los miem-
bros de la “hinchada”, jugar al pool, ir a asambleas de 
socios, visitar el CGP barrial,4 asistir a obras de teatro, 
viajar con la murga y ver sus bailes, etc. 

A través de compartir esta cotidianeidad esta-
blecí vínculos con varios miembros de “la hinchada”. 
Fue así que con el tiempo mis miedos fueron cambian-
do. A medida que las relaciones de campo se hicieron 
más intensas dejé de pensar que podía ser confundido 
con un policía. Sin embargo, nunca superé el miedo a 
ser golpeado. Este trabajo aborda principalmente ese 
miedo. Analizo mis temores y dudas a partir de dos si-
tuaciones sucedidas durante la investigación etnográfi-
ca, acontecidas luego de que los nativos leyeran 
algunos de mis trabajos. Para mí era una obligación 
ética que los “hinchas” leyeran lo que estaba escribien-
do sobre ellos y por eso decidí darles varios avances 
de la investigación. La recepción del trabajo académi-
co por parte de los hinchas suscitaba nuevos temores 
y aumentaba el más grande de todos. Ante las prime-
ras devoluciones temí que una crítica rotunda de mis 
postulados podía terminar con las relaciones estables 
que había entablado y que la ira de mis interlocutores 
finalizara en una agresión física. Intento en este traba-
jo analizar por qué establecí que la consecuencia lógi-
ca de la crítica a los razonamientos de mi 
investigación y  la ruptura del lazo establecido con los 
hinchas era una paliza.

“Tenemos que hablar”

Coco5 tiene cuarenta y dos años, es un “hin-
cha” de Huracán que en cada conversación hace gala 
de su fidelidad por el club y de sus tantas peleas por el 
honor de la camiseta. Recurrentemente menciona que 
entre sus compañeros es “respetado” porque “va a to-
dos lados”; seguir participando de los viajes junto a la 
hinchada le hizo ganarse el mote del “último de los 
mohicanos”, que era un reconocimiento a su larga tra-
yectoria. De mediana estatura y de barriga prominen-
te, de tez clara y pelo canoso, tuvo en los inicios de 
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nuestra relación una alta dosis de desconfianza pero 
con el tiempo construimos una relación cordial y frater-
nal. Este hombre, dada su amabilidad y verborragia, 
se convirtió, sin duda, en uno de mis interlocutores pre-
dilectos.

Coco confiaba (y confía) en que mis intereses 
no eran espurios, es decir que ni por asomo pensaba 
que yo podía ser policía, como sí se les ocurría a tan-
tos otros de los espectadores-informantes.6 Igualmen-
te él no comprendía completamente mi trabajo, de 
hecho luego de más de cuatro años de relación sigue 
pensando que soy periodista; cuando más de una do-
cena de veces le expliqué que era antropólogo. A pe-
sar de no entender mi profesión sabía que tenía que 
escribir “una tesis” sobre la hinchada y estaba dispues-
to a ayudarme. Eso generaba situaciones desopilan-
tes, como preguntarme en tono sarcástico frente a un 
grupo de hinchas con los que compartía cervezas, si 
eso me servía para mi tesis, generando risas y pregun-
tas.

Cuando escribí el primer trabajo sobre la hin-
chada de Huracán, un análisis sobre las definiciones 
territoriales y las prácticas violentas, hice 12 copias y 
una se la entregué a él. La recepción del trabajo fue 
buena y me permitió profundizar nuestra relación. Fi-
nalmente, cuando terminé de escribir la tesis de 
maestría hice cinco copias que repartí entre algunos 
de mis informantes; nuevamente, una de ellas se la di 
a él.

A Coco lo conocí a través del Perro, un ex inte-
grante de “la hinchada” que en la actualidad es un re-
conocido e importante político de la zona. En el trabajo 
de maestría en el que analicé vínculos personales 
constituidos a través de la violencia dediqué un aparta-
do a mostrar la relación personal entre ambos, los fa-
vores y bienes que entre ellos se intercambiaban. 
Además de presentar muchos relatos de Coco sobre 
enfrentamientos, peleas y definiciones sobre los valo-
res grupales.

Por esta razón, esperaba ansioso por la devo-
lución de este “hincha”, quería saber qué le parecía y 
cómo se sentía representado. Días antes de que se 
reanude el campeonato de fútbol (agosto del 2005) lo 
llamé por teléfono; había pasado más de un mes del 
momento en que le entregué el trabajo. Luego de salu-
darlo me dice que había leído la tesis y que debíamos 
conversar sobre la misma. Le pregunté, entre asusta-
do y nervioso, si estaba malhumorado por algo que 
decía (mis palabras exactas fueron: ¿estás caliente 
por algo de lo que puse?) y me contestó: “vos sos un 
amigo… pero… tenemos que hablar”. La conversación 
fue corta y careció de la cortesía con la que habitual-
mente me trata. Comúnmente me dice “Josecito”, me 
pregunta por mi hijo, bromea sobre temas circunstan-
ciales,7 haciendo amena la charla; pero esta vez su to-
no era cortante y distante. Arreglé para pasar por su 

casa al otro día por la tarde.
Lo cortante de la charla telefónica y la frase en 

que me decía que teníamos que hablar auguraban un 
mal presagio. Me afectaba recibir una lectura crítica 
del trabajo, en la que señalara errores y confusiones. 
Por otro lado, me preocupaba que como resultado de 
esa crítica se rompan las relaciones tan cordiales y 
afectivas que habíamos establecido hasta ese momen-
to. Además, y principalmente, temía un ataque de ira y 
una pelea.

El diálogo no había sido fluido ni cordial pero 
eso no significaba que él estuviera enojado. La frase 
en la que me invitaba a hablar sonaba amenazante pe-
ro no indicaba que la charla tenga un desenlace violen-
to. Coco, durante nuestras reuniones, me había 
contado muchas peleas y sabía que tanto él como 
otros integrantes de “la hinchada” consideran al enfren-
tamiento corporal a golpes de puño una herramienta 
válida para dirimir los conflictos personales. No tenía 
muchos fundamentos pensar que podíamos pelear a 
puñetazos, pero los temores crecían.

Estuve ansioso toda la noche. Mis nervios au-
mentaron cuando, al otro día, luego de contarle a mi 
esposa lo que me había pasado, ella me aconsejaba 
que no fuera a la reunión. Me decía en un tono pertur-
bado, que aumentaba aún más mis nervios, “mirá si te 
pasa algo…mirá si te pega”.

Llegué a su casa a la tarde, los chicos que 
salían del colegio pasaban corriendo y jugando. Esta-
ba ansioso pero no asustado. Interiormente no creía 
que Coco tuviera una reacción violenta. Aunque fanta-
seaba que cuando tocara el timbre salían cuatro o cin-
co de “los pibes” y me darían una tunda. Toqué el 
timbre y me atendió su madre, cuando me anuncié por 
el portero me dijo que pronto me atenderían. Coco sa-
lió de su casa con una sonrisa entre dientes y me dio 
un abrazo, que fue gratamente correspondido.

Coco siempre está vestido con algo que lo dis-
tingue como simpatizante de Huracán: una remera con 
los colores, un pantalón con el escudo, una campera 
roja y blanca o hasta las ojotas con el globo. Coco per-
tenece a “la hinchada” desde hace muchísimos años, 
desde la época en que ésta era liderada por el Galle-
go, reconocido líder de principios de la década del ’90, 
quien era su “amigo”. Me preguntó como estaba, nue-
vamente me llamó “Josecito”; había en el trato afecto y 
cordialidad. Decidimos ir a tomar unas cervezas a la 
sede del club Huracán para poder hablar tranquilos. 
Una sensación de alivio me arrebató, la posibilidad de 
que la crítica que tenía guardada terminara con nues-
tra relación se desvanecía. Y también se disipaba la 
posibilidad de que la crítica termine en una pelea.

En la sede, entre cervezas, él esquivaba el te-
ma: me hablaba del equipo nuevo, de las posibilidades 
de ascender, de una changa que “le había salido”, etc. 
Carcomido por la ansiedad le pregunté qué le había 
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parecido el trabajo y cuáles eran sus comentarios. Le 
pregunté todo junto, sin respirar. Mi miró sonriente y 
me dijo que me había “zarpado”, que había puesto co-
sas de su relación con el Perro que no podían ser pu-
blicadas. Había datos que él me los había contado 
pero que no debían aparecer. Le comenté que no 
había problema, que lo sacábamos todo. Le mencioné 
que además la utilización de seudónimos contribuía a 
ocultar su identidad. Señaló que ya no importaba, que 
él “no vivía del Perro”. Afirmar que “no vivía del Perro” 
manifestaba su independencia económica y lo diferen-
ciaba de otros “hinchas” que, por sus relaciones perso-
nales, han conseguido empleos y tienen obligaciones 
con este político local.

Además, reveló que muchas cosas las dijo 
adrede, para que el Perro se enterara de lo que pensa-
ba. Coco creía que mi relación con Perro era fluida y 
que a través de ella podía hacer llegar mensajes a su 
“amigo”. Coco, entre risas, reconoció que me utilizaba 
de mensajero sin que yo me diera cuenta. No sólo lle-
vaba información de un lado a otro, sino que forzaba 
con la información que Perro le hiciera un favor. Fui un 
engranaje de una relación mucho más amplia, durade-
ra y estable.8

Mientras pedía otra cerveza me dijo: “no te ca-
lientes… son pelotudeces”. Pero la charla no había ter-
minado. Coco, movía el vaso y me miraba. Empecé a 
pensar que quería decirme algo más; que la crítica ra-
dical la había dejado para el final de la charla. En la te-
sis había datos de su vida personal, de sus 
adicciones, de sus trabajos informales; datos que 
podían, al hacerse visibles, señalar zonas oscuras de 
su personalidad que, tal vez, él quería mantener en las 
tinieblas. Nuevamente le pregunté si tenía algo más 
para decirme. Con expresión sumamente seria, dibu-
jando un redondel con la transpiración del vaso de cer-
veza, me dijo: “Mirá… en el combate con los de Brown 
ponés que nosotros íbamos en  micros y la verdad 
viajábamos en dos camiones”. Suspiré aliviado: sólo 
se trataba de unos datos mal registrados, prometí cam-
biarlos. Seguimos charlando y bebiendo.

No me había peleado con Coco, sus críticas 
no sólo no derivaron en una pelea sino que nuestra re-
lación seguía estable. Pero sus objeciones habían si-
do concisas e importantes. Por un lado, reprochaba mi 
soltura para escribir sobre la relación personal que 
tenía con Perro. A pesar de marcar que el tema no le 
importaba, mi error había sido grande; había puesto 
luz sobre algo que él no quería iluminar. En el dialogo 
dejó claro que yo me había “zarpado” al enunciar deta-
lles de su relación personal con  Perro. Yo, que según 
ellos “entendía los códigos” de “los pibes”, había, con 
el objeto de seducir a la comunidad antropológica, 
ofendido a mis interlocutores, había puesto cosas que 
según su opinión no debían ser incluidas.

Y por otro lado, me criticaba un error en los da-

tos registrados, pero ese error era sumamente relevan-
te en su esquema de percepción. La importancia que 
Coco le dio al dato mal registrado es una muestra del 
valor que tiene para los miembros de “la hinchada” 
ese tipo de información. En el momento me pareció po-
co importante pero no lo era para él (tal vez por eso 
dejó ese tema de conversación para lo último). Pienso 
que es necesario transcribir el párrafo para que se en-
tienda el punto. En la tesis decía: 

Coco continuamente recuerda muchas peleas, una 
de ellas lo tuvo como principal protagonista al vaciar 
un cargador de un revólver en el combate:

“Nos estaban esperando los de Brown con los de 
Racing, eran muchísimos, salían de todos lados. Noso-
tros llegamos en micros, creo que eran 4 o 5 micros, 
pero esos putos eran un montón. Ese día vaciamos 
siete cargadores, los cagamos a corchazos. Yo tenía 
un fierro y tiré. Estaba re loco, me había tomado una lí-
nea así (señala con sus manos unos veinte centíme-
tros entre el índice de una mano y el de la otra, 
marcando la extensión de la dosis de cocaína que 
había ingerido). El gil cayó, estaba todo aujereado 
(sic) y le puse el fierro en la boca, te juro que lo hacía 
boleta. Lito lo salvó, vino y me sacó de los pelos.”

En el mismo párrafo donde confundía los tipos 
de vehículos mencionaba su adicción a las drogas, la 
utilización de armas de fuego contra rivales, la crude-
za de un enfrentamiento físico. Señalar que no me 
había “zarpado” con lo expuesto sino que había con-
fundido un dato que parece menor, expresa el valor de 
la historia según sus ojos. El dato no era para nada 
menor, era la prueba de su participación en hechos 
que nutren de prestigio a “los hinchas”. Mí confusión 
podía poner en duda la veracidad de lo relatado. El da-
to que carecía de importancia ante mis ojos era, en 
realidad, la señal de su participación en el mismo. Pa-
ra mí el relato probaba el valor positivo de la violencia, 
los usos corporales de los luchadores, etc; para él, el 
relato testimoniaba su intervención en gestas que lo 
enaltecen. Dos miradas distintas se entrecruzan. Cada 
una califica (y forma) el relato desde sus intereses, te-
niendo en cuenta dos comunidades de referencia dis-
tintas: la académica y la de “los pibes”.

Visacovsky (2005) menciona que uno de los 
riesgos que corremos cuando nuestros interlocutores 
nos leen es decepcionarlos y, así, desgastar el vínculo 
afectivo. En la situación analizada por este investiga-
dor el desencantamiento es producto de un enfoque 
analítico que, con el objeto de indagar los usos socia-
les de la memoria, presenta datos que cuestionan los 
fundamentos de la memoria social de sus informantes. 
Nuestro caso es distinto; las dos objeciones de Coco 
descubren dos problemáticas diferentes. Por un lado, 
con el objeto de dar solidez a mis argumentos había 
desnudado costados oscuros de una relación que los 
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informantes no querían hacer pública. Por el otro, 
había confundido datos de suma importancia para mis 
interlocutores, datos que para mí no tenían relevancia 
en mis argumentos pero que eran centrales en su per-
cepción. La relación afectiva y cordial con mi informan-
te corrió peligro aunque parece que ninguno de mis 
errores era tan grave como para derruir el lazo que en-
tre ambos habíamos construido y, menos aún, para pe-
learnos a golpes de puño.

“Te van a cagar a piñas”

Unos ocho meses después de este episodio 
pasé, nuevamente, por una situación tensa. Trans-
curría abril de 2006 y seguía manteniendo mis relacio-
nes de campo. Los miércoles solía ir a la sede y 
charlar con varios informantes. Ese miércoles me en-
contraría con Ramón y con Jorge. Decidí aprovechar 
el tiempo en Parque Patricios y llamar a Coco. En los 
dos últimos partidos en la cancha de Huracán no lo 
había encontrado; me llamaba la atención pero creía 
que tenía que ver con la “nueva vida” que siempre 
decía que estaba por empezar.9 Lo llamé a la casa, me 
atendió su madre, y me contestó que no estaba, que 
estaba haciendo un curso de no sé que cosa, que no 
entendí por el teléfono. Decidí llamarlo al celular. Me 
atendió y me dijo que estaba ocupado, pero que nece-
sitaba hablar conmigo. Le dije que esa tarde iba a es-
tar por Parque Patricios y quedamos que pasaba por 
su casa a las cinco.

Llegué a la casa unos minutos antes de lo pac-
tado. Sabía que él había llegado porque su vieja moto 
estaba atada contra un árbol en la vereda. Me saludó 
con efusividad. Me dijo que estaba bien y me preguntó 
cómo estaba yo. Segundos después se puso serio, me 
miró a los ojos y me dijo: “Josecito, quería hablar con 
vos...(hizo un silencio largo y solemne) te van a  cagar 
a piñas. Te están buscando y te quieren cagar a piñas”.

La verdad no entendía nada; no podía salir de 
mi asombro. Le pregunté quién y por qué. Me contó rá-
pido y sin orden que Perro estaba disgustado -“re ca-
liente”, dijo- con algo que yo había escrito y que había 
salido publicado en Internet. Al parecer Perro estaba 
enojado conmigo pero también con él. Según Perro, 
Coco había hablado de más. Nuevamente la recep-
ción de un trabajo me complicaba las relaciones de 
campo. Coco, con tono grave pero decidido, me dijo 
que todavía no había hablado con Perro, pero que pen-
saba “mandarlo a la mierda”, que era “un boludo”, que 
“lo iba a cagar a piñas”.

Coco, eufórico, recordaba que la relación en-
tre nosotros empezó porque Perro nos presentó y éste 
le había dicho que hablara conmigo con total confian-
za. No podía creer que Perro, ahora, lo acusara a él 
de hablar de más, si lo había hecho por su pedido y 
con su consentimiento. Coco estaba enojado con Pe-

rro. Nuevamente mencionaba que lo “iba a cagar a 
piñas”, que “él no vivía” del Perro y que ya estaba har-
to de éste.

Coco mencionó que para él estaba “todo bien” 
conmigo. Pero algunos de “los pibes” no sentían lo mis-
mo, aludió con preocupación que había “mucha mala 
onda”, que había “una cabrón bárbara”.10 Indicó que 
Oso y Pedro eran, según se había enterado, los más 
enojados, los que querían “cagarme a piñas”, pero que 
no sabía si la “mala onda” se había extendido. Ambos 
temían que lo expresado en el artículo le hiciera per-
der el trabajo a Perro y eso repercutiera negativamen-
te en ellos.

Pedro y Oso eran dos hombres identificados 
con Perro. Pedro es un hombre de unos cuarenta 
años, de tez oscura y contextura delgada, reconocido 
entre sus pares por su “aguante”.11 Es empleado del 
gobierno, mucho antes de que Perro obtuviera el pues-
to actual; pero desde que éste está en sus funciones, 
sin duda él está mejor. Pedro es chofer, guardaespal-
das, cadete, confidente, y lo ayuda a Perro a entrar en 
barrios difíciles por su peligrosidad; barrios donde Pe-
dro es conocido y respetado por su paso por “la hin-
chada”. Hoy día, Pedro no se reconoce parte de este 
grupo, aunque muchos lo señalan como un referente. 
Oso, por el contrario, sigue siendo parte de “la hincha-
da” y junto con Coco, “van a todos lados”. Oso es más 
grande de edad que su compañero, de prominente ba-
rriga y baja estatura es uno de “los más viejos de la 
hinchada”, como él mismo dice. Hace un tiempo corto 
que Perro le consiguió “un laburo”. Pensar que ambos 
estaban enojados conmigo, por algo que su jefe les 
había dicho, me daba temor. Uno y otro tenían mu-
chos contactos entre la “hinchada” y podían empezar 
a desparramar “la mala onda”. Además en una pelea a 
golpes de puño con ellos, verdaderamente, no me 
veía bien parado. Nuevamente los miedos.

Me dijo que con Pedro se había cruzado hace 
un día en la sede y no lo saludó, para mostrarle su de-
sagrado a la forma de actuar de Perro. Además, men-
cionó que Oso había ido hasta su casa para contarle 
que Perro estaba muy enojado con él por algo “que un 
boludo había escrito y que se había re zarpado”. Co-
co, muy serio, señaló que le había dicho que “el bolu-
do” era yo; “el periodista” con quien había compartido 
más de una cerveza, el que había viajado a Mar del 
Plata con ellos, el que fue junto a ellos a Defensores.12 
Coco dice que Oso sabía que yo era de fiar, y que al 
enterarse que era yo el objeto de la ira de su jefe, 
había bajado “un par de cambios…pero…igual hay 
una cabrón bárbara”. 

Cada vez más serio me recomendó que no 
fuera a la cancha el sábado, que “si se pudría” y me 
agarraban entre varios él sólo podría defenderme “con-
tra tres o cuatro”.  Inmediatamente imaginé la escena 
de un tumulto de gente pegándole a un espectador tira-
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do en el piso; y ese espectador era yo.
Cambiando completamente la expresión de su 

rostro me pidió que lo felicite porque se había recibido 
de colocador de Durlock; sacó el título de su riñonera, 
lo desdobló y me lo mostró sonriente. Me despedí, pro-
metiéndole que hablaría con Perro y luego lo llamaría.

Fui caminando hacia la sede. No podía creer 
lo que estaba pasando. Entre nervioso y enojado, me 
preguntaba: ¿Cómo había llegado el artículo a las ma-
nos de Perro? ¿Qué decía el artículo que motivaba su 
enojo? ¿Quiénes estarían enojados? ¿Sólo Pedro y 
Oso u otros hinchas también tendrían bronca? ¿La 
amenaza sería real?

En la puerta de la sede me encontré con Jor-
ge. Me saludó con un beso y un abrazo, mientras juga-
ba con su anillo con el escudo de Huracán. Nos 
sentamos en una mesa del buffet, pedimos café para 
los dos y una jarra con agua. Jorge tiene más de cin-
cuenta años, él afirma que ya no pertenece a “la hin-
chada”; sin embargo, siempre está con “los pibes”. 
Decidí preguntarle si sabía algo de lo acontecido. Jor-
ge me podría decir cual era el grado de disgusto y si 
éste era general. 

Le conté que venía de la casa de Coco y que 
me había dicho que Perro estaba disgustado con algo 
que yo había escrito. Jorge es corpulento, de modales 
pausados y tranquilos, estaba vestido con ropa sport 
pero elegante. Sin darle mucha importancia me dijo 
que ya sabía. Que se lo habían dicho Oso y Pedro. Y 
que a los dos le contestó lo mismo: “traeme lo que es-
cribió José y mostrame en qué se zarpó”. Comentó 
que Oso no le había dado mucha importancia al asun-
to pero que Pedro estaba muy disgustado. Jorge habla 
despacio, eligiendo las palabras e intentando ser didác-
tico. Me explicó que él había leído el trabajo y no 
decía nada importante, señaló: “Perro está paranoico 
porque le están por dar un voleo en el orto”. Jorge sos-
tenía que lo estaban por echar del trabajo y el temor 
vinculado a ello buscaba una víctima propiciatoria. Le 
dije que el trabajo que él había leído no era el causan-
te de este embrollo, sino otro más largo (la tesis de 
maestría) que le di pero que nunca había leído. Con 
gesto adusto, manifestó: “Mirá…Perro me chupa un 
huevo…(hizo una larga pausa) ¿Tus cosas cómo an-
dan?”, preguntó cerrando el tema. Le señalé que esta-
ba bien pero que ese asunto me ponía 
verdaderamente nervioso, que me daba miedo. Me di-
jo que “no le dé bola”, que no pasaba nada, que yo es-
taba con él y que no debía preocuparme por nada. 
Luego de trasmitirme un poco de seguridad empezó a 
contarme que Huracán no le iba a ganar a Chicago, 
que el club esto, que el presidente aquello.

Terminé de charlar con Jorge abruptamente 
cuando llegó alguien con el cual tenía que hacer un 
“negocio”.13 Un poco más tranquilo decidí encontrarme 
con Ramón. Éste, como todos los miércoles, estaría 

en la cancha de hockey observando un entrenamiento 
de su hijo.

Ramón tiene unos treinta años y es uno de los 
bombistas de “la hinchada”. Es un joven corpulento de 
baja estatura, usa el pelo rubio bien corto, casi al ras 
del cuero cabelludo. A Ramón lo había conocido a 
través de Pedro, si “la mala onda” se había desparra-
mado lo sabría pronto. Además, Ramón es uno de “los 
pibes de la plaza”, el grupo más numeroso de “la hin-
chada” y de estar al tanto de algo me lo haría saber. 
Ramón, vestido con camiseta, pantalón y campera de 
Huracán, estaba sentado en las gradas del estadio de 
hockey. Me saludó cordialmente y conversamos sobre 
su participación en “la hinchada” más de una hora y 
media. No mencioné el tema que me angustiaba y él 
tampoco. Me despedí, asegurándole que nos vería-
mos el sábado en la cancha.  Parecía que la “mala on-
da” no se había desparramado. Pero sin duda el 
vínculo que había establecido con Perro, Oso y Pedro 
estaba en una situación inestable. La relación pendía 
de un hilo.

Una amenaza, una derrota y muchos miedos

Al otro día decidí llamarlo a Perro. Primero in-
vestigué cuál era el artículo que había generado tal al-
boroto y qué decía realmente. El único trabajo 
publicado en Internet sobre Huracán estaba en la pági-
na del IDES;14 me preguntaba cómo había llegado a 
las manos del Perro. Revisé el artículo, temía que en 
el mismo se hubieran escapado señales que indicaran 
cuál es el trabajo de Perro, pero no decía nada al res-
pecto. Así que fui a telefonearlo convencido de poder 
solucionar el malentendido.

La conversación telefónica duró unos pocos 
minutos. Al principio pareció desconocer quién habla-
ba, parecía que no registraba mi nombre. Cuando le di-
je el motivo del llamado -hablar sobre el artículo 
publicado en Internet- me reconoció. Dijo que era “un 
caradura”, que lo llamaba después de haberlo “manda-
do al frente”. Interrumpí para decirle que creía que no 
había nada que podía perjudicarlo y que si había algo 
podía, con gusto, modificarlo, sacarlo, borrarlo. Perro 
repitió una frase del artículo que dice que una persona 
se acomodaba su largo pelo lacio mientras viajaba en 
una camioneta del gobierno. Quedé anonadado, había 
leído la frase hace unos pocos minutos y me parecía 
que no descubría la identidad de mi informante, pero 
para él sí. Además, la recordaba como si la estuviese 
leyendo. Le dije que podíamos juntarnos a charlar, pa-
ra solucionar este problema. Tajante me contestó: “no 
tengo nada que hablar con vos”. Repliqué diciéndole 
que no quería tener problemas y que me parecía que 
podíamos solucionarlo hablando. Nuevamente me dijo 
que no tenia nada que hablar conmigo, que para él era 
un asunto terminado. Finalizó la frase diciendo: “pero 
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los pibes quieren hablar con vos”. El tono amenazante 
parecía decir que no sólo querían charlar conmigo. Le 
contesté que había hablado con Coco y que estaba “to-
do bien”. Nuevamente repitió y ahora con tono más 
amenazante: “los pibes van a hablar con vos, ya vas a 
ver…ya vas a tener noticias”. Se despidió ironizando: 
“Que te vaya bien en la vida”.

Turbado y confuso pensé en llamarlo de nue-
vo. La frase: “los pibes van a hablar con vos, ya vas a 
ver”, resultaba ante mis oídos una amenaza categóri-
ca y nada implícita. No sabía como aclarar este asun-
to. Lo llamé a Coco. Le conté lo charlado y me dijo 
que iba hablar con “este pelotudo”, “que la chupe” sen-
tenció terminando la charla. La frase final parecía seña-
lar que para Coco la amenaza de Perro era infundada, 
pero no aclaraba nada. Lo llamé a Jorge. Después de 
repetirle la charla con Perro me dijo que no me preocu-
pe, que yo era su amigo y que nadie me iba a hacer 
nada. Afirmó que él iba a hablar con Oso para aclarar 
todo. No me dejó tranquilo.

La relación que había establecido con Jorge y 
Coco parecía mucho más estable de lo que yo creía. 
Muchas veces imaginé que si una situación de este ti-
po sucedía harían causa común entre todos contra el 
foráneo. Sin embargo, parecía que Coco y Jorge con-
fiaban más en mí que en su “amigo” de años. Mí 
vínculo con Perro estaba completamente roto y pa-
recía difícil solucionar el problema con Pedro y Oso. 
Verdaderamente me dolía que Perro pensara que yo 
había actuado de mala fe cuando él siempre supo de 
mis intereses; me dolía la nueva percepción que tenía 
de mí cuando varias veces habíamos compartido cer-
vezas y aperitivos, charlas políticas y futboleras; me 
dolía que una persona a la que estaba (y estoy) agra-
decido por los contactos y relaciones que había esta-
blecido por su gestión piense eso. Pero sobre todo 
temía que la bronca de Perro se convierta en una pali-
za.

El resto del jueves y todo el viernes di vueltas 
sobre el tema, no podía despegarme del mismo. Los 
temores crecían a medida que se acercaba el sábado. 
Había decidido ir al partido, creía que no tenía por qué 
esconderme, no tenía nada que ocultar. Mi esposa 
acrecentaba mis miedos, decía que no fuera, que me 
iban a pegar entre todos y cosas por el estilo. Un ami-
go –ingenuo, pero buen amigo- se ofreció a acom-
pañarme a la cancha para hacerle frente a las 
circunstancias. El viernes me junté con un hincha de 
Huracán; no sabía nada del tema y yo no le mencioné 
nada. Sobre el final de la charla me contó que un “tran-
sa le había tumbado quinientos mangos en faso".15 
Que ante el robo del vendedor de droga había decidi-
do que unos amigos le peguen un tiro en las piernas, 
“para educarlo”. Me dijo que luego de tomar la deci-
sión lo llamó para ver si éste había recapacitado y pen-
saba devolverle el dinero, ante la negativa dice que se 

despidió con un irónico.”Que te vaya bien en la vida”. 
La analogía entre las frases de él y la del Perro re-
tumbó el resto del viernes en mi cabeza.

El sábado Huracán perdió con Chicago. El par-
tido fue verdaderamente emotivo, Huracán con dos ju-
gadores de más no pudo empatarle a un equipo que 
se atrinchero defensivamente para impedir el empate. 
Antes del  partido hablé con Coco y con Ramón, habla-
mos del “telón”, de la posibilidad de ir “a buscarlos” a 
los de Chicago, del campeonato; pero nada del Perro 
y del asunto que me inquietaba.

Antes de entrar a la cancha, mientras camina-
ba por el barrio desde la casa de Coco hasta el esta-
dio, sentí varias veces miedo. Me había encontrado 
temprano con Coco en la puerta de su casa, pero lo lla-
maron por teléfono para ir a buscar unas banderas y 
se fue en su moto, dejándome solo. Caminé pensando 
que podía encontrarme con algunos de los que decían 
tener bronca. Pero no pasó nada. Jorge me había di-
cho que fuera con él a la platea pero decidí ir a la po-
pular.16 Dentro del estadio, también, tuve miedos. 
Antes de que comenzara el partido fui al baño e imagi-
naba la nota del diario del día siguiente, que relataba 
que habían encontrado a un hombre asesinado en el 
baño de Huracán. No pasó nada. En la cancha estuve 
charlando con Tito y bromeando con Nacho. Del otro 
lado del alambre lo vi al Oso, pero él no me vio. Las re-
laciones personales seguían su curso normal. Volví a 
mi casa sin problemas.

A los pocos días me llamó Coco, me contó 
que Perro lo había llamado. Que le había pedido que 
se junten a charlar. Coco, con satisfacción, señaló que 
le había respondido que “estaba equivocado en su for-
ma de actuar” y agregó que casi gritándole le dijo: 
“que no podía encabronarse ni con vos ni conmigo por 
algo que yo hice porque él me lo pidió”. Me comentó 
que el llamado de Perro tenía como objetivo “parar la 
cabrón”. No sabía de qué me estaba hablando, por 
qué el Perro lo llamaba para pedirle que se calme. Me 
relató que unos días antes había corrido con una cade-
na al secretario de Perro, gritándole que lo tenían po-
drido, que “los iba a cagar a corchazos  a todos”.17 Me 
puso más nervioso aún, la escalada de amenazas pa-
recía no tener fin. Le pedí, por favor, que no armara 
“más quilombo”, que ya había pasado todo, que termi-
nemos el asunto. No le dio mucha importancia a mis 
palabras y siguió con su retórica de amenazas.

El temor de esos días se fue desvaneciendo 
lentamente. Cada vez que voy a Parque Patricios sien-
to un poco de miedo de cruzarme con Perro o Pedro. 
Me contó Jorge que Oso no tiene ningún problema 
conmigo. Además, me enteré que al Perro lo echaron 
y que a “los pibes” que trabajaban con él no. Creo, en-
tonces que la tensión se ha enfriado, que el miedo len-
tamente debe irse.

Guber (2001) relata que ante un incidente en 



Estudios en Antropología Social - CAS/IDES

Vol. 2 - No 1 - 2012ISSN: 1669-5-186

21

su trabajo de campo, en la que sus informantes la acu-
saron de trabajar para los servicios de inteligencia del 
Estado, uno de sus miedos era no poder continuar su 
trabajo como lo venía haciendo, que la declararan “per-
sona no grata”. Esta posibilidad siempre existió en mis 
horizontes, yendo de la mano con el riesgo de la ruptu-
ra de las relaciones de campo. Sin embargo, parece 
que esta investigadora nunca temió por su integridad fí-
sica, nunca pensó que la acusación finalizara en una 
agresión.

Aquí hay dos puntos para discutir. Uno que 
quedará relegado para otro trabajo, que tiene que ver 
con los roles de género de los investigadores: hasta 
qué punto la posibilidad de ser golpeada no existe en 
la perspectiva de esta investigadora por ser mujer. 
Verónica Moreira realizó una investigación de campo 
entre miembros de “la hinchada” de Independiente, en 
un trabajo (Moreira 2006) analiza las complicaciones 
de que una mujer haga una investigación etnográfica 
en un campo de hombres. Entre los obstáculos para 
su investigación no menciona la posibilidad de sufrir 
una agresión física. Ella nunca temió ser golpeada, 
por el contrario, se sentía protegida y cuidada por es-
tos hombres que ante ella se comportaban como caba-
lleros. Como hombre sentía que el horizonte de 
posibilidades era muy distante; muchas veces me 
sentí cuidado y protegido pero entendía que existía la 
posibilidad latente de ser golpeado.

Además, y éste sí es el punto que propongo 
trabajar en el próximo apartado, cuánto influye el te-
mor a la violencia como forma de reacción de nuestros 
informantes con la imagen que nosotros tenemos de 
ellos. Guber (2001) nunca temió ser agredida porque 
en la imagen que ella tenía de los excombatientes no 
entraba esa posibilidad.

Una idea sobre mis miedos

He establecido relaciones personales con mu-
chos hinchas: cada una tiene su lógica particular, su 
forma de condicionar y modelar nuestro vínculo. Sin 
embargo, todas las relaciones personales que esta-
blecí en el campo, a pesar de su especificidad, ubican 
a cada uno de los actores, a mí y mis interlocutores, 
en roles particulares. 
Los dos relatos aquí tienen como objeto exhibir una di-
ferencia. Mis miedos a ser golpeado por Coco, en el 
primer relato, eran totalmente infundados. Si bien yo 
sé que para los hinchas las piñas son una buena for-
ma de solucionar sus conflictos, también sé que no es 
la única. Pensar que Coco podía violentarse conmigo 
era producto de la imagen de irracionalidad que tiene 
el sentido común de “los violentos de la hinchada”. 
Imagen que comparto en tanto soy parte de este senti-
do común. La diferencia con el segundo relato es gran-
de, grandísima. En esa oportunidad la amenaza era 

real y no producto de mis fantasías paranoicas. Los 
miembros de “la hinchada” son concebidos desde mi 
enfoque, aunque luche contra muchos de esos precon-
ceptos, como violentos, descontrolados, impulsivos, 
desbocados, etc. El antropólogo, además de pertene-
cer al mundo académico pertenece a una comunidad 
más amplia y comparte con ella el sentido común (Gu-
ber, 2001). El intento académico de analizar sus accio-
nes sin la negatividad que caracteriza al juicio social 
no puede hacer que ubique a estos sujetos por fuera 
de aquellos roles que comúnmente se les adjudican.

He negociado con mis informantes cómo 
quería ser reconocido (Guber 2004). Pero esta nego-
ciación nunca pudo ubicarme en una posición que no 
contribuya a aumentar en alguna dimensión mis mie-
dos. Me presenté como antropólogo pero a pesar de 
mis denodados esfuerzos muchos me han identificado 
de otras formas. Coco, Lito, Rambo, Tino, Pedro pen-
saban (y piensan) que soy periodista. Oso me llamaba 
“el escribiente”, manifestando mi inclasificación. Sin 
embargo, otros han entendido mejor mi presentación. 
Para Jorge soy el “intelectual” y para Ramón, Perro, Ti-
to y Nacho soy el sociólogo. El único que me clasifica 
como antropólogo es Alí. Sigo intentando infructuosa-
mente ser reconocido como antropólogo, aunque debo 
reconocer que en esta negociación el mote de periodis-
ta no me desagrada totalmente. Mi objeto era generar 
la confianza suficiente para establecer buenas relacio-
nes de campo y que mis intereses no fueran tomados 
como espurios. Entonces, ser confundido con el perio-
dista siempre fue un mal menor. Yo no quería ser visto 
como policía.

Ser reconocido como periodista o como an-
tropólogo, en más de un sentido ha contribuido a ali-
mentar mis miedos. Como dice Auyero y Grimson 
(1997) las confusiones que nuestros informantes ha-
cen de los investigadores en las relaciones de campo 
informan sobre el sentido común y las lógicas prácti-
cas de éstos. Pero además de dejar claro la inmedia-
tez del periodismo en el universo de lo imaginable 
para “los hinchas”, un análisis un poco más profundo 
puede relacionar mis temores con las categorías del 
sentido práctico de éstos. Es así que imagino que para 
ellos yo soy un “cheto”, un “careta”, que no me “la 
aguanto”, un “puto”. Y hasta, por mi forma de ser, pue-
do ser reconocido como un “ortiva”, un “buche”.  Todas 
formas de referirse a la otredad.

Los hinchas no me han dicho nunca nada de 
esto. La verdad, no sé si lo piensan o sólo yo lo pien-
so. Muchas veces han visto con desagrado que no los 
acompañe a tomar algo, o que los observe mientras 
se drogan. Me han burlado cuando me quejo de que 
las bebidas que toman están calientes y me acusan, 
entre risas, de “careta”. Otras veces se han reído con 
mi estupor ante los relatos de enfrentamientos, etc. 
Muchos de estas etiquetas considero que surgen de 
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mi identificación como periodista o sociólogo o antropó-
logo, que me ubican como una “otredad”. Yo soy un 
“otro” y muchas veces creí que para ellos era el otro 
más radical. Sin embargo, no puedo saber cuál es el 
rol que ellos me asignan o si todos comparten la mis-
ma percepción sobre mí. Puedo negociar una parte de 
mi reconocimiento pero no cambiar las categorías con 
las que clasifican a sus interlocutores.

Como afirma Guber (2001), no existe conoci-
miento que no esté mediado por el investigador. Mi 
subjetividad conforma mi apreciación de “los hinchas” 
y la misma no puede escapar de muchas de las cate-
gorías del sentido común. Entonces, me pregunto 
cuántas de mis percepciones sobre los hinchas están 
motivadas por la visión negativa que la sociedad tiene 
de las prácticas que los identifica. En síntesis, no pue-
do escaparme del juicio social sobre ellos; juicio que in-
tento derruir a través de la comprensión de sus 
prácticas, pero que yo mismo reproduzco al establecer 
roles en nuestra interacción. Los que hacemos antro-
pología nativa somos parte del mundo social que estu-
diamos y éste deja su impronta en forma de roles, 
categorías, etc. Guber (2001) dice que “ni el investiga-
dor es un agente totalmente externo a la realidad que 
estudia, ni los sujetos ni el investigador están en luga-
res que no hayan sido previamente interpretados”. 
Puedo arriesgar que es el producto de esos roles, tan-
to el lugar que entendí que ellos me daban como el 
que yo les doy (involuntariamente), lo que da lugar a al-
gunos de mis miedos.

Palabras finales

Para Visacovsky (2005), la lectura y posterior 
apreciación de los sujetos de la investigación sobre 
nuestros trabajos nos ponen ante una disyuntiva: ajus-
tar nuestro análisis a los intereses de la audiencia nati-

va o de la comunidad antropológica. Visacovsky no tie-
ne dudas de que el compromiso debe ser para con los 
intereses científicos aunque los mismos terminen por 
destruir el vínculo afectivo con los informantes. Pero 
más allá de la certeza, la existencia de la pregunta sig-
nifica que la comunidad nativa es un interlocutor de pe-
so del trabajo antropológico.

Ahora bien, según Gil (2006) los controles nati-
vos nos ponen ante una nueva prueba, para él más se-
vera, ya que fiscaliza nuestras conclusiones y 
posturas no desde lo académico sino desde las 
teorías emic. Los exámenes nativos evalúan los datos 
que dan sustento a nuestro trabajo desde “su” enfo-
que; entonces, nos encontramos ante un nuevo de-
safío que surge de la evaluación de los datos de 
campo desde la óptica de sus practicantes.

Cardoso de Olivieira (1996) retoma la idea 
que Geertz trabajó en El antropólogo como autor, que 
distingue dos etapas de la investigación empírica: la 
del investigador “estando allá” viviendo la situación de 
campo y, su opuesto, la del antropólogo “estando 
aquí” en su oficina entre colegas. En esta diferencia, 
escribir es parte del “estando aquí” fuera de las situa-
ciones de campo. Este esquema no es totalmente ade-
cuado para los que hacemos antropología dentro de 
nuestra sociedad y menos aún para los que, por vigi-
lancia epistemológica o por puro azar, se encuentran 
sujetos a la evaluación de sus interlocutores. Las rela-
ciones de campo no terminan cuando uno se pone a 
escribir sino que esta etapa del trabajo etnográfico es 
parte del diálogo etnográfico. Tal vez, ésta es la parte 
más compleja del diálogo antropológico donde los inte-
reses de las dos comunidades se muestran en ten-
sión; pero producto de esta complejidad, 
posiblemente, sea la parte más rica. 

Notas

* Doctor. CONICET / UNSAM garrigajose@hotmail.com
1 El grupo se autodenomina hinchada o “los pibes” o “la banda”. Voy a usar estos nombres y no los que usan los 

medios de prensa, como “barras bravas”.  Desde aquí estas formas de dominar al grupo organizado de hin-
chas aparecerá sin comillas

2 Miedo que tenía un asidero mucho más concreto: en varias oportunidades participé de organismos del Estado 
que realizaron proyectos de prevención de la violencia en el fútbol. Estos organismos muchas veces son con-
cebidos como “enemigos” por los miembros de las hinchadas.

3 Sede deportiva del club Huracán.
4 Los CGP son los Centro de Gestión y Participación que la Ciudad de Buenos Aires tiene enclavado en el ba-

rrio de Parque de los Patricios, lugar donde se hacen diversos trámites.
5 Obviamente, todos los nombres son ficticios.
6 Después de un año de constantes charlas Ramón, otro hincha, me dijo que al principio de la investigación pen-

saba que yo era policía.
7 Siempre luego de saludarlo le pregunto cómo está y el contesta haciendo algún chiste. En una oportunidad me 

dijo, en tono jocoso que lo llamaba justo cuando se estaba “cojiendo a Pampita” (o sea, teniendo sexo con 
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una conocida modelo), en otra oportunidad me dijo que estaba viendo la novela de Osvaldo Laport (reconoci-
do actor de gran corporalidad) porque él se sentía representado por las similitudes corporales con el actor, “te-
nemos el mismo lomo, viste”, afirmaba entre risas. 

8 Mi presencia en el campo era moneda de intercambio. De hecho, en algún momento Coco le fue a pedir algo 
(unos remedios) a Perro y argumentó entre los motivos por los cuales el pedido no podía ser rechazado que él 
me estaba ayudando, tal como se lo había pedido. 

9 Coco comúnmente repetía que estaba por abandonar sus adicciones y empezar una vida distinta y nueva.
10 Cabrón es bronca al revés y es un término del lunfardo utilizado para señalar el malestar anímico.
11 “Aguante es el término nativo que señala los saberes de lucha y resistencia distintivos de los miembros de “la 

hinchada”.
12 Referencias a estadios y viajes con “los pibes” que hice durante el trabajo de campo.
13 En algunas oportunidades usan ese eufemismo, solo ante mí  u otros que no son “del palo”, cuando van a com-

prar droga o a fumarla al Parque.
14 Instituto de Desarrollo Económico y Social.
15 Es decir: un vendedor de droga (transa) le había robado (tumbado) quinientos pesos en marihuana.
16 La “hinchada” ocupa un lugar importante en la popular.
17 Corchazos se refiere a disparos.
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“Josecito… te van a cagar a piñas”. Miedo y sentido común en el trabajo de campo.

Resumen
Proponemos reflexionar sobre el trabajo de campo etnográfico cuando el mismo nos lleva a relacionarnos con 
actores que están asociados a las prácticas violentas. Analizo en estas páginas mis temores y dudas a partir 
de dos situaciones sucedidas durante la investigación etnográfica, acontecidas luego de que los hinchas, “Ba-
rra Bravas” de una hinchada de fútbol, leyeran algunos de mis trabajos. La recepción del trabajo académico 
por parte de los hinchas suscitaba un gran miedo a ser violentado. Ante las primeras devoluciones de los hin-
chas temí que una crítica rotunda de mis postulados terminara con las relaciones estables que había entabla-
do y que la ira de mis interlocutores derivara en una agresión física. Analizaré por qué establecí que la 
consecuencia lógica de la crítica a los razonamientos de mi investigación y  la ruptura del lazo establecido con 
los hinchas era la violencia. Entonces, analizaremos cómo se construyen las sensaciones de miedo y cómo es-
tas se relacionan con el sentido común al cual el investigador pertenece como miembro de la sociedad. 
Palabras clave: Violencia- Trabajo de campo-Sentido común-Miedo
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"Josecito… they are going to beat up you“. Fear and common sense in the field work.  

Abstract.
I intend to reflect on the ethnographic field work when it leads us to get acquainted with actors associated with 
violent practices. I analyze in these pages two situations that generated in me a deep fear when my interlocu-
tors, members of a soccer gang, read some of my works. Their reception of my academic work raised a great 
dread in me of being assaulted. In view of the first devolutions I feared that a peremptory critic of my postulates 
would terminate the relationships that I had established in the field work and that my interlocutors’ wrath deri-
ved in physical aggression.  I wonder why I supposed that the logical consequence of the criticism to my re-
search arguments and the rupture of the established link between us were the violence. Afterwards, I will 
examine how the feelings of fear are built and how they relate to the common sense to which the researcher be-
longs as a member of the society.    
Key words:  Violence – Field work - Common sense- Fear


