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SECCION ARTICULOS DE INVESTIGACION

"Josecito... te van a cagar a pinas". Miedo y sentido comuin en el trabajo de campo
José Garriga Zucal*

Una introduccion al miedo

Durante el trabajo de campo en varias oportu-
nidades tuve miedo. A los miedos comunes del etno-
grafo, aquellos que turban nuestras percepciones en
términos académicos, le sumaba uno especifico. Al
igual que todos los investigadores etnograficos me
preocupaba la necesidad de establecer relaciones de
campo fructiferas para mi investigacion y, también, la
exigencia de hacer aportes al universo de discusiones
académicas. Ademas, y aqui surge lo especifico de mi
estudio, en varias oportunidades del trabajo de campo
temi por mi integridad fisica. Hacer una etnografia con
una hinchada' de fatbol, segiin mi percepcion, era su-
mergirse en un mundo de peligros y riesgos. En la in-
vestigacion etnogréfica vivi momentos de zozobra,
como cuando estuve en medio de un enfrentamiento
con hinchas de Chacarita o cuando un policia me persi-
guid con su baston unos veinte metros con el Unico ob-
jeto de probar la dureza de mi cabeza. Sin embargo,
mi mayor miedo estaba en que los hinchas, con los
cuales habia establecido relaciones de campo, duda-
ran de mis intereses académicos y me atizaran una
golpiza. Pensaba que mis interlocutores podian confun-
dirme con un policia, o algo por el estilo2 y que la con-
fusion termine en una tunda.

El trabajo de campo empezé en febrero de
2004. El ingreso al grupo fue problematico; cuando de-
cidi continuar mi investigacion de doctorado con simpa-
tizantes del club Huracan, en diciembre del 2003, no
conocia a ninguno de sus hinchas ni sabia déonde que-
daba su estadio. Entonces, entablé una lista de conoci-
dos que podian vincularme al club y a su hinchada.
Rapidamente tuve que explotar los contactos estable-
ciendo una red que pudiera generar, en cada contacto,
otro contacto. Lentamente fui conociendo simpatizan-
tes integrantes de la hinchada otros simpatizantes, pe-
riodistas, dirigentes, politicos, etc., que me acercaron
a una realidad que desconocia. Participar y observar
las actividades cotidianas de los miembros de la hin-
chada, compartiendo su mundo social, permitieron co-
nocer algunas de sus ideas acerca de la violencia y
sus practicas. Observar y participar en la cotidianeidad
de una hinchada de futbol es una tarea compleja. En
este trabajo de campo no sdlo asisti a los estadios
cuando jugaba Huracan sino que realicé una variada
gama de actividades como viajar en los micros de la
hinchada, comer asados, tomar cerveza, concurrir a
reuniones de socios, compartir cafés, ir a la sede, ir a

la Quemita® asistir a velatorios, hacer unas pocas en-
trevistas, visitar hinchas en sus casas, escapar a los
gases lacrimégenos, caminar por el barrio solo, reco-
rrer el barrio con uno de “los pibes”, ir a reuniones de
comisién directiva, viajar hasta los estadios visitantes,
hacer la cola para sacar una entrada, emocionarme
con un gol, decepcionarme ante una derrota, cantar,
saltar, sufrir la represién policial, aprenderme las can-
ciones de Huracan, recordar los nombres de los miem-
bros de la “hinchada”, jugar al pool, ir a asambleas de
socios, visitar el CGP barrial# asistir a obras de teatro,
viajar con la murga y ver sus bailes, etc.

A través de compartir esta cotidianeidad esta-
bleci vinculos con varios miembros de “la hinchada”.
Fue asi que con el tiempo mis miedos fueron cambian-
do. A medida que las relaciones de campo se hicieron
mas intensas dejé de pensar que podia ser confundido
con un policia. Sin embargo, nunca superé el miedo a
ser golpeado. Este trabajo aborda principalmente ese
miedo. Analizo mis temores y dudas a partir de dos si-
tuaciones sucedidas durante la investigaciéon etnografi-
ca, acontecidas luego de que los nativos leyeran
algunos de mis trabajos. Para mi era una obligacion
ética que los “hinchas” leyeran lo que estaba escribien-
do sobre ellos y por eso decidi darles varios avances
de la investigacion. La recepcion del trabajo académi-
co por parte de los hinchas suscitaba nuevos temores
y aumentaba el mas grande de todos. Ante las prime-
ras devoluciones temi que una critica rotunda de mis
postulados podia terminar con las relaciones estables
que habia entablado y que la ira de mis interlocutores
finalizara en una agresion fisica. Intento en este traba-
jo analizar por qué estableci que la consecuencia |6gi-
ca de la critca a los razonamientos de mi
investigacion y la ruptura del lazo establecido con los
hinchas era una paliza.

“Tenemos que hablar”

Coco® tiene cuarenta y dos afios, es un “hin-
cha” de Huracén que en cada conversacion hace gala
de su fidelidad por el club y de sus tantas peleas por el
honor de la camiseta. Recurrentemente menciona que
entre sus companeros es “respetado” porque “va a fo-
dos lados”; seguir participando de los viajes junto a la
hinchada le hizo ganarse el mote del “dltimo de los
mohicanos”, que era un reconocimiento a su larga tra-
yectoria. De mediana estatura y de barriga prominen-
te, de tez clara y pelo canoso, tuvo en los inicios de
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nuestra relaciéon una alta dosis de desconfianza pero
con el tiempo construimos una relacion cordial y frater-
nal. Este hombre, dada su amabilidad y verborragia,
se convirtid, sin duda, en uno de mis interlocutores pre-
dilectos.

Coco confiaba (y confia) en que mis intereses
no eran espurios, es decir que ni por asomo pensaba
que yo podia ser policia, como si se les ocurria a tan-
tos otros de los espectadores-informantes® Igualmen-
te él no comprendia completamente mi trabajo, de
hecho luego de mas de cuatro afios de relacion sigue
pensando que soy periodista; cuando mas de una do-
cena de veces le expliqué que era antropdlogo. A pe-
sar de no entender mi profesiéon sabia que tenia que
escribir “una tesis” sobre la hinchada y estaba dispues-
to a ayudarme. Eso generaba situaciones desopilan-
tes, como preguntarme en tono sarcastico frente a un
grupo de hinchas con los que compartia cervezas, si
€s0 me servia para mi tesis, generando risas y pregun-
tas.

Cuando escribi el primer trabajo sobre la hin-
chada de Huracan, un andlisis sobre las definiciones
territoriales y las practicas violentas, hice 12 copias y
una se la entregué a él. La recepcion del trabajo fue
buena y me permitié profundizar nuestra relacion. Fi-
nalmente, cuando terminé de escribir la tesis de
maestria hice cinco copias que reparti entre algunos
de mis informantes; nuevamente, una de ellas se la di
aél.

A Coco lo conoci a través del Perro, un ex inte-
grante de “la hinchada” que en la actualidad es un re-
conocido e importante politico de la zona. En el trabajo
de maestria en el que analicé vinculos personales
constituidos a través de la violencia dediqué un aparta-
do a mostrar la relacién personal entre ambos, los fa-
vores y bienes que entre ellos se intercambiaban.
Ademas de presentar muchos relatos de Coco sobre
enfrentamientos, peleas y definiciones sobre los valo-
res grupales.

Por esta razén, esperaba ansioso por la devo-
lucion de este “hincha”, queria saber qué le parecia y
cdmo se sentia representado. Dias antes de que se
reanude el campeonato de futbol (agosto del 2005) lo
llamé por teléfono; habia pasado mas de un mes del
momento en que le entregué el trabajo. Luego de salu-
darlo me dice que habia leido la tesis y que debiamos
conversar sobre la misma. Le pregunté, entre asusta-
do y nervioso, si estaba malhumorado por algo que
decia (mis palabras exactas fueron: ¢estas caliente
por algo de lo que puse?) y me contesto: “vos sos un
amigo... pero... tenemos que hablar’. La conversacion
fue corta y carecio de la cortesia con la que habitual-
mente me trata. Comudnmente me dice “Josecito”, me
pregunta por mi hijo, bromea sobre temas circunstan-
ciales”” haciendo amena la charla; pero esta vez su to-
no era cortante y distante. Arreglé para pasar por su
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casa al otro dia por la tarde.

Lo cortante de la charla telefénica y la frase en
que me decia que teniamos que hablar auguraban un
mal presagio. Me afectaba recibir una lectura critica
del trabajo, en la que sefialara errores y confusiones.
Por otro lado, me preocupaba que como resultado de
esa critica se rompan las relaciones tan cordiales y
afectivas que habiamos establecido hasta ese momen-
to. Ademas, y principalmente, temia un ataque de ira 'y
una pelea.

El didlogo no habia sido fluido ni cordial pero
eso no significaba que él estuviera enojado. La frase
en la que me invitaba a hablar sonaba amenazante pe-
ro no indicaba que la charla tenga un desenlace violen-
to. Coco, durante nuestras reuniones, me habia
contado muchas peleas y sabia que tanto él como
otros integrantes de “la hinchada” consideran al enfren-
tamiento corporal a golpes de pufio una herramienta
valida para dirimir los conflictos personales. No tenia
muchos fundamentos pensar que podiamos pelear a
punetazos, pero los temores crecian.

Estuve ansioso toda la noche. Mis nervios au-
mentaron cuando, al otro dia, luego de contarle a mi
esposa lo que me habia pasado, ella me aconsejaba
que no fuera a la reunion. Me decia en un tono pertur-
bado, que aumentaba aun mas mis nervios, “mira si te
pasa algo...mira si te pega”.

Llegué a su casa a la tarde, los chicos que
salian del colegio pasaban corriendo y jugando. Esta-
ba ansioso pero no asustado. Interiormente no creia
que Coco tuviera una reaccion violenta. Aunque fanta-
seaba que cuando tocara el timbre salian cuatro o cin-
co de “los pibes” y me darian una tunda. Toqué el
timbre y me atendi6é su madre, cuando me anuncié por
el portero me dijo que pronto me atenderian. Coco sa-
li6 de su casa con una sonrisa entre dientes y me dio
un abrazo, que fue gratamente correspondido.

Coco siempre esta vestido con algo que lo dis-
tingue como simpatizante de Huracan: una remera con
los colores, un pantalén con el escudo, una campera
roja y blanca o hasta las ojotas con el globo. Coco per-
tenece a “la hinchada” desde hace muchisimos afios,
desde la época en que ésta era liderada por el Galle-
go, reconocido lider de principios de la década del 90,
quien era su “amigo”. Me pregunté como estaba, nue-
vamente me llamé “Josecito”; habia en el trato afecto y
cordialidad. Decidimos ir a tomar unas cervezas a la
sede del club Huracan para poder hablar tranquilos.
Una sensacion de alivio me arrebatd, la posibilidad de
que la critica que tenia guardada terminara con nues-
tra relacién se desvanecia. Y también se disipaba la
posibilidad de que la critica termine en una pelea.

En la sede, entre cervezas, él esquivaba el te-
ma: me hablaba del equipo nuevo, de las posibilidades
de ascender, de una changa que “le habia salido”, etc.
Carcomido por la ansiedad le pregunté qué le habia
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parecido el trabajo y cuales eran sus comentarios. Le
pregunté todo junto, sin respirar. Mi mird sonriente y
me dijo que me habia “zarpado”, que habia puesto co-
sas de su relacion con el Perro que no podian ser pu-
blicadas. Habia datos que él me los habia contado
pero que no debian aparecer. Le comenté que no
habia problema, que lo sacabamos todo. Le mencioné
que ademas la utilizacion de seudénimos contribuia a
ocultar su identidad. Sefaldé que ya no importaba, que
él “no vivia del Perro”. Afirmar que “no vivia del Perro”
manifestaba su independencia econémica y lo diferen-
ciaba de otros “hinchas” que, por sus relaciones perso-
nales, han conseguido empleos y tienen obligaciones
con este politico local.

Ademas, reveldé que muchas cosas las dijo
adrede, para que el Perro se enterara de lo que pensa-
ba. Coco creia que mi relacién con Perro era fluida y
que a través de ella podia hacer llegar mensajes a su
“amigo”. Coco, entre risas, reconocié que me utilizaba
de mensajero sin que yo me diera cuenta. No solo lle-
vaba informacién de un lado a otro, sino que forzaba
con la informacién que Perro le hiciera un favor. Fui un
engranaje de una relacion mucho mas amplia, durade-
ray estable-®

Mientras pedia otra cerveza me dijo: “no te ca-
lientes... son pelotudeces”. Pero la charla no habia ter-
minado. Coco, movia el vaso y me miraba. Empecé a
pensar que queria decirme algo mas; que la critica ra-
dical la habia dejado para el final de la charla. En la te-
sis habia datos de su vida personal, de sus
adicciones, de sus trabajos informales; datos que
podian, al hacerse visibles, sefialar zonas oscuras de
su personalidad que, tal vez, él queria mantener en las
tinieblas. Nuevamente le pregunté si tenia algo mas
para decirme. Con expresidon sumamente seria, dibu-
jando un redondel con la transpiracion del vaso de cer-
veza, me dijo: “Mira... en el combate con los de Brown
ponés que nosotros ibamos en micros y la verdad
viajabamos en dos camiones”. Suspiré aliviado: sélo
se trataba de unos datos mal registrados, prometi cam-
biarlos. Seguimos charlando y bebiendo.

No me habia peleado con Coco, sus criticas
no soélo no derivaron en una pelea sino que nuestra re-
lacion seguia estable. Pero sus objeciones habian si-
do concisas e importantes. Por un lado, reprochaba mi
soltura para escribir sobre la relacion personal que
tenia con Perro. A pesar de marcar que el tema no le
importaba, mi error habia sido grande; habia puesto
luz sobre algo que él no queria iluminar. En el dialogo
dej6 claro que yo me habia “zarpado” al enunciar deta-
lles de su relacion personal con Perro. Yo, que segun
ellos “entendia los codigos” de “los pibes”, habia, con
el objeto de seducir a la comunidad antropoldgica,
ofendido a mis interlocutores, habia puesto cosas que
segun su opinion no debian ser incluidas.

Y por otro lado, me criticaba un error en los da-
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tos registrados, pero ese error era sumamente relevan-
te en su esquema de percepcion. La importancia que
Coco le dio al dato mal registrado es una muestra del
valor que tiene para los miembros de “la hinchada”
ese tipo de informacion. En el momento me parecio po-
co importante pero no lo era para él (tal vez por eso
dejé ese tema de conversacion para lo ultimo). Pienso
que es necesario transcribir el parrafo para que se en-
tienda el punto. En la tesis decia:

Coco continuamente recuerda muchas peleas, una
de ellas lo tuvo como principal protagonista al vaciar
un cargador de un revolver en el combate:

“Nos estaban esperando los de Brown con los de
Racing, eran muchisimos, salian de todos lados. Noso-
tros llegamos en micros, creo que eran 4 o 5 micros,
pero esos putos eran un monton. Ese dia vaciamos
siete cargadores, los cagamos a corchazos. Yo tenia
un fierro y tiré. Estaba re loco, me habia tomado una li-
nea asi (sefiala con sus manos unos veinte centime-
tros entre el indice de una mano y el de la ofra,
marcando la extension de la dosis de cocaina que
habia ingerido). El gil cayo, estaba todo aujereado
(sic) y le puse el fierro en la boca, te juro que lo hacia
boleta. Lito lo salvo, vino y me sacé de los pelos.”

En el mismo parrafo donde confundia los tipos
de vehiculos mencionaba su adiccion a las drogas, la
utilizacion de armas de fuego contra rivales, la crude-
za de un enfrentamiento fisico. Sefialar que no me
habia “zarpado” con lo expuesto sino que habia con-
fundido un dato que parece menor, expresa el valor de
la historia segun sus ojos. El dato no era para nada
menor, era la prueba de su participacion en hechos
que nutren de prestigio a “los hinchas”. Mi confusion
podia poner en duda la veracidad de lo relatado. El da-
to que carecia de importancia ante mis ojos era, en
realidad, la sefal de su participacion en el mismo. Pa-
ra mi el relato probaba el valor positivo de la violencia,
los usos corporales de los luchadores, etc; para él, el
relato testimoniaba su intervencion en gestas que lo
enaltecen. Dos miradas distintas se entrecruzan. Cada
una califica (y forma) el relato desde sus intereses, te-
niendo en cuenta dos comunidades de referencia dis-
tintas: la académica y la de “los pibes”.

Visacovsky (2005) menciona que uno de los
riesgos que corremos cuando nuestros interlocutores
nos leen es decepcionarlos y, asi, desgastar el vinculo
afectivo. En la situacion analizada por este investiga-
dor el desencantamiento es producto de un enfoque
analitico que, con el objeto de indagar los usos socia-
les de la memoria, presenta datos que cuestionan los
fundamentos de la memoria social de sus informantes.
Nuestro caso es distinto; las dos objeciones de Coco
descubren dos problematicas diferentes. Por un lado,
con el objeto de dar solidez a mis argumentos habia
desnudado costados oscuros de una relacion que los
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informantes no querian hacer publica. Por el otro,
habia confundido datos de suma importancia para mis
interlocutores, datos que para mi no tenian relevancia
en mis argumentos pero que eran centrales en su per-
cepcion. La relacion afectiva y cordial con mi informan-
te corrié peligro aunque parece que ninguno de mis
errores era tan grave como para derruir el lazo que en-
tre ambos habiamos construido y, menos aun, para pe-
learnos a golpes de pufio.

“Te van a cagar a pinas”

Unos ocho meses después de este episodio
pasé, nuevamente, por una situacion tensa. Trans-
curria abril de 2006 y seguia manteniendo mis relacio-
nes de campo. Los miércoles solia ir a la sede y
charlar con varios informantes. Ese miércoles me en-
contraria con Ramén y con Jorge. Decidi aprovechar
el tiempo en Parque Patricios y llamar a Coco. En los
dos ultimos partidos en la cancha de Huracan no lo
habia encontrado; me llamaba la atencidén pero creia
que tenia que ver con la “nueva vida’ que siempre
decia que estaba por empezar® Lo llamé a la casa, me
atendié su madre, y me contesté que no estaba, que
estaba haciendo un curso de no sé que cosa, que no
entendi por el teléfono. Decidi llamarlo al celular. Me
atendié y me dijo que estaba ocupado, pero que nece-
sitaba hablar conmigo. Le dije que esa tarde iba a es-
tar por Parque Patricios y quedamos que pasaba por
su casa a las cinco.

Llegué a la casa unos minutos antes de lo pac-
tado. Sabia que él habia llegado porque su vieja moto
estaba atada contra un arbol en la vereda. Me saludd
con efusividad. Me dijo que estaba bien y me pregunto
cémo estaba yo. Segundos después se puso serio, me
mird a los ojos y me dijo: “Josecito, queria hablar con
vos...(hizo un silencio largo y solemne) te van a cagar
a pifias. Te estan buscando y te quieren cagar a pifias”.

La verdad no entendia nada; no podia salir de
mi asombro. Le pregunté quién y por qué. Me conté ra-
pido y sin orden que Perro estaba disgustado -“re ca-
liente”, dijo- con algo que yo habia escrito y que habia
salido publicado en Internet. Al parecer Perro estaba
enojado conmigo pero también con él. Segun Perro,
Coco habia hablado de mas. Nuevamente la recep-
cion de un trabajo me complicaba las relaciones de
campo. Coco, con tono grave pero decidido, me dijo
que todavia no habia hablado con Perro, pero que pen-
saba “mandarilo a la mierda”, que era “un boludo”, que
“lo iba a cagar a pifias”.

Coco, euférico, recordaba que la relacién en-
tre nosotros empezd porque Perro nos presentd y éste
le habia dicho que hablara conmigo con total confian-
za. No podia creer que Perro, ahora, lo acusara a él
de hablar de mas, si lo habia hecho por su pedido y
con su consentimiento. Coco estaba enojado con Pe-
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rro. Nuevamente mencionaba que lo “jba a cagar a
pifias”, que “él no vivia” del Perro y que ya estaba har-
to de éste.

Coco menciond que para él estaba “todo bien’
conmigo. Pero algunos de “los pibes” no sentian lo mis-
mo, aludié con preocupacion que habia “mucha mala
onda”, que habia “una cabréon barbara™'° Indicé que
Oso y Pedro eran, segun se habia enterado, los mas
enojados, los que querian “cagarme a pifias”, pero que
no sabia si la “mala onda” se habia extendido. Ambos
temian que lo expresado en el articulo le hiciera per-
der el trabajo a Perro y eso repercutiera negativamen-
te en ellos.

Pedro y Oso eran dos hombres identificados
con Perro. Pedro es un hombre de unos cuarenta
afios, de tez oscura y contextura delgada, reconocido
entre sus pares por su “aguante”'' Es empleado del
gobierno, mucho antes de que Perro obtuviera el pues-
to actual; pero desde que éste esta en sus funciones,
sin duda él estd mejor. Pedro es chofer, guardaespal-
das, cadete, confidente, y lo ayuda a Perro a entrar en
barrios dificiles por su peligrosidad; barrios donde Pe-
dro es conocido y respetado por su paso por “la hin-
chada”. Hoy dia, Pedro no se reconoce parte de este
grupo, aunque muchos lo sefialan como un referente.
Oso, por el contrario, sigue siendo parte de “la hincha-
da” y junto con Coco, “van a todos lados”. Oso es mas
grande de edad que su compariero, de prominente ba-
rriga y baja estatura es uno de “los mas viejos de la
hinchada”, como él mismo dice. Hace un tiempo corto
que Perro le consiguid “un laburo”. Pensar que ambos
estaban enojados conmigo, por algo que su jefe les
habia dicho, me daba temor. Uno y otro tenian mu-
chos contactos entre la “hinchada” y podian empezar
a desparramar “la mala onda”. Ademas en una pelea a
golpes de pufio con ellos, verdaderamente, no me
veia bien parado. Nuevamente los miedos.

Me dijo que con Pedro se habia cruzado hace
un dia en la sede y no lo saludd, para mostrarle su de-
sagrado a la forma de actuar de Perro. Ademas, men-
cioné que Oso habia ido hasta su casa para contarle
que Perro estaba muy enojado con él por algo “que un
boludo habia escrito y que se habia re zarpado”. Co-
co, muy serio, sefalé que le habia dicho que “el bolu-
do” era yo; “el periodista” con quien habia compartido
mas de una cerveza, el que habia viajado a Mar del
Plata con ellos, el que fue junto a ellos a Defensores:'2
Coco dice que Oso sabia que yo era de fiar, y que al
enterarse que era yo el objeto de la ira de su jefe,
habia bajado “un par de cambios...pero...igual hay
una cabron barbara’.

Cada vez mas serio me recomendé que no
fuera a la cancha el sabado, que “si se pudria’ y me
agarraban entre varios él sélo podria defenderme “con-
tra tres o cuatro”. Inmediatamente imaginé la escena
de un tumulto de gente pegandole a un espectador tira-
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do en el piso; y ese espectador era yo.

Cambiando completamente la expresion de su
rostro me pidié que lo felicite porque se habia recibido
de colocador de Durlock; saco el titulo de su rifionera,
lo desdobld y me lo mostréd sonriente. Me despedi, pro-
metiéndole que hablaria con Perro y luego lo llamaria.

Fui caminando hacia la sede. No podia creer
lo que estaba pasando. Entre nervioso y enojado, me
preguntaba: ;Cdémo habia llegado el articulo a las ma-
nos de Perro? ;Qué decia el articulo que motivaba su
enojo? ¢;Quiénes estarian enojados? ;Solo Pedro y
Oso u otros hinchas también tendrian bronca? ;La
amenaza seria real?

En la puerta de la sede me encontré con Jor-
ge. Me saludé con un beso y un abrazo, mientras juga-
ba con su anillo con el escudo de Huracan. Nos
sentamos en una mesa del buffet, pedimos café para
los dos y una jarra con agua. Jorge tiene mas de cin-
cuenta afios, él afirma que ya no pertenece a “la hin-
chada”; sin embargo, siempre esta con “los pibes”.
Decidi preguntarle si sabia algo de lo acontecido. Jor-
ge me podria decir cual era el grado de disgusto y si
éste era general.

Le conté que venia de la casa de Coco y que
me habia dicho que Perro estaba disgustado con algo
que yo habia escrito. Jorge es corpulento, de modales
pausados y tranquilos, estaba vestido con ropa sport
pero elegante. Sin darle mucha importancia me dijo
que ya sabia. Que se lo habian dicho Oso y Pedro. Y
que a los dos le contesté lo mismo: “traeme lo que es-
cribié José y mostrame en qué se zarpd”. Comentd
que Oso no le habia dado mucha importancia al asun-
to pero que Pedro estaba muy disgustado. Jorge habla
despacio, eligiendo las palabras e intentando ser didac-
tico. Me explicé que él habia leido el trabajo y no
decia nada importante, sefal6: “Perro esta paranoico
porque le estan por dar un voleo en el orto”. Jorge sos-
tenia que lo estaban por echar del trabajo y el temor
vinculado a ello buscaba una victima propiciatoria. Le
dije que el trabajo que él habia leido no era el causan-
te de este embrollo, sino otro mas largo (la tesis de
maestria) que le di pero que nunca habia leido. Con
gesto adusto, manifestd: “Mira...Perro me chupa un
huevo...(hizo una larga pausa) ¢Tus cosas como an-
dan?”, preguntoé cerrando el tema. Le sefialé que esta-
ba bien pero que ese asunto me ponia
verdaderamente nervioso, que me daba miedo. Me di-
jo que “no le dé bola’, que no pasaba nada, que yo es-
taba con él y que no debia preocuparme por nada.
Luego de trasmitirme un poco de seguridad empez6 a
contarme que Huracan no le iba a ganar a Chicago,
que el club esto, que el presidente aquello.

Terminé de charlar con Jorge abruptamente
cuando llegd alguien con el cual tenia que hacer un
“negocio™ 13 Un poco mas tranquilo decidi encontrarme
con Ramoén. Este, como todos los miércoles, estaria
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en la cancha de hockey observando un entrenamiento
de su hijo.

Ramon tiene unos treinta afos y es uno de los
bombistas de “la hinchada”. Es un joven corpulento de
baja estatura, usa el pelo rubio bien corto, casi al ras
del cuero cabelludo. A Ramoén lo habia conocido a
través de Pedro, si “la mala onda” se habia desparra-
mado lo sabria pronto. Ademas, Ramoén es uno de “los
pibes de la plaza”, el grupo mas numeroso de “la hin-
chada” y de estar al tanto de algo me lo haria saber.
Ramon, vestido con camiseta, pantalén y campera de
Huracan, estaba sentado en las gradas del estadio de
hockey. Me saludé cordialmente y conversamos sobre
su participacion en “la hinchada” mas de una hora y
media. No mencioné el tema que me angustiaba y él
tampoco. Me despedi, asegurandole que nos veria-
mos el sabado en la cancha. Parecia que la “mala on-
da” no se habia desparramado. Pero sin duda el
vinculo que habia establecido con Perro, Oso y Pedro
estaba en una situacién inestable. La relacion pendia
de un hilo.

Una amenaza, una derrota y muchos miedos

Al otro dia decidi llamarlo a Perro. Primero in-
vestigué cual era el articulo que habia generado tal al-
boroto y qué decia realmente. El unico trabajo
publicado en Internet sobre Huracén estaba en la pagi-
na del IDES:'"* me preguntaba cémo habia llegado a
las manos del Perro. Revisé el articulo, temia que en
el mismo se hubieran escapado sefales que indicaran
cual es el trabajo de Perro, pero no decia nada al res-
pecto. Asi que fui a telefonearlo convencido de poder
solucionar el malentendido.

La conversacion telefénica duré unos pocos
minutos. Al principio parecid desconocer quién habla-
ba, parecia que no registraba mi nombre. Cuando le di-
je el motivo del llamado -hablar sobre el articulo
publicado en Internet- me reconoci6. Dijo que era “un
caradura”, que lo llamaba después de haberlo “manda-
do al frente”. Interrumpi para decirle que creia que no
habia nada que podia perjudicarlo y que si habia algo
podia, con gusto, modificarlo, sacarlo, borrarlo. Perro
repitid una frase del articulo que dice que una persona
se acomodaba su largo pelo lacio mientras viajaba en
una camioneta del gobierno. Quedé anonadado, habia
leido la frase hace unos pocos minutos y me parecia
que no descubria la identidad de mi informante, pero
para él si. Ademas, la recordaba como si la estuviese
leyendo. Le dije que podiamos juntarnos a charlar, pa-
ra solucionar este problema. Tajante me contesté: “no
tengo nada que hablar con vos”. Repliqué diciéndole
que no queria tener problemas y que me parecia que
podiamos solucionarlo hablando. Nuevamente me dijo
que no tenia nada que hablar conmigo, que para él era
un asunto terminado. Finalizé la frase diciendo: “pero

19

ISSN: 1669-5-186

Vol. 2-N° 1 -2012



los pibes quieren hablar con vos”. El tono amenazante
parecia decir que no solo querian charlar conmigo. Le
contesté que habia hablado con Coco y que estaba “fo-
do bien”. Nuevamente repitio y ahora con tono mas
amenazante: “los pibes van a hablar con vos, ya vas a
ver...ya vas a tener noticias”. Se despidio ironizando:
“Que te vaya bien en la vida”.

Turbado y confuso pensé en llamarlo de nue-
vo. La frase: “los pibes van a hablar con vos, ya vas a
ver’, resultaba ante mis oidos una amenaza categori-
ca y nada implicita. No sabia como aclarar este asun-
to. Lo llamé a Coco. Le conté lo charlado y me dijo
que iba hablar con “este pelotudo”, “que la chupe” sen-
tencio terminando la charla. La frase final parecia sefa-
lar que para Coco la amenaza de Perro era infundada,
pero no aclaraba nada. Lo llamé a Jorge. Después de
repetirle la charla con Perro me dijo que no me preocu-
pe, que yo era su amigo y que nadie me iba a hacer
nada. Afirmé que él iba a hablar con Oso para aclarar
todo. No me dejo tranquilo.

La relacion que habia establecido con Jorge y
Coco parecia mucho mas estable de lo que yo creia.
Muchas veces imaginé que si una situacién de este ti-
po sucedia harian causa comun entre todos contra el
foraneo. Sin embargo, parecia que Coco y Jorge con-
fiaban mas en mi que en su “amigo” de afos. Mi
vinculo con Perro estaba completamente roto y pa-
recia dificil solucionar el problema con Pedro y Oso.
Verdaderamente me dolia que Perro pensara que yo
habia actuado de mala fe cuando él siempre supo de
mis intereses; me dolia la nueva percepcion que tenia
de mi cuando varias veces habiamos compartido cer-
vezas y aperitivos, charlas politicas y futboleras; me
dolia que una persona a la que estaba (y estoy) agra-
decido por los contactos y relaciones que habia esta-
blecido por su gestién piense eso. Pero sobre todo
temia que la bronca de Perro se convierta en una pali-
za.

El resto del jueves y todo el viernes di vueltas
sobre el tema, no podia despegarme del mismo. Los
temores crecian a medida que se acercaba el sabado.
Habia decidido ir al partido, creia que no tenia por qué
esconderme, no tenia nada que ocultar. Mi esposa
acrecentaba mis miedos, decia que no fuera, que me
iban a pegar entre todos y cosas por el estilo. Un ami-
go —ingenuo, pero buen amigo- se ofreci6 a acom-
pafiarme a la cancha para hacerle frente a las
circunstancias. El viernes me junté con un hincha de
Huracan; no sabia nada del tema y yo no le mencioné
nada. Sobre el final de la charla me conté que un “tran-
sa le habia tumbado quinientos mangos en faso"'°
Que ante el robo del vendedor de droga habia decidi-
do que unos amigos le peguen un tiro en las piernas,
“para educarlo’. Me dijo que luego de tomar la deci-
sion lo llamé para ver si éste habia recapacitado y pen-
saba devolverle el dinero, ante la negativa dice que se
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despidié con un irénico.”Que te vaya bien en la vida”.
La analogia entre las frases de él y la del Perro re-
tumbd el resto del viernes en mi cabeza.

El sdbado Huracan perdi6 con Chicago. El par-
tido fue verdaderamente emotivo, Huracan con dos ju-
gadores de mas no pudo empatarle a un equipo que
se atrinchero defensivamente para impedir el empate.
Antes del partido hablé con Coco y con Ramoén, habla-
mos del “telén”, de la posibilidad de ir “a buscarlos” a
los de Chicago, del campeonato; pero nada del Perro
y del asunto que me inquietaba.

Antes de entrar a la cancha, mientras camina-
ba por el barrio desde la casa de Coco hasta el esta-
dio, senti varias veces miedo. Me habia encontrado
temprano con Coco en la puerta de su casa, pero lo lla-
maron por teléfono para ir a buscar unas banderas y
se fue en su moto, dejandome solo. Caminé pensando
que podia encontrarme con algunos de los que decian
tener bronca. Pero no pas6 nada. Jorge me habia di-
cho que fuera con él a la platea pero decidi ir a la po-
pular'® Dentro del estadio, también, tuve miedos.
Antes de que comenzara el partido fui al bafo e imagi-
naba la nota del diario del dia siguiente, que relataba
que habian encontrado a un hombre asesinado en el
bafio de Huracan. No pasé nada. En la cancha estuve
charlando con Tito y bromeando con Nacho. Del otro
lado del alambre lo vi al Oso, pero él no me vio. Las re-
laciones personales seguian su curso normal. Volvi a
mi casa sin problemas.

A los pocos dias me llamo Coco, me contd
que Perro lo habia llamado. Que le habia pedido que
se junten a charlar. Coco, con satisfaccion, sefalé que
le habia respondido que “estaba equivocado en su for-
ma de actuar” y agregé que casi gritdndole le dijo:
“que no podia encabronarse ni con vos ni conmigo por
algo que yo hice porque él me lo pidi6”. Me comentd
que el llamado de Perro tenia como objetivo “parar la
cabron”’. No sabia de qué me estaba hablando, por
qué el Perro lo llamaba para pedirle que se calme. Me
relaté que unos dias antes habia corrido con una cade-
na al secretario de Perro, gritandole que lo tenian po-
drido, que “los iba a cagar a corchazos a todos”'” Me
puso mas nervioso aun, la escalada de amenazas pa-
recia no tener fin. Le pedi, por favor, que no armara
“mas quilombo”, que ya habia pasado todo, que termi-
nemos el asunto. No le dio mucha importancia a mis
palabras y sigui6 con su retérica de amenazas.

El temor de esos dias se fue desvaneciendo
lentamente. Cada vez que voy a Parque Patricios sien-
to un poco de miedo de cruzarme con Perro o Pedro.
Me conté Jorge que Oso no tiene ningun problema
conmigo. Ademas, me enteré que al Perro lo echaron
y que a “los pibes” que trabajaban con él no. Creo, en-
tonces que la tensién se ha enfriado, que el miedo len-
tamente debe irse.

Guber (2001) relata que ante un incidente en
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su trabajo de campo, en la que sus informantes la acu-
saron de trabajar para los servicios de inteligencia del
Estado, uno de sus miedos era no poder continuar su
trabajo como lo venia haciendo, que la declararan “per-
sona no grata”. Esta posibilidad siempre existié en mis
horizontes, yendo de la mano con el riesgo de la ruptu-
ra de las relaciones de campo. Sin embargo, parece
que esta investigadora nunca temié por su integridad fi-
sica, nunca penso que la acusacion finalizara en una
agresion.

Aqui hay dos puntos para discutir. Uno que
quedara relegado para otro trabajo, que tiene que ver
con los roles de género de los investigadores: hasta
qué punto la posibilidad de ser golpeada no existe en
la perspectiva de esta investigadora por ser mujer.
Verénica Moreira realizé una investigacion de campo
entre miembros de “la hinchada” de Independiente, en
un trabajo (Moreira 2006) analiza las complicaciones
de que una mujer haga una investigacién etnografica
en un campo de hombres. Entre los obstaculos para
su investigacién no menciona la posibilidad de sufrir
una agresion fisica. Ella nunca temié ser golpeada,
por el contrario, se sentia protegida y cuidada por es-
tos hombres que ante ella se comportaban como caba-
lleros. Como hombre sentia que el horizonte de
posibilidades era muy distante; muchas veces me
senti cuidado y protegido pero entendia que existia la
posibilidad latente de ser golpeado.

Ademas, y éste si es el punto que propongo
trabajar en el proximo apartado, cuanto influye el te-
mor a la violencia como forma de reacciéon de nuestros
informantes con la imagen que nosotros tenemos de
ellos. Guber (2001) nunca temié ser agredida porque
en la imagen que ella tenia de los excombatientes no
entraba esa posibilidad.

Una idea sobre mis miedos

He establecido relaciones personales con mu-
chos hinchas: cada una tiene su logica particular, su
forma de condicionar y modelar nuestro vinculo. Sin
embargo, todas las relaciones personales que esta-
bleci en el campo, a pesar de su especificidad, ubican
a cada uno de los actores, a mi y mis interlocutores,
en roles particulares.

Los dos relatos aqui tienen como objeto exhibir una di-
ferencia. Mis miedos a ser golpeado por Coco, en el
primer relato, eran totalmente infundados. Si bien yo
sé que para los hinchas las pifias son una buena for-
ma de solucionar sus conflictos, también sé que no es
la unica. Pensar que Coco podia violentarse conmigo
era producto de la imagen de irracionalidad que tiene
el sentido comun de “los violentos de la hinchada”.
Imagen que comparto en tanto soy parte de este senti-
do comun. La diferencia con el segundo relato es gran-
de, grandisima. En esa oportunidad la amenaza era
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real y no producto de mis fantasias paranoicas. Los
miembros de “la hinchada” son concebidos desde mi
enfoque, aunque luche contra muchos de esos precon-
ceptos, como violentos, descontrolados, impulsivos,
desbocados, etc. El antropdlogo, ademas de pertene-
cer al mundo académico pertenece a una comunidad
mas amplia y comparte con ella el sentido comun (Gu-
ber, 2001). El intento académico de analizar sus accio-
nes sin la negatividad que caracteriza al juicio social
no puede hacer que ubique a estos sujetos por fuera
de aquellos roles que comunmente se les adjudican.

He negociado con mis informantes cémo
queria ser reconocido (Guber 2004). Pero esta nego-
ciacion nunca pudo ubicarme en una posicién que no
contribuya a aumentar en alguna dimensién mis mie-
dos. Me presenté como antropdlogo pero a pesar de
mis denodados esfuerzos muchos me han identificado
de otras formas. Coco, Lito, Rambo, Tino, Pedro pen-
saban (y piensan) que soy periodista. Oso me llamaba
“el escribiente”, manifestando mi inclasificacion. Sin
embargo, otros han entendido mejor mi presentacion.
Para Jorge soy el “intelectual” y para Ramén, Perro, Ti-
to y Nacho soy el socidlogo. El unico que me clasifica
como antropdlogo es Ali. Sigo intentando infructuosa-
mente ser reconocido como antropdlogo, aunque debo
reconocer que en esta negociacion el mote de periodis-
ta no me desagrada totalmente. Mi objeto era generar
la confianza suficiente para establecer buenas relacio-
nes de campo y que mis intereses no fueran tomados
como espurios. Entonces, ser confundido con el perio-
dista siempre fue un mal menor. Yo no queria ser visto
como policia.

Ser reconocido como periodista 0 como an-
tropdlogo, en mas de un sentido ha contribuido a ali-
mentar mis miedos. Como dice Auyero y Grimson
(1997) las confusiones que nuestros informantes ha-
cen de los investigadores en las relaciones de campo
informan sobre el sentido comun y las légicas practi-
cas de éstos. Pero ademas de dejar claro la inmedia-
tez del periodismo en el universo de lo imaginable
para “los hinchas”, un analisis un poco mas profundo
puede relacionar mis temores con las categorias del
sentido practico de éstos. Es asi que imagino que para
ellos yo soy un “cheto”, un “careta”, que no me “la
aguanto”, un “puto”. Y hasta, por mi forma de ser, pue-
do ser reconocido como un “ortiva”, un “buche”. Todas
formas de referirse a la otredad.

Los hinchas no me han dicho nunca nada de
esto. La verdad, no sé si lo piensan o sélo yo lo pien-
so. Muchas veces han visto con desagrado que no los
acompafie a tomar algo, o que los observe mientras
se drogan. Me han burlado cuando me quejo de que
las bebidas que toman estan calientes y me acusan,
entre risas, de “careta”’. Otras veces se han reido con
mi estupor ante los relatos de enfrentamientos, etc.
Muchos de estas etiquetas considero que surgen de
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mi identificacion como periodista o socidlogo o antropé-
logo, que me ubican como una “otredad”. Yo soy un
“otro” y muchas veces crei que para ellos era el otro
mas radical. Sin embargo, no puedo saber cual es el
rol que ellos me asignan o si todos comparten la mis-
ma percepcién sobre mi. Puedo negociar una parte de
mi reconocimiento pero no cambiar las categorias con
las que clasifican a sus interlocutores.

Como afirma Guber (2001), no existe conoci-
miento que no esté mediado por el investigador. Mi
subjetividad conforma mi apreciacion de “los hinchas”
y la misma no puede escapar de muchas de las cate-
gorias del sentido comun. Entonces, me pregunto
cuantas de mis percepciones sobre los hinchas estan
motivadas por la visidon negativa que la sociedad tiene
de las practicas que los identifica. En sintesis, no pue-
do escaparme del juicio social sobre ellos; juicio que in-
tento derruir a través de la comprensién de sus
practicas, pero que yo mismo reproduzco al establecer
roles en nuestra interaccién. Los que hacemos antro-
pologia nativa somos parte del mundo social que estu-
diamos y éste deja su impronta en forma de roles,
categorias, etc. Guber (2001) dice que “ni el investiga-
dor es un agente totalmente externo a la realidad que
estudia, ni los sujetos ni el investigador estan en luga-
res que no hayan sido previamente interpretados”.
Puedo arriesgar que es el producto de esos roles, tan-
to el lugar que entendi que ellos me daban como el
que yo les doy (involuntariamente), lo que da lugar a al-
gunos de mis miedos.

Palabras finales
Para Visacovsky (2005), la lectura y posterior
apreciacion de los sujetos de la investigacién sobre

nuestros trabajos nos ponen ante una disyuntiva: ajus-
tar nuestro analisis a los intereses de la audiencia nati-

Notas

va o de la comunidad antropolégica. Visacovsky no tie-
ne dudas de que el compromiso debe ser para con los
intereses cientificos aunque los mismos terminen por
destruir el vinculo afectivo con los informantes. Pero
mas alla de la certeza, la existencia de la pregunta sig-
nifica que la comunidad nativa es un interlocutor de pe-
so del trabajo antropoldgico.

Ahora bien, segun Gil (2006) los controles nati-
VOS nos ponen ante una nueva prueba, para él mas se-
vera, ya que fiscaliza nuestras conclusiones vy
posturas no desde lo académico sino desde las
teorias emic. Los examenes nativos evaluan los datos
que dan sustento a nuestro trabajo desde “su” enfo-
que; entonces, nos encontramos ante un nuevo de-
safio que surge de la evaluacion de los datos de
campo desde la 6ptica de sus practicantes.

Cardoso de Olivieira (1996) retoma la idea
que Geertz trabajé en El antropdlogo como autor, que
distingue dos etapas de la investigacién empirica: la
del investigador “estando alla” viviendo la situacién de
campo y, su opuesto, la del antropdlogo “estando
aqui” en su oficina entre colegas. En esta diferencia,
escribir es parte del “estando aqui” fuera de las situa-
ciones de campo. Este esquema no es totalmente ade-
cuado para los que hacemos antropologia dentro de
nuestra sociedad y menos aun para los que, por vigi-
lancia epistemoldgica o por puro azar, se encuentran
sujetos a la evaluacion de sus interlocutores. Las rela-
ciones de campo no terminan cuando uno se pone a
escribir sino que esta etapa del trabajo etnografico es
parte del dialogo etnografico. Tal vez, ésta es la parte
mas compleja del didlogo antropoldgico donde los inte-
reses de las dos comunidades se muestran en ten-
sion; pero producto de esta complejidad,
posiblemente, sea la parte mas rica.

* Doctor. CONICET / UNSAM garrigajose@hotmail.com

1 El grupo se autodenomina hinchada o “los pibes” o “la banda”. Voy a usar estos nombres y no los que usan los
medios de prensa, como “barras bravas”’. Desde aqui estas formas de dominar al grupo organizado de hin-
chas aparecera sin comillas

2 Miedo que tenia un asidero mucho mas concreto: en varias oportunidades participé de organismos del Estado
que realizaron proyectos de prevencion de la violencia en el futbol. Estos organismos muchas veces son con-
cebidos como “enemigos” por los miembros de las hinchadas.

3 Sede deportiva del club Huracan.

4 Los CGP son los Centro de Gestion y Participacion que la Ciudad de Buenos Aires tiene enclavado en el ba-
rrio de Parque de los Patricios, lugar donde se hacen diversos tramites.

5 Obviamente, todos los nombres son ficticios.

6 Después de un afio de constantes charlas Ramon, otro hincha, me dijo que al principio de la investigacién pen-
saba que yo era policia.

7 Siempre luego de saludarlo le pregunto como esta y el contesta haciendo algun chiste. En una oportunidad me
dijo, en tono jocoso que lo llamaba justo cuando se estaba “cojiendo a Pampita” (o sea, teniendo sexo con
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una conocida modelo), en otra oportunidad me dijo que estaba viendo la novela de Osvaldo Laport (reconoci-
do actor de gran corporalidad) porque él se sentia representado por las similitudes corporales con el actor, “te-
nemos el mismo lomo, viste”, afirmaba entre risas.

8 Mi presencia en el campo era moneda de intercambio. De hecho, en algin momento Coco le fue a pedir algo
(unos remedios) a Perro y argumenté entre los motivos por los cuales el pedido no podia ser rechazado que él
me estaba ayudando, tal como se lo habia pedido.

9 Coco comunmente repetia que estaba por abandonar sus adicciones y empezar una vida distinta y nueva.

10 Cabron es bronca al revés y es un término del lunfardo utilizado para sefialar el malestar animico.

1 “Aguante es el término nativo que sefala los saberes de lucha y resistencia distintivos de los miembros de “la
hinchada”.

12 Referencias a estadios y viajes con “los pibes” que hice durante el trabajo de campo.

13 En algunas oportunidades usan ese eufemismo, solo ante mi u otros que no son “del palo”, cuando van a com-
prar droga o a fumarla al Parque.

14 Instituto de Desarrollo Econémico y Social.

15 Es decir: un vendedor de droga (transa) le habia robado (tumbado) quinientos pesos en marihuana.

16 La “hinchada” ocupa un lugar importante en la popular.

17 Corchazos se refiere a disparos.
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Resumen

Proponemos reflexionar sobre el trabajo de campo etnografico cuando el mismo nos lleva a relacionarnos con
actores que estan asociados a las practicas violentas. Analizo en estas paginas mis temores y dudas a partir
de dos situaciones sucedidas durante la investigacion etnografica, acontecidas luego de que los hinchas, “Ba-
rra Bravas” de una hinchada de fatbol, leyeran algunos de mis trabajos. La recepcion del trabajo académico
por parte de los hinchas suscitaba un gran miedo a ser violentado. Ante las primeras devoluciones de los hin-
chas temi que una critica rotunda de mis postulados terminara con las relaciones estables que habia entabla-
do y que la ira de mis interlocutores derivara en una agresion fisica. Analizaré por qué estableci que la
consecuencia logica de la critica a los razonamientos de mi investigacion y la ruptura del lazo establecido con
los hinchas era la violencia. Entonces, analizaremos como se construyen las sensaciones de miedo y como es-
tas se relacionan con el sentido comun al cual el investigador pertenece como miembro de la sociedad.
Palabras clave: Violencia- Trabajo de campo-Sentido comun-Miedo
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:» "Josecito... they are going to beat up you“. Fear and common sense in the field work.

i Abstract.

i | intend to reflect on the ethnographic field work when it leads us to get acquainted with actors associated with
i violent practices. | analyze in these pages two situations that generated in me a deep fear when my interlocu-
i tors, members of a soccer gang, read some of my works. Their reception of my academic work raised a great
i dread in me of being assaulted. In view of the first devolutions | feared that a peremptory critic of my postulates
: would terminate the relationships that | had established in the field work and that my interlocutors’ wrath deri-
i ved in physical aggression. | wonder why | supposed that the logical consequence of the criticism to my re-
i search arguments and the rupture of the established link between us were the violence. Afterwards, | will
i examine how the feelings of fear are built and how they relate to the common sense to which the researcher be-
: longs as a member of the society.

i Key words: Violence — Field work - Common sense- Fear
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