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ARQUITETURA Como poucas realizacdes do progra-
ma modernista, a cidade veio preencher uma expec-

tativa dissipada no momento de sua realizacao

Sobre a impossibilidade
de (pensar) Brasilia

ADRIAN GORELIK

1. Tiro a ideia de “experiéncia limite”
do artigo de Carlos Martins “Hay algo
deirracional... Apuntes sobre la
historiografia de la arquitectura
brasilefia”, Block 4, Buenos Aires:
uTDT, dezembro de 1999.

TIlustracgoes a partir dos padroes
de mosaicos criados por Athos
Bulcao (1918-2008), uma das mais
fortes identidades visuais de
Brasilia © Fundacio Athos Bulcio

(Este artigo se originou da apresentacdo do autor no Semindrio
“Brasilia: imagem, imagindrio”, Instituto Moreira Salles, Rio de
Janeiro, 27 de maio de 2010.)

Nio ha davida de que Brasilia foi uma experiéncia limite
para a arquitetura brasileira e para o pensamento urbano
internacional.! Experiéncia limite em sentido literal - ponto
culminante do ciclo aureo da arquitetura moderna brasi-
leira como “estilo nacional” internacionalmente consagrado
- e em sentido figurado, por sua capacidade de levar ao
extremo as possibilidades do pensavel para a cultura urbana
do século 20. Mas também experiéncia limite porque se
situa na fronteira de uma época: como poucas realizac¢des
do programa modernista no mundo, Brasilia veio preencher
uma longa série de expectativas que se dissiparam - rever-
tendo em aprecia¢des contrarias — no proprio momento de
sua realizacdo. Brasilia foi o sonho que se tornou pesadelo,
mas nido porque entre o projeto e a construcao se tivesse
liberado uma vontade faustica que — como na célebre meta-
fora de Marx —ja nio foi capaz de dominar as poténcias que
havia desencadeado. Neste caso, o carater monstruoso —
isto é, contrario a ordem da natureza — que o pensamento
urbano descobriu na cidade recém-construida néo foi o
produto dos sonhos da razao, mas o do desajuste: a mesma



2. Ver A. Gorelik, “Tentativas de
comprender una ciudad moderna”,
Block 4, Buenos Aires: UTDT, dezembro
de 1999, artigo do qual derivou o
capitulo sobre Brasilia de meu livro Das
vanguardas a Brasilia. Cultura urbana e
arquitetura na America Latina, Belo
Horizonte: Editora da Universidade
Federal de Minas Gerais, 2005.

transparéncia meridiana com que a nova capital havia sido
concebida como resposta inteligivel a um problema dado
transformou-a de imediato em um hieroglifo opaco.

Nesta apresentacdo, eu gostaria de voltar a uma das ques-
toes derivadas desse desajuste temporal entre Brasilia e o
pensamento urbano, que me preocuparam desde minhas
primeiras abordagens da historia dessa cidade.? Com a
dupla impossibilidade assinalada ja no titulo — impossi-
bilidade de Brasilia, impossibilidade de pensar Brasilia —,
desejo voltar a enfatizar a necessidade de desnaturalizar as
condicoes excepcionais de sua realizacdo, produto de uma
encruzilhada particularissima e fortuita de eventos que se
obturou quase no mesmo momento em que era alcancada.
E, especialmente, voltar a problematizar o peculiar lugar de
Brasilia no pensamento urbano das décadas que se segui-
ram a sua construcio. Na verdade, aqui vou concentrar-me
exclusivamente no segundo aspecto (embora pressupondo
o estreito vinculo entre ambos, ja que o juizo sobre a impos-
sibilidade de pensar Brasilia varia se partirmos do fato de
que se tratava de pensar uma cidade impossivel), com o que
voltarei a um tema — a fortuna da arquitetura brasileira na
critica internacional — que nos ultimos anos teve uma série
de abordagens muito produtivas. Contudo, se a celebracao,
as criticas e a crise no momento de apogeu da arquitetura
brasileira ja fazem parte da narrativa historiografica, creio
que ainda ¢ necessario continuar interrogando o siléncio
posterior a Brasilia, as razdes de uma derrocada tdo estre-
pitosa. E creio, inclusive, que a partir da evidéncia desse
siléncio também é possivel dar uma interpretacao diferente
aquelas criticas e aquela crise (a0 menos esse € o terreno em
que eu gostaria que este texto desse sua contribuicao).

Aqui, vou partir daquelas criticas contemporaneas para
estabelecer as conjunturas em que Brasilia foi pensada, pro-
curando entender o longo ciclo de sua recepcdo. A hipo-
tese mais geral que organiza este percurso € bastante sim-
ples: sustenta que Brasilia surgiu no mesmo momento em
que se produzia um duplo deslocamento no pensamento
sobre a cidade e sobre a arquitetura — duplo e diverso na
Europa e na América Latina, e também duplo e diverso no
pensamento arquitetonico e no urbano —, e por essa razio
permaneceu como um ponto cego para quase todas as
correntes de reflexdo arquitetonica ou urbana até os anos



3. Ver, entre outros exemplos, o excelente
“Modernidade congénita”, de Guilherme
Wisnik, in E. Andreoli e A. Forty,
Arquitetura moderna brasileira, Londres/
Nova York: Phaidon, 2004; a tese de
doutorado de Ana Luiza Nobre, “Fios
cortantes” (Puc-Rio, departamento de
histéria, 2008), que revisa com agudeza
o0 episodio de Max Bill; ou o capitulo
dedicado por Valerie Fraser ao ocaso do
interesse internacional ndo s6 pelo Brasil,
mas pela América Latina, in Building the
New World. Studies in the Modern
Architecture of Latin America, 1930-1960,
Londres/ Nova York: Verso, 2000.

1980. Finalmente, faz-se um exame muito sumario do sur-
gimento, nessa década, de uma nova etapa de pensamento

critico e de uma nova historiografia, que correm o risco de

ficar amortecidos ante a abertura mais recente de um novo

ciclo de reivindica¢do modernista, no qual os aniversarios

tdo proximos dos 100 anos de Niemeyer e dos 50 de Brasilia

produziram (ou confluiram com) uma nova revisao condes-
cendente do modernismo que parece mesclar a curiosidade

do colecionador com um retorno naif a ideologia.

BRASILIA E OS DILEMAS DO MODERNISMO

A macica evidéncia em relacio as dificuldades de pensar
Brasilia entre o inicio da década de 1960 e meados da de
1980 outorga as criticas contemporaneas a sua realizacdo,
no limite mesmo daquela ruptura epocal que se abria aos
seus pés, uma lucidez e uma agudeza que corremos o risco
de perder, se nos detivermos exclusivamente na animosi-
dade ou nas incompreensoes de tais pareceres. E por isso,
seguramente, que nos ultimos tempos esta surgindo uma
série de trabalhos que enfocam o momento da crise e o
ocaso dessa arquitetura moderna brasileira, o periodo que
vai desde a primeira onda de criticas impulsionada por Max
Bill em 1953 e o célebre “Report on Brazil”, de The Architec-
tural Review, um ano depois, até os debates sobre a constru-
cdo de Brasilia.3 E é importante avancar ainda mais na com-
preensdo desse ciclo de criticas dentro do ambito maior dos
dilemas da modernidade em todo o mundo, e ndo s6 como
uma questdo circunscrita a um capitulo do cruzamento de
olhares entre centro e periferia. Nao porque o Brasil tivesse
deixado de ser um pais periférico que era observado com
aquela mistura de ingenuidade e condescendéncia na qual
costumam cair os observadores “centrais” mais avisados;
mas porque por volta dos anos 1950 sua arquitetura havia
obtido carta de cidadania internacional, e quando se escre-
via sobre ela ja ndo era para divulgar uma boa-nova a partir
da fronteira do mundo civilizado, e sim para exemplificar
uma das vias legitimas da arquitetura contemporanea.

Era o que fazia Bruno Zevi, uma das figuras mais criticas
de Brasilia, ao sustentar que os aspectos que questionava
na nova cidade “refletem, em ampla medida, as caréncias,
os problemas irresolvidos de nossa cultura urbanistica e
arquitetonica. Por isso, até nos, comprometidos na critica,



4. Bruno Zevi, “Inchiesta su Brasilia.
Sei [questioni] sulla nuova capitale
sudamericana”, L'Architetttura.
Cronaca e Storia 51, ano v, n¢9, Mildo,
janeiro de 1960.

5. Desenvolvi em trabalhos anteriores
(nota 2) este aspecto da noc¢ao de
monumentalidade na arquitetura
moderna brasileira e em Brasilia como
autoconsciéncia dos papéis simbolicos
do modernismo para compor solucdes
formais, tipoldgicas e funcionais
dirigidas a uma vontade diferente da
“original”: a producido de uma ordem
capaz de encarnar e simbolizar o poder
modernizador do Estado nacional.

6. Ver “In Search of a New
Monumentality”, The Architectural
Review, v. 104, n2621, setembro de
1948, p. 117.

nos sentimos responsaveis por esses defeitos”.# Nao se tra-
tava em absoluto de uma concessdo retorica, mas da cons-
ciéncia de que Brasilia interpelava, como produto avancado
do pensamento moderno, todos aqueles que se preocupa-
vam com o rumo da prépria modernidade. Essa reinsercao
de Brasilia no contexto intelectual em que foi recebida é
fundamental, porque, assim como nio é possivel compreen-
der Brasilia sem compreender cabalmente seus criticos con-
temporaneos, também ndo € possivel compreender a arqui-
tetura moderna do século 20 sem compreender Brasilia.

O primeiro aspecto que chama a atencdo nas criticas
contemporaneas a sua realizacdo € a centralidade de duas
questoes: a representatividade da vida puablica e o monu-
mentalismo, entendido ndo s6 como uma questio de escala,
mas também como a atitude distanciada com que a arquite-
tura brasileira vinha experimentando com o modernismo,
como se se tratasse de um “estilo historico”.s Trata-se de
duas questdes que haviam ficado sepultadas sob as figu-
racoes de Brasilia que dominaram depois, até meados dos
anos 1980: a responsabilidade do plano piloto na segre-
gacio habitacional e seu carater exemplar do urbanismo
funcionalista da “Carta de Atenas”. A representatividade e
o monumentalismo, em contraposi¢io, sio duas questdes
que s6 recentemente estamos reaprendendo a ponderar
como contribui¢des principais da nova capital as buscas
febris que a crise do modernismo vinha impulsionando ja
desde a propria década de 1930, embora tenham eclodido
na cena internacional do segundo pés-guerra. Ja é muito
conhecido o modo segundo o qual estas questées foram
abrindo caminho dentro da reflexdo canonica sobre a
arquitetura moderna: “Uma segunda etapa positiva ainda
deve ser alcancada, o desenvolvimento de um idioma rico
e suficientemente flexivel para expressar todas as ideias que
a arquitetura — especialmente a representativa — pode ser
capaz de expressar”, afirmava-se na apresentacdo do sim-
posio “In Search of a New Monumentality”, organizado por
The Architectural Review em 1948, para o qual Lucio Costa
foi convidado junto com Henry-Russell Hitchcock, Wal-
ter Gropius e Siegfried Giedion, que apenas um ano antes
havia difundido, com José Luis Sert e Ferdinand Léger, o
manifesto “Nine Points on Monumentality”.® Também sdo
conhecidas as novas preocupacdes dos ciam (Congressos
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7. Citado por Mario Pedrosa em “Licdes

do Congresso Internacional de Criticos”

(1959), Dos murais de Portinari aos
espacos de Brasilia, org. Aracy Amaral.
Sao Paulo: Perspectiva, 1981, p. 368.

8.Joaquim Guedes lembrava
autocriticamente essa afirma¢io em
“Por uma nova cidade”, aune 2, Sio
Paulo, abril de 1985, p. 69. De “profecia
autocumprida” também a chamou Zevi,
assim que ocorreu o golpe de 1964. Mas
a caracterizagdo de autoritarismo
comecou na propria concepgao de
Brasilia; ver, por exemplo, Sybil
Moholy-Nagy, “Brasilia: Majestic
Concept or Autocratic Monument?”,
Progressive Architecture XL, 10, outubro
de1959, p. 88.

Internacionais de Arquitetura Moderna) do pds-guerra
sobre os temas da representatividade e da vida publica, que
a sua maneira Brasilia havia encarado de um modo néo pre-
visto na “Carta de Atenas”.

Pois bem, para os contemporaneos de Brasilia era muito
claro que nessas questoes se enraizavam a forca e a origina-
lidade da capital, quer as celebrassem ou ndo, ja que a viam
como um novo estagio na capacidade comunicativa da arqui-
tetura e do urbanismo modernos. William Holford, um dos
trés jurados internacionais do concurso do plano piloto,
dizia-o com clareza quando justificava a escolha do projeto
de Costa: se Brasilia supde “um desafio dessa importancia his-
torica, parece-me que ndo basta produzir-se uma organizacio.
E necessario produzir algo que comunique e, por conseguinte,
o que se tende a fazer é produzir uma obra de arte”.

Alguns, sem duvida, continuavam entendendo o monu-
mentalismo de Brasilia como um retrocesso retrégrado ao
classicismo ou, em termos ideoldgicos mais gerais, como a
encarnac¢io do autoritarismo, tanto por seus efeitos espa-
ciais—a concrecio espectral de uma cidade kafkiana — como
por seu significado mais amplo de expressdo urbano-arqui-
tetonica das necessidades politicas de um regime, necessi-
dades inaceitaveis para a tradicdo mestra do pensamento
urbano, que ratificavam a ideia dos paises latino-america-
nos como lugares de ditaduras excéntricas, capazes, entre
outras coisas, de erguer uma cidade completa no deserto.
E, se é surpreendente quando Zevi, por exemplo, se vé na
obrigacdo de esclarecer ao publico italiano, depois de esgri-
mir todos esses argumentos, que Kubitschek ¢é afinal um
presidente democratico, convém lembrar que um brasi-
leiro tdo perspicaz como Joaquim Guedes pode sustentar
em 1974 que o monumentalismo de Brasilia, como profe-
cia autocumprida, era a prova de que a ditadura brasileira
havia comecado ja com Kubitschek.®

Contra essas interpretacoes recorta-se a Storia della archi-
tettura moderna, de Leonardo Benevolo, escrita nos ultimos
anos da década de 1950, ao calor dos debates sobre Brasi-
lia (e publicada em 1960), embora ele também nio acredi-
tasse que o monumentalismo brasileiro fosse um caminho
valido para a arquitetura moderna. De fato, em termos
gerais Benevolo seguia bem de perto os argumentos mais
demolidores que Max Bill havia disparado em 1953, mas



9. Extraio os trechos dessa primeira
edi¢do de Benevolo de sua traducio
espanhola, Historia de la arquitectura
moderna (1960), Madri, Taurus, 1963,
vol. 2, pp. 911-27. E interessante notar
que, numa edi¢do posterior, Benevolo
introduz um ultimo paragrafo que
discute com as versdes sobre o carater
profeticamente autoritario do
monumentalismo de Brasilia,
assinalando que “a violenta mudanca
de diregao politica” (o golpe de 1964)
“falseou” a polémica sobre as dire¢des e
os resultados do projeto; ver Storia della
architettura moderna, Roma: Laterza,
1975 (6% edi¢do), p. 843.
10. Giulio Carlo Argan, “Arquitetura
moderna no Brasil” (1954), in Alberto
Xavier (org.), Depoimento de uma
geragdo, (edicdo revista e ampliada). Sdo
Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 171.
11. Max Bill, “O arquiteto, a arquitetura,
asociedade”, revista Habitat n°14,
janeiro-fevereiro de 1954. Como se sabe,
o texto responde a conferéncia de
09/06/53, embora o escandalo tenha
sido desencadeado pela publicacdo de
uma entrevista na Manchete, dias depois
(13.06.1953); aqui, cito a versao
publicada em Habitat simplesmente
para lembrar a inocultavel simpatia com
que Lina Bo Bardi e um setor da revista
receberam esse discurso de Bill,
mostrando que também dentro do
Brasil o sucesso da arquitetura moderna
brasileira produzia reacdes antagonicas
—no caso de Habitat, estas se traduziram
com coeréncia, mais adiante, na leitura
critica do concurso de Brasilia.

ainda assim conseguia ir além na compreensio do “estilo

brasileiro”. Explicava o monumentalismo pela necessidade

da sociedade brasileira de uma “representacdo simbdlica”,
satisfeita pela arquitetura mediante uma série de recursos,
como a mudanca de escala — que carrega cada motivo formal

do repertorio modernista com uma “intensidade emotiva” —
ou a elementaridade da composicdo — que faz emergirem os

significados “a primeira vista, com diagramatica imediatez”
(a cruz de Costa como a perfeita simplicidade de um tnico

gesto). Assim, embora critique “o vago sabor zoomorfo” do

plano (seu carater de metafora extrinseca, ja assinalado por
Zevi), Benevolo destaca o modo “magistral” como esse ele-
mentarismo permite a imagem inicial tomar forma “sem

perder frescor nem simplicidade”, conseguindo que “em

cada ponto do vasto territério da cidade seja possivel perce-
ber a energia e o carater do esquema geral”.?

Também Giulio Carlo Argan soubera ver no monumen-
talismo brasileiro o resultado de “misturar o funcional com
o representativo, a técnica e a exaltacdo da técnica”, como
parte de uma “retorica da civilizacdo”.”® E, se suspender-
mos as enormes diferencas entre o tom analitico de Argan
e a indignacdo moral de Max Bill, é indubitavel que os tra-
cos principais dessa interpretacio foram antecipados pelo
suico, que viu o grande escandalo da arquitetura brasileira
em seu alegre regozijo na superficie de um “estilo”, atitude
que transformava a linguagem moderna em convencio
retorica." Diante desse achado, que da tdo boa conta da base
sobre a qual a arquitetura brasileira estabelecia sua distan-
cia em relacdo ao momento “heroico” (funcionalista) da
arquitetura moderna, muitos dos comentarios elogiosos de
entdo correm o risco de soar condescendentes. Poderiamos
pensar, nesse sentido, que a positiva recep¢do tempora a
arquitetura brasileira foi vitima da necessidade proselitista
dos construtores do canon — Giedion, em primeiro lugar —,
que buscaram abrigar a peculiaridade sul-americana em
uma interpretacio hospitaleira. Esse € o paradoxo da no¢io
de “estilo nacional” nesta primeira recep¢io: como um
ultimo esfor¢o para manter coesa uma frente internacional
da arquitetura moderna ante um cenario que se proble-
matizava e se fraturava, a interpretacio dada a arquitetura
brasileira sublinhou os elementos familiares — mediante
o magistério de Le Corbusier no Brasil — e relativizou o






12. Reyner Banham, Theory and Design
in the First Machine Age, Londres, The
Architectural Press, 1960 (cito a partir
da edicdo castelhana, Teoria y disefio
arquitectonico en la era de la mdquina,
Nueva Vision, Buenos Aires, 1977, pp.
305-6). Banham utiliza em varias
ocasioes a figura da arquitetura
moderna como “forma simbolica”, e,
embora nio cite o livrinho de Panofsky
de 1927, La perspectiva como forma
simbolica, é indubitavel que sua postura
¢é analoga em certo sentido, na medida
em que Panofsky havia mostrado de
modo provocador que o método
perspectivistico, considerado desde o
Renascimento a maneira cientifica de
produzir uma representac¢do “natural”
ante as concepgoes “simbolicas” da arte
do passado, era na verdade mais uma

“forma simbolica” de entender o mundo,
a do humanismo objetivante.

II

peso dos tracos peculiares com uma explicacdo do “carater
nacional” que, no entanto, neutralizava, exotizando-os, a
capacidade que esses tracos podiam oferecer ante os desa-
fios que deviam ser enfrentados para que a propria ideia de
arquitetura moderna continuasse tendo algum sentido.
Em contraposi¢io, os antagonistas, concentrando-se nos
tracos peculiares, denunciando seus “perigos formalistas”,
demonstram ver na arquitetura brasileira uma manifestacio,
para eles equivocada (mas ndo menos que Le Corbusier), da
crise internacional do modernismo. Assim, diante da hospita-
lidade esterilizadora dos entusiastas, as dentncias de Bill ou
Zevi normalizavam a arquitetura brasileira, pondo-a em dis-
cussio com os dilemas contemporaneos: os “perigos de cair
na retorica” da arquitetura de Brasilia eram, para Zevi, sem
duvida simétricos aos que se aninhavam nos novos historicis-
mos que ele combatia na Italia, porque se afastavam da trilha
“sadia” de atualizacio necessaria do programa modernista.
Mas ha um exemplo especialmente interessante desta
relacdo entre avaliacido da arquitetura moderna brasileira
(e de Brasilia, em particular) e novas perspectivas sobre o
modernismo internacional: trata-se de Reyner Banham, cuja
obra se elabora a partir da assuncdo do novo lugar de obser-
vacdo critica obtido diante da primeira geracdo moderna.
A consciéncia de pertencer a uma nova geracdo é a chave
interpretativa que da a Banham sua visdo distanciada, pro-
priamente historica, em relagio tanto ao espirito “apostolico”
dos “pioneiros” quanto ao “uniforme adolescente” de que a
arquitetura deles se revestiu. Especialmente, permite-lhe
atentar para os “significados simbolicos” da forma moderna
(“mais tarde descartados ou ignorados por seus apologistas
em 1930-407); isto é, entender que a arquitetura moderna
ndo tinha sido o resultado “natural” das transformacoes
e das necessidades técnicas, funcionais ou sociais, mas a
“forma simbdlica” elaborada como interpretacio emotiva da
primeira era da maquina.> A diferenca de Zevi ou Benevolo,
0s quais, embora pertencam a esta segunda geracio, ainda
participam do compromisso moral de encontrar expressoes
“sadias” da arquitetura moderna, Banham traca diante des-
sas buscas uma ruptura historica intransponivel, deixando-
as num passado, se ndo muito proximo, menos remoto
conceitualmente. Se toda a arquitetura moderna ha de ser
pensada como uma convencao retorica, isso ja ndo pode ser
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13. Guide to Modern Architecture, D. Van
Nostrand, 1962, p. 36. Banham fez uma
segunda edi¢do atualizada do livro, em
1975, a qual chamou Age of the Masters:
A Personal View of Modern Architecture,
que acabou sendo a mais conhecida.
Quero expressar minha gratidao ao
artigo de Guilherme Wisnik,

“Modernidade congénita”, op. cit., que
me fez atentar para os comentarios de
Banham sobre o Brasil, fundamentais
para meu argumento.

14.1dem, p. 140.

levantado como um elemento de juizo em si mesmo — como
faziam Bill, Zevi ou Benevolo em relacio a arquitetura bra-
sileira —: € o moralismo na interpretacdo que deixa de lado
esta nova perspectiva historicista e desideologizadora da
forma moderna, que Banham compartilha com toda uma
geracdo de criticos ingleses, como Colin Rowe.

Esta coloca¢do de Banham quanto ao modernismo ja orga-
nizava seu primeiro livro, centrado naquela primeira gera-
cdo, Theory and Design in the First Machine Age, de 1960; mas,
para nosso argumento, € mais interessante o segundo, Guide
to Modern Architecture, de 1962, que se propos a mostrar que
a arquitetura moderna “havia superado a adolescéncia” gra-
cas a uma geracio de “sucessores radicais” entre os quais ele
coloca a arquitetura brasileira, e especialmente Brasilia, como
uma experiéncia que “desbaratou as formas do uniforme ado-
lescente”.” Discutindo com aqueles que sustentavam que a
arquitetura moderna tinha morrido, e portanto se sentiam
livres para “voltar atras” atrasando “simplesmente o relogio
em meio século” e eliminando a palavra “moderna” “como se
se tratasse de um erro”, Banham se propunha a mostrar quao
viva ela estava, na medida em que fora capaz de mudar, atua-
lizando suas apostas e suas formas. E neste contexto que ele
analisa Brasilia: ponto de chegada do manejo das geometrias
contrastadas que havia sido a marca-d’agua da arquitetura
moderna brasileira desde o ministério, inclusive sob o risco
de sua transformacdo em formula, Banham vé no Palacio da
Alvorada e na torre dupla do Congresso um altissimo grau de
sofisticacdo (“que faz a tempora arquitetura brasileira parecer
naive”), e, nas curvas opostas das ctipulas do Congresso, arqui-
tetura de “grande e retérica simplicidade”.™ Faz uma rapida
comparacdo com Chandigarh, e é evidente que Banham con-
sidera superior a obra de Le Corbusier, embora no nivel do
plano afirme que, ante a simplicidade do de Costa, adequada a
estes tempos do automovel, Chandigarh nasceu antiga, como
um resto arqueologico. De todo modo, mais importante para
nosso argumento do que os detalhes da critica — ou do que
as preferéncias de Banham — é o modo como ele incorpora a
arquitetura brasileira ao elenco dos caminhos contempora-
neos para uma arquitetura moderna de nova geracio.

Mas, ao mesmo tempo que oferece um dos olhares mais
elaborados sobre a experiéncia brasileira, este texto de
Banham também se transforma numa ultima abordagem,
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quase um réquiem. Porque era uma interpretacio que precisava daquela
margem ambigua — distancia historica em relacio ao modernismo e com-
promisso com sua continuidade — que ao longo da década de 1960 foi se
apagando cada vez mais, fazendo que a “diferenca” da arquitetura brasileira
se fosse aplanando, deixando-a como uma mera versao subdensenvolvida
da arquitetura modernista e Brasilia como um erro, a aplicacdo extempora-
nea da “Carta de Atenas”. E como se, no interior de um debate ainda moder-
nista, a arquitetura brasileira tivesse tido a poténcia de uma heterodoxia
inspiradora, enquanto, a medida que o modernismo foi se transformando
ndo s6 num fato historico, como em Banham, mas num fato do passado
que obstaculizava a compreensdo do presente, essa arquitetura tivesse aos
poucos se reduzido a uma modulacio local (mais ou menos caprichosa, mas
modulacio afinal) de um vocabulario superado.

Ndo se trata, é claro, de afirmar que todas as elaborag¢oes dos 1960 — de
Kevin Lynch a Edward Hall na ampliacdo do debate urbano até a semiologia
ou a antropologia; de Jane Jacobs a Giancarlo de Carlo na nova compreen-
sdo da cidade historica; de Robert Venturi a Aldo Rossi nas reflexées mais
especificamente arquitetonicas — tenham significado uma simples refuta-
¢do do modernismo, como quis, no inicio dos anos 1970, o discurso pos-
moderno. Trata-se de entender que a dispersdo dos temas e a multiplicacdo
das frentes de ataque que dialogam seletivamente com diferentes tradi¢oes
ou autores do modernismo ja impedem, em meados dos 1960, a consciéncia
de continuidade critica transgeracional que ainda habitava no brutalismo
inglés, por exemplo, e dificultam a elaborac¢io de programas comuns, como
demonstra o progressivo desvanecimento dos ciam, fracassadas todas as
tentativas de renovac¢io que se fizeram em seu seio desde o pos-guerra.

Este novo mapa da arquitetura contemporanea que vai se desenhando
ao longo dos anos 1960 talvez nio seja muito mais fragmentado que aquele
que a historiografia estava descobrindo — por tras da narrativa homogenei-
zante do “movimento moderno” — para o proprio momento classico das
vanguardas heroicas; mas sem duvida essas fissuras mais recentes ja faziam
parte constitutiva da autorrepresentacio multipla de uma arquitetura que
assumia o nivel de sua crise. E este novo arquipélago do moderno que ja nio
parece reservar lugar nenhum para a arquitetura brasileira, e menos ainda
para Brasilia, seu canto do cisne. Paradoxalmente, poderiamos dizer, ja que
leituras como as de Banham (em positivo) ou Benevolo (em negativo) pode-
riam ter habilitado, anos depois, uma considerac¢io “p6s” de Brasilia: basta
pensar em alguns dos qualificativos que foram aplicados a sua arquitetura

— especialmente a de Niemeyer: surrealista, metafisica, neobarroca, manei-
rista — para imaginar toda uma série de sintonias potenciais com algumas
das linhas mestras de indagacdo dos anos 1960 que na década seguinte
iriam alimentar — malgré elles — a categoria de pés-modernidade (Rossi, em
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15. Nao vou me referir aqui a dois livros
importantes do inicio dos anos 1970
dedicados especialmente ao Brasil, os
conhecidos L'Architecture contemporaine
au Brésil, de Yves Bruand, 1971, e Two
Brazilian Capitals, de Norma Evenson,
1973; para além de seus méritos
monograficos, essas obras se realizaram
amargem do debate arquitet6nico
modernista, que € o que tentamos
reconstituir aqui.

primeiro plano, mas também Venturi ou o objetivismo
kahniano, para mencionar os mais 6bvios). Mas isso é justa-
mente o que nao se produziu.

E esta auséncia dos anos 1960 encontra um correlato
direto no total desinteresse que as novas sinteses historio-
graficas dos anos 1970 demonstram pelo Brasil.’s Refiro-me
especialmente as melhores dentre elas, a Architettura contem-
poranea, de Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co, de 1979, e a
Critical History, de Kenneth Frampton, de 1980, obras muito
diferentes entre si, mas unidas pela iniciativa de descons-
trucdo do relato can6nico do modernismo de um modo tdo
critico das simplificacdes pés-modernas contemporaneas
quanto das “comprometidas” sinteses historiograficas prévias
de Zevi ou Benevolo. Essas historias da arquitetura moderna
deram, entre muitas outras coisas, inteligibilidade ao ciclo de
crise entre 0s anos 1930 e 08 1960, com o que ofereceram uma
nova moldura para a compreensao também da arquitetura
brasileira. E no entanto... A leitura das breves passagens que
lhe dedicaram produz um duplo incomodo: o de comprovar
que olhares tdo sagazes ndo foram capazes de iluminar Brasi-
lia de modo inovador, contentando-se com reproduzir quase
literalmente as hipoteses mais redutivas dos anos 1950; € o
de notar o desajuste (provinciano) implicito em julgar essas
sinteses notaveis a partir do foco mesquinho do que dizem
sobre nosso tema. Por isso, parece mais produtivo tomar esse
desinteresse nio como elemento de juizo em si, mas como
sinal daquilo que a cultura arquitetonica dos 70, em seu nivel
mais alto, considerava que valia a pena revisar e por qué. Se
Brasilia havia deixado de fazer parte da lista contemporanea
de problemas da arquitetura moderna, em ambos os livros
isso se manifesta de modos opostos: teleoldgico, um; histori-
cista, o outro. No caso de Tafuri/ Dal Co, a especificidade his-
torica da arquitetura moderna brasileira parece ter sido opa-
cificada pelo desempenho posterior de Niemeyer (como se
esse presente fosse o desenlace a que ela estava predestinada),
a0 passo que a incorporacio do Brasil no relato de Frampton
parece uma concessio a sua importancia passada.

Tafuri/ Dal Co introduzem “a escola brasileira” dentro da
explosdo de experiéncias do panorama internacional dos
anos 1950 e 1960 através de um rapido flashback que vai do
ministério a Brasilia, mostrando-a como parte de uma série
de variantes de “neuroses” neoexpressionistas “suavizadas
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16. Manfredo Tafuri e Francesco Dal Co,
Architettura contemporanea, vol. 11.
Mildo: Electa, 1979, p. 337. Pode-se ver
também uma alusio velada a Banham,
quando esclarecem que a “sofisticacio”
do Parlamento (que este havia
sublinhado) parece-lhes
completamente superficial.

17. Kenneth Frampton, Modern
Architecture: A Critical History. Londres:
Thames and Hudson, 1980. E curioso
que, varios anos depois, convidado a
escrever sobre Niemeyer no Brasil,
Framtpon recuperara um tom
semelhante ao de Banham,
reapresentando aquele clima geracional
de recepcio festiva a arquitetura
brasileira na Inglaterra, que neste livro
ele parece ter esquecido: ver K.
Frampton, “Homenagem a Niemeyer”,
Arquitetura e Urbanismo n 15, Sio Paulo,
dezembro de 1987-janeiro de 1988.

pelo surrealismo”. A caracterizacdo de Brasilia reproduz,
como na ficha de um aluno pouco aplicado, os pontos cen-
trais daquela que Zevi fizera 20 anos antes: demagogia na
iniciativa, burocratismo no plano e frivolidade na arquite-
tura — até perdura o detalhe ja ritual, originado em Bill, de
eximir o Pedregulho de Reidy do decadentismo formalista
de um estilo “repetido até a nausea”.’

Frampton, por sua vez, dedica mais espaco em seu relato
e reelabora mais as criticas tradicionais. Contudo, ante a
insercdo da experiéncia brasileira na trilha das reelabora-
coes dos anos 1950 e 1960 feitas pelo livro de Tafuri/ Dal
Co, 0 de Frampton é bem mais convencional ao naturalizar
Brasilia como ponto de chegada do “estilo internacional” no
pos-guerra. O periodo 1930-60 é organizado no livro através
de varias linhas de abordagem, e é muito evidente (aos nos-
sos olhos de hoje, ou aos de um critico dos anos 1950) que a
arquitetura brasileira poderia ter oferecido seus perfis mais
produtivos em capitulos como “A arquitetura e o Estado:
ideologia e representacdo” ou “Le Corbusier e a monumen-
talizacdo do vernaculo”. Contudo, o ciclo completo da arqui-
tetura brasileira é abordado exclusivamente no capitulo
sobre o estilo internacional, como se aquilo que Zevi susten-
tava tivesse se realizado perversamente: Brasilia como teste
das falhas do pensamento modernista, realizado no mesmo
momento em que foi considerado superado, transformou-
se em sua autoevidéncia e sua ruina. Mas também em seu
fetiche, no sentido de que permitiu colocar fora de si todos
os males do modernismo. Estes sdo reproduzidos no livro
de Frampton como numa ladainha: segregacio social, for-
malismo e repressio, a uma enorme distancia de qualquer
reflexdo propriamente histérica sobre o que aquela arquite-
tura havia podido significar em seu momento.”

BRASILIA NA AMERICA LATINA: O OUTRO FIM DE CICLO

De todo modo, neste processo de transformacdo do pensa-
mento sobre a modernidade ha uma constante: Brasilia foi,
para a critica internacional durante todo esse periodo, um
tema do debate arquitetonico: mais especificamente, uma
peca no destino da arquitetura moderna, mantendo-se
afastada de todo contato com os temas e desenvolvimen-
tos da planificacdo urbana — de notavel expansdo durante os
anos 1950-60, quando se consolidava a migracdo prévia do



18. A citagdo de Banham vem de Guide
to Modern Architecture, op. cit., p. 136.
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urbanismo para os campos mais duros da planificagdo como
ciéncia social —, e afastada também, no pélo oposto, da intensa
renovacido que comecava na Europa e nos Estados Unidos
nas perspectivas culturais sobre a cidade. Como primeiro e
ultimo exemplo de uma cidade completa produzida a partir
da cultura arquitetonica (“o que ainda sonham os arquitetos
nos romances”, na divertida frase de Banham), Brasilia nunca
transpos essa fronteira no debate internacional.®® E, embora
ndo haja davida de que as linhas de reflexio culturalista ainda
ndo teriam estado em condi¢odes de incorporar o tema (ja que
seu proprio surgimento foi uma reacio aquilo que Brasilia
havia chegado a representar: a reducio funcionalista da ideia
de cidade), a intensa experimentacdo levada adiante no Pla-
nalto poderia ter sido um instigante laboratorio para a plani-
ficacdo territorial - como comecava a ser denominada.

Mas na América Latina foi diferente, pelo menos no prin-
cipio, ja que Brasilia, como ponto de chegada da longa “mar-
cha para o oeste”, tentativa de unificacdo de litoral e sertdo
para a constru¢do de uma nacionalidade moderna integrada,
vinha preencher um dos objetivos mais ambicionados pelo
pensamento desenvolvimentista que nos anos 1950 condu-
zia os rumos da nascente planificacdo em todo o continente.
De fato, uma das principais tarefas que, nesses momentos
formativos, a planificacio territorial assumiu em nossos pai-
ses foi a recolonizacdo das regides interiores: um objetivo de
longuissima data, sem duvida, na imaginacio latino-ameri-
cana, que agora buscava por o continente inteiro em regime
de producio — tanto econdmica quanto cultural —, tomando
a cidade como propulsora central do reequilibrio socioter-
ritorial. Tampouco era novo, desde ja, esse papel moderni-
zador da cidade no imaginario latino-americano; mas era-o,
sim, o carater quase excludente que as correntes teoricas
norte-americanas assumiam como respaldo intelectual, cul-
minando um processo de renova¢do do instrumental do
pensamento urbano que havia comecado poucas décadas
antes com a planificacdo de bacias, as premissas analiticas do
folk-urban continuum e a figura da urbanizacao como “forma
de vida” e motor do desenvolvimento.

Assim, ainda em 1965, o argentino Jorge Enrique Har-
doy — um dos urdidores da rede “pan-americana” de pla-
nejamento que se produzia como consequéncia dessas
transformacoes de grande impacto institucional em nossos
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19.]. E. Hardoy, “El rol de la
urbanizacion en la modernizacion de
América Latina” (1965), Las ciudades en
Ameérica Latina. Seis ensayos sobre la
urbanizacion contempordnea. Buenos
Aires: Paidos, 1972, p. 44.

20. Jean Roche, “Exposé introductif”,
Symposium sur Brasilia, Caravelle.
Cabhiers du monde hispanique et
luso-brésilien n® 3, Toulouse: 1964, p.
366. O simposio se desenvolveu como
parte do coloquio “Os problemas das
capitais na América Latina”, Université
de Toulouse, fevereiro de 196 4.

21. Ver Milton Santos, “Brasilia, a nova
capital brasileira”, e os comentarios de
G. Pfeiffer e P. Monbeig em Caravelle,
op. cit.

22. Cf. A. Gorelik, “A producio da

‘cidade latino-americana’”
Revista de Sociologia da usp, vol. 17, n°1,
Sao Paulo, junho de 2005.

, Tempo Social.
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paises — podia colocar “a funcdo integradora e o valor sim-
bolico de Brasilia” no topo das iniciativas modernizadoras
que estavam mudando a face do continente, junto com Ciu-
dad Guayana (o polo industrial e extrativo que fora criado
na selva venezuelana), com os empreendimentos hidre-
létricos ou com as novissimas rodovias pan-americanas,
demonstracdes, todas elas, de que a América Latina estava
“avancando em direcdo a suas proprias fronteiras”.’®* Em
paises que mal haviam transformado desde a colonia suas
redes territoriais e seus sistemas de primazia urbana (termo
caro ao novo vocabulario planificador), a relocacdo volunta-
rista do espaco politico nacional que o Brasil produzia com
sua nova capital s6 podia ser saudada como “uma impulsio
criadora”, de acordo com as palavras de Jean Roche num
simpésio dedicado a Brasilia em 1964, em Toulouse; Bra-
silia era definida como “o catalisador do desenvolvimento
e o simbolo do desenvolvimentismo, isto é, de uma teoria
do desenvolvimento pensada como elemento motor, nido
s6 da economia mas também da psicologia nacional brasi-
leira”.2° E, talvez, o latino-americanismo tenha sido o inico
ambito, e nesse Unico momento, em que foram celebradas
as “razdes politicas” da criacao de Brasilia como “meta sim-
bolo” do salto modernizador prometido por Kubitschek, ja
que sintonizavam com o clima de otimismo urbano com
que o funcionalismo desenvolvimentista coloriu as etapas
formativas da mentalidade planificadora em toda a regiao.

Mas tratou-se de condicdes bastante efémeras, ja que no
inicio dos anos 1960 podia-se notar que também na Amé-
rica Latina alcancava-se outro fim de ciclo, como mostram
nesse mesmo simposio a exposi¢do de Milton Santos e os
comentarios de Gottfried Pfeiffer e Pierre Monbeig, aten-
tos as omissdes idealistas daquele desenvolvimentismo
que emergiam com perseveranca no dualismo estrutural de
Brasilia (plano piloto vs. cidades-satélites), o que a redefinia
como produto do subdesenvolvimento, mais que como fer-
ramenta da superacdo dele.” E essas observacoes mostram
em seus alvores o espirito com que, desde meados dessa
década, ia produzir-se uma completa inversao das certezas
modernizadoras no pensamento urbano latino-americano,
a medida que a chave do desenvolvimento ia sendo substi-
tuida pela da dependéncia, e que iam sendo questionados
os valores atribuidos a cidade e a modernidade.*
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23. Roberto Segre (relator), América
Latina en su arquitectura, série “América
Latina en su cultura”, Unesco/ Siglo xxi,
México, 1975.

Neste novo clima de ideias, que se prolongara durante
toda a década de 1970, a projecdo de Brasilia no pensa-
mento urbano latino-americano foi se fechando até quase
desaparecer, produzindo-se, agora sim, um fenémeno
muito similar ao que analisamos para a critica internacio-
nal, pelo qual Brasilia viu-se reduzida a cultura arquiteto-
nica. Por exemplo, ndo é possivel encontrar um sé artigo
sobre Brasilia nas dezenas de numeros da Revista Interame-
ricana de Planificacion, que comecou a sair em 1967 como
orgio da Sociedad Interamericana de Planificacion (s1ap)
sob o impulso daquele mesmo Hardoy que, apenas dois
anos antes, havia definido Brasilia como exemplo-chave da
dinamica construtiva do desenvolvimento latino-ameri-
cano. De igual modo, pdemos notar que no conhecido livro
de 1975, aos cuidados de Roberto Segre, Ameérica Latina en
su arquitectura (no projeto da Unesco “América Latina en su
cultura”, tdo expressivo das orientacdes dos 1970), o capi-
tulo dedicado a Brasilia dentro da secdo “La ciudad y el ter-
ritorio” € escrito por um critico de arquitetura e arquiteto
moderno praticante — o argentino Francisco Bullrich, que
conseguiu algumas aproximacdes penetrantes, inclusive
aos olhos atuais. Os outros capitulos da se¢do sobre a cidade
e o territorio tratam de temas da planificacio com os quais
ja parecia que Brasilia ndo tinha nada a ver.?

Junto com sua reducdo a arquitetura, Brasilia também se
reduziu a tema brasileiro; e creio que € possivel, embora de
modo provisorio, identificar trés vias relativamente auto6-
nomas nas quais a consideracio da nova capital foi trans-
correndo durante os anos 1960 e 1970. Por um lado, fora do
debate especializado, Brasilia parece ter se consolidado aos
poucos nesses anos como um dos feitos de autoafirmacio
cultural da modernidade brasileira, como a bossa-nova ou o
futebol, uma figura poderosissima de uma cultura nacional
popular que se via projetada internacionalmente; e nisso
confluiram desde a origem a imensa propaganda oficial, a
admiracio genuina da galeria de celebridades estrangeiras
que visitavam o canteiro de obras, a adesdo popular ime-
diata a for¢a iconografica da arquitetura de Niemeyer, ou a
também imediata — embora muito mais paradoxal — adesio
de grupos de vanguarda cultural, como o movimento de
poesia concreta. Por outro lado, dentro do debate propria-
mente arquitetonico, Brasilia teve uma presenca em certos



24. Ver, por exemplo, Edgar Graeff,
Flavio Marinho Régo, Joaquim Guedes,
Jodo Filgueiras Lima, Arquitetura
brasileira pos-Brasilia — Depoimentos.
Rio de Janeiro: IAB, 1977.

25. Luiz Sérgio Duarte da Silva, A
construcdo de Brasilia. Modernidade
e periferia. Goidnia: UFG, 1997.

26. Ver, por exemplo, Luiz César de
Queiroz Ribeiro e Adauto Lucio
Cardoso, “Planejamento urbano no
Brasil: paradigmas e experiéncias”,
Espaco & Debates X1v, 37, Sdo Paulo,
1994. Trata-se de um numero dedicado
a “Cidade brasileira, século xx”, no qual
ndo se aborda o tema Brasilia.
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momentos atenuada, mas continua, pautada sem davida
pela do proprio Niemeyer, presenca quase onimoda para
além das alternativas (as vezes traumaticas) de sua relacio
com o debate local durante a ditadura militar, para o que
contava com sua “usina de propaganda” pessoal, a revista
Modulo; de modo que poderiamos afirmar — quase como
se déssemos razdo ao teleologismo de Tafuri/ Dal Co — que
também no Brasil o destino da opinido arquitetonica sobre
Brasilia seguiu na esteira do cambiante juizo contempora-
neo da obra de Niemeyer, a0 mesmo tempo que constituia a
nova capital em divisor de 4guas da arquitetura brasileira.>+
E, finalmente, a via do pensamento planificador, na qual
o caso Brasilia foi englobado no juizo sobre a segregacio
espacial — como assinalou ha alguns anos Duarte da Silva —,
sem afetar o resto dos temas que acompanhavam o curso da
reflexio latino-americana, como se se tivesse encapsulado
sobre uma s6 de suas dimensdes possiveis.?s

O fim de ciclo da modernizacdo desenvolvimentista no
pensamento urbano mudou o rumo de preocupacdes e ins-
trumentos de indagacio. E ndo se trata aqui de avaliar as
consequéncias gerais dessa mudanca, nem, muito menos,
de supor que antes ou depois dela tenha havido uma abor-
dagem mais “verdadeira” de Brasilia: eram tio verdadeiros
os efeitos territoriais do descentramento regional para o
imaginario desenvolvimentista quanto as desigualdades
sociais denunciadas pelo pensamento critico. O que inte-
ressa aqui € entender de que modo se definiu Brasilia a cada
vez como tema, que tipos de problema foram notados a
cada vez e o que dizem essas diversas Brasilias sobre suas
proprias condi¢des de possibilidade. Pode-se afirmar, nesse
sentido, que as representacdes sobre a nova capital entra-
ram num cone de sombra no pensamento planificador até
meados da década de 1980 — embora em algumas areas
especificas a inércia tenha ido além, de modo que ainda
na década de 1990 certos balancos sobre o planejamento
urbano no Brasil ndo se viam na necessidade de incluir
nenhuma mencao a Brasilia; é que os problemas do planeja-
mento como disciplina parecem bem outros que nio os de
Brasilia, a menos que esta seja analisada como falha dele.?*

E quem melhor explicou isso, em pleno auge do ciclo do
pensamento planificador latino-americano, foi um urbanista
brasileiro que, talvez por sua matriz desenvolvimentista



22

27.Jorge Wilhelm, Urbanismo no
subdesenvolvimento. Rio de Janeiro:
Editora Saga, 1969, pp. 384-5.

28. Jorge Wilhelm, “Brasilia 1960. Uma
interpretagdo”, Acropole 256-7, Sio
Paulo, 1960.

29. “Qual ‘ovo de Colombo’ ”, diz
Wilhelm, “ninguém cogita uma Brasilia
morfologicamente diversa”, ibid., p. 31.

e arquitetonica (como foi habitual naquela primeira gera-
¢do), era muito sensivel a experiéncia de Brasilia e, por isso
mesmo, propds-se a colocar por escrito seu desconcerto
diante dela. E ele Jorge Wilhelm, que, em 1969, ja no final de
seu livro Urbanismo no subdesenvolvimento, constatava que
“ndo seria justo, ao escrever um texto que lida fundamen-
talmente com problemas urbanisticos brasileiros, deixar de
utilizar Brasilia como tema de discussao”. Wilhelm havia
participado, muito jovem, do concurso para o plano piloto, e
se orgulhava de ter realizado “o mais completo diagnoéstico
da regidao em que se situaria”, e de ter tido consciéncia, ja
entdo, das dificuldades de plasmar esse diagnostico em sua
proposta para a nova capital, o que o levou a um resultado
urbanistico inferior a qualidade da analise.?

Em 1960, recém-inaugurada Brasilia, Wilhelm tinha
exposto esse diagnoéstico na edicdo com que a revista Acro-
pole celebrou o acontecimento.?® Tratou-se de uma exaus-
tiva andlise da regido, que definia Brasilia como “cidade
artificial”, uma categoria de longa tradi¢ido no pensamento
latino-americano que censura a origem politica das cida-
des no continente, ante as razdes “naturais” (geoeconémi-
cas) de acordo com o pensamento urbano classico. Mas, ao
mesmo tempo, nota-se em Wilhelm uma oscilacio, a tipica
ambivaléncia da planificacdo desenvolvimentista entre
técnica e politica, que o leva a admitir a importancia das
“razoes politicas” que fundamentam essa artificialidade no
caso de Brasilia, por suas consequéncias tanto subjetivas
quanto economicas num efeito de “arrasto” positivo sobre
o conjunto das dimensdes sociais do Brasil. Este momento
de transicdo no pensamento planificador, sua ambiguidade
voluntarista entre as razdes técnicas e as politicas, mas
também entre a ambicdo modernizadora e as reservas que
despertava na analise, € muito interessante porque se trata
de um momento no qual a prépria indecisido costuma tra-
duzir-se em interrogacdo aberta. A principal ambivaléncia
do diagnéstico de Wilhelm se verifica entre a critica analise
regional e socio-habitacional e a aceitacdo sem matizes do
sucesso projetual de Costa, que definiu da inica maneira
possivel o “carater da cidade” como capital do pais.?

Uma ambivaléncia que reaparece em 1969 em seu livro
sobre a planificacdo brasileira, e que o leva a admitir que
Brasilia rompe com todos os conceitos que ele mesmo foi
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30. Jorge Wilhelm, Urbanismo no
subdesenvolvimento, op. cit., p. 384-.

31 Ibid., p. 391.

desenvolvendo nas paginas anteriores como pressupostos

consensuados pela planificacio avancada: foi erigida artifi-
cialmente, sem um plano integrado, sem analise socioeco-
nomica, sem equipe interdisciplinar, sem nenhuma inves-
tigacdo que permitisse realizar um prognostico, sem grupo

local motivador e sem nenhuma programacao escalonada. E

no entanto “deu certo”, diz Wilhelm, assombrado: “A cidade

existe e se parece bastante com a admiravel descricdo, mais

literaria que grafica, feita por seu autor, Lucio Costa”.3° Que

conclusio tirar disso, pergunta-se? Fundamentalmente duas.
Uma em relacdo ao seu proprio modo de encarar a disciplina:

com admiravel franqueza, Wilhelm se coloca um problema

que vai ser recorrente nos anos 1970 e 1980: parece haver
“uma razdo inversa” entre grupos grandes e interdisciplina-
res e criatividade. A segunda, em relacio a propria Brasilia:

sua excepcionalidade, pelo impulso politico e pela proprie-
dade estatal do solo, que permite ao plano piloto evadir-se

da realidade capitalista imperante em todo o pais — e esse

argumento leva Wilhelm a comentarios muito agudos sobre

as cidades-satélites, para além das criticas ja habituais sobre

a segregacao espacial, mostrando que elas sdo o lugar onde se

refugia a renda imobiliaria: as favelas como o lugar do capita-
lismo real. Uma excepcionalidade, por fim, que “impede de

elevar o método de trabalho que precedeu a implantacdo de

Brasilia ao status de modelo metodologico”.3!

E foi essa excepcionalidade, seguramente, que levou Jk
a nio consultar sobre Brasilia a equipe do ISEB, que estava
elaborando suas teses desenvolvimentistas: também para
o presidente, era um fato arquitetonico, como a Pampu-
lha; isto €, um fator de impulso simbélico de seus planos
de modernizacdo, mais que uma parte estrutural deles. Por
isso Brasilia nunca esta nos mesmos livros nos quais se fala
da SUDENE, essa empresa mitica da planificacdo, por exem-
plo. Sao muitas, como se Vé, as razoes que levavam Brasilia
para dentro do universo da arquitetura.

E este ponto cego que se forma entre arquitetura e pla-
nejamento no decorrer da década de 1960 ¢ significativo,
porque a divergéncia entre esses campos nio parecia, no
comeco da década, tdo necessaria ou evidente. Num pri-
meiro momento, o arquiteto pareceu ser a figura profis-
sional mais adequada ao imaginario planificador, aquele
que propunha uma vinculacio estrutural entre a tradicio
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cultural da modernidade e a praxis transformadora da modernizacio. Por
isso (como exemplificam o caso de Wilhelm e centenas de outros na geragio
seguinte), os mais variados escritorios de planejamento governamental se
encheram naqueles anos de jovens arquitetos que no curso dessa experi-
éncia se tornaram sociologos, antropologos, demografos, gedgrafos, econo-
mistas territoriais etc., como atores centrais do processo contemporaneo de
formacao das ciéncias sociais em toda a América Latina (e ainda nio foi feita
essa historia do “derrame” dos arquitetos para as ciéncias sociais, nem foi
ponderado seu impacto). O arquiteto, transformado em planificador e fun-
cionario publico, num primeiro momento nio encontra contradi¢cido com a
alta cultura arquitetonica, a cujas expressdes mais atualizadas ele reserva
um papel ativo na solucio formal de pecas singulares em pontos predeter-
minados do plano. Mas os principios basicos da mentalidade planificadora
(a especializacdo contra a generalizacdo da formacdo humanista, e as equi-
pes interdisciplinares contra a figura do artista demiurgo) vao afasta-lo pro-
gressivamente da arquitetura in toto.

Esta é a nova impossibilidade de Brasilia, evidenciada com clareza a
medida que o pensamento planificador se sofistique tecnicamente e se radi-
calize ideologicamente desde o final dos anos 1960 e ao longo dos 1970 (um
processo combinado, embora de formas nio necessariamente harménicas,
como se vé na convivéncia, nos sumarios das revistas especializadas do peri-
odo, entre textos de economia espacial de base neoclassica e textos de pro-
clamada fé marxista ou dependentista). Assim, Brasilia fica completamente
fora de agenda, entre a planificacdo cientifica e... a favela, esse grande tépico
dos anos 1960-70 em toda a América Latina, outro dos efeitos da radicaliza-
cdo do pensamento urbano que volta a ampliar e deslocar o campo possivel
de temas da arquitetura (e os papéis possiveis do arquiteto), como aposta
pela crua realidade das cidades latino-americanas ante a ingenuidade (ou o
cinismo) do urbanismo modernista e do autoritarismo da planifica¢ao estatal.

CODA: OUTRAS BRASILIAS

E notorio que a década de 1980 significou uma completa virada de pagina

nas representacoes de Brasilia que, especialmente dentro do Brasil, comeca-
ram a se diversificar e multiplicar, e eu gostaria, numa rapida coda, de assi-
nalar algumas de suas modalidades mais expressivas. Se é evidente que essa
diversificacdo responde a uma soma de causas, no ambito de uma mudanca

geral de conjuntura (revisio dos debates sobre o modernismo, entrada das

perspectivas culturais de analise urbana, forma¢io de um campo de estu-
dos histoéricos), também o é que a coincidéncia entre o 25¢ aniversario da

fundacio de Brasilia e o final do regime militar funcionou como um ntcleo

desencadeador de sentidos. Em um nimero de Arquitetura e Urbanismo de

1985, Benamy Turkienicz plasmou isso na sugestiva imagem da reconquista



T — | T
LT e
o —r

=M
sl K ol Iz ludas
—_— s -




32. B. Turkienicz, “O espaco do
autoritarismo ou...”, AUN22, Sdo Paulo,
abril de 1985, p. 71.

33. B. Turkienicz e C. E. Comas, “Brasilia.
Historia y analisis (1957 hasta la
actualidad)”, in Arquitectura
panamericana n°1, FPAA, Santiago do
Chile, dezembro de 1992, p. 118.

34. Ver, por exemplo, o livro organizado
por A. Paviani, Brasilia em questdo.
Espaco urbano, ideologia e realidade,
Projeto/ CNPQ, 1985, no qual a lista de
argumentos criticos convive com novas
perspectivas antropologico-culturais
que serdo mencionadas mais adiante.

35.]. Holston, The Modernist City. An
Anthropological Critique of Brasilia,
Chicago: The University of Chicago Press,
1989; R. Segre e R. Lopez Rangel,
Ambiente y sociedad en América Latina
contempordnea, Havana: Casa de las
Américas, 1986. Também ndo falta a
imagina¢do mais delirante na hora de
continuar “abominando” Brasilia: em
The Seduction of Place. The City in the
Twenty-first Century (Nova York:
Pantheon, 2000, p. 180), Joseph Rykwert
afirma que “a presenca criminosa” em
Brasilia foi a origem do modelo das gated
communities que depois se estendeu ao
Rio de Janeiro e Sdo Paulo e, mais tarde,
a América do Norte.
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democratica da capital: a multiddo avancando em 15 de
marco pela Esplanada dos Ministérios em direcdo ao Con-
gresso — segundo a televisdo mostrou a todo o pais —, ocu-
pando festivamente as rampas e as cupulas, havia posto
em evidéncia que aquela cidade, “caracterizada pejorativa-
mente como monumentalista” e autoritaria, podia assumir
agora um novo conteudo, popular e ludico.3?

A diversificacdo ndo significou, certamente, que as pers-
pectivas ja consolidadas deixaram a cena: ainda em 1992,
numa atualizacdo da agenda arquitetonica e urbanistica
de Brasilia, o mesmo Turkienicz, com Carlos Eduardo
Comas, viu-se na necessidade de alertar contra o “habito”
de “abominar Brasilia” (e, na verdade, seu préprio balanco,
muito equilibrado, mostra entretanto quao arraigada ainda
estava a visdo da nova capital como “ilustracdo exemplar”
da “Carta de Atenas”).33 Continuaram, € claro, as analises
centradas na segregacido espacial, como se vé no registro
sistematico que Aldo Paviani e outros geégrafos e urbanis-
tas da Universidade de Brasilia desenvolveram; e, mais em
geral, a visdo critica do racionalismo autoritario do plano e a
alienacdo de um urbanismo afim com o regime ditatorial.34
Como em toda época de mudanca, € notoria a mistura de
enfoques inovadores e tradicionais: James Holston aplica
um sério esforco antropoldgico a uma tarefa ja tio insignifi-
cante como a de “revelar” que o grande “projeto oculto” por
tras dos discursos poéticos de Lucio Costa eram a utopia dos
CIAM e 0 construtivismo soviético, e a partir disso se dedica a
uma refutacdo ideologica tipicamente pos-moderna (histo-
ricista e populista) que celebra a vida urbana tradicional ou
marginal; por sua vez, Roberto Segre e Rafael Lépez Rangel
utilizam o vocabulario da critica sociolégica como insumo
para um julgamento sumario de um réu que se declarara
culpado de antemao: a arquitetura moderna como simbolo
do capitalismo num pais subdesenvolvido.35

Mas a caracteristica principal da década é a abertura para
novas perspectivas de abordagem, e para notar isso convém
retornar aquele namero de Au, ja que oferece uma amostra
abrangente das diversas chaves que comecavam a desdobrar-
se. A revista combinou a redescoberta de Brasilia como cen-
tro politico efetivo da nova Republica — obtido na luta pelas
eleicoes diretas — e os novos olhares a cidade que provinham
do duplo efeito da passagem do tempo: ja havia uma geracio
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36. “Por uma nova cidade”, Aune 2, Sio
Paulo, abril de 1985.

37. C. Malta, “Repensando a estrutura
urbana”; M. Santos, “A ideologia da
ocupag¢do”, AUN® 2, Op. cit.

38. Para dar s6 alguns exemplos, no
livro ja citado de A. Paviani, Brasilia em
questdo, aparecem capitulos sobre as
imagens de Brasilia (M. E. Kohlsdorf) e
as representacoes do espaco urbano (L.
Zanotta Machado). Em 1980, Gustavo
Lins Ribeiro havia realizado sua
dissertacdo de mestrado na UnB com
entrevistas dos candangos (publicada
como O capital da esperanca: a
experiéncia dos trabalhadores na
construgdo de Brasilia, Editora UnB,
2000); e pouco depois Themis Quezado
Magalhaes apresentava a sua, Brasilia,
mitos e vivéncias (UnB, 1985). Ja citamos
o livro de Duarte da Silva, A construgdo
de Brasilia, sobre uma dissertacio na
Universidade Federal de Goiania. Em
relacdo aos estudos sobre arquitetura,
cito apenas dois: a tese de doutorado de
Antonio Carlos Carpintero, Brasilia:
prdtica e teoria urbanistica no Brasil,
1956-1998 (FAU-USP, 1998), que, além de
um estudo minucioso sobre a
implantacdo geografica do plano piloto,
traz hipoteses originais sobre as
relagdes com a industria automotora; e
a dissertacdo de mestrado de Jefferson
Tavares, Projetos para Brasilia e a cultura
urbanistica nacional (EESC-USP, 2004),
que reuniu pela primeira vez todos os
projetos apresentados no concurso.
Também € muito interessante o estudo
sobre as superquadras feito por uma
equipe dirigida por Fares El-Dahdah:
Liicio Costa: Brasilia’s Superquadra,
Cambridge: Harvard Prestel, 2004.

propriamente brasiliense que experimentava a cidade de
modos ndo previstos pelos discursos da critica, e também
uma nova distancia histérica ante os debates tradicionais da
arquitetura e do urbanismo (e, nesse sentido, € exemplar a
revisdo autocritica do artigo de Joaquim Guedes).3

Esquematicamente, poderiamos reconhecer duas linhas
sobre as quais os diversos artigos adiantam seus pontos
de vista: uma que busca captar a “cidade viva”, desde seus
papéis efetivos como polo de desenvolvimento regional e
sua dinamica urbana até os fendomenos culturais de reli-
giosidade popular ou a épica da fronteira que marcou seus
primeiros habitantes; outra que busca um balanco de seus
éxitos e insucessos urbanisticos e sociologicos através de
um levantamento amplo da tradi¢do critica - e, se Candido
Malta demonstra que ja é possivel articular uma avaliacio
exultante dos efeitos espaciais e politicos do plano com uma
objecdo radical a sua “falseada” estrutura regional, Milton
Santos da o melhor exemplo de que um questionamento
pungente da segregacio espacial (como marca do dualismo
do subdesenvolvimento) e da acdo do Estado na reestrutura-
¢do do capitalismo brasileiro pode conviver com o reconhe-
cimento da importancia fundamental de Brasilia em termos
tanto simboélicos (a afirmacdo de uma modernidade nacio-
nal) quanto materiais (as efetivas transformacdes do espaco
brasileiro que ela produziu).3” Por tltimo, a revista deixa evi-
dente que se estava as portas de uma nova etapa na relacio
com os “mestres”, Costa e Niemeyer, no mesmo momento
em que a arquitetura moderna brasileira deixava de ser um
assunto polémico para comecar a ser vista como objeto de
estudo para uma histéria da arquitetura e da cultura.

E queja noinicio da década haviam surgido novos enfoques
antropologico-culturais que ampliavam o nivel de pergun-
tas possiveis (imaginario, discurso e apropriacio social), sem
duvida originados na convivéncia reflexiva com a cidade esti-
mulada pela Universidade de Brasilia, seguidos nos anos 1990
por estudos com perspectivas filoséfico-culturais e pela propria
consolidacio da historiografia da arquitetura e do urbanismo,
traduzida até o dia de hoje em pilhas de teses académicas que
exploram os mais diversos aspectos da nova capital.3®

Mas, como se antecipou no inicio, nos ultimos tempos
essas analises criticas e historicas, de nivel diferente mas
de seriedade e competéncia académicas, comecaram a
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confundir-se com uma nova onda de representac¢des autocomplacentes de
Brasilia, mais ainda do que as que saiam da usina da revista Mddulo, por-
que nesse caso estava-se tomando partido numa batalha politica e cultural,
enquanto agora € pura e simples fascinacdo por um passado moderno que se
reveste de glamour retrospectivo. Talvez isso venha a revelar-se uma atitude
passageira, vinculada aos aniversarios de Niemeyer e de Brasilia e a cultura
do turismo arquiteténico que impera nas ultimas décadas. Mas, em todo
caso, convém assinalar que ela se apoia em transformacées mais duradou-
ras da cultura globalizada que misturam varias questdes, das quais, num
simples passar de olhos, podem-se enumerar: a nova visibilidade do Brasil
como poténcia emergente e o novo impulso que a figura de Lula deu a mis-
tica desenvolvimentista; o novo lugar do modernismo candnico como item
de colecio, com a consequente museificacdo da arquitetura moderna em
todo o mundo (e a respectiva avaliacdo de Niemeyer como o dltimo sobre-
vivente de uma espécie extinta); e o novo lugar da arquitetura em relacdo a
cidade, que volta a destacar em Brasilia, agora positivamente, o fato de ela
ter sido o produto exclusivo da cultura arquitetonica. Este ultimo aspecto
€ muito interessante, porque repde o interesse por Brasilia num contexto
completamente diferente, no qual os arquitetos se tornaram “marcas” pro-
tagonistas no relancamento cultural e economico das cidades no mercado
global (Bilbao € o exemplo sempre citado), e inclusive recuperaram a von-
tade (e o poder) de projetar cidades inteiras (como mostra a atividade de
Norman Foster ou Rem Koolhaas nos Emirados Arabes), a0 mesmo tempo
que se renuncia explicitamente a minima atividade de planejamento nas
grandes metrépoles porque se assume (cinicamente) ter entrado numa
dimensdo incontrolavel da vida urbana.

Do ponto de vista desse novo contexto, pode-se pensar em Brasilia, com
seu precursor faro simbolico, como o primeiro exemplo mundial de uma
arquitetura urbana “de marca”? Como se vé, sdo perguntas que poderiam
desencadear novas direcdes para a reflexdo: o bom da histéria € que cada pre-
sente demanda uma nova sele¢io sobre o passado e, em especial, obriga-nos
periodicamente a reorganizar o vasto universo das fontes, dos comentarios
e das representacoes, para fundamentar a cada vez uma nova compreensao.
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