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Abstract 

The reference to “justice”, persistent in Walter Benjamin’s thought, appears 

to play a double role in his writings. On one hand, it seems to have a 

gnoseological value –as in the "Epistemo-Critical Prologue" to TheOrigin of 

German Tragic Drama- in so far it allows the critique of the predominant 

notion of knowledge as discovery. On the other hand, it seems to have a 

more political meaning, associated to the interruption of social violence, as 

in “Critique of violence” where “justice” is opposed to the violence of 

Myth, perpetuated by Law. Nevertheless, being no other than that same 

social violence what –in Benjamin’s view- expresses and reproduces itself 

in the methods of discovery, appropriation and codification developed by 

Science, those two “values” of justice can barely be differentiated or defined 

on their own in his writings. Bearing this in mind, in the first and second 

sections of this article we focus on the idea of justice and interpret its 

protagonism in Benjamin’s thought as a shift with respect to the categories 

privileged by political Theory and Philosophy –in particular: the notion of 

freedom -, and in association with terms which had been almost excluded 

from the vocabularies of modern political thought, such as the idea of 

happiness. Finally, we explore some of the alternative images of knowledge 

that, through a reference to justice, Benjamin provides in his last writings.  
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La noción de justicia en la crítica benjaminiana del conocimiento 

 

1- La lengua de la Ciencia, la lengua del Derecho y la lengua de la  

Justicia 

“Redención” es una categoría persistente en el pensamiento de Walter 

Benjamin, donde se asocia no sólo a una peculiar comprensión de la práctica 

política, sino también, y al mismo tiempo, a una singular representación del 

conocimiento. En esa representación de un “conocimiento redentor”, se 

trama fundamentalmente la crítica de la definición dominante del método 

como instancia de aseguración de la verdad y medio de acceso a una 

materialidad aferrable y en disponibilidad. Pero, por ejemplo en su libro 

sobre el Trauerspiel, Benjamin dispone, además, algunos de los elementos 

que se asociarían a un tal “conocimiento redentor”. Entre ellos aparece la 

noción de justicia: “la verdad no es un develamiento que anula el secreto 

sino una revelación que le hace justicia”2; y la “justicia” es inconmensurable 

con la administración de los cuerpos, de todos los cuerpos: cuerpos 

vivientes, cuerpos caducos, cuerpos muertos, cuerpos-textos y cuerpos-

objetos.  

 

El derecho -o la lengua de la ley- es, en “Para una crítica de la violencia”, 

precisamente el ejercicio de esa práctica administrativa sobre los cuerpos 

vivientes. Es un tipo de violencia que se ejerce sobre la vida por causa del 

derecho mismo y no de lo viviente3; o, dicho de otro modo, es esa lengua 

que sólo puede hablar de lo viviente en tanto aferrable, disponible y 

ubicable, en tanto decodificable. De allí que la vida de la que habla la 

lengua de la ley sea necesariamente una “mera” o “nuda” vida: se trata de 

una vida que ya no tiene secreto para el código, y ese “ya no” alberga el 

                                                 
2BENJAMIN, Walter. El origen del drama barroco alemán. Madrid: Taurus, 1990, p. 13 
3 “La violencia mítica es violencia sangrienta [que se ejerce] sobre la mera vida por causa 
de ella [misma], la pura violencia divina lo es sobre toda vida por causa del viviente. La 
primera exige sacrificios, la segunda los acepta.” BENJAMIN, Walter: “Para una crítica de 
la violencia”. El texto fue publicado en español por Taurus en Iluminaciones IV. Aquí 
seguimos, sin embargo, la traducción propuesta por Pablo Oyarzún en BENJAMIN, Walter. 
Para una crítica de la violencia. Santiago de Chile: Metales pesados, 2008. 



sentido de una resistencia vencida. La lengua de la ley sólo puede hablar de 

una vida cuando las resistencias que su complejidad plantea a su 

decodificabilidad plena por el código legal han sido vencidas; habla –como 

la ciencia- de una vida cuyo secreto ha sido anulado mediante una 

operación de develamiento tras la cual sólo queda la transparencia de un 

cuerpo desnudo. 

  

Mientras el derecho y la ciencia hablan de una resistencia vencida y de una 

cierta violencia ejercida sobre los cuerpos, a la posibilidad de justicia queda 

asociada, por el contrario, en la lectura benjaminiana, la verdad. Dicho con 

términos que tomamos prestados en parte a Pablo Oyarzún4: para Benjamin, 

sólo un conocimiento que haga justicia a lo conocido, y no uno que se 

conforme con la mera administración de un “corpus” ordenable en 

conceptos universales preestablecidos, puede reclamar para sí la verdad. 

Pero ésta, la verdad, a diferencia de lo que pretende el historicismo en su 

intento de hacer justicia a lo singular, tampoco es “a aferrar”; se trata, más 

bien, de cuidar amorosamente el espacio para que pueda aparecer, lo cual 

exige paciencia e implica a menudo los tiempos largos, morosos, del rodeo. 

En la expresión “la verdad no ha de escapársenos” proveniente de Gottfried 

Keller, Benjamin lee un lema en el que el historicismo manifiesta su 

confianza en la accesibilidad de una verdad pasiva y dada “que espera”5 a la 

llegada del investigador casto, y, junto con esa confianza, manifiesta su 

positivismo profundo, su solidaridad última con la violencia ejercida por la 

posición universalista abstracta. 

  

De este modo, los textos de Benjamin parecen indicar una  otra vez en la 

misma dirección: la justicia, su lengua, no debe ser confundida con el 

derecho o la ciencia; no debe ser confundido el modo justo de nombrar la 

vida, con la decodificabilidad de la vida operada por el código científico-

                                                 
4 OYARZÚN ROBLES, Pablo. “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad”, en  
BENJAMIN, Walter. La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996. 

5 BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto de historia” en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 50. 



legal. La lengua del derecho, o la de la ciencia, y la de la justicia resultan 

inconmensurables. Pero, ¿cuál sería esa “lengua de la justicia”? 

¿Disponemos –dispone Benjamin- de ella? Si el historicismo es -a pesar de 

las apariencias- positivista, y -siéndolo- es violento, ese positivismo no se 

juega sólo en su culto científico de la facticidad, sino también -y sobre todo- 

en su creencia en la existencia, en el carácter ya dado y disponible, de una 

lengua que diga plenamente la justicia y la verdad. 

 

En efecto, si hay algo en lo que a nuestro entender Benjamin insiste6 a lo 

largo de toda su vida, es en la no disponibilidad tanto de la verdad como de 

esa lengua-otra de la justicia, de la cual sólo tenemos retazos7. Es 

enfatizando dicha no disponibilidad de la verdad frente al lema historicista 

de una verdad “a apresar” que, en la versión francesa de la quinta tesis sobre 

el  concepto de historia, Benjamin destaca el carácter frágil y fugaz de esa 

verdad no garantizada, que sólo es presente en la inminencia de su 

desaparición:  

“[l]a verdad inmóvil que no hace más que esperar al investigador no corresponde en 

absoluto a este concepto de la verdad en materia histórica. Se apoya, más bien en el verso 

de Dante que dice: es una imagen única, irrecuperable, del pasado que se desvanece con 

cada presente que no ha sabido reconocerse aludido por ella”8.  

La verdad no está disponible ni espera. O bien: aquello a la mano, diponible 

y aferrable no es la verdad; y la misma marca de fugacidad, 

fragmentariedad, de lo siempre amenazado y frágil, y -sobre todo- de lo 

siempre ajeno, extemporáneo, y no familiar que envuelve a la verdad, es la 

que caracteriza a las emergencias –que no nos pertenecen y en cambio nos 

atañen seriamente- de aquella posible lengua de la justicia.  

 

                                                 
6 Desde el temprano texto sobre el lenguaje (“Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje de los humanos”) y el polémico escrito sobre la violencia (“Para una crítica de la 
violencia”), hasta las tesis “Sobre el concepto de historia” y el “Libro de los pasajes”, 
pasando por el brevísimo “Fragmento teológico-político”. 

7 LÓPEZ, María Pía.: “Minimalismo de la conversación” en Revista Nombres Nº24, Año 
XIX. Universidad Nacional de Córdoba.  

8 BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto de historia” en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 50 



Pero si esto fuera así, la posición en la crítica que Benjamin busca (re)crear, 

no podría ser –como a veces se sugiere- la del profeta, aquél que habla la 

lengua de la justicia, condenando con ella, desde arriba, la miseria del 

mundo decadente, incapaz de elevarse a altura semejante. La práctica 

benjaminiana de la crítica no se asemejaría tampoco a la del ángel, que se 

espanta, alma bella que sabe lo verdadero y lo justo y no puede comprender 

esa miseria general que se acumula a sus pies. Benjamin no confía -como lo 

hacen el profeta y el positivista- en disponer de un lenguaje semejante; pero 

tampoco le basta con la sorpresa del ángel atónito: “El asombro porque las 

cosas que vivimos sean ‘todavía’ posibles […] no está al inicio de un 

conocimiento”9, señala en sus tesis sobre la historia; y es sin embargo la 

producción de un tal conocimiento precisamente lo que urge, y lo que sus 

reflexiones buscan producir10. A diferencia del ángel y del cultor del 

enigma11, Benjamin quiere comprender, y para hacerlo construye imágenes, 

“iluminaciones”, “iluminaciones profanas”.12  

 

                                                 
9 BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto de historia” en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 53 

10 “La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en el que vivimos 
es la regla. Tenemos que llegar a un concepto de historia que le corresponda.” BENJAMIN, 
Walter. “Sobre el concepto de historia” en La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: 
ARCIS-LOM, 1996, p. 53. 

11 El asombro tampoco es crítico en el campo del arte. Así, la estética del poeta “ ‘en état de 
surprise’, del arte como reacción sorprendida, está presa de algunos prejuicios románticos 
catastróficos” que es preciso corregir -señalará en su texto sobre el surrealismo-. En lugar 
de festejar una fantasmagoría y un ocultismo de tiempo libre, para los cuales lo enigmático 
está siempre circunvalado y lejos, más valdría adoptar “una óptica dialéctica” capaz de 
percibir “lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano” para hacerlo 
estallar, para favorecer la disolución de la superficie rigidificada de la realidad. 
BENJAMIN, Walter. “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea” en 
Iluminaciones I. Madrid: Taurus, 1980, p. 58. 

12   “Subrayar patética o fanáticamente el lado enigmático de lo enigmático, no nos hace 
avanzar. Más bien penetramos el misterio sólo en el grado en que lo reencontramos en lo 
cotidiano (…) La investigación apasionada, por ejemplo, de fenómenos telepáticos no nos 
enseña sobre la lectura (proceso eminentemente telepático) ni la mitad de lo que 
aprendemos sobre dichos fenómenos por medio de una iluminación profana, esto es, 
leyendo. O también: la investigación apasionada acerca del fumar haschisch no nos enseña 
nada sobre el pensamiento (que es un narcótico eminente) ni la mitad de lo que aprendemos 
sobre el haschisch por medio de una iluminación profana, esto es, pensando.” BENJAMIN, 
Walter. “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea” en 
Iluminaciones I. Madrid: Taurus, 1980, p. 58-59  
 



El “conocimiento redentor” no es, entonces, el que se dice en la lengua de la 

justicia. En tanto ya disponible, la lengua de la justicia es sólo divina, no 

nuestra. A nosotros “no nos es lícito tratar de escribir [la historia] en 

términos teológicos”13, y es por eso que el conocimiento redentor 

únicamente podría escribirse en una lengua drásticamente profana y 

plebeya, que sólo a veces existe, y existe precariamente: una lengua 

tartamuda. Esa lengua estaría hecha de retazos de historia con los que nos 

topamos, pero también sería una dispuesta a destrozar las figuras enteras allí 

donde la solemnidad parezca inmunizarlas contra la experiencia de su 

propia miseria. ¿A qué percepción se le hace captable esa miseria? Adorno 

vio que, tal como había sostenido Benjamin, sólo desde la perspectiva de la 

redención saltaba a la superficie la miseria de un mundo empobrecido que -

al mismo tiempo- se revelaba como insoportable. Lo vio y lo escribió en el 

último fragmento de Mínima Moralia, donde también parecería querer 

corregir a Benjamin: 

“El único modo que aún le queda a la filosofía de responsabilizarse a la vista de la 

desesperación, es intentar ver las cosas tal como aparecen desde la perspectiva de la 

redención. El conocimiento no tiene otra luz iluminadora del mundo que la que arroja la 

idea de la redención: todo lo demás se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica. 

Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, enajenado, mostrando 

sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en que aparece bajo la luz 

mesiánica […] Pero esta posición representa también lo absolutamente imposible, puesto 

que presupone una ubicación fuera del círculo mágico de la existencia, aunque sólo sea en 

un grado mínimo, cuando todo conocimiento posible, para que adquiera validez, no sólo 

hay que extraerlo primariamente de lo que es, sino que también, y por lo mismo, está 

afectado por la deformación y la precariedad mismas de las que intenta salir. Cuanto más 

afanosamente se hermetiza el pensamiento a su ser condicionado en aras de lo 

incondicionado es cuando más inconciente y, por ende, fatalmente sucumbe al mundo.”14 

 

Pero ¿se pone la perspectiva benjaminiana “fuera del círculo mágico de la 

existencia, aunque sólo sea en un grado mínimo”? ¿Fue justo Adorno con 

Benjamin? ¿O podría pensarse que, siendo injusto con Walter Benjamin, le 

                                                 
13 BENJAMIN, Walter. “‘Convoluto N’ de La obra de los Pasajes”, en La dialéctica en 
suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 81 

14 ADORNO, Theodor. Minima Moralia . Madrid: Editora Nacional, 2002, p. 239 



hizo, en cambio, justicia a la idea benjaminiana de que el conocimiento-

otro, la lengua-otra de la justicia, no es la más pura, la más indemne, la que 

está “bien” parada y se derrama esclarecedoramente sobre los a-lumnos que 

se arrastran en la oscuridad, sino -al contrario- la más afectada por ese 

mundo al que querría redimir? La “lengua de la justicia” benjaminiana -

señalamos- es una lengua afectada de la precariedad, de la fragilidad del 

mundo; pero también –agregamos ahora- lo suficientemente potente como 

para evitar hermetizarse, para resistir la tentación de borrar esa fragilidad 

que la habita con la gimnasia de la autoafirmación, incluso la gimnasia de la 

autoafirmación del filósofo o del político. Pero si fuera así ¿qué es lo que, 

por momentos (al menos), parece volver inaudible -para Adorno, pero no 

sólo para él- esta politicidad débil del pensamiento benjaminiano?  

 

Como posible indicio de esa inaudibilidad, está el empleo -persistente en la 

obra de Benjamin- del vocabulario teológico: “justicia divina”, “fuerza 

mesiánica”, “lengua pura y verbo creador”, “redención”. Pero ¿basta este 

vocabulario a veces absoluto y tajante al que Benjamin nunca renunció para 

explicar que sus escritos hayan podido ser retraducidos a los términos más 

habituales de la práctica política, y sus enigmáticas frases interpretadas 

como consignas transparentes?15 La escritura benjaminiana está, también, 

marcada por ese tono profético que, sobre todo cuando dice “justicia”, 

parece sonar a “va a tronar (¿desde dónde?) el escarmiento”. Si es cierto que 

la prosa benjaminiana no condena la miseria del mundo circundante desde 

una posición aérea y a resguardo de la pobreza generalizada, también lo es 

que el tono profético, mucho más depurado de convencionalismos 

académicos plebeyisantes que en el caso de Adorno, persiste en toda su 

obra. Y es posible que ese insistente tono profético benjaminiano, que 

parecería condensado y exacerbado en la invocación a la justicia, le reste a 

su escritura el recuerdo de esa fragilidad y precariedad intramundanas que 

las imágenes que pueblan su prosa se empeñan en evocar.  

 

                                                 
15  A diferencia de los textos de Adorno, que siempre siguieron resultando indigeribles para 
cierto activismo inmediatista presuroso por autoafirmarse. 



Dicho esto, ¿no convendría reinterrogar esa apelación benjaminiana a “la 

justicia” que a veces suena tan grave y sentenciosa en sus reflexiones sobre 

la historia? Eso es precisamente lo que nos proponemos hacer; y lo haremos 

a partir de un doble movimiento, de una doble relación. Por una parte, la 

relación –“negativa”- de “la justicia” con una noción central de la filosofía 

política: “la libertad”; por la otra, la imbricación de esa noción de justicia 

con una idea “infrecuente” o “menor”16 no sólo en la gran filosofía 

moderna, sino también en la teoría crítica de la sociedad: la idea de 

felicidad. ¿Pueden justicia y felicidad ser pensadas por separado? O mejor: 

su separación ¿no estará preanunciando ya un determinado marco al 

planteamiento del problema de la historia que es precisamente aquel del cual 

Benjamin quiere arrancarlo? ¿Y si preguntas como estas, preguntas por la 

relación entre felicidad y justicia, fueran, más que un mero capricho de la 

reflexión, las que hoy importan verdaderamente, las que importa que nos 

hagamos? Lo sospechamos. Para empezar a pensarlas, sin embargo, es 

preciso un movimiento previo no exento de peligro y al que también nos 

inducen las reflexiones benjaminianas: la puesta en suspenso, para su 

interrogación, del protagonismo que, también en los planteamientos del 

problema de la historia “más próximos y familiares”17, detenta la categoría 

de la libertad. 

 

2- Libertad, Justicia y Felicidad 

La “libertad” es la categoría central de las Lecciones sobre la filosofía de la 

historia universal, que dicta Hegel en 1825. Su concepto señala lo que 

verdaderamente está en juego en la historia, o, dicho de otro modo, ella 

constituye el verdadero meollo de ese drama subjetivo que la historia es, y 

                                                 
16 Al respecto, se puede consultar el interesante libro de Silvia Schwarzböck : Adorno y lo 
político. Buenos Aires: Prometeo, 2008. 

17 En una carta a Max Horkheimer datada en febrero de 1940, Benjamin le presenta sus 
reflexiones sobre el concepto de historia como “una primera tentativa de fijar un aspecto de 
la historia que debe establecer un corte irremediable entre nuestra manera de ver y las 
sobrevivencias del positivismo que […] demarcan tan profundamente incluso aquellos 
conceptos de Historia que, en sí mismos, son para nosotros los más próximos y los más 
familiares.” Citado por Pablo Oyarzún en  “Cuatro señas sobre experiencia, historia y 
facticidad” en  BENJAMIN, Walter. La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: 
ARCIS-LOM, 1996, p. 68. 



en el cual el espíritu toma progresiva conciencia de su sustancia. “Así como 

la gravedad es la sustancia de la materia”, dice Hegel,  

“es la libertad la sustancia del espíritu. Inmediatamente claro para todos es que el espíritu 

posee la libertad entre otras propiedades. Pero la filosofía nos enseña que todas las 

propiedades del espíritu existen sólo mediante la libertad, que todas son simples medios 

para la libertad […], que la libertad es la única cosa que tiene verdad en el espíritu”18.  

 

Es oponiendo el espíritu a su “perfecto contrario”: la materia, como la 

filosofía enseña que la libertad constituye la naturaleza del espíritu, y, al 

mismo tiempo, puede aportar las claves para la determinación de ese 

concepto de libertad. Así, a continuación del pasaje que acabamos de 

mentar, Hegel señala: 

“La materia es pesada por cuanto hay en ella el impulso hacia un centro […] El espíritu, por 

el contrario, consiste justamente en tener el centro en sí. Tiende también hacia el centro; 

pero el centro es él mismo en sí […] La materia tiene su sustancia fuera de sí. El espíritu, 

por el contrario, reside en sí mismo; y esto justamente es la libertad. Pues si soy 

dependiente, me refiero a otra cosa, que no soy yo, y no puedo existir sin esa cosa externa. 

Soy libre cuando estoy en mí mismo.19  

De este pasaje, pletórico de consecuencias para la filosofía de la historia, 

sólo podemos retener ahora un elemento: la ajustadísima imbricación que en 

él se expone entre libertad e independencia. Ser libre es ser independiente. 

Mejor dicho, puesto que la independencia no consiste en que el movimiento 

comience en uno sino fundamentalmente en que uno sea capaz de 

interrumpir el movimiento (impulsos corporales, influencias del mundo 

exterior, etc.)20, ser libre es conquistar la independencia en relación a las 

sugerencias de la naturaleza interna y externa, saberse determinado y 

adquirir cierto poder sobre eso que nos determina, para poder actuar de 

acuerdo a fines “puestos” y no “dados”, fines “propios”. Pero, en segundo 

lugar, y tomando ahora la introducción hegeliana en su conjunto, es preciso 

destacar que esa máxima aproximación operada por Hegel entre libertad e 
                                                 
18 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. “Introducción general” en  Lecciones sobre la 
Filosofía de la Historia Universal. Madrid: Alianza, 1999, p. 62. 

19 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. “Introducción general” en  Lecciones sobre la 
Filosofía de la Historia Universal. Madrid: Alianza, 1999, p. 62. 

20 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. “Introducción general” en  Lecciones sobre la 
Filosofía de la Historia Universal. Madrid: Alianza, 1999, p. 64. 



independencia se da simultáneamente a una separación máxima entre 

libertad y felicidad, expuesta en su famosa consideración de que los 

momentos felices son, en la historia, páginas vacías; en su idea de que “la 

historia no es el terreno de la felicidad”.21  

 

Si no cabría sostener que la felicidad está ausente, sin más, de las 

reflexiones hegelianas sobre la historia22, sí cabe sospechar que ella no es,  

para Hegel, lo que verdaderamente cuenta. Y no lo es porque, en sus 

reflexiones, la historia importa ante todo como ese “Libro” en el que los 

acontecimientos ingresan como portadores -y aportadores- de sentido, de un 

sentido que justifica lo que en ellos pudo haber habido de padecimiento, o 

que -al ser reconocido por el filósofo- nos permite hallar algo valioso e 

inmortal en esa “maraña” que inmediatamente se presenta como puro 

padecer. Dicho de otro modo, la felicidad no es lo que importa en la historia 

que importa, la historia como Libro, porque lo que llena las páginas de esa 

historia es “el sentido” que habitaba aún en el dolor y en la muerte de los 

cuerpos, y que no muere con ellos: se trata, antes bien, de lo positivo que 

trasciende –que persiste tras- lo negativo, y así,  “los momentos de 

felicidad”,  sidos o no, pero siempre particulares y caducos, no podrían 

llenar esas páginas que hablan de lo que persiste, de lo que en y a través de 

la muerte no muere. 

 

Ahora bien, más allá de Hegel, y de las peculiares connotaciones que tiene 

en su filosofía de la historia la noción de libertad,23 esta noción continuó 

siendo una suerte de eje gravitatorio -aunque no siempre explícito- del 

problema de la historia en muchos de los autores y obras más ricos y 

complejos del “materialismo dialéctico”. La cuestión de la práctica, y de la 

determinación del sujeto como producto de cuya acción resulta la historia, 

                                                 
21 “Se puede tomar también la felicidad como punto de vista en la consideración de la 
historia; pero la historia no es el terreno para la felicidad. Las épocas de felicidad son en 
ella páginas vacías.” HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. “Introducción general” en  
Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal. Madrid: Alianza, 1999, p. 88.  

22 Nada lo está, y en eso consiste lo “engullidor” del movimiento hegeliano. 

23 Connotaciones que no cabría –creemos- adjudicar sin más a toda la tradición dialéctica. 



cuestión que obsesionó tanto a un Marx como a un Lukàcs, remite en última 

instancia a ella, aunque de modo negativo, crítico, en –por ejemplo, y valga 

la redundancia- la crítica de la cosificación desplegada en Historia y 

conciencia de clase. La cosificación, señala Lukàcs allí, es un estado de la 

sociedad en el cual los hombres no pueden reconocerse como verdaderos 

productores de la historia a pesar de haberse afirmado ya como sujetos 

libres que hacen algo a/con la naturaleza en lugar de asumirla como mero 

destino impuesto. En sus palabras, cosificado es,  

“un estado en el cual los hombres van destruyendo, disolviendo y dejando a sus espaldas las 

vinculaciones ‘naturales’ irracionales y fácticas, pero al mismo tiempo levantan con la 

realidad por ellos mismos creada, ‘autoproducida’, una especie de segunda naturaleza cuyo 

decurso se les enfrenta con la misma despiadada necesidad que las viejas fuerzas 

irracionales de la naturaleza”24 

 

Pues bien, si indiscutiblemente Benjamin coincidirá con Lukàcs en la 

necesidad de emanciparse del destino, para él, precisamente en ese círculo 

mítico del destino, quedará comprendida aquella perdurable representación 

sacrificial de la historia de impronta hegeliana con la que Lukàcs no termina 

de romper. Ella postula, primero, a la conciencia de la libertad y a la libertad 

misma como metas de la dinámica histórica y de la política, para 

inmediatamente convertirlas en recompensas por un sufrimiento padecido e 

ineluctable, con el cual -en tanto portador del sentido y momento necesario 

del advenimiento del fin último- sólo cabría reconciliarnos. Para Benjamin, 

por el contrario, no se trata de justificar los sacrificios sino de ponerles fin25. 

Por eso, si ya en escritos relativamente tempranos como “Para una crítica de 

la violencia” insiste en la necesaria crítica del destino, no es en la meta de la 

“libertad humana” donde buscará hacer pie para “poner término a la 

violencia mítica”26, sino en ideas más o menos anómalas para esta tradición: 

                                                 
24 LUKÀCS, Georg. Historia y conciencia de clase. Madrid: Orbis, 1985, p. 54. 
25 Al respecto de esta palabra, Pablo Oyarzún, en su traducción de los textos benjaminianos,  
señala que “Benjamin propone una distinción entre ‘meta’ (Ziel) y ‘fin’, ‘término’ (Ende), 
acentuando que su concepción de la historia no tiene un carácter teleológico, sino 
interruptivo.” Cfr. BENJAMIN, Walter. “Fragmento teológico-político” en La dialéctica 
en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 181.  
26 BENJAMIN, Walter. Para una crítica de la violencia. Santiago de Chile: Metales 
pesados, 2008, traducción de Pablo Oyarzún. El texto original en alemán del cual 
extraemos esta expresión es el siguiente: “Gerade diese Aufgabe legt in letzter Instanz noch 
einmal die Frage nach einer reinen unmittelbaren Gewalt vor, welche der mythischen 



la justicia y la felicidad. Y es esa ruptura en los puntos de partida que deben 

ser asumidos para imaginar una vida emancipada, la que –a nuestro 

entender- se anuncia explícitamente en el brevísimo “Fragmento teológico-

político”, datado por algunos en 1920 y por otros en 1938. Allí leemos: 

“Sólo el Mesías mismo consuma todo acontecer histórico, y en este sentido: sólo y 

primeramente él libera, crea la relación de ese [acontecer] con lo mesiánico mismo. Por eso 

nada histórico puede pretender relacionarse de por sí con lo mesiánico. Por eso el Reino de 

Dios no es el telos de la dynamis histórica; no puede ser puesto como meta [Ziel]. 

Históricamente visto no es meta, sino fin [Ende]. Por eso el orden de lo profano no puede 

construirse sobre el pensamiento del Reino de Dios, por eso la teocracia no tiene sentido 

político, sino únicamente un sentido religioso […] El orden de lo profano tiene que erigirse 

sobre la idea de la felicidad […] Afanarse en pos de ésta, incluso en aquellos grados del 

hombre que son naturaleza, es la tarea de la política mundial, cuyo método ha de llamarse 

nihilismo.”27    

 

Como veremos enseguida, Benjamin postula a esa misma felicidad que 

Hegel había descartado para la historia, menos como una nueva meta en 

reemplazo de la anterior, que como una idea a la luz de la cual la realidad de 

la infelicidad actual pudiera emerger en sus más crudos perfiles y desnuda 

de los atenuantes reconciliadores y dignificantes del sentido. Pero si aquí la 

felicidad no constituye una nueva meta para la política, sí señala el 

problema y la tarea que competen a la política, a una política emancipadora, 

es decir, a una práctica histórica que Benjamin llama a veces también 

“redentora”, a condición de no restar sustancialidad al adjetivo: se trata –

volvemos a insistir- de una redención profana. Esto es: la felicidad no se 

relaciona inmediatamente con la Redención. Antes bien, la idea de la 

felicidad señala precisamente la discontinuidad existente entre dos órdenes: 

“el Reino” y el “mundo profano”, que había sido escamotada en las lecturas 

religiosas de la historia en las que “el acceso en la inmortalidad” contaba 

como la meta en pos de la cual se organizaban -y a la luz de la cual 

                                                                                                                            
Einhalt zu gebieten vermöchte. “Zur Kritik der Gewalt“ in Walter Benjamin Gesammelte 
Schriften, vol II 1, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1999, S. 179-204. De acuerdo a la 
traducción de Oyarzún: “Precisamente esta tarea plantea una vez más, en última instancia, 
la pregunta por una violencia inmediata pura, que pudiese poner término a la violencia 
mítica.” 
27 BENJAMIN, Walter. “Fragmento teológico-político” en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 181 y 182. 



adquirían sentido- las prácticas profanas. Sin embargo –dice Benjamin-, 

“nada histórico puede pretender relacionarse de por sí con lo mesiánico”, así 

como no constituye un problema, una tarea, de lo mundano “la restitutio in 

integrum religioso-espiritual que introduce en la inmortalidad”28. Entre 

ambos órdenes -el profano y el divino, la historia y el Reino- hay un abismo. 

Un abismo cuyo señalamiento no evidencia la pregnancia de cierta nostalgia 

romántica por un origen perdido en el pensamiento benjaminiano, sino más 

bien lo complejo de un movimiento que, a la vez, desliga y exige un 

compromiso: desliga a la política de la causa de la inmortalidad y de sus 

compromisos con la lógica del sacrificio de los cuerpos en pos de un sentido 

eterno29, y vuelve su atención sobre la causa de lo viviente, caduco y 

transitorio;  sobre aquello que atañe a lo mundano en tanto mundano.  

 

Ese tipo de atención es la que practica -en tanto lector, en tanto intérprete- el 

mismo Benjamin en innumerables pasajes de su obra; pero la segunda de 

sus tesis sobre el concepto de historia tal vez constituya, además, uno de los 

lugares donde más nos aproxima a esa imbricación que mentábamos antes 

entre la felicidad y una necesaria producción de justicia; entre la felicidad y 

una redención profana:  

“la imagen de la felicidad que cultivamos está teñida de parte a parte por el tiempo al que 

nos ha remitido de una vez y para siempre el curso de nuestra vida. Una felicidad que 

pudiera despertar envidia en nosotros la hay sólo en el aire que hemos respirado, en 

compañía de hombres con quienes hubiésemos podido conversar, de las mujeres que 

podrían habérsenos entregado. En otras palabras, en la representación de la felicidad oscila 

inalienablemente la de la redención”30  

 

La felicidad, habíamos sostenido en nuestra lectura del “Fragmento 

teológico-político”, es lo que le compete a la práctica histórica, mundana, 

profana. Esa felicidad es mentada, en este pasaje, en imágenes, en imágenes 

                                                 
28 BENJAMIN, Walter. “Fragmento teológico-político” en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 181 y 182.(Itálicas en el original) 

29 Para Benjamin se trataría, en todo caso, de la “eternidad de un ocaso” (Cfr. “Fragmento 
teológico-político”). 

30 BENJAMIN, Walter. “Sobre el concepto de historia” en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 48. 



corporales: como respiración, compañía, conversación, placer. Son modos 

de la corporalidad, son cuerpos mundanos, los que aparecen en escena –

mejor: los que vuelven a la escena de la que habían sido corridos31- con la 

cuestión de la felicidad; y ambos, la felicidad y lo mundano, están marcados 

por la transitoriedad. Así como –a pesar de la Historia Universal- no hay 

hombres inmortales, tampoco hay “La” felicidad más allá del tiempo, sino 

únicamente en él. Sobre esta marca de transitoriedad que porta la felicidad 

se detiene –también- Benjamin en este pasaje. Pero que “esté” en el tiempo 

no indica únicamente, para él, que la felicidad sea temporalmente situable, 

que haya distintas felicidades posibles para distintas épocas, sino también 

que la muerte impone un límite rotundo a la felicidad, y, de este modo, parte 

a esa identidad (ya sea la de la época, la del individuo, u otra) en dos: la 

felicidad que fue y la que “pudo haber sido”.  

 

Pues bien, a esa partición de las identidades, que la Historia monumental 

nos presenta como figuras a las que, para bien o para mal, no falta nada, a 

esa partición de las “figuras” de la historia se asocia –queremos sugerir- 

algo fundamental de aquella posibilidad de “redención profana” y un 

posible sentido de la justicia en el pensamiento de Benjamin. Ésta última, 

como señala en su introducción al Origen del drama barroco alemán, no 

consiste en una anulación del secreto de lo viviente, en un desvelamiento 

que lo aprende, y lo aprende plenamente como una identidad positiva, sino 

que se asocia a una revelación de eso viviente también en lo que no se 

compone con su identidad reconocible. En otros términos, “hacer justicia” a 

lo mundano en tanto mundano no es aprehenderlo “tal como fue”, ni como 

                                                 
31 Unos años antes que Hegel y bastantes después de Fortimbrás, Herder escribía: 
“Nuestro cuerpo se pudre en el sepulcro y el recuerdo de nuestro nombre pronto 
palidece y pasa al reino de las sombras; sólo incorporándonos a la voz de Dios, es 
decir, a la tradición formadora, perdura nuestra acción, aunque anónimamente, en las 
almas de los nuestros […] La filosofía de la historia que sigue fielmente la cadena de la 
tradición, es, por lo tanto, la única verdadera historia de la humanidad, sin la cual todos 
los acontecimientos externos del mundo no son más que humo o fantasmas espantosos. 
Horrendo es el aspecto de las revoluciones que amontonaron ruinas sobre ruinas, 
eternos comienzos sin fin, trastornos del destino sin intención duradera. Sólo la 
continuidad de la cadena formativa sabe ordenar tantas ruinas en un conjunto donde, si 
bien desaparecen las figuras humanas, sobrevive victorioso el espíritu de la 
humanidad.” HERDER, Johann Gottfried. Ideas para una Filosofía de la Historia de 
la Humanidad. Buenos Aires: Losada, 1959, p. 265. 



figura, sino producir el lugar para que se revele como algo complejo, como 

un “campo de fuerzas” 32, como una “constelación saturada de tensiones”, 

como algo que fue y que no pudo ser, como algo sido, positivo, y algo 

negativo; o mejor: como algo positivo en tanto sido pero también negativo 

en tanto trunco y nuevamente “positivo” en tanto deseo, en tanto pendiente.  

 

3- Justificación y  justicia interpretativa                   

Frente a la “elegante indiferencia por la objetividad” mostrada por el 

universalismo abstracto,  el objetivo de una filosofía de la historia universal 

concreta consistía -nos enseña Hegel en sus Lecciones- en “justificar la 

despreciada realidad” atendiendo al “espíritu de los acontecimientos” 33, 

atendiendo al fin que, tras el tumulto de superficie, se venía realizando en 

los acontecimientos y que nos permite comprenderlos como eslabones 

necesarios de una cadena que llega a nosotros.  

 

A esa idea de justificación contesta la apelación benjaminiana a la justicia. 

En un sentido cognitivo, ella constituye una pieza clave de su crítica al 

modo de lectura de la historia que se contenta –como unos años más tarde 

señalará Levi-Strauss en una sorprendente afinidad con Benjamin- con 

“enhebrar cronológicamente las dinastías y las guerras al hilo de las 

racionalizaciones secundarias.”34 Mientras a este tipo de historiador, escribe 

Benjamin, “la sucesión de acontecimientos le corr[e] entre los dedos como 

un rosario”, el materialista “no sucumbe más a la representación de que la 

historia es algo que se deja narrar”35; y los hechos, que para aquel 

                                                 
32 “La pre-historia y la post-historia de un estado de hechos histórico aparecen en él mismo, 
en virtud de su exposición dialéctica. Más aún: todo estado de cosas histórico expuesto se 
polariza y se convierte en un campo de fuerzas en que se juega la confrontación entre su 
pre-historia y su post-historia.” BENJAMIN, Walter. “Convoluto N de La obra de los 
pasajes” en La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 139. 
33 Para esa filosofía o “consideración racional” de la historia lo primero no son las pasiones 
de los pueblos, “junto a las cuales se empujan los acontecimientos; sino que lo primero es 
el espíritu de los acontecimientos, que hace surgir los acontecimientos; este es Mercurio, el 
guía de los pueblos” HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. “Introducción general” en  
Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal. Madrid: Alianza, 1999, p. 46. 
34 LEVI-STRAUSS, Claude. “Historia y etnología” en Antropología estructural. Buenos 
Aires: EUDEBA, 1977, p. 24. 

35 BENJAMIN, Walter. “Apuntes sobre el concepto de historia” en La dialéctica en 
suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 106. 



constituían el material dócil e inerte de una narración épica, se convierten, 

para éste, en “algo que acaba de salirl[e] al paso”36, en enigmas resistentes, 

pero también en materialidades sugerentes, que plantean sus propias 

exigencias al lector 37 y  que es preciso interpretar. “Sólo cuando el decurso 

histórico se le escurre al historiador por las manos, liso, como un hilo, es 

lícito hablar de un progreso” –escribe Benjamin- “[p]ero si es un cordón de 

múltiples fibras, deshilachado en mil greñas, que cuelga como trenza suelta, 

ninguna de ellas tiene su lugar determinado, mientras no se las recoja a 

todas y se las entrelace, como un tocado.”38 

 

¿Cómo se muestra la historia en un pasaje como éste? ¿Y qué dice ese 

mostrarse de la diferencia entre justificación y justicia? Es preciso destacar, 

en primer lugar, que aquello que había sido pensado como Libro, sentido, 

espíritu, voz que alienta cuerpos mentados como poco más que meras 

ocasiones de su expresión, voz que luego narra –a los hechos como cuentas 

del rosario- , voz que como tal voz nunca muere; todo eso etéreo e inmortal 

–decimos- se muestra aquí en la imagen absolutamente terrena, corporal y 

transitoria de pelos entrelazados en un tocado histórico y como tal caduco: 

la trenza. En esta imagen resuena una risa y es una risa profana y 

desprovista de cinismo, que, a la vez que ríe, alberga, cuida, y da relevancia 

a un humildísimo fenómeno histórico: la práctica doméstica de trenzar los 

                                                 
36 Fragmento de Benjamin extraído de La obra de los pasajes y citado por Pablo Oyarzún en 
“Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad” en BENJAMIN, Walter. La 
dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 19. 

37 “La fuerza de una carretera varía según se la recorra a pie o se la sobrevuele en 
aeroplano. Así también, la fuerza de un texto varía según sea leído o copiado. Quien vuela, 
sólo ve cómo la carretera va deslizándose por el paisaje y se desdevana ante sus ojos 
siguiendo las mismas leyes del terreno circundante. Tan sólo quien recorre a pie una 
carretera advierte su dominio y descubre cómo en ese mismo terreno, que para el aviador 
no es más que una llanura desplegada, la carretera, en cada una de sus curvas, va ordenando 
el despliegue de lejanías, miradores, calveros y perspectivas como la voz de mando de un 
oficial hace salir a los soldados de sus filas. Del mismo modo, sólo el texto copiado puede 
dar órdenes al alma de quien lo está trabajando, mientras que el simple lector jamás 
conocerá los nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando el texto, esa carretera que 
atraviesa su cada vez más densa selva interior: porque el lector obedece al movimiento de 
su Yo en el libre espacio aéreo del ensueño, mientras que el copista deja que el texto le dé 
ordenes.” BENJAMIN, Walter. Calle de mano única. Madrid: Editora Nacional, 2002, p. 
15. 
38 BENJAMIN, Walter. “Apuntes sobre el concepto de historia” en La dialéctica en 
suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 78. 



cabellos. Pero, en su humildad y transitoriedad, esa imagen tiene, a su vez, 

el efecto corrosivo de la risa: no sólo arruina la pretensión de solemnidad de 

aquella figura de la historia como Libro y Voz, sino que la muestra 

precisamente como eso: una pretensión, que la risa desenmascara. Es a ese 

mostrar a lo que Benjamin llama “iluminar la realidad”, iluminar 

profanamente la realidad.  

 

Ahora bien, esas iluminaciones deben probar su potencia para arruinar la 

presunta dignidad de las grandes figuras, órdenes de justificación y 

pretensiones de eternidad, pero también –como señalábamos antes- para 

revelar lo trunco y pendiente de esas vidas-sidas. A ello apunta lo 

“deshilachado” de las “greñas” que “cuelgan” invocado por Benjamin en 

esta imagen. No se trata sólo de la “multiplicidad” de las fibras, de vidas 

cuya complejidad interna plantea una resistencia a las exigencias de la 

unidad que esta última sólo consigue vencer a través de la violencia 

identificadora; se trata de fibras cuyo carácter “deshilachado”, “trunco”, 

descompone la imagen de un sufrimiento ya superado, inactual, y, al 

hacerlo, muestra a una felicidad que supuestamente “tiene lugar” como algo 

no vigente aún. Por eso, de esas iluminaciones profanas se podría decir lo 

que Benjamin señala a propósito de la remembranza, es decir, que pueden 

convertir “lo inconcluso (la dicha) en algo concluido, y lo concluido (el 

sufrimiento) en algo inconcluso”39.   

 

¿De qué modo se componen esas “iluminaciones”? Si la justificación ordena 

los acontecimientos como material inerte y dócil a la luz de un sentido 

visible como meta, la iluminación profana, que pretende hacerles justicia sin 

“justificarlos”, ¿no los aferra también como piezas de un orden alternativo? 

Sí y no, y en esa oscilación sobre el abismo de lo mismo se juega la 

singularidad de la “justicia interpretativa” benjaminiana. Detengámonos 

entonces brevemente en este último problema que atañe, también, a la 

                                                 
39 BENJAMIN, Walter. “ ‘Convoluto N’ de La Obra de los pasajes ” en La dialéctica en 
suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 141. 



peculiaridad de los fenómenos que pueden constituirse en objeto de la 

“justicia interpretativa”. 

 

4- Conocimiento materialista e iluminación profana    

En La obra de los pasajes, contestando al principio dominante de la 

continuidad pero también a esa primacía de la voz en la Filosofía de la 

Historia a la que aludíamos más arriba, Benjamin refiere a su método como 

“montaje literario”, y agrega:  

“Yo no tengo nada que decir. Sólo que mostrar. No voy a hurtar nada valioso ni me 

apropiaré de formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: esos no los voy a 

inventariar, sino hacerles justicia del único modo posible: usándolos.”40  

 

Como suele enfatizar la interpretación contemporánea que, en las 

reflexiones benjaminianas, percibe ante todo un llamado a “leer la historia a 

contrapelo”, la diferencia específica de esta lectura parecería definirse aquí 

en función de los materiales escogidos; materiales que, en este caso, serían 

precisamente aquellos descartados por la Gran Historia: sus desechos. Pero 

lo que con este énfasis la historiografía contemporánea que lo reivindica 

como modelo a veces pasa por alto, es lo inutilizable que -en el caso de 

Benjamin- resulta aquello mentado aquí a título de “inventario”, en tanto 

método particular de lectura y configuración.  

 

Y es que, como sugeríamos al principio a propósito de la lengua de la 

ciencia o del derecho en “Para una crítica de la violencia”, Benjamin 

concibe al inventario como ese procedimiento que, en pos de su propia 

perpetuación, siempre tiene que poder ubicar los cuerpos, los sentidos, las 

materialidades, en su lugar; o, mejor dicho, como ese procedimiento que, 

puesto que para seguir existiendo como tal procedimiento, siempre tiene que 

poder ubicar los cuerpos en su lugar, tiene que tratarlos como conclusos, 

idénticos a sí mismos y aferrables como datos positivos, provenientes del 

único orden de realidad posible: el de las materialidades disponibles por la 

razón y los objetos adecuados de -y a- la conciencia ordenadora. La negativa 
                                                 
40 BENJAMIN, Walter. “ ‘Convoluto N’ de La Obra de los pasajes ” en La dialéctica en 
suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, pp. 117 y 118. 



a “tratar a los hechos como algo que se deja narrar” constituye aquí, por el 

contrario, un señalamiento de lo “inadecuados”, lo “ajenos”, que resultan 

esos hechos en relación a la conciencia narrativa. Ellos no son simplemente 

reconocibles como portadores de otro sentido, o de un sentido más amplio 

que incluiría más que el anterior, sino que distorsionan esa lengua tramada 

en las nociones de “portación”, “apropiación”, y “ubicación” del sentido.  

 

Así, si es cierto que los materiales tratados por Benjamin como objetos de 

interpretación a menudo se diferencian de los privilegiados por la 

historiografía y la hermenéutica tradicional, lo hacen ante todo en tanto 

provenientes de otro orden de percepción y no de la misma percepción 

ampliada. Dicho de otro modo, como en el caso de los que aborda el 

psicoanálisis, se trata de objetos que saltan de –y hacen saltar a-  “la ancha 

corriente de lo percibido”41 para salirle al paso a la conciencia, como esa 

“escoria” de la que hablaba Freud, y que sin ser ajena a la significación no 

“le pertenecía” al sentido conciente o, para decirlo en términos de Benjamin, 

no era “tramada” por la conciencia. Y es por ello, precisamente, que en los 

textos benjaminianos, aún lo que no es una conciencia intencional: los 

muertos, los objetos domésticos, los edificios y los muebles, “hablan” y 

hacen reclamos. En ese “hablar” que, indudablemente, no podría ser un 

habla en sentido tradicional, aparece no obstante, para Benjamin, algo del 

orden de la verdad que no tiene su origen en la intención subjetiva sino “a 

                                                 
41 Sobre la relación de los “objetos benjaminianos” con los del psicoanálisis, vale la pena 
recordar aquí un pasaje del famoso texto referido a las potencialidades disruptivas del cine: 
“El cine ha enriquecido nuestro mundo perceptivo con métodos que de hecho se explicarían 
por los de la teoría freudiana. Un lapsus en la conversación pasaba hace cincuenta años más 
o menos desapercibido […] Pero todo ha cambiado desde la Psicopatología de la vida 
cotidiana. Esta ha aislado cosas (y las ha hecho analizables), que antes nadaban 
inadvertidas en la ancha corriente de lo percibido […] En una ampliación no sólo se trata de 
aclarar lo que de otra manera no se vería claro, sino que aparecen en ella formaciones 
estructurales del todo nuevas […] Así es como resulta perceptible que la naturaleza que 
habla a la cámara no es la misma que la que habla al ojo. Es sobre todo distinta porque en 
lugar de un espacio que trama el hombre con su conciencia presenta otro tramado 
inconcientemente.” BENJAMIN, Walter. “La obra de arte en la época de la 
reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos. Buenos Aires: Planeta Agostini,  
1994, pp. 46-48. (Itálicas en el original) 



pesar” de ella.42 ¿Qué aparece? ¿Sobre qué llama nuestra atención la 

escoria? No sólo sobre aquello que prioritariamente tendemos a inventariar, 

sino sobre “lo más familiar”: el inventario mismo. Lo “inconciente”, dicho 

de otro modo, no son sólo los contenidos reprimidos sino fundamentalmente 

lo que hacemos con ellos, y la “iluminación profana” no es la que hace otro 

inventario con los desechos de la Gran Historia (el inventario de la “contra-

historia”, por ejemplo) sino la que ilumina a esa Gran Historia 

prolongándose en el hecho de inventariar.        

 

Pero entonces, ese tema del reconocimiento, de la familiaridad y -en 

contraste con ellos- el de lo ajeno, el de lo que no “nos pertenece”,  llama la 

atención sobre otra dimensión fundamental de la construcción benjaminiana 

de “iluminaciones profanas”: a diferencia de las reconstrucciones elaboradas 

a partir de una empatía con los hechos, esa construcción implica, en primer 

lugar, la destrucción43; negándose a ofrecernos, en segundo lugar, una 

imagen positiva final con la cual identificarnos. Dicho de otro modo, 

mientras en la “justificación” los hechos se nos parecen en tanto eslabones 

de la misma cadena que conduce al presente, y en la exigencia historicista 

de captarlos “tal cual fueron” gracias a la “castidad del historiador”, se 

anula -junto con las “perturbaciones exteriores”- toda distancia entre ellos y 

nosotros, las construcciones benjaminianas interrumpen cualquier empatía 

posible. Si ellas no excluyen algo del orden del “contacto”, éste no se 

articulará al modo de lo idéntico o de lo que pertenece al mismo tronco, sino 

de lo que solamente y por un brevísimo instante apenas se “roza”. O bien: 

esas construcciones nos recuerdan el estremecimiento fugaz que a veces 

experimentamos cuando nos sentimos aludidos por un dolor que sabíamos 

infinitamente lejano a nosotros, o por una felicidad súbita y desconocida en 

la que la faz del mundo aparece instantáneamente trastocada para dejarnos 

                                                 
42 “La verdad –escribe Benjamin en la introducción al texto sobre el Trauerspiel- es la 
muerte de la intención.” BENJAMIN, Walter. El origen del drama barroco alemán. 
Madrid: Taurus, 1990, p. 18. 

43 “Para el historiador materialista es importante diferenciar de la manera más estricta entre 
la construcción de un estado de cosas histórico y aquello que habitualmente se llama su 
‘reconstrucción’. La ‘reconstrucción’ en la empatía es de un solo estrato. La ‘construcción’ 
supone la ‘destrucción’.” BENJAMIN, Walter. “ ‘Convoluto N’ de La obra de los pasajes”, 
en La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 138 



con la sensación –pero en general sólo eso- de que entendimos algo. Y esas 

construcciones interrumpen cualquier empatía posible negándose a 

ofrecernos, en reemplazo de la anterior, otra imagen –y, finalmente, a la 

imagen- como punto final con el cual identificarnos, porque el método 

constructivo-destructivo benjaminiano “hace saltar”44 y vuelve a “partir” los 

términos una y otra vez.45 

 

Así, la iluminación profana, que pretende “hacer justicia” sin “justificar” la 

realidad ni ofrecerla, en la imagen, como objeto de identificación, trabaja -

sin duda- con piezas que reordena en composiciones alternativas. Pero con 

esta “composición” no sólo ha cambiado el estatuto tradicional de una 

imagen que pasa a ser ahora concebida como un inestable campo de fuerzas 

en tensión46,  sino que ha mutado también la constitución interna de las 

piezas, arrancadas del “Texto” de la historia antes que encontradas en la 

escritura47, y “afiladas” por el intérprete como algo que, en lugar de 

                                                 
44 “El  momento destructivo o crítico en la historiografía materialista entra en vigencia al 
ser hecha saltar la continuidad histórica, con la cual se constituye por primera vez el objeto 
histórico […] La historiografía materialista escoge sus objetos sin mano débil. No los 
aferra, sino que los hace saltar del curso.” BENJAMIN, Walter. “ ‘Convoluto N’ de La obra 
de los pasajes”, en La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 
149. 
45 “Es muy fácil –dice Benjamin- emprender para cada época, en sus diversos ‘dominios’, 
divisiones, de tal suerte que a un lado esté la parte ‘fructífera’, ‘pletórica de porvenir’, 
‘positiva’ de esta época, y al otro la parte desechable, retrógrada, fenecida. Pero toda 
negación tiene su valor únicamente como fondo para los contornos de lo viviente, lo 
positivo. Por eso es de importancia decisiva aplicar de nuevo a esta parte ya descartada, 
negativa, una división tal que con un desplazamiento del punto de mira comparezca 
también en ella, de nuevo, algo positivo y distinto al anteriormente señalado.” BENJAMIN, 
Walter. “ ‘Convoluto N’ de La obra de los pasajes”, en La dialéctica en suspenso. 
Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 115. 

46 Benjamin piensa esta mutación de la imagen a través de la diferencia que establece entre 
“imagen arcaica” e “imagen dialéctica”. La segunda, que constituye “el objeto mismo 
construido en la exposición materialista de la historia” (“Convoluto N de la Obra de los 
pasajes”, en La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 150), 
rechaza la estabilidad y permanencia de la imagen especular: “es una imagen 
relampagueante. Así, como una imagen que relampaguea en el ahora de la 
congnoscibilidad, ha de aferrarse firmemente lo sido. El salvamento que de esa suerte –y 
sólo de esa suerte- se lleva a cabo, sólo se deja cumplir en aquello que al instante que sigue 
se ha perdido ya irrescatablemente.” BENJAMIN, Walter. “ ‘Convoluto N’ de La obra de 
los pasajes”, en La dialéctica en suspenso. Santiago de Chile: ARCIS-LOM, 1996, p. 145. 
47 “Si se quiere considerar la historia como un texto, vale a su propósito lo que un autor 
reciente dice acerca de los textos literarios: el pasado ha depositado en ello imágenes que se 
podría comparar a las que son fijadas por una plancha fotosensible: sólo el futuro tiene 
desarrolladores a su disposición, que son lo bastante fuertes como para hacer que la imagen 
salga a la luz con todos los detalles […] Leer lo que nunca fue escrito […] el lector en que 
ha de pensarse aquí es el verdadero historiador.” BENJAMIN, Walter. “Apuntes sobre el 



presentar la docilidad y manejabilidad de un mero material inerte, “corta”, 

hace “tajos” en el presente y en la conciencia actual.48 Piezas semejantes no 

pueden ser tocadas sin precauciones, y mucho menos pueden ser poseídas. 

La lectura que intenta “hacer justicia” no lo pretende, y no postula tampoco 

a esa justicia como algo “finalmente” asequible.  

 

Antes que algo que se puede o se debería alcanzar, la justicia aparece aquí 

como algo que es preciso hacer: se hace justicia, y se hace frente a una 

violencia actual. Dicho de otro modo, la justicia no constituye algo que se 

pueda afirmar positivamente ni en su definición (al modo del enunciado la 

justicia es: …), ni en sus condiciones (si se dan tales condiciones, entonces 

hay justicia), sino una noción crítica que se enuncia cuando “ha habido 

violencia”, y, a la inversa, cuya enunciación llama nuestra atención sobre el 

hecho de que allí donde todo parecería armoniosa comunicación, la 

violencia “ha tenido lugar”. Pero, si como hemos intentado sugerir, justicia 

y felicidad se encuentran entrelazadas, en ese llamado a “hacer justicia” no 

hay pura negatividad sino que late una potencia, el deseo de una dicha 

posible de la cual, también, nos “hablan” las imágenes expuestas en la 

iluminación profana. Hay, dicho de otro modo, un llamado a despertar del 

sueño, pero no sólo a despertar de, a interrumpir, el “sueño feliz” para ser 

más realistas, sino también –y sobre todo- a interrumpir el sueño del 

sacrificio como destino para poder empezar a atender colectivamente a las 

instantáneas de felicidad que atraviesen el horizonte del presente que nos 

tocó vivir. Atenderlas para poder interpretarlas en su doble sentido de 

chance (de ruptura) y tarea (de construcción). 
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