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I. LA MIRADA QUE SE BIFURCA

“Todo espectador es un cobarde o un traidor” señalaba una de las consignas que formaron parte de la épica 
emancipatoria tercermundista de los años sesenta1. En esa interpelación, la emancipación suponía acción directa; 
por contraste, quedarse en la pasividad espectatorial implicaba no subirse al “tren de la historia” o, peor, hacerse 
cómplice de la dominación.

Con una tarea de investigadora en formación, llegué a Valparaíso la noche del martes 26 de noviembre de 2019, 
mientras se oían enfrentamientos en las barricadas y ardía la vista por los gases lacrimógenos de la represión policial. 
En ese escenario, aquella vieja pregunta por la emancipación me aturdía, más bien, me estaqueaba: ¿qué sentido 
tenía participar de un encuentro universitario para compartir “saberes especializados” si el “saber” parecía estar en 
otra parte? 

El instinto profesional de registrar cada detalle de esa “ciudad panfleto” fue un modo de hacer con aquel 
imperativo sin faltar a la tarea encomendada. Pero, como quien camina en un campo minado, aparecían otras 
tensiones: documentar todo hasta el hartazgo se daba de bruces con una ética de la responsabilidad. Porque ¿no es 
acaso un gesto extractivista producir un archivo de la resistencia mientras miles de personas ponen el cuerpo en la 
primera -y en todas- las líneas? 

Incluso, mi propia condición de “extranjera” en uno de los epicentros del estallido social chileno me 
incomodaba: ¿con qué prisma estaba mirando y encuadrando los acontecimientos y mi experiencia? Si la mirada 
está atravesada, sujetada, formada por múltiples capas de saberes y prácticas producidas en los espacios y 
temporalidades que unx habita, espectacularizar o degradar el sentido profundo de la protesta que presenciaba se 
presentaba como un riesgo. 

En resumidas cuentas, disponía de un manojo de preguntas formuladas sobre dualismos: pasivo-activo, mirar-
actuar, pensamiento-práctica, nacional-internacional, espectáculo-arte, compromiso-distanciamiento. Reproducía 
así unas particiones de lo sensible atravesadas por el binarismo.
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II. LA MIRADA QUE SE REBELA / LOS OJOS MUTILADOS

“La emancipación, por su parte, comienza cuando se vuelve a cuestionar la oposición entre mirar 
y actuar, cuando se comprende que las evidencias que estructuran de esa manera las relaciones del 
decir, del ver y del hacer pertenecen, ellas mismas, a la estructura de la dominación y de la sujeción. 
Comienza cuando se comprende que mirar es también una acción que confirma o transforma esta 
distribución de las posiciones” (Rancière, 2013: 19)

En esta afirmación Jacques Rancière restituye a la mirada dentro del terreno de la praxis puesto que allí encuentra 
una potencia política. Es sintomático, en ese sentido, que sean los ojos mutilados por la violencia policial los que se 
hayan convertido en uno de los íconos de la protesta: “Nos quieren sacar los ojos porque saben que ya los abrimos”. 

Con gesto metonímico, esta afirmación pone en pie de igualdad a quienes miran y a quienes son mirados. Al 
mismo tiempo, recuerda lo intolerable de la violencia. Pero, por sobre todo, señala e identifica nuevas formas de dar 
significado a la resistencia, proponiendo nuevos sentidos acerca de lo común y de la comunidad. 

Nos invita a reflexionar por el modo en que la puesta en circulación de imágenes colabora en la construcción 
de nuevas configuraciones de lo que se puede ver y nombrar, pensar y actuar. En concreto, la circulación de 
imágenes de la protesta chilena ha sido muy dispar, ya que, desde luego, los sentidos varían según quiénes y qué 
formaciones e instituciones las apropian. Sin embargo, como la gota que horada la piedra, se presentan como 
materiales que a diario disputan nombrar la injusticia de un capitalismo cruel y la necesidad de luchar hasta que 
la dignidad se haga costumbre. De este modo, desarticulan las preguntas duales que no reparan en la dimensión 
“constructiva” de lo visible.

 
III. MI HISTORIA / NUESTRA HISTORIA: DECIR NO +

Si algo nos han enseñado los trans-feminismos es a poner en palabras el malestar y a tejer redes entre pares 
donde hacer de la voz en primera persona singular una plural, a hacer un “nosotros” que identifica los trazos de las 
múltiples violencias las que estamos sometidxs, a la vez que pergeña estrategias para desmontarlas. También nos 
han mostrado la potencia política de lxs cuerpxs e identidades que desafían toda norma. Es ese saber hacer el que 
horada desde el propio centro a la ficción liberal del “individuo”, señalándole todo lo social de la existencia material. 
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La última noche en Valparaíso compartí una cena con algunos de lxs asistentes del congreso. Sentada junto a 
tres estudiantes del profesorado historia de la Universidad de Valparaíso, conversamos como cotorras. Con congoja, 
ellas describían un presente exigido entre trabajos mal pagos, obligaciones estudiantiles, costos enormes de vida 
a la vez que imaginaban un futuro lleno de deudas, aplastante, plomizo... Lo comprendía: les narré mi infancia en 
los neoliberales años ‘90 argentinos. Vivíamos un presente sin futuro. No obstante, recordé que fueron las redes 
vecinales, las agrupaciones militantes y comunitarias las que fueron urdimbre de resistencias y, posteriormente, de 
las salidas a la crisis de 2001. De esta experiencia surgieron proyectos políticos que cuestionaron la distribución 
desigual de la riqueza y revalorizaron las políticas públicas al servicio de las grandes mayorías. 

 
No sabemos cuáles serán las derivas del capitalismo transnacional chileno, pero hemos visto cómo su pueblo 

ha demostrado tener capacidad de sostener, tesonero, demandas por mayor justicia e igualdad. El escenario sigue 
abierto. Y las luchas se continúan tejiendo.

Buenos Aires, junio de 2020.

* Lic. en Sociología, candidata a doctora en Ciencias Sociales, maestranda en Análisis del Discurso (UBA). Coordinadora del Archivo Audiovisual del 
Instituto de Investigaciones Gino Germani -UBA.
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