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Dicho y no dicho durante la Guerra de
Malvinas. Sobre las decisiones acerca de
lo narrable, la supervivencia y una
pequefia batalla altamente significativa
pero que no figurard en las crénicas del
conflicto de 1982

Said and unsaid during the war of Malvinas. On the decisions about what could
be said, survival, and a small but highly significant battle that will not be in the
chronicles of the 1982 conflict

Federico Lorenz

EDITOR'S NOTE

Fecha de recepcién del original: 17/04/2012. Fecha de aceptacién para publicacién:
21/05/2012

A la memoria de los tripulantes del bote del Murrel, muertos en busca de comida durante
la guerra de Malvinas: Alejandro Vargas, Pedro Vojkovic, Manuel Zelarayan y Carlos
Alberto Hornos.

Donde estoy yo contintia todo tranquilo, las
bombas caen muy lejos de nosotros y el fusil no lo
usé nunca pero lo tengo en muy buenas
condiciones, pero de eso no me gusta hablar.
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Néstor Sdenz, soldado conscripto, carta desde
Malvinas, 26 de mayo de 1982.

La posibilidad

El 8 de junio de 1982 amaneci6 soleado y calmo. “Dia luminoso y de temperatura
agradable”, consigna el diario de guerra en Malvinas de la Brigada de Infanteria
Mecanizada X (Jofre y Aguiar 1987, p. 195). El sol sali a las 8:52 de la mafiana, y hubo casi
ocho horas de luz diurna. No llovié ni lloviznd, y las temperaturas alcanzaron los 7°
(Ejército Argentino 1983, Tomo II, Anexo 3.3). Con la cercania del invierno, se trataba de
un dia atipico para los infantes que en algunos casos ya llevaban dos meses en las
posiciones en los cerros alrededor de Puerto Argentino. Asi habia sido rebautizada la
localidad de Puerto Stanley, capital de las islas Malvinas, desde el 2 de abril de ese afio,
cuando fuerzas conjuntas argentinas expulsaron a la guarnicién britdnica de las islas,
ocupadas por la fuerza desde 1833 y objeto de una disputa diplomdtica atin no resuelta
desde entonces.

Esa mafiana, en una de las posiciones argentinas del Regimiento de Infanteria 7 (R17), sus
cuatro ocupantes estaban dedicados a la misma actividad: escribir cartas. Antonio Reda,
un soldado conscripto que acababa de cumplir 20 afios en las islas, bajaria junto con un
compafiero a colaborar en la descarga de provisiones en los galpones del Moody Brook, el
cuartel de los Royal Marines devenido depdsito y comando argentino. No tenfan mucho
tiempo. Asi lo reflejan las cartas de sus compaifieros de posicidn:

Hoy te escribo porque aprovecho que van 2 de los soldados que estdn en mi carpa.

Perdond la letra pero en realidad no veo mucho para escribir porque recién esta

aclarando y aparte estoy super incémodo para escribir (estoy adentro de la carpa y

en este momento estamos los cuatro escribiendo) (Alberto Tarsitano, carta del

8/6/1982).
La posicién de Reda y sus comparieros, una de las centenares cavadas o construidas por
los soldados argentinos en Malvinas, estaba al norte del Monte Longdon, mirando a un
arroyo llamado Murrel. Entre este y los soldados, habia un rio de piedra. No habian
cavado un pozo, sino que se trataba de “cuatro pafios armando una carpa debajo de una
gran piedra para que el agua escurra por sus costados” (Antonio Reda, correo electrénico
18/10/2008). La roca los protegia tanto del viento como de la artilleria. Como muchos
otros soldados, al llegar a Malvinas encontraron que cuando cavaban, el agua afloraba
enseguida, por lo que finalmente optaron por esa solucién.

Esta carta va a ser muy sencilla ya que la estoy escribiendo muy apurado, porque

dos flacos van a ir al pueblo y las van a llevar. No se cudndo les voy a volver a

escribir porque de donde estamos no podemos bajar mas (Héctor Piscopo, carta del

8/6/1982).
Para el 8 de junio, el regimiento de Reda llevaba casi dos meses en Malvinas. Habian
llegado el 13 de abril y las diferentes compafiias se habian dispersado en un amplio sector
que iba desde la peninsula de Cambers, pasando por el Wireless Ridge (una altura que
estaba a las espaldas de la posicién cuyos ocupantes se dedicaban febrilmente a escribir
esa mafiana) para llegar a la cresta oeste del Monte Longdon, que con poco més de 200
metros en su parte mas alta, era una de las piezas centrales del esquema defensivo
argentino. Aunque las posiciones del regimiento no estaban lejos de la poblacién (unos 14
kilémetros los separaban de Puerto Argentino), el abastecimiento era muy escaso e
intermitente. En muchos casos —y el del grupo de Reda era uno de ellos— en Malvinas los
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soldados quedaron librados a sus propios recursos: la “caza” de ovejas (por la que
eventualmente podian ser castigados si se los descubria), el mercadeo o las bajadas
clandestinas al pueblo para obtener comida. Las dificultades en el abastecimientos y la
falta de un sistema logistico adecuado es un elemento mdas del elevado nivel de
improvisacién con el que fue planeada y conducida la guerra, y fue un elemento
constitutivo de la experiencia bélica de miles de los combatientes destinados en las islas
(Lorenz, 2012, p. 109 y ss).

Por eso la oportunidad de esa mafiana no era para despreciar. Antonio Reda sabia que a
cambio de ayudar en la carga y descarga de provisiones, los soldados podrian escamotear
algunos comestibles. Asi que terminaron las cartas, anotaron en un sobre las direcciones
de todos —finalmente Reda bajaria solo — y emprendié la caminata de unas dos horas
hasta los galpones del Moody Brook atravesando el terreno esponjoso y ondulante?,

El 8 de junio fue un dia particularmente intenso y sangriento. Esa mafiana, los britdnicos
intentaron un desembarco al sur del dispositivo de defensa argentino en torno a Puerto
Argentino, en Bahia Agradable. El cerco se estaba cerrando y la Task Force inicié una
operacién para acelerar el emplazamiento de los efectivos que participarian en el ataque
final sobre las defensas argentinas. Pero detectada por las avanzadas de los defensores, la
fuerza de desembarco britdnica recibi6 el ataque de la aviacién argentina. Dos transportes
(Sir Tristram y Sir Galahad) y un lanchén de desembarco fueron gravemente averiados (el
primero quedé fuera de combate y el segundo inutilizado. Un submarino, dias después,
remolcd el casco del Galahad hasta aguas abiertas, donde fue hundido y actualmente es
una tumba de guerra); 51 hombres murieron y doscientos fueron heridos, mientras que
tres aviones argentinos fueron derribados y sus pilotos murieron.

Pero para la mayoria de los soldados la guerra, hasta ese momento, no tenfa esa
espectacularidad, ni probablemente la tendria nunca. Habia consistido, mds bien, en una
tensa espera bajo los bombardeos mientras las fuerzas atacantes se acercaban. El control
del espacio aéreo por parte britdnica empeoré las duras condiciones, dificulté aiin més el
abastecimiento y empeord las ya de por si durisimas condiciones ambientales que
enfrentaban los infantes argentinos; mientras que el bombardeo naval, aéreo y
ultimamente terrestre, asi como la espera que parecia interminable, minaban el 4nimo de
muchos soldados y aumentaban la tensién®. Dos dias antes las méaximas autoridades
militares de la X Brigada de Infanterfa habian visitado las posiciones del Regimiento de
Infanteria 6, parte del dispositivo de defensa de Puerto Argentino, no muy lejos de las
posiciones del RI 7, y consignaron sus impresiones de este modo:

Con respecto al personal, jcudl era su espiritu? Segin la opinién de los jefes, la
tropa estaba un tanto afectada por la permanencia en el lugar. Los cuadros tenian
conciencia de que el enemigo iba a atacar la posicidn, lo cual se deducia por el
movimiento de sus helicépteros, la intensificacién del fuego naval y de la artilleria
de campafia. De cualquier manera el personal se encontraba bien en cuanto a su
espiritu, pero no mas que eso (Jofre y Aguiar 1987, p. 191).

Estas eran las condiciones que vivian y percibian, entre otros miles, Antonio Reda y sus
comparfieros. En algunas lineas que intenté transformar en un diario personal, Reda
escribié a mediados de mayo:

Por algunos dias dejé de hacer este diario, ya que todo era monétono y rutinario
hasta que el dia 1° de mayo a las 4.40 senti un bombardeo y dieron el alerta rojo
(ataque aéreo) y fuimos a ocupar nuestras posiciones juntamente con la otra mitad
de la seccién (...)
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A partir de aqui comenzaron a atacar paraddjicamente los fines de semana con
bombardeos aislados desde las fragatas o con aviones. Nosotros no podiamos comprender
la actitud de ninguno de los dos paises, y la pregunta mas comin es qué mal habiamos
hecho para tener este castigo y por supuesto no tenia respuesta (Antonio Reda, diario
personal, circa mayo 1982).

La decision

Antonio Reda llegé a los galpones del Moody Brook. Recuerda un dia soleado y tranquilo
(debido a la meteorologia favorable los aviones britdnicos bombardearan las barracas en
dos ocasiones ese dia, antes y después de la caminata de Antonio: una por la mafiana y
luego por la tarde). Reda transcribid la carta a su familia en el aerograma en blanco que le
habian entregado®. Para hacerlo, se apoyé en la baranda del puente de madera que por
entonces cruzaba el arroyo rumbo al pueblo:

Islas Malvinas 8 - 6 - 82

Estimada familia: Les escribo estas lineas para decirles que me encuentro

perfectamente bien, espero que ustedes también lo estén y que tengan mucha fe y

confianza. Por mi parte no hay grandes variantes.

Disculpen la demora en escribir, pero en estos dias se nos hace un poco més dificil

entregar las cartas.

Las tltimas noticias que tengo de ustedes es un telegrama que recibi de Mary.

Hace unos cuantos dias que no mando telegramas porque no pude ir hasta el

pueblo.

Esta carta la escribo a la ligera porque tengo que entregarla, pero igualmente no

tengo muchas cosas nuevas para contarles.

Muchos saludos para Angelita, Miguel, Javi, Dofia Amalia y para todos.

Espero que papi y mami estén tranquilos y se cuiden. Saludos para Mario y la

madre, carifios para toda la familia.

Avisenle a Mary que estoy bien, y que junto con esta va una carta para ella.

Les mando un fuerte abrazo y un beso grande para todos.

Chau hasta pronto

Tony. 8-6-82
Y redacté otra, muy similar para Mary, su novia (cruzar y duplicar la informacién para
asegurarse la recepcion también era una préctica frecuente en quienes pudieron enviar
regularmente cartas)’:

Islas Malvinas 8-6-82

Querida Mary: Antes que nada quiero decirte que estoy bien y asi{ también espero
que estés vos y los tuyos. Quedate tranquila y confiada porque yo también lo estoy.
Esta carta la escribo un poco apurado porque tengo poco tiempo para entregarla, y
como hace unos cuantos dias que no puedo mandar carta ni telegrama decidi
hacerlo para tranquilizarlos. Te cuento que en los telegramas la dnica frase que
podemos poner es esa, por eso es que son todos iguales [se refiere al hecho de que
los mensajes que se podian enviar al Continente por esta via s6lo admitian un texto
predeterminado].

Bueno, no tengo mucho para contarte porque aca las variantes no son muchas.
Avisa por mi casa y deciles que junto con esta va una carta para ellos.

Muchos carifios para todos, un beso grande para vos y toda tu familia.

Saludos para Néstor y Ale.

Espero que puedas controlar tus nervios y que seas siempre optimista.

Recibi el telegrama que me mandaste el dia 20 aprox.

Bueno, me despido porque me estdn apurando para entregar la carta.

Chau, un beso grandote, cuidate y hasta pronto

Corpus, Vol 2, No 12012
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Tony. 8-6-82
Ambas cartas del 8 de junio desentonan en el conjunto de la correspondencia de guerra de
Antonio: estan escritas con mucha prolijidad, el papel estd limpio, asi como el dorso del
aerograma, sin las marcas de tierra o barro que tienen otras.

Yo el 8 de junio estaba muy consciente de que no tenfamos posibilidades, que los

ingleses se venfan y ya estaban muy cerca. Se vefan sus movimientos de traslado de

los pertrechos con helicépteros y nosotros estdbamos en tan malas condiciones

fisicas que no podia dudar del resultado frente a un ataque. Ese dia pude robar una

caja de galletitas, me fui solo al pueblo. Mis compafieros ya no podian caminar,

especialmente el Viejo y Gustavo. En definitiva vi que por una cosa (el enemigo) u

otra (nuestro Ejército) lo mas probable y légico en esas condiciones era morir

(Antonio Reda, correo electrdnico del 26/9/2008).
Debido a esa asuncién, Antonio Reda decidié “cuidar” a su familia al contarles sus
experiencias. Al igual que muchas de las cartas que enviaron los soldados desde Malvinas,
buscé llevarles tranquilidad. Para eso tenia que esforzarse por no enviar datos que
permitieran inferir sus reales condiciones de vida, su malestar o su verdadero estado de
dnimo. Y ejercid la autocensura, una de las practicas habituales en muchos de quienes
enviaron cartas desde algin frente de batalla (Lorenz 2008). En el caso de Antonio, esta
voluntad estaba acentuada por su situacién familiar. Sus papas tenian una salud delicada
(su mama4 habia sido operada del corazén), y como hijo varén su trabajo era uno de los
principales sostenes para la casa familiar de Ringuelet (afueras de la Plata). Ya al ser
convocado para el servicio militar obligatorio habia vivido el entrar bajo bandera como
una verdadera complicacién econémica.

Las alusiones a esa necesaria “tranquilidad familiar” son frecuentes tanto en las cartas
que recibia como en las que enviaba. Por ejemplo, en los primeros dias, su novia le
escribié:

Te pido por favor que te cuides mucho y que me escribas lo mas rapido posible y me

cuentes cdmo estas no quiero que lo tomes mal pero si te pido que te cuides mucho

es porque todos deseamos que vuelvas bien y sobre todo tu papa porque con todo

esto si te pasa algo a vos le puede costar la vida a él (carta de Mary a Antonio Reda,

23/4/1982).
Ademas del deseo de que su novio volviera sano y salvo, la carta evidencia la escasez de
elementos que los civiles involucrados en la guerra tuvieron para asumir la magnitud de
lo que el conflicto implicaba, la grieta entre las distintas formas en las que el conflicto fue
vivido. Esta brecha entre experiencias civiles y militares de la guerra fue una de las bases
de las diferentes memorias elaboradas sobre el conflicto en la inmediata posguerra. A la
vez, no eran sblo diferencias entre combatientes y no combatientes, sino también
regionales. Asi, la experiencia bélica no fue la misma para los patagdnicos que para los
portefios (Lorenz, 2010).

A la supervivencia en batalla, en las condiciones que venimos describiendo, Antonio debié
agregar la preocupacién por la salud de su padre, a quien “podia pasarle algo si algo le
pasaba a é1”. Consciente de esta situacién, Antonio se propuso hacer eso desde Malvinas.
Por ejemplo, cuando por la radio que tuvieron en el pozo escuché acerca del ataque
britdnico a las Georgias, escribi6:

Me decidi a escribirles para disminuir su preocupacién ya que estuve escuchando
radio (sobre todo las uruguayas)® y les aconsejo que no les den bola a todo lo que
dicen. Lo unico cierto es el ataque a las Georgias, pero todavia no se conocen las
consecuencias.

Corpus, Vol 2, No 12012
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Quiero decirles que me encuentro perfectamente bien de salud y que me estoy

cuidando como me lo piden (carta de Antonio Reda a su familia, 28/4/1982).
Un mes después, en una carta en la que describia la bisqueda de comida y el paisaje en el
que vivia, reiteraba el pedido: “Voy a pedirles un favor, el mas grande de todos,
QUEDENSE TRANQUILOS Y CONFIADOS porque asi también lo estoy yo” (carta de Antonio
Reda, 24/5/1982) y rescataba la forma en la que la guerra hacfa revalorizar las cosas como
una forma de comprometerse a regresar:

Cambiando de tema te digo que la guerra, como vos te imaginds, no sirve para nada,

lo dnico que te hace ver es que las pequefias cosas de la vida, pero las més pequeiias,

son las que hacen hermosa la vida asi que disfritenla! Sin amargarse porque pronto
lo haremos todos juntos” (Carta de Antonio Reda, 24/5/1982).

La batalla de los ratones”

Antonio volvié del cuartel de Moody Brook con un botin inesperado que compartié con
sus compafieros de posicion: un paquete de galletitas con el que logré entusiasmar a Pipo,
uno de ellos, para repetir la expedicién en busca de comida uno o dos dias después. Hacia
el 8 de junio, los galpones de las antiguas barracas de los Marines estaban parcialmente
abandonados y derruidos, debido a los bombardeos britdnicos?. El 11 de junio, finalmente,
“a las 16.00 Moody Brook fue atacado por aviones que lograron impactos directos sobre el
edificio, resultando dos soldados muertos, uno herido y uno desaparecido” (Jofre y Aguiar
1987, p. 207)°.

Sin embargo, al regresar de enviar las cartas, al dfa siguiente (9 de junio), Antonio tuvo
que desempefiar una tarea infinitamente menos grata que la de recoger comida. La tarde
anterior, un grupo de soldados de la comparfiia A del Regimiento 7 habia cruzado el
Murrel rumbo a la casa de unos islefios donde habitualmente iban a buscar comida, abrigo
y eventualmente higienizarse. Para pasar utilizaban un bote, que debian orientar
cuidadosamente ya que las orillas de la corriente de agua habian sido minadas por los
argentinos. Esa noche, probablemente debido a la niebla, se desorientaron, y uno de ellos
pisé una mina antitanque mientras llevaban el bote a cuestas. Murieron cuatro de los
cinco soldados que salieron esa tarde con autorizacién de sus superiores: Alejandro
Vargas, Pedro Vojkovic, Manuel Zelarayan y Carlos Alberto Hornos.

A la mafiana siguiente, un cabo 1° llamé a “16 soldados con cuatro frazadas”. Antonio se
presenté entre los primeros, porque cuando la llamada era de ese tipo era para buscar
viveres, y “en esa estaba en todas” (entrevista a Antonio Reda, 14 de octubre de 2008). Sin
embargo, esta vez tuvo que levantar los restos de sus compafieros y llevarlos a los
galpones del Moody. Recuerda el panorama que se encontré al llegar a las orillas del
Murrel, no asi qué hicieron luego con los restos, dénde los dejaron, quién los condujo
finalmente al pueblo.

Fue poco después de ese incidente que Antonio consiguié bajar con Pipo al Moody Brook
una vez mdas. Como sefialamos, lo convencié gracias al “sefiuelo” que habia encontrado
cuando bajé a enviar las cartas: “por eso para mi tuvieron tanta significacion las galletitas
(...) Fue como demostrar que podiamos seguir buscando alternativas para comer y asf al
volver con ellas fue que estimul$ a Pipo a arrancar conmigo” (Antonio Reda, correo
electrénico del 8/10/2008).

El grupo de Antonio estaba en muy malas condiciones fisicas y animicas: “el Viejo” ya
estaba imposibilitado de moverse, Gustavo estaba muy deprimido (Antonio le ofrecié en
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broma varias veces una pistola para que “terminara”, ante su queja permanente), y sélo
Antonio y Pipo se movilizaban cada tanto. Antonio, uno de los mas activos, perdi6é mas de
veinte kilos de peso mientras estuvo en Malvinas.

Llegaron a los galpones y los encontraron abandonados, practicamente vacios y en ruinas.
La desilusion fue muy grande, pero en los edificios ruinosos encontraron restos de comida
por el piso, mezclados con bolsas rotas, y se dedicaron a recogerlos.

De repente, de entre unas bolsas de arpillera salieron varios ratones que estaban
comiendo unas frutas secas. Enfrentar a los roedores les hizo reir pero también tomar
conciencia del grado de postracidn en que se encontraban: “Estos hijos de puta nos van a
comer las cosas”, grité uno de ellos mientras ahuyentaban a los pequefios ratones. Las
frutas y los porotos recogidos del piso ese dia los sostuvieron hasta el final.

En la noche del 11 de junio, el Segundo Batallén de Paracaidistas britanico (Para 2) atacé
el Monte Longdon. Se produjo uno de los combates més sangrientos de la guerra, pero
para el amanecer del 12 de junio los argentinos fueron desalojados del monte. La
compaiifa de Antonio quedd en la primera linea de combate, aunque los britdnicos no
avanzaron de inmediato, sino que se reagruparon mientras esperaban refuerzos. Aunque
habian sido sorprendidos por la dureza de la resistencia, los ingleses sabian que la derrota
de los argentinos era una cuestién de tiempo.

Desde sus posiciones, los soldados argentinos veian los movimientos de los britdnicos en
el cerro donde habian combatido sus compafieros, mientras el cafioneo argentino y
britnico caia intermitentemente sobre las posiciones de ambos bandos y se producian
intercambios aislados de disparos. Al mediodia del 12, Antonio, a los gritos, le propuso al
Sapo, un compafiero que estaba en otra posicién cercana, cambiarle “leche en polvo por
unos cigarrillos”. La respuesta fue un morterazo britdnico que cayé entre los dos: le
arrancé parte de la oreja al Sapo, e hirié a Antonio en la pierna, atrapado en medio del
salto en busca de refugio que habia dado cuando escuché el ruido de salida del proyectil.

Al principio, Antonio siguié moviéndose como si nada, pero a medida que el cuerpo se le
enfrid, le resulté cada vez mas dificil caminar. Lo enviaron a la retaguardia junto con otro
compariero herido, con los ojos completamente vendados, para que se acompafiaran y
asistieran en el regreso: serian respectivamente las piernas y los ojos del otro.

Luego de pasar unas horas en el Hospital de Puerto Argentino, Antonio Reda fue
embarcado en uno de los dltimos vuelos al Continente, el dia 13 de junio. En uno de sus
bolsillos llevaba una bolsa pléstica que habia contenido arroz, y ahora protegia de la
humedad y la suciedad las cartas recibidas en las posiciones. Entre ellas también estaban
las cartas que habia escrito y transcripto con prolijidad para su familia apoyado en el
puente del Moody Brook la mafiana luminosa del 8 de junio.

Antonio nunca las envié. En un primer momento, Reda quiso “proteger” a su familia y a
su novia, envidndoles un mensaje tranquilizador a pesar de considerar que no tendria
salvacién, y ocultdndoles la dura realidad que vivia en las islas. Pero luego lo pensé un
poco mds, y esa misma certeza hizo que decidiera que ese gesto no valia la pena, que
ademds seria contraproducente:

Yo lo que tengo en mi mente es estar arriba de este puente de madera que no sé por
qué cuernos lo reservo asi en mi memoria y tener una reflexién como decir “Esto es
al pedo” y... No tiene sentido. Si yo ya estaba viendo el Moody Brook destruido, que
estaban abandonando las posiciones propias, mas replegarse del Moody Brook (...)
Lo que pensaba en el fondo era que la carta iba a llegar y yo iba a estar muerto y eso
era peor. Porque una vez estando muerto les llega la carta, les hace creer que estoy
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vivo. O sea, yo decia, si me salvo... si no me salvo bueno, acé se termind la historia,

ya estd. Para qué seguir agregdndole mds recepcién de cartas, cosas... cuando sabés

que se termina, para un lado y para el otro, no tiene sentido la dltima carta

(Antonio Reda, entrevista, 14/10/2008).
Asi, las cartas regresaron al Continente sin ser enviadas, y si sabemos qué sucedi6 después
de ese dia 8 de junio de 1982 en la vida de un simple soldado argentino en Malvinas, es
porque Reda sobrevivid a una guerra que consideraba perdida.

La complejidad de la Historia

Algunas reflexiones en torno a esta pequefia historia personal nos permiten insistir una
vez mds en la importancia de los testimonios orales, dentro de su necesario didlogo con
otras fuentes, recursos y preguntas. Por extensin, pensar algunas cuestiones relativas a
la historia reciente y su escritura, y dentro de este marco, sobre la atencién prestada a la
guerra de Malvinas dentro de ese campo.

En primer lugar, si Reda hubiera despachado las cartas y muerto después (por ejemplo a
manos del morterazo britdnico del 12 de junio), esa correspondencia expresaria “sus
ultimas palabras”®. Como la autocensura lo llevaba a esconder muchas de sus
impresiones, no conoceriamos sus estados de dnimo en las islas, ocultos por las lineas
garabateadas en una carpa y transcriptas en el puente de Moody Brook, guiadas por la
voluntad del engafio tranquilizador, ni en su testimonio, libre de la presién de esos afios.

Maés ain, por la fecha en la que fueron escritos, los aerogramas no hubieran dado cuenta
de las experiencias de guerra mas fuertes de Antonio Reda en Malvinas: la voladura de sus
compafieros, la recoleccién de sus cadéveres, la sensacién de lo irrisorio de su estado
fisico al combatir contra los ratones en el Moody por comida (lo que funciona en su relato
como metéafora de las condiciones en las que combatid), y el momento en el que lo
hirieron. Tampoco sabriamos nada de la ambigua sensacién del alivio por la evacuacién y
la culpa por abandonar a sus compafieros alli, en visperas del combate final, que dan
cuenta de algunos de los lazos construidos entre los hombres que combatieron en
Malvinas. Expresado de una manera muy gruesa, si el tltimo testimonio de Antonio Reda
hubiera sido los documentos escritos, probablemente habriamos sido tan “engafiados” o
“tranquilizados” por esas “fuentes” como sus destinatarios de 1982.

Antonio, afortunadamente, sobrevivi6 a la guerra. Esto es una suerte también para los
historiadores, que cuentan con la posibilidad de estudiar las cartas que decidié no enviar
y contrastarlas con el testimonio de su redactor. Porque lo que da densidad a una historia
que podria haber sido mucho mas simple es la pregunta al testigo, la posibilidad de
construir su testimonio y ponerlo en didlogo con los contextos mas amplios de la guerra y
con otras fuentes que produjo durante el desarrollo de los acontecimientos evocados en
una entrevista.

A partir de una mencién fortuita a la “batalla de los ratones” en el Moody Brook durante
un asado que compartimos, entre Antonio y yo comenzé un intercambio de preguntas que
resultd en correos electrénicos, entrevistas y la recoleccién de la correspondencia de
guerra no sélo de Reda, sino de sus compafieros de posicién. Fueron y vinieron correos
aportando preguntas, respuestas y fotos para ordenar esos pocos dias y horas que iban
entre la carta y la salida de Antonio de Malvinas y que ordenaron la cronologia de los
hechos vividos por Reda. Como resultado, Antonio pudo establecer la secuencia de una
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serie de acontecimientos muy intensos en su vida desarrollados entre el 8 y el 13 de junio,
que hasta ese momento tenia superpuestos o confusos.

Mucho se ha escrito, se discute y se discutird sobre el predominio de los testimonios
orales en la reconstruccién del pasado argentino, sobre sus caracteristicas falibles, poco
confiables y volubles al impacto de la memoria. Algunos autores incluso se han
preguntado sobre el cardcter determinante que su predominio ha tenido en las formas en
las que nos relacionamos con el pasado. En algiin sentido, en esta historia la carga es la
inversa: lo incompleto, lo “falso” y sesgado es el documento escrito, las cartas, que
resultan tan poco confiables como la palabra orientada por la memoria mas de un cuarto
de siglo después de la guerra.

Esta afirmacidn no busca volcar el fiel de la balanza hacia las fuentes orales. Nada es tan
simple. La riqueza de la historia de Antonio Reda y sus cartas est4 en que su testimonio y
su correspondencia de guerra se unen para mostrar una vez mas la idea de que deben ser
manejadas cuidadosamente todas las fuentes histéricas, con los recaudos particulares a
sus caracteristicas en cada caso, ya que todas estan sometidas a la subjetividad de los
autores, a su contexto histérico de produccién.

Pero, también, al momento en el que son sometidas a la critica histdrica, ya que arrojan el
desafio acaso mds cautivante que encierra el estudio de la historia reciente: la convivencia
del historiador con los actores del proceso que investiga. Este hecho no solo es un desafio
metodoldgico, sino también epistemoldgico. La “aceleracién” del tiempo histérico que
hace que convivamos con los hechos que historizamos no deberia ni acomplejarnos ni
hacernos apelar a ningin principio de autoridad. Es una posibilidad de redimensionar la
magnitud del problema de la legitimidad para hablar sobre el pasado, es decir: que hay
unas voces supuestamente mds autorizadas para interpretar y escribir la Historia que
otras. De alli que debe impulsarnos a desarrollar méas y mejores herramientas que nos
permitan dar cuenta criticamente de dicha complejidad.

Los actores, como nos recuerda el mismo Reda, no sélo eligen qué contar, sino cémo, asi
como también, acaso inconscientemente, el momento para producir esa narracién, para
hacerla publica:

El dia que dejé de escribir el diario fue por lo mismo, ya tenia la sensacién de que si

salfa vivo lo contaba entonces ;para que escribir? (Antonio Reda, correo electrénico

del 26/09/2008).
En el campo de la historia reciente, en muchos casos los historiadores somos tan actores
como nuestras “fuentes vivas”. ;Por qué deberiamos entonces pensar que procedemos de
otro modo quienes nos aproximamos al pasado con fines de reconstruccién critica? En
este caso, son los papeles rescatados de la guerra cuidadosamente preservados, junto al
recuerdo fragmentario y desordenado de los actores y las preguntas del historiador, los
que pueden aportar a una reconstruccién mas completa y humana de la Historia. Las
aproximaciones a la guerra de Malvinas desde la historiografia post dictatorial han estado
por demds atravesadas por estos problemas y limitaciones, demasiado parecidas a la auto
represién de Reda desde las islas (Lorenz 2011).

En Los desnudos y los muertos, Norman Mailer cuenta la historia de Gallagher, el infante
estadounidense que durante la Segunda Guerra Mundial recibe en Anopopei, en el lejano
frente del Pacifico, la noticia de que su mujer ha muerto al dar a luz. A miles de
kilémetros de sus hogares, las cartas permitian establecer extrafias relaciones con los
seres queridos. Gallagher recibié la noticia, y
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...después de un rato se calmé y se puso a mirar sus cartas. La noche anterior habia

tenido tiempo de leer solamente las de su mujer. Todas eran cartas antiguas. La mas

reciente era de hacia un mes, y no dejaba de decirse, sorprendido, que tal vez ya

fuera padre. La fecha probable que habia mencionado su mujer para el nacimiento

de la criatura ya habia pasado, pero él no podia creerlo. Siempre se imaginaba que

lo que ella escribia ocurria el mismo dia en que él lefa la carta; si ella decia que iba a

visitar a una de sus amigas al dia siguiente; él pensaba que Mary haria la visita el dia

después de leer la carta. La razén le advertia de su error, pero su mujer seguia

viviendo para él solamente en el instante en que lefa sus cartas (Mailer 2008, 264).
Sucedié algo terrible. Debido al retraso en las comunicaciones, después de la noticia del
fallecimiento, comenzaron a llegar cartas con posterioridad a la fecha de la muerte su
esposa. Gallagher reaccioné con alegria. Este delay le hacia sentir que su esposa seguia
viva:

Durante meses habia sabido de la vida que llevaba su esposa sélo a través de cartas

y la costumbre estaba tan arraigada que no podia desprenderse de ella. Empezé a

sentirse contento; esperaba las cartas como siempre habia hecho y pensaba en ellas

por la noche antes de dormirse. Sin embargo, después de unos dias, comprendié

algo espantoso. La fecha de parto se acercaba cada vez mas, habria una carta final, y

ella estaria muerta (Mailer 2008, p.284).
Sus jefes y compafieros de pelotén discutieron qué hacer frente a ese “autoengafio”.
;Debian seguir entregdndoles las cartas y fomentar su “locura” o no? Pero ante la mera
insinuacidn, la respuesta de Gallagher fue tajante: “Si no me dan las cartas, ella se va a
morir” (Mailer 2008, p.285).

Al estudiar la guerra de Malvinas, breve e intensa, la exploracién de la correspondencia
enviada y recibida por los argentinos atravesados por el conflicto reactualiza la belleza
literaria de la tragica historia de Gallagher. Hay cosas que siguen vivas alli. Las cartas
comparten su anacronismo con las fotografias. Las palabras fijas en el papel han detenido
el tiempo, tanto como la imagen ha congelado un gesto o una mirada. All{ hay un punto
en comun con la extrafieza que produce la voz presente en el hoy del que evoca algo
sucedido hace treinta afios.

Las cartas escritas por los argentinos durante la guerra contra los britdnicos escaparon,
en lineas generales, a la censura institucional. Producidas en un conflicto breve, se
parecen a aquellas escritas en los momentos iniciales de otros enfrentamientos armados,
cuando la censura castrense estaba en proceso de implementacién al paso que las
maquinarias bélicas afianzaban sus mecanismos y los frentes se estabilizaban.

Las cartas arrojan entonces preguntas —y respuestas dadas por quienes las escribieron— a
cuestiones centrales para avanzar en la comprensién de un hecho histérico decisivo del
ultimo cuarto del siglo XX argentino. Laten en las lineas de trazos infantiles y toscos, o en
aquellas saturadas de solemnes giros patridticos, los porqués de los hombres enviados a
combatir y sus familias, ante la inminencia de alguna hora decisiva, o enfrentando el
tedio interminable de la vida en las posiciones; sus deseos y esperanzas, en muchos casos
sus enojos, frustraciones y odios. Escaparon a la destruccién y a las censuras de entonces,
resisten a las de este presente y en muchos casos aguardan.

Y si bien hay diferencias y distorsiones en las expectativas y valoraciones sobre la guerra,
por ejemplo entre los oficiales, suboficiales y conscriptos, emergen no obstante de entre
las lineas escritas entre abril y junio imagenes para entender todo un sistema de valores
llevado a un climax por el hecho bélico. Son insinuaciones de un mundo cultural y politico
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mucho mas complejo y diverso, regional y experiencialmente, del que suelen dar cuenta
las lecturas politicas e historiograficas predominantes sobre el conflicto.

Por supuesto que no se trata de leer literalmente lo que las cartas dicen, o lo que los
sobrevivientes recuerdan. La historia de Antonio Reda es una advertencia al respecto
tanto como una invitacién a poner en didlogo las diferentes fuentes que aportan a la
comprensién del pasado reciente. Acaso porque a la hora del final de una vida no existan
las Gltimas cartas o las dltimas palabras, sino mas bien dltimas preguntas, ese abandono
del campo de batalla.
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Diario Personal. Hasta el comienzo de los bombardeos, Antonio llevé un diario de sus
experiencias en Malvinas. N6tese la minuciosidad de la descripcidn, y el contraste entre la

“voluntad de contar” del inicio y las dltimas lineas.

Le Platy 23 dewpbril de 1982,-

Querids Tony: Er estos momentos son las B.45ke. y recien 1lego
de gimrasin koy me Ilamo iu hersana para avisarms e recibisege
tu carta y como ze dio 1a direceinn me decidf a necer unas 1i.
ness para poder mandarla mafiana, Por 1o que me conté & hermana
estas bastante bien y muy impactado par el paisaje, me imagino
que eso serd e rmoso (lastima mo tener wna mAquina para sacar-
fotos) Espro que cuando recibas esta carta ya nallas recibido

J eunque no 1o cres¥ »i hemano se fué a drmir de mi aduele,.
Wosolros estamos bien aunque mi peoé se tiene que internar el
lures por el problema de préstata y posibdewente lo fengen que
internar, vos vistes aca siempre hay algo muevo.-
3 sbuela ze cacha porque te digo que dstoy ta. nerviosa estos
2o o adelgacs tres kilos emtonces mi abuela me dice que -
gasndo me quiera poner em silueta to mande a Jno Xalvinasie
Paflane tengo m casamiento es wra @ ra que 2o pusdas atar® o=

E1 edbado yasado fui a ol cuspleafios de Westor y despuss de
1s reunion fuinos a tomar wn café ol centro, 1icsné ace & s
tres de la mafiana, la verdad que 108 chicos se portan barbare
conmigo 26 invitam a todos lados y me llevan coTo la tercera en

Anora resliente estoy deseando gs esto pase pronto pues me pare-
ce un ual suefio que peséra pronto y biem.—

Todos acé te extrafiamos mucho, te cuento uma cosa que nada que
ver con ed la carta pero te lo tengo Gue contar me comp e un Sa-
o de einil piel de vimén gue es une bellega y que me lo phenso
poner para el casamiento.- Yo B verdad @e muches gans de ir nmo
tengo pero mi mamd y Ak me Jodieron como no se qué gme con mo ir
¥ ®#edarme aca encerrada no logro nada, aei que voy a ir (ldatima
que 1o pueds ir con ¥6a). Pusmo te voy a dejar parque son 1as-
2.40ke. y mafiana trabajo, te digo @ue la unica ventaja es @e co-
wo estoy ta nervioss en el @iz a la noche caigo muerta.—

Bueno te pido par favor que te cuides macho y que me escribaa lo
was rapido posible y me cuentés como estas no miero que lo tomes
mal pera si te pido que te wuides mucho es porgue todm desesmos
due vuelvas bien y =obre todo tu paph parqge con todo esto =i te
pésa algo a vos se gue ls puede costar la vida a 6R.—

EL domingo ful a tu case y pienso ir este domingo pero ya habla-
mos de no kacerle acordar a tu papd que ag tu cumpleaiios porge
si no se va a ponerpedr. Bueno shora si te dejo me voy a dommir
muckos begos de toda la flia, y en especial mios. iTeliz cumplea-
nos! Bes® .- Volve pronto. 8hau.-

Nary.-

Carta de Mary, novia de Antonio Reda, 23 de abril de 1982.
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Carta del 8 de junio de 1982, que Antonio no llegé a enviar, en la que disimulaba sus condiciones
reales de vida para no alarmar a sus familiares.
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Carta de Antonio del 24 de mayo, en la que pide a su familia tranquilidad y confianza.
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Reverso y anverso de la carta en la que Antonio, el 28 de abril, aporta novedades y tranquiliza a
su familia acerca de la vida en las islas. El sobre era provisto oficialmente a los soldados para el
envio de cartas desde Malvinas.
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Antonio en 1981, durante los ejercicios realizados en Monte, provincia de Buenos Aires, como
parte del servicio militar obligatorio. A su derecha su amigo Victor Ramirez, muerto en Malvinas.

Antonio junto a sus padres en julio de 1982, a un mes de su evacuacién de las islas.
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NOTES

1. Agradezco la paciencia de Antonio Reda ante mis preguntas y requerimientos, que fueron y
seran muchos. También las lecturas criticas y sugerencias de Juan Bautista Duizeide, Sandra
Gayol, Anne Pérotin-Dumon y Andrea Rodriguez, asi como las de los evaluadores anénimos de
este texto.

2. La reconstruccién de los sucesos que siguen, en base a intercambios de correo electrénico con
Antonio Reda, y entrevista del autor del 14 de octubre de 2008. Asimismo, se pueden consultar
Guillermo Clarke, Juan Ghisiglieri y Alicia Sarno, Palabras de Honor. Relatos de vida de soldados ex
combatientes de Malvinas, La Plata, Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires. Archivo
Histdrico “Dr. Ricardo Levene”, 2008.

3. Ver Balza 2003, Camogli 2007, Speranza y Cittadini 2006 y Lorenz 2012,

4. Un aerograma es un envio postal aéreo, en un formato estdndar, en el que el dorso de la carta,
plegado, hace las veces de sobre.

5. Antonio se casé con Mary, con quien tiene una hija.

6. Los motivos para escuchar radios uruguayas podian ser dos: uno, el hecho de que eran mejor
recibidas desde las islas; el otro, que se prefiriera ese canal por considerarlo mas “veraz” que las
informaciones propias, en tanto reproducian informacién internacional.

7. La narracién que sigue, en base a entrevista a Antonio Reda, 14 de octubre de 2008,
intercambio de correo electrénico antes referido, Palabras de honor, op,. Cit y Vargas 2005.

8. Actualmente, de los galpones sélo queda un playén de cemento: no sobrevivieron al cafioneo
de ambos bandos de abril y junio de 1982. El puente de madera del Moody también fue
reemplazado por una construccién mas moderna pero existen fotografias de tiempos de guerra.
9. Existe una filmacién, producida el dia anterior, en donde se ve una entrevista a uno de los
conscriptos muertos en el ataque, el soldado Mosto.

10. Existen numerosos antologias de “Ultimas cartas” escritas por soldados, sobre todo desde la
Primera Guerra Mundial. Era a la vez una préctica habitual de muchos combatientes, ante la
inminencia de un combate importante en el que aumentaba el riesgo de perder la vida. Por
ejemplo: Bill Adler (editor) War Letters from Vietnam, New York, Presidio Press, 2003 y Laurence
Housman (editor), War Letters of Fallen Englishmen, Philadelphia, Pine Street Books, 2002

ABSTRACTS

The article focuses on the experience of the Argentinean soldiers during the Malvinas/Falklands
War (April-June 1982). It studies war correspondence sent and received by a soldier during the
conflict, and the oral testimony produced more than 25 years later by him. It focuses on three
elements of the Malvinas war experience: relations with the civilians (family, friends, girlfriend),
the difficult conditions under which the soldiers were sent to fight, and combat and
confrontation with death. The article poses some challenges for the social history of war and
methodological issues in recent history.

El articulo se concentra en la experiencia de los combatientes argentinos durante la guerra de
Malvinas (abril-junio 1982). Estudia la correspondencia de guerra enviada y recibida por un
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soldado durante el conflicto y el testimonio oral producido més de un cuarto de siglo después. Se
concentra en tres elementos constitutivos de la experiencia bélica de Malvinas: las relaciones con
los civiles (familia, amigos, novia), las dificiles condiciones en las que los soldados fueron a
combatir, y la confrontacién con la lucha y la muerte. Plantea algunos desafios para la historia
social de la guerra y cuestiones metodoldgicas relativas a la historia reciente.
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