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SILENCIOS, ETNOGRAFIA COLABORATIVA Y
REEMERGENCIA CHARRUA EN URUGUAY

Mariela Eva Rodriguez

Ana Maria Magalhaes de Carvalho
Mdnica Michelena

Martin Delgado Cultelli

INTRODUCCION: DESAFIANDO EL SILENCIO

En este trabajo repasaremos el recorrido que llevé a los charrias de
Uruguay a consolidarse como sujetos politicos en términos de aborigi-
nalidad (o indigeneidad) en un contexto caracterizado por un proceso
doble de reemergenciay de resurgimiento indigena, en el que los inte-
rrogantes sobre las continuidades y las interrupciones en la transmi-
sién intergeneracional de la memoria colectiva han ido cobrando cada
vez mds fuerza. En el marco de tal proceso, sujetos que hasta enton-
ces se autoadscribian y eran adscriptos como descendientes se fueron
nutriendo de los debates en torno a las memorias silenciadas y comen-
zaron a hacer publicas narrativas que habian estado restringidas exclu-
sivamente al 4mbito doméstico. Con la intencién de aportar reflexio-
nes a los debates sobre las politicas de la memoria y la memoria como
constitutiva de los procesos de subjetivacion nos preguntamos: Por
qué en Uruguay dichas politicas son inmunes a las demandas de los
pueblos originarios? ;Cémo repercute tal ausencia en las subjetividades
que integran los colectivos charruas? ;Cudles son las estrategias politi-
cas de las memorias subalternizadas en contextos de invisibilizacién?
El silenciamiento de los indigenas —asi como también su invisi-
bilizacion— se origina en uno de los actos fundacionales de la Repu-
blica, en el contexto de una racionalidad gubernamental vinculada a
la expansion del capitalismo y del Estado nacional sobre sus territo-
rios. Mds precisamente, la emboscada a los charrias en Salsipuedes en
1831 —que fue ordenada por Fructuoso Rivera, primer presidente de
la Republica, y ejecutada por su sobrino Bernardino Rivera— asf como
“el reparto” de mujeres y nifios que le siguié conformaron un evento
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critico cuyas consecuencias llegan hasta el presente. De acuerdo con
Veena Das (1995), dichos eventos son situaciones traumdticas e ines-
peradas cuya irrupcion desestructura los lazos sociales y reconfigura la
historia dejando marcas indelebles en los sujetos. Si bien tales eventos
producen sentimientos de pérdida, autocensuras y silencios, en con-
textos propicios —distanciados por el tiempo— habilitan negociacio-
nes implicitas sobre los sentidos y significados de los hechos pasados y
contribuyen a alcanzar consensos que no solo operan como factores de
cohesidén grupal, sino que permiten también reconfigurar la memoria
colectiva.

Los silencios, sin embargo, no son simples espacios en blanco en un
paisaje comunicativo, sostiene Leslie Dwyer (2009) en su etnografia del
silencio con sobrevivientes del terrorismo de Estado en Bali. Son cana-
les de comunicacion y transmisién del pasado —sefiala—, son creacio-
nes culturales y politicas; productos sociales que tienen sus propias
genealogias, texturas, formas y movimientos. A diferencia de Maurice
Halbwachs (2004 [1950]) —que consideré al olvido como el resultado
de las desvinculaciones de un grupo y, por lo tanto, contracara de la
memoria colectiva— Dwyer cuestiona la dicotomfa memoria/ olvidoy,
colocando el énfasis en la existencia social de los silencios, invita a inda-
gar sobre las relaciones de poder que en contexto histéricos especificos
habilitaron las situaciones de violencia que los produjeron. Los silen-
cios operan como vehiculos de transmision de sentidos, sostiene Paul
Connerton (2008) en su articulo sobre los olvidos. Este autor identifico
siete casos, entre los cuales incluyé al silencio humillado que resulta
de la vergiienza colectiva; una forma de represiéon que borra las huellas
dolorosas, los signos visibles de desestabilizaciéon emocional. Aunque
olvido no es sinénimo de silencio, ni de secreto, estos pueden conducir
hacia aquél.

Si bien los charruas de Uruguay no habian leido a estos autores, ni
tampoco a Michael Pollak (2006), introdujeron la categoria memorias
subterrdneas en sus reflexiones y elaboraciones conceptuales e irrum-
pieron en la arena publica desafiando el relato hegemonico, totaliza-
dor y opresivo de la historiografia nacional. Lo que separa la memo-
ria colectiva subterrdnea de los grupos subalternizados, de la memo-
ria colectiva organizada —relatos impuestos por el Estado a través de
rituales conmemorativos, lugares de memoria, efemérides, conteni-
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dos de la curricula escolar, etc.—, sostiene Pollak, es la frontera entre
lo que puede ser dicho y lo que no. Lo que puede ser enunciado es lo
que Michel Foucault (2002 [1969]) refirié como archivo, al que defini6
como un sistema general de formacién y transformacién de enuncia-
dos, en una sociedad y en una época.

A pesar de los silencios y la fragmentacion, el trabajo de la memo-
ria charrda ha producido imdgenes que crean disrupciones tanto en el
archivo como en la concepcion lineal de la temporalidad. Estas repre-
sentaciones, a las que Walter Benjamin (2005) refirié como imdgenes
dialécticas, permiten acceder a experiencias y acciones del pasado
cuyo recuerdo ha sido obliterado. Al contextualizar los procesos de
cambio y las continuidades, apunta Ansgar Hillach (2014), “un grupo
puede tomar conciencia sobre su pasado, actualizarlo en el presente y
revivir los lazos de pertenencia colectiva que pueden orientarlos hacia
la accién. En contraste con el recuerdo voluntario, intencional y moti-
vado por las instituciones establecidas, las memorias involuntarias sur-
gen en momentos inesperados” (Rodriguez, San Martin y Nahuelquir,
2016, p. 112).

Este trabajo en torno a la memoria y los silencios sintetiza discusio-
nes en las que nos embarcamos en el 2014, en el marco de una investi-
gacion colaborativa. Dos de los autores —Martin y Ménica— son estu-
diantes de la licenciatura en antropologia e integrantes del Consejo de
la Nacion Charria (CONACHA) de Uruguay'. Las otras dos —Ana Maria
(de Brasil) y Mariela (de Argentina)— se graduaron en la misma disci-
plina. En estos afios realizamos varias intervenciones en el 4mbito aca-
démico a través de paneles y publicaciones, tanto en Uruguay como en
otros paises, con la intencién de dar a conocer el caso, discutir concep-
tos, metodologias y estrategias para la visibilizacion de las demandas
charruas, y contribuir a la legitimacién de su lucha.

Hemos organizado este ensayo en tres apartados. En el primero
analizamos las paradojas de un Estado que garantiza un amplio abanico

1 Actualmente el CONACHA estd integrado por cinco comunidades de distintos luga-
res del pafs: Basquadé Inchald de Montevideo, Guyunusa de Tacuarembd, la Agrupacion
Queguay Charria (AQUECHA) de Paysandu, Betum de Salto y la Unién de Mujeres del
Pueblo Charria (UMPCHA) conformada por las mujeres de todos las comunidades. La
Asociacion de Descendientes de 1a Nacién Charria (ADENCH) se separd a comienzos del
2017, pero al igual que con Chofiik —que nunca quiso pertenecer al CONACHA— man-
tienen buen didlogo y realizan algunas tareas conjuntas.
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de derechos, pero que se rehusa a ratificar el Convenio 169 de la Orga-
nizacién Internacional del Trabajo (OIT) bajo la premisa de que en 1831
—en Salsipuedes— murieron los “ultimos” charruas. En el segundo,
abordamos los mecanismos de negacién, borramiento y silenciamiento
que operan en relaciéon con el genocidio fundacional y analizaremos
como este continda a través de diversos dispositivos en el marco del
colonialismo de colonos. En el ultimo, reflexionamos sobre los desa-
fios de la etnografia colaborativa a través de las fronteras nacionales,
en un contexto en el que a pesar de los cambios recientes, parte de la
academia uruguaya continua considerando a los charrias como “indios
inventados” y pone en duda sus trabajos de memoria.

PARADOJAS DE LAS POLITICAS DE DERECHOS HUMANOS:
TENSIONES ENTRE EL ESTADO Y LOS ORGANISMOS INTERNACIONALES

Desde su conformacién en 2005, el Consejo de la Nacion Charrua
(CONACHA) tiene entre sus objetivos de lucha la inclusién de los dere-
chos de los pueblos indigenas en la Constitucion Nacional y la ratifi-
cacién del Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Tra-
bajo (OIT)2. A pesar de que Uruguay adhiri6 a la Declaracion de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (2007)
continua resistiéndose a ratificar dicho convenio, lo cual no deja de ser
paraddjico al considerar el caso en el contexto latinoamericano. Mds
precisamente, este pais que escindié tempranamente el Estado de la
Iglesia, garantizé derechos politicos y civiles a las mujeres en la década
del treinta y, en los ultimos afos, legislé a favor del aborto, del matri-
monio igualitario y de la tenencia y consumo de marihuana, niega la
existencia de los pueblos indigenas (Rodriguez, Magalhies de Carvalho
y Michelena, 2018).

En esta negacién subyacen dos preguntas relacionadas entre si:
sen qué consiste ser indigena? Y squiénes tienen el poder para definir
y regular quiénes entrarian bajo tal categoria? No obstante, no se trata
solo de una cuestion semdntica en torno a definiciones de aboriginali-
dad o indigeneidad: reconocer a sectores de la sociedad como pueblos

2 La ratificacién de este instrumento juridico, de cardcter vinculante, requiere del
aval del Poder Ejecutivo Nacional, concretamente de la presidencia y de tres ministe-
rios: de Educacion y Cultura, de Trabajo y Seguridad Social, y de Relaciones Exteriores.
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preexistentes obliga al Estado a garantizarles derechos especificos en
virtud de tal condicion —ademds de los que les corresponden como a
los demds ciudadanos— vy, a la vez, obliga a reconocer el conjunto de
dispositivos que les afectaron (sobre los que volveremos en el segundo
apartado), cuyas consecuencias contindan en el presente. Ante este
escenario nos preguntamos: ;Qué tan nitidos son los limites entre
las demandas a las que los funcionarios del gobierno nacional consi-
deran viables y las que les resultan intolerables: ;Estarfa dispuesta la
burocracia estatal a reformular sus politicas publicas e incluir medidas
reparatorias y compensatorias a un sector de la poblacién posicionado
desde multiples identificaciones que intersectan etnicidad, clase social
y género? ;Como juega en este proceso la vigilancia internacional en el
marco de los organismos multilaterales?

A comienzos del 2019 las politicas de derechos humanos de Uruguay
fueron evaluadas —junto con las de otros trece Estados— por el Grupo
de Trabajo del Examen Periddico Universal (EPU) de la Organizacion
de las Naciones Unidas; una instancia en la que los Estados selecciona-
dos exponen las medidas que adoptaron para cumplir sus obligaciones
en dicha materia y las acciones para mejorar su implementaciéon. Entre
las recomendaciones recibidas y aceptadas por Uruguay, el Consejo de
Derechos Humanos incluyd la ratificacién del Convenio 169 de la OIT3,
aunque no era esta la primera vez, ya que lo mismo ocurrié en los docu-
mentos previos del EPU del 2009 y del 20144. En los ultimos dos ex4-
menes se destaca la posicion del Estado Plurinacional de Bolivia; el cual,
ademds de insistir en que Uruguay debia “intensificar las consultas”
para ratificar el convenio, resalté también la necesidad de reconocer la
identidad y la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas
y, en particular, la del pueblo charria (EPU, 2014, p. 15-16; EPU, 2019,

3 En 2009 larecomendacion fue realizada por el Estado Plurinacional de Bolivia y Peru;
en el 2014 se sumaron Gabon, Uzbekistan y la Republica Bolivariana de Venezuela y, en
el 2019, fueron ocho los paises que hicieron la recomendacién: Chile, Dinamarca, Ecua-
dor, Estado Plurinacional de Bolivia, Honduras, Nicaragua, Republica Bolivariana de
Venezuela y Uzbekistdn. Este punto también fue incluido en la Convencién Internacional
sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién Racial de Naciones Unidas del
2011 (https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2012/8842.pdf).

4 Ademds de los exdmenes del Grupo de Trabajo del EPU, también el Comité para la
Eliminacién de la Discriminacion Racial (CERD) demanda informes peridédicos, en los
que incluye el seguimiento sobre los derechos de los pueblos indigenas y afrodescen-
dientes.

MEMORIAS, VIOLENCIAS E INVESTIGAGAO COLABORATIVA COM POVOS INDIGENAS 181



p. 11-12). Otros paises también se pronunciaron, tal como ocurrié con
México, que alenté a “adoptar medidas legislativas para reconocer la
existencia étnica y cultural de los pueblos indigenas e impulsar unas
politicas que incrementen su visibilidad y participacion, asi como com-
batir la discriminacion contra ellos” (EPU, 2019, p.23). A pesar de que
las recomendaciones han sido examinadas por Uruguay y segtin declara
el documento cuentan con su apoyo, la posicion oficial plantea reparos
al reconocimiento de los pueblos indigenas.

El Estado se comprometié en el 2014 a llevar a cabo un “proceso de
consultas interno entre las diversas autoridades nacionales competen-
tes, destinado a considerar la ratificacién del convenio y a examinar sus
condiciones de aplicabilidad” (Adicién Uruguay, 2014, p. 2) y, si bien
sostuvo que avanzaria en dicho proceso, manifest6 que lo haria “a pesar
de que el Comité Tripartito Nacional ya lo consider6 en su momento, y
teniendo presente que los Convenios de la OIT no admiten reservas” (p.
2). En una linea similar, en la respuesta del 2019, planteé lo siguiente:

La definicion del articulo 1 respecto a lo que se entiende por pueblos
indigenas no hace evidente su implementacién conforme la realidad
del Uruguay. Sin embargo, la Cancillerfa y su Unidad Etnico Racial
estdn estudiando la forma de trabajar con los organismos competen-
tes a fin de aplicar disposiciones del Convenio en relacién a poblacion
que se autoidentifica como de ascendencia indigena (...) Cabe desta-
car, no obstante, que las organizaciones que nuclean a personas que
se autoidentifican con origen indigena son consultadas en distintas
instancias, al tiempo que son parte de programas que se implemen-
tan a nivel de gobiernos departamentales, ministerial con apoyo del
BID y del Banco Mundial respecto a temdticas tales como biodiversi-
dad y desarrollo productivo rural (Adicién 2019, puntos 3 y 4, p. 2).

En la respuesta al examen del segundo EPU Uruguay manifesté que
consultaria a los funcionarios nacionales, pero no hizo mencién alguna
a las organizaciones indigenas. En el ultimo, en cambio, explicité que
ademds de ser consultadas, dichas organizaciones también fueron
incluidas en programas especificos. En ambos informes planted reparos
al pedido de ratificacion: en el 2014 menciona que la posibilidad fue eva-
luada, pero que no se concreté debido a que este instrumento juridico
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no permite la exclusiéon de ninguna de sus partes, mientras que en el
2019 manifiesta inquietudes en relacién a la categoria pueblo indigena
:Cudles serfan entonces las cldusulas del convenio que generan resis-
tencia? La respuesta se encuentra (parcialmente) en el pasaje citado que
alude al primer articulo, en el cual define quién es el sujeto de derecho
al que se aplica. Mds precisamente, afirmar que tal definicién “no hace
evidente su implementacidon conforme la realidad del Uruguay” presu-
pone que no hay pueblos indigenas en dicho pais y que, en esta lucha de
acentos y definiciones, solo reconoce a un sector de la “poblacion que
se autoidentifica como de ascendencia indigena”.

sQué implicancias tienen estos enunciados? En primer lugar, la
eleccién léxica poblacidn, en lugar de pueblo, es retardataria. Concre-
tamente, el reemplazo del Convenio 107 de la OIT (creado en 1957) por el
Convenio 169 implicé modificaciones en el titulo. Mientras que el ante-
rior referia a las poblaciones indigenas y tribales —categoria descrip-
tiva vinculada a la demografia y a la biologia— el de 1989 incluyé como
sujeto de derecho a los pueblos indigenas y tribales; término que alude
a sujetos colectivos —las naciones indigenas— cuyos derechos derivan
de su preexistencia a los Estados. En segundo lugar, la pardfrasis que
califica a la mencionada poblacién como “de ascendencia indigena” o
“con origen indigena” para evitar reconocerla como plenamente indi-
gena colide, justamente, con las autoadscripciones de sujetos, comu-
nidades y organizaciones y, a su vez, no deja de ser un eufemismo de la
categoria de uso frecuente descendiente.5 Por ultimo, en el uso del tér-
mino autoidentificacion subyacen algunos de los argumentos utiliza-
dos por el Estado para negarse a la ratificaciéon que, si bien son parte de
la discusion juridica internacional, no dejan de estar ligados al campo
semdntico positivista que escinde criterios objetivos y subjetivos.

Los primeros remiten a la demostracion de los siguientes elemen-
tos: la autoctonia de los antepasados en un territorio que fue anexado
a la soberania estatal a través de la fuerza y la violencia; la continui-
dad histérica con aquellos que vivian en dichos territorios antes de la
expansion, conquista y colonizacién de los Estados imperiales y repu-
blicanos; y la comprobacion de que mantienen instituciones sociales,
econdmicas, culturales y politicas distintivas, o parte de ellas. El argu-

5 Sobre la discusién de la categoria descendiente en Uruguay ver Rodriguez 2017.
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mento del Estado es que “conforme la realidad del Uruguay” no son
viables los criterios objetivos y que solo se podrian aplicar los subje-
tivos; es decir, el criterio de autoadscripcion colectiva (OIT, 2009, p.
9-10), lo cual contradice un fallo de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos. Segtin afirmaron los jueces de dicha corte en el 2010,
en el caso de la Comunidad Indigena Xdkmok Kdsek versus Paraguay,
la identificacién de cada comunidad indigena “es un hecho histdérico
social que hace parte de su autonomia” y por lo tanto, apuntaron, “es
la propia comunidad la que identifica su nombre, composicion y per-
tenencia étnica, sin que el Estado u otros organismos externos puedan
controvertirlo” (citado en Ministerio Publico Fiscal, 2108, p. 12)6.
Haber participado en diversas instancias nacionales e internaciona-
les en las que se discutio este tema ha permitido tanto a Ménica como a
Martin reflexionar intensamente sobre la resistencia de Uruguay a rati-
ficar el Convenio 169 de la OIT, tal como ilustran sus propias palabras:

Monica: la mencién de la Unidad Etnico Racial de Cancillerfa en la
respuesta de Uruguay al Consejo de Derechos Humanos y la afirma-
cion de que el Estado ha realizado consultas a las “organizaciones
que nuclean a personas que se autoidentifican con origen indigena”
requiere contextualizacion. La lucha que las organizaciones charruas
sostuvimos durante casi treinta afios nos permite cosechar varias
conquistas, entre las que se encuentra la restitucién de los restos
mortales de Vaimaca Piru desde el Musée de I’ Homme de Parfs (en
2002), la promulgacién de la Ley nacional N° 18.589 que declara el 11
de abril como “Dia de la nacién charria y de la identidad indigena”
(en 2009), la inclusién de una pregunta sobre la ancestralidad indi-
gena en el Censo Nacional (en 2011) y mi incorporacién en la Uni-
dad Etnico Racial como Consejera Honoraria en Asuntos Indigenas,
adjunta a la Unidad Etnico Racial del Ministerio de Relaciones Exte-
riores, el 5 de junio de 2014. Lamentablemente desde que acepté este
cargo —ad honorem— luego de consensuarlo con el CONACHA, no he
dejado de dudar si deberfa continuar o no, ya que no hemos logrado
habilitar los espacios que esperdbamos ni contamos con presupuesto
alguno. Si es cierto que en el caso del Ministerio de Desarrollo Social

6 Corte IDH, “Comunidad Indigena Xdkmok Kdsek vs. Paraguay”, sentencia de 24 de
agosto de 2010, Serie CN" 214, pdrr. 37.
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(MIDES) obtuvimos un subsidio para concretar reuniones y talleres,
lo cual evidencia que el Estado no es homogéneo.

Martin: también como parte de este repaso recordemos que, en el
2008, durante el primer gobierno del Frente Amplio, cuando Tabaré
Vidzquez era presidente, obtuvimos el aval del Ministerio de Educa-
cion y Cultura; después, durante el mandato de José Mujica, se sumo
el Ministerio de Relaciones Exteriores (en 2013) y luego el de Desa-
rrollo Social (en 2014). Sin embargo nunca logramos que el Ministerio
de Trabajo y Seguridad Social ni que el Instituto Nacional de Colo-
nizacion (que depende del Ministerio de Ganaderia, Agricultura y
Pesca) prestaran conformidad.

Ana Marfa: en sintonfa con el CONACHA y con otros investigadores,
en mi tesis de maestria (Magalhdes de Carvalho, 2018) llegué a la con-
clusion de que el principal obstdculo no es la demostraciéon de la con-
tinuidad entre los charruas actuales y los del pasado, ni la continui-
dad de sus instituciones, sino la posibilidad latente de que realicen
reclamos territoriales, tal como declar¢ el ex Ministro de Trabajo y
Seguridad Social José Bayardi en el diario El Pats, en el 2015. Ape-
lando al estereotipo que liga a los indigenas al espacio rural exclu-
sivamente afirmé que en Uruguay “no hay esferas jurisdiccionales”
de los pueblos originarios o comunidades instaladas fisicamente en
territorios y compard la situacion con la de otros paises del Cono Sur:
si hubiera una historia como la de los mapuches —sostuvo— la situa-
cion serfa otra y deberia ser atendida de manera especial7.

Martin: En el 2015, un periodista de ese mismo diario me pregunto,
cuando todavia era presidente del CONACHA, si en el caso de que
Uruguay ratificara el Convenio 169 de la OIT, nosotros solicitariamos
la entrega de tierras, a lo cual respondi que con unas 2.000 hectd-
reas estarfamos conformes. Esta declaraciéon no solo generd polé-
mica en la sociedad en general, sino también entre los miembros del
CONACHA, lo cualllevé ala Asociacion de Descendientes de 1a Nacion
Charrua (ADENCH) a desvincularse de la organizacion. Tuve que dar
explicaciones y pedir disculpas ante los demds miembros que, luego
de largas conversaciones, decidieron no destituirme del cargo de
presidente, ya que entendieron que no actué de mala fe, sino que de

7  El Pats, 26 de enero de 2015, https://www.elpais.com.uy/informacion/indigena-
-divide-gobierno.html
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manera ingenua hice una declaracién que deliberadamente fue des-
tacada por los medios Si se ratifica el Convenio 169, sabemos que no es
el ultimo paso, sino solo el inicio de una nueva etapa, ya que la mayo-
ria de los paises fracasan al momento de implementarlo. Mucho antes
de que habldramos del acceso al territorio, el Estado habia dicho que
no ratificarfa el convenio por esa misma razén. Este continua siendo
el argumento, al que también recurrieron el Ministerio del Trabajo,
el Instituto de Colonizacidn y la Cimara de Comercio de Montevideo.
Tal como se desprende de las palabras de Bayardi, los funcionarios
temen que Uruguay se vuelva como Chile, donde los mapuche —a
los que consideran como los “indios malos” — contindan luchando
por la recuperacién de su territorio. Se replica asi la légica colonial
que escindia “indios infieles” e “indios amigos”; mientras que a los
ultimos les reconocieron tierras y algunos derechos, a los infieles los
consideraron violentos y los masacraron.

Monica: Aun no hay un contexto propicio para realizar reclamos
territoriales a nivel nacional. La sociedad uruguaya no nos reconoce
como pueblo indigena y, en consecuencia, no comprende por qué
reclamamos este derecho. Las categorias descendientes de indige-
naso poblacion con ascendencia indigenason las tinicas habilitadas.
Cuando surgié ADENCH, en 1989, no estaban dadas las condiciones
externas ni internas para identificarnos como indigenas o directa-
mente como charruias. Fue varios afios mds tarde que comenzamos
a tomar conciencia, cuando en el 2001 Rosa Alvarifio —lideresa de la
comunidad charrua de Villaguay (Entre Rios, Argentina) que falleci6
en el 2007— nos interpeld al preguntarnos por qué nos identificdba-
mos asi. Tal como expliqué en otro articulo (Rodriguez, Magalhdes
de Carvalho y Michelena, 2018), en aquel entonces “sentiamos que
los charrias ‘verdaderos’ eran nuestros ancestros y nosotros, en
cambio, no éramos indigenas plenos porque no viviamos en comuni-
dad. Es decir, habiamos internalizado los discursos hegemonicos de
que para ser charrdas tenfamos que vivir en tolderias, en el monte,
como en el siglo XIX” (p. 48). Rosa enfatizé que ese era el término de
los colonizadores y sostuvo que “nosotros somos charruas de hoy,
que ya no vivimos como los de antes pero que tenemos un legado,
tenemos memorias que nos pertenecen”. Su motivacioén nos llevé a
conformar la Comunidad Basquadé Inchald (en 2004) —a la que per-
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tenecemos Martin y yo. Me pregunto si comprenderdn los funciona-
rios publicos que nuestras instituciones cambian en el transcurso del
tiempo, y que la expansién de los Estados sobre nuestros territorios y
el sometimiento de nuestros ancestros impactaron sobre estas s Espe-
ran acaso que seamos exactamente igual a nuestros antepasados:? Tal
como expliqué en el trabajo mencionado, en la actualidad las organi-
zaciones y personas que integramos el CONACHA nos reconocemos
como charruas. Ejercemos el derecho a la identidad basdndonos en
nuestra conciencia y voluntad de pertenencia a un pueblo originario,
a una nacion ancestral dividida por fronteras estatales (...) llevamos
adelante eventos publicos en los que cuestionamos las representa-
ciones esencialistas que giran en torno a la extincién y a la invisi-
bilizacién estructural, y demandamos al Estado que reconozca el
genocidio cometido contra el pueblo charriay pida perdon, tal como
explicitamos en nuestra pdgina de internet (Rodriguez y Michelena,
2018, p. 200)8.

Martin: la presién por demostrar qué tan indigenas somos no nos
fue indiferente. Tal como le conté a Ana Maria (Magalhies de Car-
valho, 2018) cuando estaba haciendo su tesis, afios atrds sentiamos
que en nuestras apariciones en publico teniamos que recurrir a cier-
tos diacriticos, como las vinchas y el quillap? (capa de cuero); que
debfamos parecernos a las imdgenes de los charruas que figuran en
los libros. Revisamos exhaustivamente crdnicas, leimos atentamente
a los historiadores (profesionales y amateurs) y a los antropélogos,
no solo para conocer el pasado de nuestro pueblo sino también para
legitimarnos ante el saber autorizado. Habiamos internalizado el
relato hegemonico de que las memorias charrias habfan quedado
en el olvido y valordbamos las crénicas y el conocimiento académico
mds que la memoria colectiva. En este recorrido fuimos tomando
conciencia de que una de las principales usinas de la invisibilizacion
se encontraba en la academia, lo cual nos motivé a Ménica y a mi
a inscribirnos en la carrera de antropologia de la Universidad de la
Republica (UdelaR) ;Qué cambi6 en los tiltimos afios? El primer paso
fue comprender que somos charrias del presente, no del siglo XVIII
como decia Rosa Alvarifio. Asi fuimos transitando un proceso de
reflexion intensa sobre nosotros mismos, sobre como opera la trans-

8 CONACHA, 2012 http://consejonacioncharrua.blogspot.com.ar/
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mision entre las distintas generaciones y tomamos conciencia de que
los silencios y las discontinuidades también nos constituyen como
sujetos, como charrudas. Es decir, comenzamos a prestar atenciéon a
las memorias subterrdneas, a los olvidos, los secretos, los oculta-
mientos.

Mariela: en un trabajo sobre los pueblos indigenas de la Patagonia que
escribimos con otras dos colegas —una de las cuales es mapuche—
analizamos cémo los silencios y los olvidos constituyen memorias
comunes de un modo explicito o, bien a través de imdgenes dialéc-
ticas (Benjamin, 2005), de resignificaciones, de pricticas de oculta-
miento, de secretos, de enunciados implicitos y de aspectos vincu-
lados a la privacidad y la intimidad. Inspiradas en las lecturas derri-
dianas de Celina San Martin, consideramos a dichas imdgenes como
una forma de lectura “bajo borradura” (sous rature), como una
tachadura que permite reconstruir las huellas de la materialidad del
signo; es decir, que permite recomponer las huellas de otros signos
que le precedieron y que continidan habitdndolo. Leer bajo borra-
dura consiste en reconstruir la cadena consecutiva de técnicas que
vinculan procesos de archivamiento con archivadores funcionales a
la hegemonia, a los cuales la materialidad misma de los documentos
ha estado sometida. [Concluimos que] los patrones de lectura varian
segin las técnicas, los lectores y los intérpretes y, cuando dichos
lectores son indigenas —u otros grupos subalternizados— pueden
actuar sobre imdgenes internalizadas y modificar las memorias dis-
ponibles. Las experiencias y fragmentos de memorias vergonzosas
o estigmatizantes pueden ser asi resignificadas y, en consecuencia,
habilitar espacios para la agencia (Rodriguez, San Martin, Nahuel-
quir, 2016, p. 112).

Para quienes niegan la existencia de indigenas en Uruguay, pare-
cerfa que la memoria colectiva transmitida a través de prdcticas y
narrativas, pero también a través de silencios y autocensuras, parece
tener menor legitimidad que los datos cuantitativos, entre los que se
encuentran las estadisticas censales y los estudios genéticos. Cuando
en el 2017 organizamos el panel Reemergencia indigena en los pai-
ses del Plata: Los casos de Uruguay vy de Argentina, en Montevi-
deo, fue importante contar con la presencia de la antropéloga bidloga
Moénica Sans y del arquedlogo José Lopez Mazz, para completar el
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panorama que veniamos discutiendo entre quienes nos inscribimos
en la antropologia social9. A pesar de las tensiones pasadas entre los
charruas y Sans, su trabajo contribuye hoy a legitimar las demandas
indigenas, particularmente al contrastar los datos del Censo Nacio-
nal (2011) —segun los cuales el 4,9% de la poblacién reconoce tener
alguin ancestro indigena y el 2,4% respondi6 que dicha ascendencia
es la principal— y sus datos genéticos, que indican que el 34% de la
poblacién tiene ascendencia indigena o, seguin explicd, que uno de
cada cuatro abuelos podria reconocerse como tal.

Ana Marfa: seguin el Censo Nacional los departamentos con mayor
poblacién originaria son Tacuarembé (con 8%) y Salto (con 6%). En
varias entrevistas, los miembros del CONACHA mencionaron que
la organizacion realizé campafias de sensibilizaciéon previas y que,
entre los objetivos actuales se encuentra la busqueda e identificacion
de esas personas para sumarlas a la organizacion y fortalecer la lucha.
En algin momento iniciamos con Moénica una etnografia en reversa
(Kirsch, 2006) y nos propusimos entrevistar a los intelectuales que
estudiaron el pasado o presente de los charrias. Cuando conversa-
mos con Lépez Mazz explicé que nos encontramos frente a una rela-
cion jerdrquica que permea a los subcampos o ramas de la antropolo-
gia. Segun sus palabras, “el trabajo de los antropélogos biélogos tiene
un impacto mds significativo en la sociedad que el de los arquedlogos,
ya que certifican lo que estd en la sangre. La antropologia social, los
relatos y la memoria oral, por otro lado, estarfan en la periferia de los
limites disciplinarios, aunque hay una toma de conciencia progre-
siva” (Magalhies de Carvalho, 2018, p. 44).

La restitucion de Vaimaca Piri —que, como mencionamos arriba,
se encontraban en el Musée de I’ Homme, en Paris desde 1834 — visi-
bilizé a las organizaciones que en ese entonces se identificaban como

9 El panel —presentado en el II Simposio Seccidn de Estudios del Cono Sur, Latin
American Studies Association (LASA): Modernidades (In)Dependencias (Neo)Colo-
nialismos, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la Repuiblica (UdelaR),
19-22 de julio de 2017— estuvo organizado en dos secciones: una sobre casos de Uru-
guay —que contd con la participaciéon de los autores de este trabajo, Sans y Lépez
Mazz— y otra sobre Argentina —donde expusieron Axel Lazzari, Celina San Martin, José
Marfa Bompadre, Ana Cecilia Gerrard y Gustavo Verdesio. Los trabajos editados fueron
incluidos en el dossier Conversaciones del Cono Sur https://conosurconversaciones.
files.wordpress.com/2017/09/conversaciones-del-conosur-3-1-intro-rodriguez. pdf
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descendientes, pero también los expuso a los ataques de algunos antro-
pologos (Olivera , 2016; Magalhdes de Carvalho, 2018; Magalhdes de
Carvalho y Michelena, 2018). Luego de la emboscada de Salsipuedes,
en 1833, Francois de Curel llevé a Vaimaca Piru a Francia junto a otros
tres charrdas para ser exhibidos en ferias (Arce Asenjo, 2007), consi-
derados como ultimos representantes de una “tribu recientemente
desaparecida”, segun las palabras del fundador y director del museo
Paul Rivet. En el 2002, luego de doce afios de que ADENCH realizara la
solicitud de restitucion (en 1989), los restos fueron repatriados y colo-
cados en el Panteén Nacional de Montevideo. Dos afios mds tarde, esta
organizacion logré la promulgacién de la Ley N” 17.767 que prohibe
realizar estudios cientificos sobre los restos dseos de Vaimaca Piru, lo
cual potencid en el 4mbito antropoldgico criticas, burlas y denostacio-
nes publicas. Entre los detractores se encontraban dos profesores de la
Universidad de la Republica, ya fallecidos: Renzo Pi Hugarte y Daniel
Vidart (Olivera, 2016; Rodriguez, 2018).

Pi Hugarte (2003) publicé un articulo en el que hablaba de un movi-
miento “charruista” al que calificé como “sin sentido” y “anticienti-
fico”, que no pasaba de una quimera. Vidart (2012) también mostré su
desprecio y sostuvo que si bien podrian ser considerados “descendien-
tes” —de guaranies, mds que de charruas—, eso no los hace “indigenas
verdaderos” (p. 251). Ademds de haber sido uno de los antropdlogos
con mayor reconocimiento social en Uruguay, y contar con gran popu-
laridad y prestigio, Vidart fue asesor del ex presidente José Mujica. Sus
ideas influyeron en los discursos de varios funcionarios —tal como se
puede apreciar en las concepciones de José Bayardi— y también en las
percepciones de la sociedad en general. “Es evidente que las imdgenes
construidas por los intelectuales ptblicos no tienen solo un valor aca-
démico, sino que también generan consecuencias politicas significati-
vas” (Magalhies de Carvalho, 2018, p. 21).

Los andlisis genéticos pueden ser un arma de doble filo. Por un lado,
han contribuido a derribar el mito del Uruguay “blanco”, “sin indios”,
y también el mito que sostiene que los guaranies fueron el principal
grupo étnico que conformo la poblacion del paifs. Las investigaciones
genéticas realizadas desde la antropologia bioldgica se intensificaron a
principios de los afios noventa, cuando comenzaron los andlisis de ADN
mitocondrial en el pais. Los resultados muestran que Uruguay no serfa
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ese “pueblo trasplantado” creado a partir de la inmigracién europea
que imaginé Darcy Ribeiro (1970), y que no todos los indigenas fueron
exterminados en la matanza de Salsipuedes. Los datos genéticos anali-
zados por Ménica Sans y Gonzalo Figueiro (2005) refuerzan la hip6tesis
de que hubo una exclusién intencionada de los indigenas de la historia
nacional. Por otro lado, sin embargo, la biologizacién de lo social en el
espacio publico lleva a superponer genes y procesos de identificacion,
jerarquizando los primeros por sobre los segundos a partir de la dicoto-
mia planteada anteriormente entre elementos supuestamente objetivos
y otros subjetivos.

Algunas personas se hicieron el andlisis de ADN mitocondrial para
constatar silos relatos sobre abuelas charruas tenfan algtin asidero en la
realidad; otras, en cambio, optaron por rechazarlos cuando se les ofre-
ci6 la posibilidad. El argumento en este caso fue que no necesitan prue-
bas para acreditar quiénes son, que alcanza con esos relatos en los que
comenzaron a hurgar cuando algunos familiares se animaron a hablar
en un contexto propicio. Un sector importante de la sociedad, sin
embargo, suele tildar de “falsos indios” a quienes se identifican como
charrias, de “ventajeros” movilizados por intereses instrumentalis-
tas y pragmadticos e, incluso, de “locos y desquiciados”. Frente a estas
reacciones extremas —tanto desde la universidad como por parte de
los politicos— que se materializan en burlas, descalificaciones y argu-
mentos que niegan la continuidad étnica y cultural de los pueblos pre-
existentes, a partir de ideologias que remiten a la asimilacion, la acul-
turacion, el acriollamiento y el mestizaje, los colectivos charruas deci-
dieron realizar sus propias investigaciones y, a través de metodologias
originales generadas localmente, restaurar la memoria colectiva, tal
como expondremos en el ultimo apartado. Pero antes, en el préximo,
analizaremos los dispositivos de silenciamiento del genocidio indigena
en el siglo XIX y sus consecuencias en el presente.

NEGACION, SILENCIAMIENTO Y PERSISTENCIA
DEL GENOCIDIO FUNDACIONAL

¢Por qué la sociedad uruguaya y los gobernantes no reconocen que hubo
un genocidio? ;Como operan los silencios en este contexto? ;Cémo se
relaciona la negacién a ratificar el Convenio 169 de la OIT con el colo-
nialismo de colonos y el racismo estructural? Tal como expusimos en
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el apartado anterior, una de las razones que llevan al Estado a no rati-
ficar el convenio es la conviccion de que no hay indigenas, ya sea por-
que perecieron en Salsipuedes o se desplazaron hacia Brasil, o porque
los sobrevivientes fueron asimilados en una ciudadania indiferenciada
imaginada como blanca, europea. A pesar de que hace casi treinta afios
que comenzaron a manifestarse publicamente, el “volver a aparecer”
de un pueblo considerado extinto (Lazzari, 2017; Rodriguez, 2017;
Verdesio, 2017) genera sorpresas, descalificaciones e incluso ira ;Qué
razones movilizan tales sentimientos? Entre las explicaciones resalta-
mos dos. Una de ellas es que la reemergencia charria desestabiliza la
representacion de Uruguay como la “Suiza de América”, como un “pais
excepcional” en el contexto latinoamericano, sin poblacién indigena y
con pocos afrodescendientes y, por lo tanto, mds “civilizado”. La otra
razon remite a las narrativas de la historia oficial, ya que la reemer-
gencia ocurre en el marco del resurgimiento indigena, es decir, en un
contexto en el que los sujetos se organizan politicamente y demandan el
ejercicio de sus derechos como pueblos preexistentes, entre los cuales
se encuentra el derecho a la historicidad propia que, inevitablemente,
lleva a resignificar el pasado colonial, los procesos de conformacion del
Estado nacidn y las politicas que afectaron a los pueblos originarios10.

Martin: Mientras que los textos cldsicos de historia nacional han dado
poca relevancia a la historia indigena, varias investigaciones produ-
cidas en el contexto de la UdelaR —entre las que se encuentran las
de Acosta y Lara, 2010; Bracco, 2014; Cabrera y Barreto, 2006; Pi
Hugarte, 1969; Vidart, 2012— enfatizan en las narrativas de la des-
aparicion, tal como las denomina José Basini Rodriguez (2003). La

10 Luego de repasar los debates sobre etnogénesis, en el dossier mencionado (Rodri-
guez et al., 2017) referimos como pueblos reemergentes a aquellos que, tras ser decla-
rados “extintos” por dispositivos cientificos, religiosos y estatales enmarcados en
teorfas raciales y culturalistas, vuelven a aparecer en el espacio publico, organizados
politicamente bajo etnénimos que fueron discontinuados. Resurgimiento, en cambio,
refiere a procesos mds amplios en los que participan tanto a los pueblos reemergentes
como aquellos sobre los que nunca se puso en duda su continuidad, que demandan el
reconocimiento de sus derechos y llevan adelante acciones para su ejercicio. Si bien
este resurgir se acelera en el contexto del reconocimiento internacional de los derechos
de los pueblos originarios a fines del siglo XX, coincidimos con Stephen Cornell (1988)
que es solo una fase del movimiento de resistencia indigena —difuso y fragmentado—
que se extiende hacia los siglos pasados.

192 RICARDO VERDUM | ANA MARGARITA RAMOS



historia y la etnografia indigena en Uruguay suelen llegar hasta el
periodo republicano. Entonces todo lo que ocurrié después de Salsi-
puedes no tiene visibilidad, es como si no existiera. Por eso muchos
cuestionan a las personas que se reconocen como charrtias. Busca-
mos explicar un vacio de ciento cincuenta afios para la sociedad, los
académicos y los gobernantes, pero también para nosotros mismos,
para conocer mejor los hechos que nos dejaron en la situacién actual.
De ahf la importancia de recorrer regiones del interior del Uruguay
y conversar con personas cuyos testimonios son fundamentales para
indagar sobre esas memorias subterrdneas.

Gustavo Verdesio (2005, 2012) sostiene que la sociedad uruguaya
rechaza el pasado que le recuerda raices no europeas y, de ahi, la falta
de interés en los estudios de la época colonial —drea en la que se espe-
cializa—, que evidencia la presencia y agencia de los pueblos indigenas
y afrodescendientes. Al reproducir los estereotipos plasmados por los
cronistas coloniales, los historiadores del siglo XIX —apunta— repre-
sentaron a los indigenas como parte de la naturaleza y como un “pro-
blema” para la conquista y colonizacion del territorioll. Las elites crio-
llas consideraron necesario terminar con un tipo de vida basado en un
modo de produccion de alta movilidad, debido a que esta no solo era
incompatible con el sistema capitalista sino también con la nocién de la
propiedad privada y, en consecuencia, no cuestionaron las campafias
de exterminio llevadas a cabo entre 1831 y 1832. La division entre civi-
lizacién y barbarie impulsada por Domingo F. Sarmiento (1963 [1845])
y su concepcion de que el progreso solo seria posible con la posesion
permanente del suelo y la construccién de ciudades —concebidas como
el centro de la civilizacién en el que se desarrollaria la industria y la
propiedad privada— tuvo un papel central en la conformacion del ima-
ginario liberal de las nuevas republicas, concluye.

Retomando a Lorenzo Veracini (2010), Verdesio sefiala que Uruguay
es un caso de colonialismo de colonos, junto con algunas regiones de
Argentina, Estados Unidos, Canadd, Australia y Nueva Zelandia. Este

11 Verdesio menciona, por ejemplo, el caso de Juan Manuel de la Sota, primer histo-
riador del pais, que en la década del cuarenta del siglo XIX reproducia la concepcion de
que los charrudas eran crueles, bdrbaros y feroces y que habifan sido exterminados por el
general Fructuoso Rivera en 1831.
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tipo de colonialismo tiene como eje la apropiacion del territorio indi-
gena (mds que la mano de obra), para lo cual recurre a la eliminacién,
desplazamiento forzado y/ o asimilacién de la poblacién nativa. Dado
que este tipo de colonialismo borra sus huellas, la sociedad actual no
tiene conciencia de que haya habido ningtin tipo de colonialismo ni
tampoco sobre su continuidad. Retomando el planteo de Basini Rodri-
guez (2003), Andrea Olivera (2016) sostiene que “lo charria aparece
hoy como una huella en un juego de ausencias y presencias: ausencia de
indigenas y continuidad del mito fundacional de la nacién, de acuerdo
conel cuallo charria —o mds precisamente ‘la garra charria’— deviene
simbolo de valor y coraje” (Rodriguez, 2018, p. 410).

“Si el problema indigena ya estaba resuelto, entonces ;quiénes
son esas personas que afloran en el espacio publico afirmando que son
charrias y demandando derechos?” (Magalhdes de Carvalho, 2018,
p. 35). Si bien se trata de un proceso paulatino y de largo plazo, entre
2011 y 2013 las estrategias de lucha del movimiento charrua lograron
mayor visibilizacién y cambios en la percepcién de algunos académi-
cos y funcionarios estatales. Sin embargo, no deja de llamar la aten-
cion la vitalidad de los dispositivos de apropiacién del pasado indigena
por parte de la narrativa nacionalista, tal como se puede observar en
las referencias recientes sobre el crdneo de una mujer de 1600 afios de
antigiiedad —cuyo rostro ha sido reconstituido y expuesto en el Museo
de Arte Precolombino (MAPI), sin que medie ningun tipo de participa-
cién ni consulta con las organizaciones indigenas— como la “ancestra”
o “abuela” de “todos los uruguayos”12. Una de las mayores dificultades
que enfrentan los pueblos reemergentes es romper con las representa-
ciones de los “indigenas de bronce” reproducidas por la escuela publica
(D’Ambrosio Camarero, 2016) y con los dispositivos de arqueologiza-
ci6én (Vidal, en prensa) que habilitan museologizaciones y monumen-
talizaciones.

12 “;Cémo serd el rostro de la abuela de todos los uruguayos?”, La Diaria, 17/11/2018
https://ciencia.ladiaria.com.uy/articulo/2018/11/como-sera-el-rostro-de-la-
abuela-de-todos-los-uruguayos/; “Se dio a conocer la reconstruccion facial de “la
abuela de todos los uruguayos”, La Diaria, 24/11/2018, https://ciencia.ladiaria.com.
uy/articulo/2018/11/se-dio-a-conocer-la-reconstruccion-facial-de-la-abuela-de-
todos-los-uruguayos/?display=amp (ambas notas estdn firmadas por el periodista Leo
Lagos).
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Monica: asi como el genocidio indigena es constitutivo del surgi-
miento del Estado uruguayo, los silencios sobre los origenes son
constitutivos en la historia de los ultimos doscientos afios de nuestro
pueblo charrua. Salsipuedes fue un evento critico (Das, 1995), una
huella traumdtica que marcé a nuestros ancestros; fue el inicio de
una concatenacion de violencias que perduran en el presente, entre
las cuales la mds evidente es la negacién de nuestra existencia y la
descalificacién de nuestros relatos histdéricos como inventados. Tal
como expliqué en el articulo mencionado (Rodriguez y Michelena,
2018) y en multiples notas en medios periodisticos, no fue una batalla
sino una emboscada; un engafio: los caciques fueron convocados por
Rivera para ir a recuperar ganado robado a las misiones al imperio de
Brasil y les hicieron dejar las armas. El famoso reparto de prisioneros
se fue repitiendo en posteriores generaciones, con mujeres charruas
violadas por sus patrones o por los capataces de las estancias; muje-
res que dan a sus hijos a otras familias como criados repitiendo gene-
racion tras generacion el reparto. Las historias de dolor y separaciéon
son recurrentes entre los integrantes de nuestra organizacion. Hay
marcas de estas violencias en nuestros cuerpos y en nuestros corazo-
nes; trazas de memorias de violaciones y de esclavitud. El despojo y
el desmembramiento familiar continuaron teniendo efectos, a través
de la violencia doméstica, intrafamiliar, atravesada en muchos casos
por el alcoholismo. Insistimos en referir a las masacres perpetradas
por el primer gobierno patrio entre 1831 y 1834 como genocidio,
dado que cumplen con la definicién del Estatuto de Roma de la Corte
Penal Internacional, particularmente con la intencién de exterminio
de una nacién o grupo étnico, el traslado forzoso y la apropiaciéon
de los nifios. Sin embargo, el exterminio no fue total, porque hubo
sobrevivientes; trescientos segun los datos oficiales, aunque nosotros
sabemos que hubo mds, porque muchos lograron escapar (p. 194).

Las memorias subalternas tienen sus propios sistemas y reglas de
validacion epistémica, sostiene Michel-Rolph Trouillot (1995), y tanto
las evidencias como su credibilidad importan. Que el conocimiento
sobre el pasado sea construido no significa que sea mera invencion sin
fundamento. A diferencia del modelo de almacenamiento, que supone
que las experiencias pasadas estdn guardadas en la memoria y se pue-
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den recuperar conscientemente, considera a la memoria como una
relacion pasado-presente que constituye a los sujetos. Las narrativas
histéricas son para este autor un conjunto de silencios, dado que los
silencios estdn presentes en todas las etapas del proceso, incluyendo
la construccién de fuentes, de archivos, de narrativas y de la significa-
cioén retrospectiva. De acuerdo con Trouillot, lo que ocurrié deja huellas
materiales que limitan el rango de significaciéon de cualquier narrativa
histdrica y, a su vez, la produccion de tales huellas también crea silen-
cios.

Para explicar el silenciamiento de la Revolucién haitiana propuso
dos tropos que resultan de interés para comprender las reacciones ante
el genocidio indigena en Uruguay. Por un lado, las férmulas de borra-
miento consisten en negar o borrar los hechos, o bien quitarles impor-
tancia dejando entrever que no fue tan malo o tan importante. Las for-
mulas de banalizacion, por otro lado, se centran en los detalles, vacian
los acontecimientos de contenido politico y toda la cadena de hechos
es trivializada o ridiculizada. Retomando la nocién de lo impensable
de Pierre Bourdieu plantea que la Revolucién de Haiti se convirtié en
un no-evento: no pudo ser pensada, verbalizada, ni tampoco conside-
rada por los historiadores de los siglos siguientes porque desafiaba la
esclavitud, el racismo y el colonialismo. Lo impensable refiere a aquello
que no puede ser conceptualizado, “debido a la falta de disposiciones
éticas o politicas que inclinen a tomarlo en cuenta y en consideracién,
pero también aquello que no se puede pensar por falta de instrumentos
de pensamiento tales como problemadticas, conceptos, métodos, técni-
cas” (Bourdieu, 2007:16) . Es decir, lo impensable es aquello que desafia
los términos bajo los cuales se pueden plantear las preguntas, es lo que
excederia el archivo foucaultiano.

A pesar del logro juridico del movimiento indigena, el texto de la
ley del 2009 que reconoce al 11 de abril como el “Dia de la Nacién Cha-
rrua y de la Identidad Indigena” —en memoria de la matanza de Salsi-
puedes de 1831— suprimio los términos genocidio y memoria del pro-
yecto presentado en 200513. Cinco afios mds tarde, en 2014 —durante la
Primera Conferencia Mundial sobre Pueblos Indigenas en la Asamblea

13 Segun la Ley N° 18.589, durante esta fecha el Poder Ejecutivo y la Administracién
Nacional de Educacién Publica deberdn ejecutar o coordinar acciones que fomenten la
informacién y sensibilizacion de la ciudadania sobre el aporte indigena a la identidad
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General de Naciones Unidas—, el canciller Luis Almagro reconocié la
responsabilidad del Estado en el exterminio de los pueblos originarios
y les pidié perdon publicamente. Sin embargo, esta disculpa no fue
parte de una politica de Estado, sino en términos personales. Poco des-
pués, en 2017, el presidente Tabaré Vdzquez particip6 en un Consejo de
Ministros en el barrio La Teja de Montevideo, donde residen varios de
los miembros de la comunidad Basquadé Inchald. Guidai Vargas — hija
de Mdénica— preguntd cudl era posicién del gobierno sobre las reivindi-
caciones de los charrias de hoy y si calificarfa a lo que ocurrié en Sal-
sipuedes como actos de genocidio. El presidente contesté que no tenfa
una postura definida, pero se comprometié a iniciar una investigacion
“con rigurosidad cientifica”, dindole una vez mds a la ciencia la ultima
palabra (Magalhdes de Carvalho, 2018).

Ana Maria: Ain no se ha hecho ningtin estudio de arqueologia hist6-
rica en la region de Salsipuedes para identificar el lugar exacto donde
ocurri6 la emboscada, en el que estarian los restos de quienes allf
murieron. Las organizaciones charrias que esperan que se concre-
ten este tipo de investigaciones defienden su derecho a la memoria
histdrica y a la consulta y participacion, tal como plantea el Conve-
nio 169 de la OIT, y de este modo reafirman la importancia de que
este trabajo sea realizado en conjunto. En concordancia con dichos
colectivos, Lopez Mazz manifesté en la entrevista que le hicimos con
Moénica, que estaba interesado en investigar con metodologia arqueo-
l6gica la zona en la que ocurri6 la emboscada. Recuerdo que en un
viaje a Salsipuedes en 2016, Guidai comenté que les ha sido negada la
posibilidad de conocer su propia historia y que viajan hacia alli todos
los afios para reconstruirla, para revertir un pasado de vergiienza y
violencia, y contar una contrahistoria que rechaza las narrativas que
sostienen la extincion de los charrdas. A su vez, Lopez Mazz (2018),
entrevisté a Ménica e incorpord sus palabras en una ponencia y en
un articulo en el que recurre a los conceptos ciudanias post nacio-
nalesy ciudadanias post étnicas, para analizar los procesos de iden-
tificacién actuales a partir de una resignificacion o reactivacion de
antiguas identidades. En esos procesos los sujetos reivindican una

nacional, los hechos histéricos relacionados a la nacién charria y lo sucedido en Salsi-
puedes el 11 de abril de 1831 (Magalhies de Carvalho, 2018).
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memoria familiar y asumen una manera alternativa de ver el mundo
y la naturaleza. Para el autor, la autoadscripciéon como indigenas y
descendientes es parte del libre ejercicio de la ciudadania y debe ser
respetada por el Estado.

La escasa informacion sobre lo que ocurrié luego de la emboscada
es uno de los principales obstdculos que enfrentan los charrias para
demostrar la continuidad con sus ancestros que, tal como expusimos,
es cuestionada por el Estado, por la ciencia y por la sociedad en general.
Ademsds de aportar datos significativos para comprender la situacion
actual, las reflexiones colectivas que surgen de la lectura de documen-
tos histdricos habilitan reinterpretaciones de las trayectorias familiares
y permiten, asimismo, “enmendar la historia”, tal como sostiene Joa-
nne Rappaport (2005) en el caso de los indigenas de Cumbal, en Colom-
bia. A través de sus acciones de recuperacion territorial y de revitaliza-
cion cultural, este pueblo corrige lo que tendria que haber sucedido. Es
decir, corregir la historia no implica la mera recuperacién de “la letra
del pasado histérico sino la reincorporacion del espiritu de los antepa-
sados en el contexto del presente” (31). En el caso de los charruas de
Uruguay, la lectura a contrapelo de las fuentes les permite reinterpre-
tar la historia hegemonica, regenerar lazos comunitarios y alimentar
el arsenal de estrategias politicas a las que acuden para reivindicar su
existencia; estrategias entre las cuales se encuentra la etnografia, tal
como desarrollaremos a continuacion.

EL GRAN QUILLAPI DE LA MEMORIA, AUTOETNOGRAFIA
Y ETNOGRAFIA COLABORATIVA

El movimiento indigena ha convertido a Salsipuedes en un lugar de
memoria; término con el que Pierre Nora (1989) refiere a ciertos lugares
cargados de significacién; pero no un lugar en relacién con la memoria
de la nacién, sino de la memoria charrda inscripta en el territorio. El
genocidio, que hasta hace unos afios resultaba impensable (Bourdieu,
2007; Trouillot, 1995), ha ido tomando estado publico a partir de la
insistencia del movimiento charrday de su trabajo de memoria, basado
en prdcticas de conceptualizacién compartida que desafian antiguas
epistemologias, metodologias y pedagogias. El andlisis de los silencios
es —de acuerdo con Dwyer (2009) — también un tema metodoldgico, ya
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que suele ser mds comun indagar qué es lo que las personas recuerdan,
que hacerlo sobre lo que han olvidado forzadas por las circunstancias,
por decisién propia o inconscientemente. En linea con esta autora, nos
interrogamos ademads por los modos en que tales procesos ocurren, es
decir ;Como recuerdan? ;En qué contexto? ;A partir de qué motiva-
ciones? O bien ;Qué lleva a las personas a silenciarse e incluso a olvidar
experiencias y relatos?

En un articulo reciente, el antropélogo Dario Arce Asenjo (2018)
reflexiona sobre el papel de la memoria y el olvido en el discurso iden-
titario de los colectivos charruias actuales, a quienes refiere como neo-
indios o neo-charruas. Reacentuando los enunciados de los indige-
nas, los considera como una invencion cultural forjada a través de las
memorias “mutiladas” (p. 3) transmitidas en el seno de las familias y de
sus reinterpretaciones de la historia oficial. Desde una posicion esen-
cialista y positivista, Arce Asenjo cuestiona el énfasis que ponen en la
transmision secreta de la ascendencia charria como principal compo-
nente de esa memoria subterrdnea que, para él, no pasaria de ser una
suerte de “cdscara sin niicleo” (p. 3) compuesta de fragmentos o reta-
zos desprovistos de cualquier conexion, que imposibilitaria su recons-
truccion completa. En consecuencia —sostiene— lo que pareceria sus-
tentar el planteo identitario de los colectivos charruas actuales serian,
aparentemente, sus demandas al Estado y sus confrontaciones con la
historia hegemonica.

Ahora bien, una de las caracteristicas de la memoria indigena,
subterrdnea, es haber sido silenciada y fragmentada por la violencia
estatal. Tras la matanza de Salsipuedes, hubo un proyecto explicito de
desarticulacién de la organizacién social y politica de los colectivos
indigenas, que se concretd a través de la separacion de los nifios de sus
madres —proceso referido como “el reparto” mencionado arriba—, del
desmembramiento familiar y del resquebrajamiento de sus institucio-
nes. Paraddjicamente, en el presente, para reconocerles el derecho a
existir, el Estado les exige que demuestren continuidad con esas mis-
mas instituciones que coadyuvé a desintegrar a través del genocidio y
de las politicas asimilacionistas que le siguieron; exigencias que pare-
cerfa compartir Arce Asenjo. Por otro lado, al recurrir al prefijo “neo”,
el autor enfatiza en la ruptura, en la discontinuidad, en una supuesta
escision entre charrdas “antiguos”, caracterizados por un conjunto de
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rasgos distintivos, y los “indios nuevos” que, al no ser portadores de
tales atributos, se vuelven sospechosos de inventarse a si mismos sin
fundamentos. Sus apreciaciones no reparan en que todas las identifica-
ciones son resultado de procesos de construccion social —ficciones en
el sentido con el que Clifford Geertz (1973) refirié a la cultura, en tanto
algo hecho. También lo son las identificaciones con la nacién Uruguaya
e, incluso, la nacién misma es resultado de una construccion colectiva,
tal como fue discutido en la década del ochenta por diversos autores
entre los que destacamos a Benedict Anderson (1990) y su andlisis sobre
las comunidades imaginadas. Por ultimo, las expectativas de una
narrativa histdrica sin fisuras, totalizadora, no solo son incompatibles
con las experiencias de los grupos subalternizados de cualquier region
del mundo, sino que tampoco son completas las narrativas fundacio-
nales de la nacién, cuyos vacios no han podido ser cubiertos a pesar de
los esfuerzos sostenidos durante décadas por la historia hegemodnica y
la arqueologia.

Tal como explicaron Mdnica y Martin, ademds de conocer y actuar
directamente sobre una de las usinas que contribuyé a deslegitimar
el movimiento charria en Uruguay, y de equiparse con herramientas
tedricas y metodoldgicas, se acercaron a la antropologia con la inten-
cion de establecer didlogos de saberes horizontales con la academia y
realizar investigaciones en colaboracién. A pesar de que aun no se ha
concretado ninguna investigacién en esta linea desde la Universidad
de la Republica, han ido conquistando espacios e invitaciones para
participar en eventos y en charlas en algunas materias. La investiga-
cién colaborativa —que iniciaron con la antropdloga suiza-uruguaya
Andrea Olivera (2016) entre 2008 y 2011— contintdo en los ultimos
afios con otras antropdlogas que también residen en el exterior o son
extranjeras, a quienes invitaron expresamente para realizar este tipo de
investigacion, tal como ocurrié con Ana Maria y Mariela, coautoras de
este trabajol4. Andrea habia compartido con los charruas un articulo

14  La primera que se acerco a los charrias fue Susan Lobo, antropéloga estadouni-
dense que reside en Uruguay, y entre el 2012 y el 2013 se sumaron Gustavo Verdesio
(2014) —investigador uruguayo radicado en Estados Unidos— y Nicolds Guigou, que
cursé su doctorado en Brasil. Ademds de Mariela Rodriguez (de Argentina) y Ana Maria
Magalhaes de Carvalho (de Brasil), se vincularon también Stéphanie Vaudry (2017), de
Canad4, y Francesca Repetto (2017), uruguaya que estudia en Brasil, Ana Rodriguez —
que construy6 un mapa sonoro del Uruguay y registro relatos de interés para los char-
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de Joanne Rappaport (2007) sobre etnografia colaborativa —articulo
que, paraddjicamente, habia traducido Mariela—, en el que la autora
propone ir mds alld de la etnografia como método de produccién de
datos, considerdndola en su triple dimensién: (a) en tanto método de
investigacion, (b) como un producto (generalmente en forma de texto,
pero también en soporte visual, audiovisual o auditivo) que resulta de
la investigacion y (c) como una préctica intersubjetiva informada por
la teorfa. De acuerdo con Rappaport —cuyos trabajos se nutrieron en la
investigacion accion participativa impulsada por Orlando Fals Borda
(1979) y en las investigaciones indigenas en Colombia— es el énfasis
en la coteorizacion enmarcada en el didlogo intercultural o didlogo de
saberes lo que define a la etnografia colaborativa; una préctica que
estimula reflexiones colectivas sobre los métodos, las técnicas y los
posicionamientos epistemoldgicos de los sujetos (académicos y no aca-
démicos) involucrados en la investigacion.

En sintonia con Rappaport, Luke Lassiter (2005) y Les Field (1999)
sefialan que las reflexiones tedricas no deberia ser propiedad exclu-
siva de las antropologas y antropdlogos, sino que estas se enriquecen a
través de la coconceptualizacion en el contexto del trabajo de campo.
Colaborar, sostiene Lassiter, consiste en trabajar juntos en una tarea
intelectual en la que las interpretaciones producidas en el campo
retroalimentan la escritura y viceversa. Este es un enfoque transgre-
sivo —contintia— en el que la produccion de conocimiento se enmarca
en relaciones intersubjetivas que desaffan jerarquias, cuestionan pre-
juicios positivistas legitimados como verdades cientificas y abren la
posibilidad para revertir injusticias e inequidades. De acuerdo con
estos autores colaborar implica, por lo tanto, subordinar las agendas de
investigacion a los objetivos politicos de las organizaciones con las que
interactuamos.

Mariela: en un trabajo en el que reflexiono sobre este campo al que
referi como etnografia adjetivada (Rodriguez, en prensa) sostuve
que si bien es posible comprometernos con personas y organizacio-
nes, tal como propone Charles Hale (2006), la investigacién cola-
borativa no siempre es viable. Argumenté alli que, en un intento de

ruas—, José Lopez Mazz (arquedlogo que cursé su posgrado en Francia) y Monica Sans
(antropodloga bioldgica).
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descolonizar la ciencia y de producir informacién para mejorar tanto
el enfoque como el disefio y la ejecucion de las politicas publicas, este
tipo de abordajes —que desafian al positivismo cientifico y apuntan a
horizontalizar conocimientos— mejoran también la calidad de nues-
tras investigaciones. Al combinar reflexién y accién, la etnografia
adjetivada opera como herramienta para el cambio social (...) Si bien
hemos erradicado categorias coloniales de la jerga [me pregunto] sen
qué medida hemos aprendido a pensar y a actuar a partir de concep-
tos y posicionamientos que los grupos subalternizados nos proponen
y, en algunos casos, nos exigen: ;Qué tan permeables son nuestras
agendas de investigacion a los planteos que surgen en el trabajo de
campo? ;Como impacta la etnografia adjetivada en las subjetivida-
des que participan en estos procesos? (Rodriguez, en prensa).

En un articulo reciente, Rappaport (2016-2017) explicé que —dado
que las metodologias colaborativas y participativas generan contra-
puntos entre la produccion de la informacién y el andlisis— no alcanza
con definir la agenda de investigacion colectivamente, ni con la super-
vision de los datos y el control del producto final por parte de los dife-
rentes actores sociales, sino que los ajustes y las interpretaciones que
surgen en el didlogo deben atravesar todo el proceso. La posibilidad de
coteorizar —sostuvo— “de crear vehiculos conceptuales que guien la
investigacion, solo ocurre en circunstancias especiales, en las que los
involucrados tienen entrenamiento o estdn familiarizados con la inves-
tigacion académica” (Rodriguez, en prensa). Son estas circunstancias
las que impulsaron a los charruas de Uruguay a invitar a algunas antro-
pologas para realizar investigacion colaborativa, a concebir sus investi-
gaciones como autoetnografias y a generar metodologias y pedagogias
originales en el marco de la Escuela Intercultural Charria Itinerante
(ESICHAI).

Martin: Como estudiantes de la licenciatura en antropologia y con
el trabajo en colaboracién que estamos realizando nos fuimos equi-
pando con herramientas (tedricas y metodolégicas) de la disciplina
y nos inspiramos para crear las propias. Asf iniciamos una autoet-
nografia del pueblo charria. Nos desplazamos hacia el interior para
conversar con la gente y realizar algunas entrevistas abiertas, con la
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intencién de conocer nuestro pasado-presente. A principios del 2016,
tuvimos la oportunidad de viajar con Mdnica Michelena, Mariela
Rodriguez y Stéphanie Vaudry, con quien realicé otros tres viajes
buscando personas que pudieran aportar al rearmado de la memoria
colectiva del pueblo charria. En esos recorridos tuve la oportunidad
de hacer etnografia con mi propio pueblo y reunir el material con el
que actualmente estoy escribiendo mi tesina de grado.

Segun sintetizan Percy Hintzen y Jean Rahier (2003), David Hayano
(1979) recuperd la categoria autoetnografia de Raymond First (1956) en
los afios setenta para referir a las investigaciones de quienes estudian
su propio grupo (cultural, social, racial, religioso, residencial, sexual,
etc.). Dos décadas mds tarde, Deborah Reed-Danahay (1997) retomé
esta definiciéon. Ademds de considerar las etnografias en las que los
investigadores locales vinculan su espacio sociocultural, la esfera per-
sonal, los procesos histdricos y la estructura social, incluyé bajo este
rétulo a las narrativas sobre uno mismo referidas en la literatura antro-
poldgica como reflexividad. Volverse autoetnégrafos es uno de los
desafios de las investigaciones colaborativas, apunta Rappaport (2005),
lo cual consiste en exponerse al “escrutinio de los demds —a una mirada
autorreflexiva critica sobre los sentidos de pertenencia— en un proceso
en el que todos vivencian el estado de ser mirados (Chow, 1995).

La Escuela Intercultural Charrua Itinerante (ESICHAI) fue creada ofi-
cialmente en el 2017 a partir de un subsidio del Ministerio de Desarrollo
Social (MIDES) en el marco de una convocatoria para acciones, proyectos
o actividades socioculturales relacionadas con los derechos humanos. Su
objetivo es empoderar a personas que se autoadscriben como charrtas o
descendientes (en espacios rurales y urbanos) a través de la restauracion
de la memoria colectiva y de la formacién de activistas.

Inspirdndose en los trabajos de Benjamin, y en las lecturas de
Wollin (1994) sobre la dialéctica de la restauracion de la memoria,
Ana Ramos (2016) invita a reflexionar sobre la memoria militante entre
los pueblos indigenas como como un trabajo consciente de produccién,
resignificacién y reconstitucion de memorias; trabajo que se inscribe
en procesos particulares de negociacion, articulacion y lucha politica.
Tal como sintetiza,
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la memoria se interesa menos por la referencia precisa a hechos dis-
cretos que por la potencialidad metapragmadtica de sus indices para
crear asociaciones significativas (p. 63). La dialéctica de la restau-
racidn consiste, entonces, en identificar los indices retenidos en las
imdgenes, en las experiencias heredadas del pasado y crear nuevas
relaciones con ellas. Por lo tanto, no se trata de una compulsién de
repetir para reponer fragmentos de existencia retirados del tiempo,
sino de trazar sus lazos con otros eventos para crear sentidos nue-
vos y con capacidad de orientar los modos de intervencion en el
mundo (...) La restauracién tampoco incorpora lo que fue ignorado
a un continuum sin costura, mds bien, produce rupturas para cons-
truir, desde estos quiebres, nuevas continuidades. Esto es porque la
tarea de restauracion de la memoria combina dos propdsitos. El de
reconstruccion, lo que realmente sucedié en el pasado, reponiendo
los eventos negados por los relatos hegemonicos; por el otro, recons-
truir marcos de interpretacion sobre el pasado en términos cultural-
mente significativos y relevantes para sus proyectos politicos en el
presente (Ramos, 2016, p. 64).

La iniciativa de la ESICHAI no solo conjuga los objetivos del Consejo
de la Nacién Charria (CONACHA) y sistematiza acciones anteriores en
un proyecto educativo interno, sino que también propone una peda-
gogia y metodologias propias, considerando los distintos contextos y
demandas de cada organizacién o comunidad charrda, en contraposi-
cion a la educacion oficial anclada en la ideologfa colonial. La decision
de que la ESICHAI fuera intercultural e itinerante apunta a crear tramas
sociales que desaffan las jerarquias; tramas que conjugan experiencias y
trayectorias diversas que contribuyen a resquebrajar el centralismo de
Montevideo, que concentra a la mitad de la poblacién del pais.

No existen lugares sin caminos que los vinculen, sostiene Tim Ingold
(2011). Dichos caminos son trayectorias de vida en los que las personas
entretejen sus memorias en movimiento, entrelazando recorridos con
otros, propiciando encuentros —a los que refiere como nodos o lugares,
en los que confluyen experiencias, pensamientos, recuerdos e histo-
rias— pero también desencuentros. Entretejer memorias implica, para
este autor, conectar eventos y experiencias propias con las de las gene-
raciones pasadas, de modo tal que los hilos a los que recurrieron los
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mayores pueden ser reutilizados y resignificados en el tejido presente.
Ajena a esta lectura, pero en sintonia con ella, Mdénica cred la metdfora
del “gran quillap? de la memoria”, en la que sintetiza una propuesta
metodoldgica y pedagdgica charria. El epicentro no es en su caso el
hilado ni la urdimbre, sino la costura; la posibilidad de suturar activa y
colectivamente fragmentos de memoria, visibilizando a su vez las hue-
llas de la juntura:

Monica: El gran reto de la ESICHAI fue —y sigue siendo— construir
y desarrollar una metodologia que retomara los elementos claves de
la cosmovisidn charrda. Asf surgio la pedagogia de “el gran quillap?
de la memoria” en un taller en el que compart{ esta metdfora. Fue
pensando en esos fragmentos o retazos de memoria de los que cada
sujeto y familia charria es portadora y guardiana, que elaboré esta
imagen en 2011, cuando realicé una investigacién colaborativa en el
marco del diplomado de la Universidad Indigena Intercultural (UII).
Esta prenda confeccionada a partir de retazos nos permite reflexio-
nar sobre la transmisién entre las distintas generaciones y sobre
la reconstruccién que estamos llevando adelante colectivamente.
Nos estamos reencontrando y, a través de actividades como las de
la ESICHAI vamos uniendo los pedacitos de memoria para rearmar
este gran quillap? que desafia al olvido y a los silencios. Esta peda-
gogfa activa, horizontal y transgeneracional, apunta al desarrollo del
buen vivir. La metodologia que proponemos es por lo tanto viven-
cial, ya que combina talleres y espacios de reflexién que promueven
intercambios de saberes, experiencias intergeneracionales, didlogos
interculturales e investigaciones orientadas a la sistematizacion de la
informacion y de la interpretacion colectiva de los datos producidos.
En el 2018 incorporamos un curso virtual sobre identidad charria
y derechos indigenas a través de una plataforma, lo cual resulté un
éxito, tanto en relacién a la participacion en los foros de discusion
como al intercambio entre personas de distintas generaciones. A
futuro esperamos contar con una instancia de formacién mds amplia
y procesual, con cursos mds extensos en cada localidad para que los
distintos colectivos puedan avanzar en sus investigaciones locales,
registrarlas a través de textos, audios o videos, reflexionar sobre for-
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mas alternativas de transmisiéon de la memoria y de las pricticas cul-
turales, y teorizar desde nuestra propia cosmovision.

Martin: En los talleres sobre memoria que realizamos en 2018 ensay¢
dos metodologias: una en nuestra comunidad —Basquadé Inchald—,
en Montevideo, y otra en Tacuarembd. En el primer taller recurri a
una metodologia que nos permitio territorializar las memorias a par-
tir de la proyecciéon de un mapa de Uruguay, que estimuld reflexiones
sobre los desplazamientos de los ancestros en distintos periodos de
la historia. Cada persona decia de qué parte de Uruguay venia y yo
las ubicaba en el mapa. Nos enteramos de que la mayoria de nosotros
venimos de la region de la cuenca del Yi y del rio Negro, y que nues-
tros ancestros empezaron a esparcirse alrededor de 1870. Esa fue la
época de la construccion del ferrocarril y del alambrado en el campo,
y es posible que esos hechos hayan generado procesos de despojo. La
metodologia de territorializaciéon de las memorias permitio visualizar
los lugares donde las trayectorias y memorias compartidas por cada
participante fueron conformadas a lo largo del tiempo. La impresion
de esas memorias en distintos puntos del mapa también los trans-
form6 en refugios para la memoria colectiva (Halbwachs, 2004
[1950]), en lugares de memoria (Nora, 1989). El taller en Tacuar-
embd, que organizamos con la comunidad Guyunusa, fue diferente.
Aunque no utilizamos la metodologia centrada en el mapa, identifi-
camos aspectos relevantes de las trayectorias personales y dos temas
de interés: cuestiones vinculadas a lo cosmoldégico-ontoldgico y a
la discriminacion. Mencionaron entonces las presencias o las ener-
gfas de un cerro, la existencia de los cerros-cementerios, y los sitios
sagrados relacionados con los espiritus de los ancestros y, por otro
lado, manifestaron que les afectaba la dominacion de los estancieros
y compartieron vivencias en las que sufrieron las consecuencias del
racismo, el desprecio y la inferiorizacion. Mientras que en Montevi-
deo prevalece la idea de que no hay indigenas, en Tacuarembo no se
suele negar la existencia de los charrdas, aunque son considerados
como seres inferiores que ingresaron deficientemente en la civiliza-
cion.

Monica: Afianzar y profundizar la metodologia del “gran quillapi de
la memoria” es algo que se va a dar con el tiempo, en el propio cami-
nar, por medio de los desafios y aprendizajes y con el aporte de todos,
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tanto de los propios indigenas como de las investigadoras, investiga-
dores y estudiantes que colaboran con nosotros. Tal como expliqué
en otro trabajo, muchos nos enteramos que éramos charrdas ya de
grandes. Hace unos afios comencé a entender cémo fueron nuestras
historias familiares. Cada persona con la que fui encontrando tenfa
pedacitos de memoria y, asi, fui armando el tema de la memoria
charruia dentro mio, reflexionando y entendiendo situaciones de mi
infancia, cosas que mi madre me contd y otras que no. Comencé ade-
mds a comprender que los silencios y las fracturas de nuestra memo-
ria colectiva también son parte de nuestra historia, y que a veces no
es posible llenar los vacios, que inevitablemente también somos con-
secuencia de esos silencios. La masacre de Salsipuedes, las persecu-
ciones, los desmembramientos familiares y la estigmatizacion llevé a
nuestras abuelas y bisabuelas a callar. No querian llamar la atencion,
no querian ser indias porque era una carga demasiado pesada. Nues-
tros padres y madres ocultaban sus origenes indigenas, a veces por
vergiienza, otras por miedo a la persecucion o a la discriminacién y
exclusion (Rodriguez y Michelena, 2018, p. 196).

Cuando le pregunté a mi madre por qué no me habia dicho que mi
bisabuelo era charria me contesté que lo hizo para que no sufriera,
porque ella tuvo una historia de sufrimiento desde muy pequefia, y
creo que por ese mismo motivo las personas de su generacion (ella
naci6 en 1928) no transmitieron a sus hijos su origen charrua. La
discriminacion racial se cruza, en estos casos, con discriminaciones
basadas en la clase social y en el género; cruces que el movimiento
feminista refiere como interseccionalidad.

Desde la perspectiva de los charruas, los silencios son considerados
como una de las tantas estrategias de supervivencia ante los procesos
de colonizacién y dominacion y, a su vez, son constitutivos de los lazos
comunitarios. Entre los elementos que crean sentidos de pertenencia
compartidos se encuentran, justamente, la conciencia sobre los secre-
tos y la autocensura en la transmisiéon de la memoria colectiva a la que
recurrieron las generaciones pasadas, las reflexiones que surgen ante la
pregunta por las discontinuidades y —tal como planteamos en este tra-
bajo— las acciones que orientan la reconstruccion del pasado charria a
partir de las propias historicidades y tramas que orientan el presente.
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CONCLUSIONES

El Estado uruguayo se fundé sobre una violencia constitutiva —el geno-
cidio contra los pueblos indigenas— y, a través de la ideologia de blan-
queamiento en el contexto del colonialismo de colonos, construyé
una nacién a imagen y semejanza de Europa. Los trabajos producidos
desde la antropologia tradicional han sido la voz autorizada para definir
indigeneidad o aboriginalidad, a partir de presupuestos esencialistas y
civilizatorios sustentados en dicotomias que escinden “indios puros”
(o “verdaderos”) alojados en el pasado, de los dudosos “descendien-
tes” (referidos como “poblacién con ascendencia indigena”) del pre-
sente. Tal como sugirié Lépez Mazz, es como si la ciencia impusiera su
propia jerarquia positivista: el lugar mds alto lo ocupa la antropologia
bioldgica, que imprime su sello en los cuerpos. Luego, la arqueologia
se legitima a través de técnicas para explorar la materialidad, en tanto
que el peldafio inferior lo ocupa la antropologia social y sus métodos
cualitativos. Esta ultima, sin embargo, también contribuyo a negar la
continuidad del pueblo charruia, exigiendo la demostracion de rasgos
distintivos como hablar la lengua originaria, vivir en el medio rural
como comunidad geogrdficamente situada y practicar las tradiciones
de sus ancestros sin modificaciones. En la medida en que no logra iden-
tificar estos diacriticos, el sentido comun —materializado tanto en el
dmbito académico como en el Estado— desestima las reivindicaciones,
ridiculiza a quienes se adscriben como tales considerdndolos “indios
truchos” o personas movidas por intereses instrumentalistas y, de este
modo, deslegitima sus demandas negdndoles derechos como pueblos
preexistentes.

Los histéricos “otros” de las etnografias tradicionales percibie-
ron el potencial de la etnograffa como instrumento para la agencia y el
empoderamiento, sefiala Alcida Ramos (2007). De acuerdo con Olivera
(2016), los colectivos charruas han ganado “confianza en sus capacida-
des de lucha y de negociacion con otros actores politicos y sociales, y
adquirieron y reforzaron su lenguaje de resistencia, pilar de su propia
construccion como sujeto politico emergente” (p. 55). En el presente,
luego de casi treinta afios de lucha, contintian complejizando sus argu-
mentos, interviniendo en el espacio publico, despertando conciencias
entre los suyos y ganando legitimidad en los espacios académicos y en
los organismos de derechos humanos en el 4mbito internacional.
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La etnografia colaborativa en la que los autores de este trabajo nos
sumergimos desde el 2014 apunta a producir conocimiento —a través
procesos de coteorizacion compartida sustentados en metodologias
decoloniales— y a realizar tareas conjuntas para vigorizar la lucha.
Entre dichas tareas se encuentran la elaboracién de un corpus que
documente la existencia y continuidad de este pueblo, que incluya la
reconstruccién de trayectorias —personales, familiares y comunita-
rias— y sus inscripciones en el paisaje, relacionalidades que trascien-
den el parentesco, asi como conocimientos y prdcticas que no suelen
ser identificadas como indigenas. Ademds de fortalecer los sentidos de
pertenencia a través de la restauracion de la memoria colectiva, este
corpus provee insumos para confrontar y desarticular los dispositivos
de invisibilizacidn, sensibilizar a 1a sociedad sobre la existencia de indi-
genas en Uruguay —a pesar del genocidio y de las interrupciones en
la trasmision intergeneracional— y persuadir y a los gobernantes para
que el Estado ratifique el Convenio 169 de la OIT.

Estos objetivos se materializan en la Escuela Intercultural Charria
Itinerante (ESICHAI), a través de talleres en los que ponen en préctica
una metodologia y una pedagogia propia que impulsa la circulacion de
la palabra y de los cuerpos, donde la memoria colectiva camina el terri-
torio y lo inviste de sentimientos. La memoria no opera entonces en el
marco de las transmisiones pasivas como su fueran un legado, sino que
emerge a través del proceso activo de recordar con otros, en el marco
de las relaciones intersubjetivas y de trayectorias que se intersectan.
En consecuencia, si cada lugar es —como sostiene Ingold (2011)— un
nodo de trayectorias, es también un nodo de relatos sobre itinera-
rios, desplazamientos, encuentros y distanciamientos que vinculan a
los seres humanos con lo no humanos, a los vivos y a los muertos. Los
talleres son, ademds, una instancia para ampliar e internalizar los dere-
chos de los pueblos indigenas, profundizar los conocimientos charrias
que ligan pasado y presente, definir temas prioritarios y analizar los
desafios actuales. Tal como hemos planteado, los colectivos charrias
de Uruguay no reducen la investigacién colaborativa a la recoleccion
de informacion etnogrdfica o a la escritura de ensayos académicos o de
difusion, sino que la conciben como una herramienta para la participa-
cion politica y la transformacion social. El presente trabajo, al igual que
otros que hemos publicado en coautoria, se condice con tales objetivos.
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