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La Anunciacién de Maria Negroni (2007) es una narracién
hermosa y cadtica que intenta — a partir de una escritura
“rara” — reconstruir un fragmento de los violentos afios ‘70 en
Argentina desde una subjetividad quebrada por los mismos
sucesos que relata. La historia es la de una militante montonera
exiliada en Roma; es el recuento de su sobrevivencia y la
dificultad de sobreponerse a la desaparicién de su compafiero
—Humboldt —joven militante de 22 afios secuestrado y desparecido
en marzo de 1976. La novela se erige sobre un espacio textual
plagado de interrogaciones, tachaduras, contradicciones, delirios
e incertidumbres; su ars poética se conjuga y contradice con la
moral militante de los afios 70 y la posibilidad/imposibilidad
de vivir después. Como si escribir resultara inevitable aunque
insuficiente para comprender dénde estén aquellos que antes
estuvieron, por qué uno debe vivir en esa ausencia y cémo se
admite un fracaso.

Palabras claves: Literatura; Memoria; trauma; militancia armada

The Annunciation of Maria Negroni (2007) is a beautiful
and chaotic narration that tries — through a “rare” writing — to
reconstruct a fragment of the violent seventies in Argentine from
a subjectivity broken by the same events it tells. The history is
that of a montonero activist in exile in Rome; it is the retelling of
her survival and the difficulty to overcome the disappearance of
her partner — Humboldt — a young 22 years old activist who is
kidnapped and disappeared in March of 1976. The novel sets
itself up on a textual space riddled with interrogations, smudges,
contradictions, deliriums and uncertainties; its ars poetica is
conjugated and contradicts the activist moral of the seventies and
the possibility/impossibility to live afterword. As if writing would
be inevitable although insufficient to understand where those who
were here before are now, why one has to live in the absence and
how to admit a failure.
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Salvenme, comparnieros, escribe Castell,

solo en la penumbra de esa pieza en la que se encerrd
para no oir la risa de los que festejan su derrota.
Comparieros, sdlvenme

(Andrés Rivera, La revolucién es un suefio eterno)

Dentro del corpus de la literatura argentina de las ultimas décadas puede leerse
una serie de novelas en las que se problematiza la experiencia de la militancia
armada durante la década del "70, el destino de los militantes que sobrevivieron
al terrorismo de Estado y la construccion heroica de quienes desparecieron o
murieron en combate. En estas ficciones, la utopia de la revolucién inminente,
la eleccion de la lucha armada y la vitalidad de la juventud se fusionan con
los saldos de la violencia estatal, el reproche de los hijos/as, la culpa de los
sobrevivientes y la imposibilidad de vivir como si nada hubiera pasado. Esto
nos permite leer un imaginario social de la década diferente al que propusieron
las narrativas y los relatos testimoniales aparecidos en los primeros afios de la
democracia, que se concentraron en la narracién y denuncia de las experiencias
traumadticas padecidas en cautiverio.

La Anunciacion de Maria Negroni (2007) pertenece a esta nueva serie de
ficciones. Es una narracién hermosa y cadtica, una novela que intenta — a partir
de una escritura “rara” — reconstruir un fragmento de los violentos afos 70
en Argentina y de los saldos que dejo la brutal represién militar, desde una
subjetividad quebrada por los mismos sucesos que relata. La historia es la de
una militante montonera exiliada en Roma; es el recuento de su sobrevivencia
y la dificultad de sobreponerse a la desaparicién de su compafiero, Humboldt,
joven militante de 22 afios secuestrado y desparecido en marzo de 1976.

En este articulo me interesa, por un lado recuperar el clima de época de
aquel entonces, abordar la novela desde algunas de las particularidades del
tiempo histdrico, social y politico que reconstruye, pensar mas alld y mds acd de
la opcion por las armas. Por otro lado, considero imprescindible leer esta novela
a la luz de los saldos del terrorismo de Estado y de los trabajos de la memoria
(Jelin, 2002) que se han realizado en Argentina desde 1983 en adelante. Por
ultimo trataré de indagar en el espacio escriturario del texto que marcas lo
acercan y cuales lo distancian del resto de los discursos sobre experiencias de
militancia armada en Argentina.

Acerca de La Anunciacién

La novela comienza con una interpelacion “no sé como se cuenta una muerte
Humboldt. Y, menos, una muerte como la mia, que terminé volviéndose vida”
(Negroni, 2007: 13). Desde el comienzo la narradora se presenta como un
ser resucitado en la ciudad de Roma, nifia otra vez aprendiendo a nombrar
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nuevamente las palabras que antes supo y ahora no. Pero también y desde
el comienzo, la narradora se dirige a Humboldt, le habla como si pudiese
contestarle, le hace preguntas, le pide respuestas. La narracion se construye en
el entrecruzamiento entre esa segunda infancia y la imposibilidad de asumir la
desaparicion de Humboldt; se escribe desde el dolor insoportable de la pérdida
y la lucidez de volver a ver — con ojos renovados — su propio accionar como
militante de una organizacioén armada®.

El relato se erige sobre las ruinas de las palabras y el recuerdo con el afdn
de conseguir una segunda infancia redentora del pasado y de la muerte. La
dialéctica que propone Agamben (2004) entre infancia, lenguaje y experiencia,
cobra relevancia en esta narracién en donde las palabras conocidas pierden
sentido ante la experiencia desconocida de morir y volver a vivir que supone
— irremediablemente — experimentar nuevamente la infancia y las palabras.
Volver a decir la muerte de su compafiero y nombrar su partida es correr el
riesgo de ser considerada una “quebrada”?; sin embargo es necesario hacerlo
para que quizds esos fantasmas desaparezcan, como también es necesario asumir
la propia militancia y reconocer la cuota de responsabilidad que les cupo a los
militantes en los que fueron afios violentos en la Argentina.

La cronologia de los primeros afios de la década del “70 se traduce a
una serie de eventos que marcan el presente histérico y la vida privada de la
narradora, todo entrelazado en un nodo indivisible en el que junto a las armas
se gesta el amor. 1972 es el comienzo de la militancia en Turdera, un pueblo al
sur de la provincia de Buenos Aires; 1976 es una pregunta y una desaparicion,
un significado incompleto. Entre estos dos polos estan Perén, Montoneros, los
fusiles y el aprendizaje de ciertos verbos.

1972. Primera vision de Turdera: Si este no es el pueblo, el pueblo donde
esta.

1973. Sonia barria el Centro de Estudiantes, los compaferos se la
pasaban, uno por uno, a la lata, al latero, al Tio lo defienden los fusiles
montoneros.

1974. Una tarde de lluvia con funeral atrds y vos, o bien tus ojos.
Aprendizaje de ciertos verbos: vencer, morir, guardarse, ajusticiar.

1975. Hacia una arquitectura de la mafiana y una arquitectura de la
noche. Las palabras inventan existencias intitiles o los objetos son las
sombras que proyectan nuestras palabras en el mundo. ¢Cual de estos
dos enunciados es cierto?
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1976. ¢Fuiste la coma que, al desaparecer, deja el significado incompleto?
(Negroni, 2007: 25)

La reconstruccién tiene un comienzo claro y un cierre incierto, la pregunta
sobre aquello que al desaparecer deja incompleta la serie, atraviesa la novela. La
basqueda que supone esta escritura es la de una completitud que al alcanzarse
devele un significado total de los hechos o, quizas, haga estallar el sentido de
la realidad. Sera Athanasius, el monje duefio del Museo del mundo, quien
acompafiard a la narradora en esa busqueda, dejando en claro que “la realidad
es un ansia infinita (...) Pero ¢quién sabe quién serd usted cuando se quiebre por
todos lados y llegue a ser usted misma?” (Negroni, 2007: 19).

LaCapra (2005) distingue entre ausencia y pérdida y sefiala los peligros
que supone confundir ambos conceptos cuando lo que se intenta es superar
una experiencia traumdtica. La ausencia pertenece a un nivel transhistérico,
mientras que la pérdida se sittia en el tiempo de la historia; introducir el tiempo
histérico como factor determinante entre ambas nociones supone establecer un
limite entre aquello que puede narrarse — en tanto encuentra determinaciones de
tiempo, espacio y coyuntura que lo explican — y aquello cuya explicacion no se
remite a un acontecimiento ni tampoco implica tiempos verbales®.

La pérdida se produce ante la desaparicion de algo que estuvo y dejo
huellas, es una pérdida historica que puede situarse en un contexto, nombrarse,
abordarse y elaborarse; lo ausente supone primero asumir su no existencia y
luego su caracter absoluto. El problema se da “cuando la pérdida se convierte en
ausencia, se llega a un punto muerto de melancolia perpetua, duelo imposible e
interminable aporia, en el que cualquier proceso de elaboracién del pasado y sus
pérdidas queda forcluido o abortado prematuramente” (LaCapra, 2005: 68).

En La Anunciacion, los limites entre la pérdida histérica y la ausencia
absoluta se desdibujan en una difusa geografia que habita la narradora y no es
la Argentina de los afios “70, pero tampoco es Roma y el recuerdo de aquella
época, 30 afios después. 1976 marca un quiebre entre aquello que fue y sus
huellas imborrables; el secuestro de Humboldt significa la comprobacion de lo
inevitable e impulsa a la narradora hacia el exilio, “lo que tenia que pasar paso,
nada mas” (Negroni, 2007: 16)*.

Humboldt pertenece a un tiempo subjuntivo, “lo que pudimos haber sido”
(Negroni, 2007: 17). En la novela, su presencia queda detenida en los primeros
afios de la década de 1970 y en consonancia con el ideal militante pregonado
por las organizaciones armadas: €l lucha por los derechos del proletariado,
cree en Perdn, en la organizacion, en la pastilla de cianuro y no cuestiona. El
mafiana de Humboldt, después de 1976, nunca existié. “Mi memoria te inventa,
te desnuda, te acaricia, te hunde los dedos en los ojos” (Negroni, 2007: 26),
escribe la narradora. Su desaparicion es completa, no quedan rastros de su
corporalidad, su personalidad, su esencia.
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Su figura se construye a partir de multiples voces — la de la narradora, la de
Athanasius, la de Emma, la del Bose — que van completando diferentes aspectos
de su personalidad aunque nunca llegan a conformarlo en su totalidad. No
tiene agencia ni libertad, su voz es siempre una mediacion de la narradora y su
deseo: deseo de existencia de Humboldt, deseo de vida compartida y futuro. La
dedicatoria de este libro dice: “A Humboldt que tal vez fue o pudo haber sido,
y vive todavia en las palabras no escritas”; con esta intervencion la narradora
coloca a Humboldt en el plano de la posibilidad de existencia, no en su certeza
y desde alli lo escribe.

¢Y si el Humboldt que estoy inventando no hubiera existido nunca?
En efecto, nunca existio.

¢Qué querés decir?

Eso, que a tu Humboldt le faltan muchos rostros.

(Negroni 2007: 99).

Es Athanasius quien le cuenta a la narradora que desde el palier de un
departamento de la calle Uruguay se limité a “presenciar la perfeccién glacial
de esa utopia que los afiebraba” (Negroni, 2007: 20) y tratd de entender por
qué todos habian caido en esa trampa. Le confiesa que de los que entraban a ese
departamento, ella — la narradora — siempre le llamé la atencién por lo limitada,
“como si tuviera una venda sobre los ojos que le impidiera dudar” (Negroni,
2007: 21). El monje introduce en la novela el tema de la responsabilidad
militante, deja flotando la pregunta sobre hasta qué punto fue perjudicial
no cuestionar las ideas, los modos y las maneras de proceder que pautaba la
dirigencia y bajaba a las bases.

Existi6 un modo de ser militante desde la barba hasta las costumbres
sexuales, una estética marcada por la moral y la proletarizacion que la narradora
respetd a raja tabla y también Humboldt. Dice Oberti respecto a la moral de
los revolucionarios y a los rituales que fogueaban la mistica militante: “dichas
practicas rituales iban desde la prohibicion de consumo de ciertos bienes
culturales estigmatizados como “burgueses” hasta vestirse con uniformes al
momento de las reuniones que lo ameritaban. Especificos ritos de organizacion
construian estrictas delimitaciones entre el “adentro” y el “afuera” (Oberti
2004/2005: 79). En la novela esa moral militante se cuestiona desde voces que
interpelan a la narradora en tanto evidencian su accionar ciego y convencido,
su obediencia necia y su falta de posicion critica frente a la dirigencia de la
organizacion.

Una de esas voces es la del Bose — un comparfiero de militancia, amigo de
Humboldt — que le confiesa, ya en Roma que “aprendi muchas cosas en mi
préctica politica: que la utopia es una desgracia; que en la tarea de alcanzarla,
no hay crimen que alcance; y que eso del hombre nuevo y la compaifiera era
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una verdadera forrada.” (Negroni 2007: 55). Con estos argumentos encara a la
Conduccién Nacional de Montoneros cuando se toma la decision de pasar a la
clandestinidad y disiente. No esta de acuerdo con los operativos demenciales y
la verticalidad de la Orga; a los barrios no llegan los documentos, s6lo drdenes.
Entonces lo encierran una semana para que revise sus ideas, su carcelera es la
narradora. El Bose toma la decision de abrirse, quiere recuperar la vida normal,
comer pizza en Bancheros, pasear; sus deseos responden a esa moral burguesa
que se consideraba el enemigo, quiere salirse, estar “afuera™’.

Contrarias a la revolucion sexual y las primeras manifestaciones de las
activistas feministas las organizaciones guerrilleras — que surgen en el mismo
periodo que las anteriores — impusieron a sus militantes un comportamiento
estricto, normativo y de respeto que supuso también un aparato de control y
vigilancia. El modelo de militante en los “70 tenia “un profundo espiritu de
sacrificio, una tnica versioén disponible para varones y mujeres que igualaba
a las militantes con los soldados, borrando cualquier presencia de la diferencia
sexual” (Oberti, 2004/2005: 83). En esa atmosfera de esfuerzo y sacrificio, las
organizaciones consideraban esencial evitar desviaciones individualistas de todo
tipo; incluso respecto a la pareja era importante no confundirse en la creencia de
que era una entidad separada del conjunto de la militancia, sino por el contrario
que se trataba de una célula politica-familiar en la que también operaban la
moral militante y la ideologia.

Bajo esas prescripciones nace el amor de Humboldt y la narradora, y serdn
los limites impuestos por esa moral de los que ella renegard tras la desaparicion
de su compaiiero. Escribe: “una militante no es una puta, ni lo quiere ser”
(Negroni, 2007: 74), pero en el presente desde el que enuncia, aquello le
resulta falso. Inventa, una y otra vez escenas erdticas, fantasias sexuales en las
que Humboldt y ella se aman desenfrenadamente. Cuestiona la castidad que
mantuvo durante los 70 desde lo subversivo del deseo, la poesia y los cuerpos.
Ella no fue solo militante sino también poeta, pero no pudo dejarse fluir en
la voluptuosidad de las formas y la erdtica de las palabras, puesto que estas
entraban en contradiccion con la castidad que se exigia desde la dirigencia
montonera.

Lo estricto de la militarizaciéon — su realidad contundente — se vuelve
ambigiiedad frente a las posibilidades de las palabras; la poesia da vuelo a
lo tortuoso y la imaginaciéon quiebra los limites. Es Emma — compaiiera de
la facultad de la narradora y artista pldstica — quien establece las diferencias
entre la materialidad concreta de las acciones y las muiiltiples posibilidades que
permite el arte. “Prefiero el arte, donde todo, siempre, remite a otra cosa (un azul
a otro azul, y éste a otro) y, por eso, no se lo puede encuadrar, nunca podra ser
organico, como no pueden ser orgdnicos una lluvia o un atardecer” (Negroni
2007: 54).
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En la novela los interrogantes respecto al peso de la obediencia dentro de
la Organizacién, no se expresan en la voz de la narradora sino en las otras. El
Bose, por ejemplo, exige que los compafieros asuman la responsabilidad que
les cupo en la cada vez mas extrema militarizacién de la Organizacion y el
alejamiento de la politica®. Emma, por su parte, reniega de la intolerancia de la
organizacién y de los compafieros, no cree en el arte popular y solo desea pintar
una obra que no le pertenezca en lo absoluto.

La obsesion de Emma es pintar “La Anunciacién” de forma incesante,
trascender las condiciones materiales de existencia y — en un punto — olvidarlas’.
Emma desprecia a Humboldt y a la ortodoxia militante de su generacion,
concibe la vida en matices azules aunque no puede evitar que sus pinturas
sean enunciaciones mortuorias. El monje espera con paciencia esa obra que
Emma va a pintar; en la bisqueda de las formas perfectas y simples ella va
destruyendo los recursos artificiosos. Busca la huella, l1a linea, aquello que pueda
no existir. Athanasius le cuenta a la narradora que esperd ese cuadro sobre lo
incomprensible, esa representacién ausente de la muerte sobre el lienzo, esa
Anunciacién Nocturna que figuraria en su Museo.

Entonces Emma descubre una pastilla de cianuro cosida en el saco del
abogado de presos politicos del que estd enamorada y sabe que nada podra
cambiar el mundo: ni el arte, ni ese hombre al que ama y la desgracia es apenas
diminuta pastilla de cianuro. En su obsesiéon por pintar el retrato de “La
Anunciacién” descubre que su cuadro es una anunciacién de muerte cargada de
violencia, miseria y confusion. Mensaje aberrante en si mismo cuando se lo sitda
en su contexto; ese descubrimiento se hace el 11 de marzo de 1976, el mismo dia
en que el abogado de presos politicos y gremiales la abandona por la revolucion,
el mismo dia en que secuestran a Humboldt.

El 11 de marzo de 1976 la muerte asecha en el palier de un departamento
en la calle Uruguay, persigue a Humboldt, espera con paciencia que el abogado
de presos politicos redacte una carta de despedida para Emma. En ese mes de
marzo la muerte ha vuelto en busca de la vida, para llevarsela en nombre de
una patria que no es azul, como azul es la anunciacién. Y entonces la muerte
encuentra al abogado de presos politicos en la puerta de su estudio en plena
mafiana y circulan veloces los Falcon verdes por calle Lavalle®.

Emma traspasa las fronteras del tiempo cronoldgico y consigue un
cuadro que serd solo esencia. Por el contrario, la narradora de esta novela no
consigue avanzar; el momento en que se detiene el porvenir es el afio 1976
que problematiza la narracion de los hechos. Descubre que conocer las figuras
retOricas no es escribir el relato, tampoco lo es conocer la historia. Una segunda
infancia es necesaria para crear otra narracién, en donde “la experiencia es
incompatible con la certeza” (Agamben, 2004: 14).
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LaCapra propone hablar de un “realismo traumdtico que difiere de las
concepciones estereotipadas de la mimesis y permite, en cambio, una exploracién
a menudo desconcertante de la desorientacion, sus aspectos sintomaticos y las
posibles formas de responder a ellos” (LaCapra, 2005: 191). En La Anunciacién,
no leemos una historia del trauma sino que es la escritura la que cobra un
cuerpo traumatico. Pensar la posibilidad de un “realismo traumatico”, en tanto
género literario, sugiere pensar que la escritura exploratoria y desorientada de
Negroni no quiebra la mimesis de lo real, sino que pone en palabras la realidad
cadtica del trauma.

El presente de la enunciaciéon es Roma y la dificultad de ser cada dia. El
dolor de aquellos afios excede el dolor que puede escribirse; lo que duele en
estas paginas duele atin mas en la carne, en el cuerpo, en el paso de los afios.
Todos se olvidaron del Garage Olimpo, escribe la narradora, todos menos ella
que adn recuerda y adn escribe. En la escritura el dolor queda plasmado para
siempre, el verano también, pero no se experimenta mds que en la hoja de papel.
En el presente de la enunciacion el dolor duele y hace calor. En el papel queda
asentada la contraofensiva y la muerte de los compafieros, en el presente de la
enunciacion esas muertes vuelven tormentosas a la memoria y el accionar de la
contraofensiva resulta inverosimil.

Acerca de la escritura fragmentaria

Una “literatura de las virtudes”, sefala Nofal (2010), es una literatura de
clausura, que supone la negaciéon de elementos ambiguos en la construccién
de los relatos sobre el accionar de las organizaciones armadas de los “70
— peronistas o de izquierda —. La Anunciacion, en lugar de clausurar el relato
a una sola version, abre el espacio textual a multiples interrogantes: ¢Dénde
buscar lo que todavia no estd muerto ni ya vive? ¢Quién va a contar lo que paso
después? ¢El problema es estético o politico? ¢Qué clase de idea es un campo de
concentracién? ¢Coémo se relacionan poesia, verdad y belleza? 1976 es el 11 de
marzo, es la muerte rondando, su anunciacion y la dificultad de decir®. La poesia
se aparece como unico recurso posible para escribir dentro de los limites del
“realismo traumatico” y las palabras de Huidobro lo desconciertan todo:

(...) dos piruetas entre el asombro y la duda, una conclusién en un tnico
y precipitado impulso, y la pieza estd terminada. Veinte segundos para
arrancarse la infancia. A esto se le llama inventar lo real (Negroni 2007:
195).

En ese invento de lo real solo quedan: la muerte del abogado, la de Emma, la de
Humboldt; la vida sondmbula en Roma; las cercanias de su muerte; el museo
del mundo y las disquisiciones al interior de una organizacion cuyos miembros
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son: el Ansia, la Casa, el Alma, el Negro, la Voluntad y el Avispa y cuyo dirigente
es Nadie, un hombre ciego y autoritario. Pero ademds y sobre todo queda la
imposibilidad de narrar, de olvidar, de vivir plenamente'.

El frenesi de Emma por pintar lo esencial de lo irrepresentable se contrapone
negativamente al frenesi de la narradora por recuperar el cuerpo de Humboldt,
por olvidar su pérdida con la escritura. Su dificultad reside en esa geografia
ambigua en la que ella habita — ni Roma, ni Buenos Aires — , en ese presente
fantasmal poblado de apariciones — como las de Athanasius —y de interlocutores
muertos — Humboldt, el Bose, Emma —, en esa segunda infancia carente de
nombre propio''. La pérdida se tifie de ausencia y la ausencia se confunde con
la pérdida, “el duelo mismo se torna imposible, no tiene fin, desemboca en
un penar cuasi trascendental que es casi imposible, cuando no directamente
imposible, distinguir de una melancolia interminable” (LaCapra, 2005: 89).

La Anunciacién se construye sobre un terreno plagado de interrogaciones,
tachaduras, contradicciones, delirios e incertidumbres; su ars poética se conjuga
y contradice con la moral militante de los 70 y la posibilidad/imposibilidad de
vivir después. Escribir resulta inevitable aunque insuficiente para comprender
donde estan aquellos que antes estuvieron, por qué uno debe vivir en esa ausencia
y como se admite un fracaso. Escribir permite descubrir que una anunciacién es
también una enunciacion y que en el relato del horror atin aquello que se diga
de manera incompleta pesa sobre el silencio'?

¢No peledbamos por una causa justa? ¢No queriamos un mundo menos
carcelario? ¢Por qué yo me salvé y vos no? ¢Es verdad que me salvé o
soy apenas un caddver que habla solo por las calles, vomitando cosas
que a nadie le importan? ¢No conoci el placer y por eso tomé las armas
como si dedicara un libro obsceno a una criatura sola y desamparada,
yo misma? (Negroni, 2007: 132).

La novela de Negroni nace de una interrogacion, “No sé como se cuenta una
muerte Humboldt” (Negroni, 2007: 13) y termina dejandonos otros muchos
interrogantes, “No sé desde que cuerpo te recuerdo (...) No sé como avanzar
mads alld de este mal entendido” (Negroni, 2007: 225). Entre la culpa por la
sobrevivencia y la critica a la moral militante, la narracién no consigue ser
virtuosa, sino que por el contrario agrieta las estructuras de sentido sobre las
que deberia asentarse. La reconstruccion de los afios “70 se vuelve fragmentaria
y ambigua, como ambigua y fragmentaria resulta la memoria de la narradora.
El relato se pierde en la busqueda incesante de una esencia que trascienda la
materialidad de la muerte y responda las preguntas. Sin embargo, al llegar a la
ultima pdgina las certezas terminan de escaparse.
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Imperdonable el fracaso en este libro.

He dicho Roma como quien dice perdén.

No alcanza.

Vos te derramaste y yo te negocié. Ninguna palabra es buena para
expresar algo asi. (Negroni 2007: 225)

Notas
1 “Roma no fue ajena al milagro.
Por alguna oscura razén, cuando vivis ahi, se te olvida quien fuiste. Es genial. A cada paso te vas dejando
atrds, como si tu yo ya no existiera.
A esto se le llama resucitar.
Recibir el regalo de una segunda infancia.” (Negroni, 2007: 17)
2 “~No tenés cura vos, dijo, siempre la misma extremista.
- ¢Como, extremista? Pensé que me habia quebrado hace tiempo” (Negroni, 2007: 13)

3 Dice LaCapra: “El pasado histérico es el escenario de pérdidas que se pueden narrar, asi como de posibilidades
especificas cuya reactivacion, reconfiguracion y transformacion en el presente o el futuro es concebible”
(LaCapra, 2005: 70).

4 “(..) lo que tenia que pasar pasd, nada mds, entonces yo, sin hacer ruido, recogi las velas de mi barco y
enfilé derechito hacia el puerto invariable. A la una, a las dos, a las tres, me dije, el que no murié ayer, morird
mafiana, ¢para qué postergar la belleza de lo inevitable?” (Negroni, 2007: 16).

5 El documento “Moral vy proletarizacién” del PRT-ERP, expresa claramente que: “para los
revolucionarios de extraccion no proletaria, la proletarizacion pasa ante todo por compartir la
practica social de la clase obrera. Su modo de vida y su trabajo (...) Empuifiar las armas resulta incluso
insuficiente si nuestra vida cotidiana continda encerrada en el marco de la préictica social burguesa o
pequefio-burguesa” (Ortolani 2004/2005: 96). El documento del PRT-ERP sefiala como desviaciones
burguesas ciertas conductas, a saber: el subjetivismo, la autosuficiencia, la busqueda de prestigio,
el espiritu de camarilla, el liberalismo, el temor por si mismo, la correccién del individualismo.
Si bien es necesario aclarar que el PRT-ERP y Montoneros tenian inclinaciones politicas diferentes, podria
pensarse que respecto a la moral revolucionaria tenfan ciertos puntos en comun.

6 Al respecto de la exacerbacién de la militarizacion y el alejamiento de la politica, Calveiro sefiala que “la
reduccion de lo politico a la dimension exclusivamente militar, la asimilacién de uno y otro, que se operd en
vastos sectores mas alld de la guerrilla, llevaria a la aceleracién cada vez mayor de la violencia” (Calveiro,
200S: 80).

7  La Anunciacion es el episodio biblico en el que el dngel Gabriel anuncia a Maria que lleva en su vientre al hijo
de Dios. Esta escena, fue recreada con insistencia durante el Medioevo y el renacimiento por grandes pintores
entre los que se destacan Leonardo Da Vinci.

8 Dice Calveiro: “Entre el 11 de marzo y el 10 de mayo (de 1976), es decir justamente durante los
dias previos e inmediatamente posteriores al golpe, cuando las calles estaban repletas de efectivos
policiales y militares, [Montoneros] lanz6 una campafia militar por la que realizé, s6lo en Buenos

Aires, 87 “ajusticiamientos”, y “recuper6” 37 armas cortas y 64 armas largas” (Calveiro, 2005: 85).
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La aseveracion de Calveiro resulta impactante a la luz de la novela de Negroni, puesto que si bien Humboldt
y el abogado de presos politicos fueron asesinados y desaparecidos por fuerzas policiales o militares, la fecha
coincide con el comienzo del recrudecimiento de las acciones militares lanzadas por Montoneros en las que
murieron o se expusieron a la muerte muchisimos militantes. De hecho el nimero de bajas en la Organizacién
para 1978 ascendia a 4.500 aproximadamente.

9  “Quiero que todo estalle, que el lenguaje deje ver la mugre, la baba, el pantano. ¢Bastaria con decir cosas
vulgares? ¢Por qué no se van todos a la mierda, por ejemplo?” (Negroni, 2007: 146).

10 “Estd claro que logré sobrevivir. Nunca me detuve a averiguar las circunstancias. Me hice la muerta por afios.
Asi fue. Me callé y algo se call6 conmigo. La multitud, la marcha, el rio.” (Negroni, 2007: 215).

11 La narradora es siempre yo, sin nombre. Si se piensa en la teoria de la enunciacién propuesta por Benveniste,
el “yo” es un pronombre vacio que puede ocupar todo aquel que diga yo.

12 Es interesante jugar a que alguien anuncia/enuncia/denuncia. En lo fonético la unidad que cambia es solo
una, la pregunta es como repercute ese cambio en lo semantico. ¢Es lo mismo anunciar, que enunciar, que

denunciar?

Bibliografia
Agamben, G. (2000) lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Valencia:
Pre-textos

Agamben, G. (2004) Infancia e Historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora.

Calveiro, P. (1998) Poder y desaparicién. los campos de concentracién en Argentina.
Buenos Aires: Colihue.

Calveiro, P. [2005) Politica y/o violencia. Una aproximacién a la guerrilla de los anos

/0. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma

Jelin, E. (2002) los frabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

LaCapra, D. (2005) Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva Vision.
Nofal, R. (2010) ‘Desaparecidos, militantes y soldados’. En E. Crenzel (comp.],
Desapariciones y violencia politica en Argentina. Representaciones, imdgenes e ideas.
(1983-2008). Pp. 161-188. Buenos Aires: Biblos.

Negroni, M. (2007) La Anunciacién. Buenos Aires: Seix Barral.

Oberti, A. (2004,/2005) 'La moral segin los revolucionarios'. Politicas de la Memoria
5. 77-84.

Oberti, A. (2006) 'la memoria y sus sombras’ En E. Jelin y S. Kaufman (comps.)
Subjetividades y figuras de la memoria. Pp. 73-110. Buenos Aires: Siglo XXI.

Oberti, A. (2009) ‘Memorias y testigos, una discusién actual’. En de la Peza, M.
(coord.). Memoria [s) y politica. Experiencia, poéticas y construcciones de la nacién.

Pp. 67-86. Buenos Aires: Prometeo Libros.

STOCKHOLM REVIEW OF LATIN AMERICAN STUDIES Q7
Issue No. 7, December 2011



Acerca de la Anunciacién de Maria Negroni Victoria Daona

Orfolani, L. (2004/2005 [1972]) ‘Moral y proletarizacién’. Politicas de la Memoria
5: 93-102.

Ricoeur, P. (1999) La lectura del tiempo pasado, memoria y olvido. Madrid: Universidad
Autébnoma de Madrid.

Rivera, A. (1987) la revolucién es un suefio eterno. Buenos Aires: Alfaguara.

Sarlo, B. (2005) Tiempo Pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién.
Buenos Aires: Siglo XXI.

Van Alphen, E. (1999) 'Symptoms of Discursivity: Experience, Memory and Trauma'. En

M. Bal, J. Crewe y L. Spitzer [eds.) Acts of memory. Cultural recall in the present. Pp.
24-38. Hanover: Dartmouth College.

Williams, R. (2009) Marxismo y literatura. Buenos Aires: Las Cuarenta.

Q8 STOCKHOLM REVIEW OF LATIN AMERICAN STUDIES
Issue No. 7, December 2011



