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Una excursion dialogada a

Giorgio Agamben desde su primer
libro, £/ hombre sin contenido (1970).

Tal como se presentd en un curso del
CIA, el panorama de influencias
contradictorias, desde Heidegger hasta
el diagnostico del presente en Katka y
Benjamin, en el recorrido que llevo al
filosofo italiano a preguntarse por la
actualidad en el arte. <cia-
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[ hombre sin contenido es un libro fundacional como lo son

en general las primeras obras de los filésofos. Con esta

obra comienza un recorrido filoséfico que incluira mu-
chos cambios y un pasaje a la “celebridad” de Agamben no pre-
cisamente por sus consideraciones acerca del arte, sino por sus
intervenciones en el ambito de la filosofia politica. Posiblemente
ustedes conozcan al menos alguno de los tomos de la saga Homzo
Sacer, una serie de libros que Agamben escribe a partir de 1995,
con la que interviene publicamente en un debate politico donde
se disputa, en parte, la herencia del pensamiento foucaultiano en
torno a la “biopolitica”. Es decir, el debate que intenta dar cuenta
del modo en que, en un cierto momento de la modernidad, la po-
litica se hace cargo no ya de la vida de los ciudadanos sino de la
vida biolégica de los individuos. O, en sus palabras, una discusion
acerca de los modos en que Occidente transformé la vida natural
en “vida desnuda” y la volvio el objeto privilegiado de la politica.
Aunque su filosofia hoy se conozca especialmente por sus con-
sideraciones politicas, es importante tener en cuenta que el arte
sigue siendo una preocupacion central para Agamben incluso
en la actualidad, pese a que sus comentadores, seguidores y de-
tractores suelan olvidarlo. A su vez, ésta es una preocupacion
que siempre esta vinculada a su filosofia politica. Por ello, de-
bemos aclarar inmediatamente que la consideracion de Agam-
ben acerca del arte no se agota en este primer libro en el que nos
concentraremos. Incluso me atreveria a decir que la relacion de
su pensamiento con el arte es tan estrecha que encuentro una
cierta “influencia reciproca” entre sus reflexiones y ciertas ma-
nifestaciones artisticas contemporaneas.
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Por un lado, uno podria decir que el arte es el objeto de anali-
sis por excelencia a lo largo de toda su obra: en todos sus li-
bros hay un profuso comentario a la tradicién poética
occidental en el que se articulan muchos de los conceptos fun-
damentales de su filosofia (como los de “inoperosita”, “parodia”,
“potencia”, etc.). Por ejemplo, Categorias italianas (1996) retine
una serie de ensayos sobre la literatura italiana en los que se
puede leer entre lineas algunas de las “soluciones” que propone
frente al problema de la transformacion de la vida en “vida des-
nuda”. Unos cuantos afios antes, habia dedicado largas seccio-
nes de Estancias (1978) al analisis del s#inovismo italiano y de
Dante en particular. Ya en el contexto de sus textos “politicos”,
en Homo sacer 111, Lo que resta de Auschwitz (1998), Agamben
construye una teorfa del sujeto como testimonio basado en los
relatos de Primo Levi sobre su vida en el campo de concentra-
cion y describe el proceso de subjetivacion y desubjetivacion
en que consiste todo sujeto a partir de una carta de Keats.

Aunque sin duda es el arte privilegiado por Agamben, la literatura
no es el tnico arte del que se ocupa: también escribe sobre la
danza y sobre el cine, por ejemplo en Medios sin fin de 1996. En
este libro se recopilan algunos ensayos de los anos 1990, centra-
les a la hora de comprender su filosofia politica, pero incluye tam-
bién dos o tres ensayos dedicados al cine, a la idea situacionista
de la disolucién del arte y a la danza. El interés de Agamben por
la danza y por el cine es creciente, porque entiende que en ellos
hay una exhibicién de una pura medialidad sin fin. Dicho de ma-
nera muy simple, la idea de Agamben es que ambos rompen con
el pensamiento tradicional de los medios y los fines, tarea que, a
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su vez, deberfa ser uno de los objetivos fundamentales de la po-
litica. Agamben defiende la polémica idea de una politica que sea
una pura medialidad en donde el fin esté interrumpido, tal como
ocurre en el cine y la danza. No discutiremos aqui las implican-
cias de esa idea, pero si me interesa subrayar que es su reflexion
sobre las artes lo que le permite pensar esta concepcion de una
pura medialidad sin fin.

Finalmente, en 2009 Agamben publica Desnudez, otra recopilacion
de articulos en los que el arte vuelve a ser objeto privilegiado de
analisis. Es un libro en el que se trata, entre otras cosas, el concepto
de “gracia” en la teologfa cristiana y el modo en que ésa idea sigue
presente en las manifestaciones de la vida actual. Agamben sus-
cribe a que todo el pensamiento politico occidental esta atrave-
sado por conceptos teolégicos secularizados, por ello aqui la
“gracia” es retomada para pensar el problema de la desnudez en
Occidente. Para pensar ese gran problema, Agamben hace un
largo recorrido tedrico por una performance de Vanessa Beecroft en
la Nueva Galeria Nacional de Berlin, que vio en 2005, en la que
cien mujeres desnudas (usando pantimedias) posaban inméviles e
indiferentes en el /a// del museo. Es a partir de esta exposicion
que Agamben intenta explicar el modo en el que Occidente com-
prende su propia desnudez.

A su vez, podriamos sefialar que no sélo su filosoffa esta cons-
truida a partir de un comentario sobre el arte y sobre ciertos
modos de concebir el arte, sino que, ademas, él mismo ha in-
cursionado personalmente en distintos momentos de su vida en
el terreno del arte. Por ejemplo, con la hoy famosa colaboracion
en E/ evangelio segiin Mateo, de Pier Paolo Pasolini, en 1964. Vemos
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Performance de Vanessa Beecroft, “VB55”,
Neue Nationalgalerie, Berlin, 2005.

aqui un fotograma de esa pelicula, donde el joven estudiante de
leyes Giorgio Agamben interpreta al apostol Felipe, bajo la di-
reccion de Pasolini.

Su primera publicacion, por lo demas, es un cuento, “Deca-
dencia”, publicado en ese mismo afio, en el que se narra la vida
de unos extrafios pajaros que han dejado de reproducirse. Du-
rante la década de 1960, en el momento en que conoce a Hei-
degger y abandona las leyes para dedicarse a la filosofia, escribe
una serie de poemas que publica en distintas revistas culturales
entre 1963 y 1970. Ya en su produccién mas reciente, ha cola-
borado en una obra de danza contemporanea de Virgilio Sieni,
La naturaleza de las cosas, que esta basada en el libro de Lucrecio
del mismo nombre. Agamben hace para Sieni una traduccién
del texto de Lucrecio, originalmente en latin y, a su vez, colabora
con la dramaturgia de esta obra.
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Por otro lado, también podria hablarse de una influencia de su
pensamiento sobre ciertas manifestaciones artisticas, aunque esto
sea mas dificil de precisar. S6lo a modo de ejemplo, pensemos
que en 2007, en la tltima edicién de Documenta Kassel, uno de los
tres hilos conductores propuestos fue precisamente el de refle-
xionar acerca de la “vida desnuda”, entendiendo por ésta, segin
la declaracion de los organizadores, “la fragilidad fisica del ser
humano evocada tanto en las experiencias limite de tortura, por
ejemplo tal como se evidenciaron en los campos de concentra-
cién, como en el éxtasis mistico”. Sin entrar en otros detalles, di-
gamos que no sélo se usa la terminologia agambeniana sino que
en esta formulacion se comparte una cierta ambigiiedad en la va-
loracién de la vida desnuda: un umbral en el que placer y dolor
se vuelven indiscernibles, y que los criticos de Agamben sefialan
en su concepto de vida desnuda. En efecto, Agamben cita con
mucha frecuencia, al igual que su maestro Heidegger, una famosa
linea de un poema de Holderlin, Patios, que dice: “alli donde esta
el peligro crece también lo que salva”.

Un diagnéstico del presente

Dicho esto a modo de indice de todas las cosas de las que no
charlaremos, recorramos algunas de las ideas principales del pri-
mer libro de Agamben, que da cuenta de su particular formacion
filosofica en la que intenta, no sin tensiones, formular un acerca-
miento entre Heidegger y Benjamin. Lo primero que me gusta-
ria decir es que ya desde su titulo, que alude implicitamente a la
monumental novela de Robert Musil, se pone en evidencia que,
para el joven Agamben, ocuparse del arte no es una tarea refle-



Virgilio Sieni, Ia natura delle cose, coreogratia, 2008.
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xiva marginal, un punto de partida entre otros posibles, sino que
implica una concepcion general de la tarea filoséfica similar a lo
que Foucault llamé un “diagnoéstico del presente”. Aunque falte
mas de una década para que Agamben se refiera a este autor en
sus escritos, creo que lo que aqui se propone podtia asimilarse a
lo que Foucault afirma como tarea de la filosofia en ;Qué es la ilus-
tracion?. En filosofia no se trata ya, dira Foucault, de hacer una
analitica de la verdad, de descubrir verdades, sino de ver cual es
el campo actual de nuestras experiencias posibles. Recogiendo
problematicas metafisicas, ontologicas, historicas y culturales, el
libro de Agamben se propone no sélo dar cuenta del estado ac-
tual del arte occidental y de la estética, sino que también intenta
mostrar la importancia de ese estado en la situacion contempo-
ranea del hombre en relacién con su vida y su historia. El arte
sera para Agamben el lugar privilegiado en el que puede obser-
varse el “destino” nihilista de Occidente y sus consecuencias para
la vida humana as{ como un recurso privilegiado con el que con-
tamos para salir de esa situacion.

Este libro es, por momentos, oscilante: el diagnéstico que lleva a
cabo Agamben es un diagndstico muy negativo, segun el cual el
hombre ha perdido su lugar en el presente, esta alienado respecto
de su historia y de su lugar en la historia; y el arte es el encargado
de mostrar como se llega a ese destino. Por eso, reconstruir la
historia del arte y reconstruir la historia de la estética es algo fun-
damental: porque es lo que nos va a permitir ver de qué manera
el hombre lleg6 a este estado de nihilismo, se chocé con su nada,
o con esa nada que es. Pero, a su vez, quizas sea posible a partir
de esto mismo, del arte, reconstruir el lugar del hombre en el pre-
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sente. De este modo, el arte no es una ocupaciéon menor, es /
ocupacion, ¢/lugar o /a practica humana por excelencia, y en esto
el libro tiene obvias reminiscencias heideggerianas, pero tiene
también resabios nietzscheanos, dado que Nietzsche es el que
pone al arte en ese lugar central de la experiencia humana.

De esta manera, Agamben tiene aqui dos propositos. Por un lado,
pars destruens, desmantelar y desactivar la estética, es decir, poner
en evidencia el modo en que el discurso filoséfico acerca del arte
produce una escision en la “unidad viviente” que era el arte antes
de la modernidad. Lo que la estética hizo, como hace la filosofia
en general, es separar, dividir, y, con ello, matar al arte. Por otro
lado, pars construens, suspender su eficacia pensando una nueva
tarea para el arte que asuma, no obstante, la imposibilidad de res-
taurar aquella unidad. En efecto, gpus y aisthesis, artista y especta-
dor, desinterés y terror, razon y sensibilidad, son separados en la
modernidad. Y, aunque ninguna reunificacion es ya posible, el
arte, ni autbnomo ni dependiente, cumplira, en el umbral abierto
entre lo mitolégico y lo historico, un papel determinante para la
vida humana gue resta.

La estética, como discurso filosofico acerca del arte, produce una
escision que tiene lugar recién en la modernidad, pues el arte no
se concebia de ese modo. En otros tiempos, el espectador y el ar-
tista formaban parte de una misma comunidad que se manifestaba
a través del arte. Sin embargo, la recuperacion del arte no sera po-
sible volviendo a esa unidad primera o volviendo irreflexivamente
al pasado, sino asumiendo ese estado escindido al que tanto el
hombre como el arte han sido arrojados. Con esta escision, ubi-
cada en la modernidad, queda el “desinterés” del lado del espec-
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tador, que va a gozar desinteresadamente del arte; y el “divino te-
rror”, la dimensién desestabilizante de lo establecido que Platén
adjudicaba al arte, queda exclusivamente del lado del artista.

En la modernidad se construye una teorfa del gusto, es decir, una
teorfa que permite dar cuenta de cémo es que predicamos belleza
de las cosas. Ia teorfa del gusto habilita de alguna manera la de-
marcacion de dos ambitos bien definidos: por un lado, el del hom-
bre cultivado de buen gusto, capaz de una contemplacion
desinteresada, neutralizada; y, por el otro lado, el del artista, que
sera patologizado, es decir que va a ser concebido cada vez mas
como un loco, y sera separado de la sociedad. Nos sobran los
ejemplos de “artistas locos™: piensen ustedes en Holderlin, el loco
encerrado en la torre, en la experiencia de Baudelaire en la ciudad,
en el abandono de la poesia de Rimbaud, etc. Se trata de una idea
absolutamente difundida: la maldicién de ser artista. El artista ya
no esta conectado, de ningiin modo, con la sociedad en que vive.

La nada en Italia

Para comprender mejor el modo en el que Agamben lleva ade-
lante esa doble tarea que se impone en el libro, digamos algo
respecto de su contexto de aparicion: el debate italiano acerca
de la “nada”, que implicé a la filosofia, la literatura y la politica.
E7 hombre sin contenido busca repensar la crisis contemporanea de
la estética como uno de los problemas mas acuciantes para la su-
pervivencia de la cultura occidental en su conjunto. Representa la
contribucion de Agamben a un debate que estara muy presente
en la filosofia italiana a partir de la década de 1970 y que delinea
sus corrientes mas representativas: el debate en torno a las rela-
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ciones entre el destino nihilista de la metafisica occidental, el arte
y la politica del que se ocuparon entre otros, y de manera anta-
gonica, el “pensiero debole” de Gianni Vattimo y el “pensiero nega-
tive” de Massimo Cacciari.

Aunque la presencia de Agamben en el debate italiano de esos
afios es secundaria respecto de estas lineas principales, podria-
mos ubicarlo en el marco abierto por el pensamiento de la de-
nominada Kriszs, es decir, entre aquellos pensadores preocupados
por “salvar la politica marxista mas alld de la crisis de la teoria
marxista”. Por ello, es necesario restituir su primer libro al con-
texto general del arco de filésofos italianos que, leyendo a
Nietzsche, parecen haber asumido una vocaciéon comun del arte
y la politica, en tanto modalidades del hacer humano que se
miden con la nada, es decir, que asumen la ausencia de funda-
mentos y producen, traen al ser; y, al mismo tiempo que produ-
cen, inventan también el modo de su produccién.' Es desde este
marco, comuin en su conjunto a pesar de sus notables diferen-

1. Mondadori, 1998, p. 25, quien caracte-
riza de este modo la concepcién formativa
del arte es Luigi Pareyson. También Agam-
ben asume explicitamente este punto de
partida, por ejemplo en “Programa para
una revista”, incluido en Infancia e Histo-
ria, dice: “La cohesion originaria de poesia
y politica —que, en nuestra cultura, esta san-
cionada desde el inicio en el hecho de que
el tratamiento aristotélico de la musica esté
contenida en la Politica y de que el lugar
tematico de la poesia y del arte esté puesto
por Platén en la Republica— es algo que,

por ella, no tiene siquiera necesidad de ser
puesto en discusion: el problema no es
tanto si la poesfa es o no relevante respecto
de la politica, sino si la politica estd todavia
a la altura de su cohesién originaria con la
poesia. Si pretende devolvetle a la politica
su propia dimension, la critica debe plante-
arse sobre todo como antitesis de la ideolo-
gfa que se inserta en la disolucion de esa
cohesion.” Traduccion castellana de

S. Mattoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2001, p. 207.
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cias reciprocas, que gran parte de la filosofia italiana contempo-
ranea se ha embarcado en una discusion que piensa el problema
del arte, el de la crisis actual del arte y el de la “estetizacion”
como problemas politicos centrales para Occidente.

Por ello, independientemente de las decisiones interpretativas
que se tomen para analizar la obra de Agamben y su pertenen-
cia a alguna de las “facciones” de este debate, resulta funda-
mental situarla en su entorno de pertenencia italiano para
comprender el alcance de sus propuestas: para cierto sector de
la filosofia italiana contemporanea, arte y politica no son dos
intereses paralelos, separados, sino que estan entrecruzados
entre si y, en esa cohesion, son determinantes para la historia de
la metafisica occidental.

Una de las cuestiones que parece estar en juego en el debate ita-
liano es la interpretacion de la lectura heideggeriana de la cuestion
del nihilismo en Nietzsche. Es una cuestion muy reciente en ese
momento, porque recién en los afos 1960 dos italianos, Giorgio
Colli y Mazzino Montinari publican la primera edicion critica de
la obra de Nietzsche. A partir de ese momento, se rehabilita el de-
bate en torno a este filésofo y especificamente en torno al pro-
blema del nihilismo, que Nietzsche discute abiertamente, al
problema de la muerte de Dios y al juicio que Heidegger, res-
ponsable de la primera lectura filoséfica de esas cuestiones, habia
hecho de Nietzsche. De hecho, éste habia sido leido y releido por
los grandes artistas, por las vanguardias historicas, pero no habia
sido tenido en cuenta por la academia, que recién lo discute a par-
tir de la interpretacion de Heidegger. En este momento que es-
tamos considerando, fines de la década de 1960 y comienzos de
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la de 1970, los italianos, a partir de aquella edicion critica, vuelven
a discutir cual es el lugar que corresponde a la filosofia nietzs-
cheana y cual es su herencia a la hora de pensar el arte y de pen-
sar la politica y el problema del nihilismo.

Brevemente, segun Heidegger, Nietzsche lleva a su cumplimiento
la historia de la metafisica europea como progresivo olvido del ser
ya que, con la voluntad de poder, del ser no queda nada, el ser de-
viene valor. De esta manera, el nihilismo “no es una manifestacion
historica entre otras”, sino que coincide con la historia de la me-
tafisica, porque es la historia en cuyo final el ser como tal ya no es
mas nada. El nihilismo es, “pensado en su esencia, el movimiento
fundamental de la historia de Occidente”, dice Heidegger.”
Agamben trabaja en su primer libro dentro del horizonte catego-
rial abierto por Heidegger y sin cuestionar la lectura que éste hace
del pensamiento de Nietzsche. Es decir, acepta el diagnostico hei-
deggeriano del cumplimiento del destino de la metafisica occi-
dental en el pensamiento nietzscheano de la voluntad de poder
como arte, e intenta desde alli “comprender el auténtico sentido
del proyecto estético occidental” (UsC p.17).?

Dos lecturas de Nietzsche, superpuestas y no necesariamente
compatibles, se bosquejan aqui. Nietzsche sera no sélo quien con-
suma el ultimo movimiento de una metafisica de la voluntad en-

2. M. Heidegger, “La frase de Nietzsche son tomadas de la siguiente edicion:
‘Dios ha muerto™, en Caminos del bos- Agamben, G., 'uomo senza contenuto,
que, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Ma- Macerata, Quodlibet, 1994. Existe una
drid, Alianza, 1997, p. 198. traduccién castellana: Agamben, G., El
3. Las citas de I.’'uomo senza contenuto, hombre sin contenido, trad. de E.M.
abreviado en el cuerpo del texto UsC, Kohrmann, Barcelona, Altera, 2005.
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tendida como impulso vital, metafisica que culmina en una “fi-
losofia de la vida”, es decit, en la reducciéon del hombre a su ca-
lidad de “ser natural activo”; sino que también sera quien
descubra la maniobra moderna de fabricacion de un arte para ser
gozado sin riesgos y, frente a esto, exija una comprension del arte
alla Pigmalién, como aquella inquietante potencia creadora de
vida. (Recordemos que Pigmalion es aquel escultor de la mitolo-
gia griega tan enamorado de su escultura Galatea que solicita a
Afrodita que la convierta en una mujer.)

A su vez, también resulta determinante el hecho de que la in-
fluencia de Heidegger no sea aqui la Gnica. En efecto, hacia el
final del libro vemos surgir una dupla literario-filosofica —Kafka
y Benjamin—, que sera cada vez mas importante en los futuros
textos de Agamben y cuya consideracién le permite pasar (de
largo) de la pregunta heideggeriana por la “esencia” del arte a la
pregunta, quizas mas interesante, por la “tarea actual” del arte.
Los tres grandes temas desarrollados en este libro en los que
quisiera detenerme ahora son:

A. La reconstrucciéon del surgimiento histérico de la estética
como disciplina moderna, que responde a una fractura de la
“unidad originaria de la obra de arte” en la que se escinden es-
pectador y artista, goce neutral y terror creador, ejercicio de ais-
thesis y opus de un operari,

B. La reposicion de la “dimension original de 1a obra de arte”,
que implicara una consideracién del “hacer” humano en gene-
ral y una critica a la metafisica de la vida; y finalmente:

C. El esbozo, con el que se cierra el libro, de una propuesta de
“destruccion de la perspectiva estética tradicional” a partir de un
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pensamiento del arte como mensajero que s6lo anuncia la po-

sibilidad del mensaje.

A. El destino nihilista del arte o la estética como trans-
formacion del arte en una forma sin vida

En los primeros capitulos del libro que estamos considerando,
Agamben reconstruye una historia de la disciplina estética que le
permite desnaturalizar los supuestos sobre los que se funda esta
“ciencia de la obra de arte”. Con un gesto declaradamente hei-
deggeriano, Agamben se propone pensar el arte “de forma mas
originaria” y, quizas, incluso situarlo “en el horizonte de la verdad
el ser”, ya que los momentos de esta historia seran descriptos en
términos de “mutaciones destinales”. Se trata aqui del caracter
ontolégico de la obra de arte y de su relacion con la metafisica oc-
cidental en desmedro de toda consideracion puramente estética.
El nacimiento de la estética en la modernidad responde a una
fractura de la “unidad originaria de la obra de arte” en la que se
escinden los puntos de vista del espectador y del artista. Un
examen de ambas realidades, nos dice Agamben, ademas de
mostrar la remision constante de una a la otra en busca de un
fundamento que no pueden darse, evidenciara un nexo entre
el destino del arte y el surgimiento del “mas inquietante de
todos los huéspedes”, el nihilismo. Agamben emprende, en-
tonces, la construccion de una historia de las consideraciones
de arte occidental para rastrear su progresivo oscurecimiento.

En la antigtiedad, tal como lo evidencia la expulsion de los po-
etas de la ciudad ideal de Platon o —aun antes— la caracterizacion
de la capacidad pro-ductiva del hombre como el poder mas in-
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quietante que hace Séfocles en su Antigona, el arte era experi-
mentado como una locura divina capaz de llevar a la maxima fe-
licidad y a la ruina mas absoluta: es esta capacidad de traer a la
presencia, de hacer pasar del no-ser al ser, lo mas “siniestro”
del hombre. Lejos de una censura lisa y llana como la que se
podria pensar que esta proponiendo en I repriblica, Platon tiene
una relaciéon muy interesante con el arte. El mismo s, a su vez,
un gran artista, es el mejor de los escritores entre los filésofos
y ha construido, como dice Nietzsche, un nuevo género dis-
cursivo, un género literario nuevo y artisticamente superior a
todo zlo que vino después en filosofia. No obstante, Platon en-
tiende que en aquella capacidad productiva humana reside la
posibilidad de llevar al hombre a la maxima felicidad pero tam-
bién a la maxima ruina. Es como si renunciara a esa promesa de
felicidad del arte para evitar una ruina extrema. Como no po-
demos arriesgarnos, para abolir la posibilidad de la ruina, eli-
minamos la posibilidad de la maxima felicidad expulsando a los
artistas de la ciudad. Esta capacidad de traer a la presencia, esta
capacidad de hacer que el no-ser pase al ser, como lo describe
Platén en otro didlogo —E/ banguete—, es la capacidad poética, es
la capacidad productiva humana que es, a su vez, lo mas sinies-
tro. Hs claro que aqui no esta presente la vision moderna del
arte como algo inocuo.

También en la Edad Media es ain manifiesto el profundo poder
que tiene el arte sobre el animo. Como recuerda Artaud, la furia
contra el arte interesado y egoista esta presente en la orden de
destruir los teatros romanos de Escipién de Nasica o en la con-
dena del teatro en nombre del alma por parte de Agustin; asi
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como en la oposicion de la Iglesia a toda la innovacién musical
del ars nova. Estos son algunos de los ejemplos que Agamben
trae a colacion para demostrar que en la antigiedad y en la Edad
Media el arte era una unidad viviente total y muy peligrosa.
Pero, a partir de la modernidad, el arte se convierte en el ob-
jeto de una contemplacién desinteresada para del espectador,
y simultaneamente en una experiencia peligrosa para el artista,
quien es el tnico que continda considerandolo peligroso tam-
bién para la sociedad. El arte, promesa de felicidad para Pig-
malién y provocadora de un “divino terror” segun Platon
—necesariamente interesado y violento en ambos casos—, se ha
vuelto znteresante, mero placer desinteresado para el espectador,
aunque estremecedor para el artista, inquietante pavor. Esteti-
cidad neutral (ejercicio de la aisthesis) y experiencia creativa (gpus
de un operari) son los principios que recorren la historia de la
estética, disolviendo la integridad de la obra de arte en una
contradiccién vital. Y asi, el destino del arte en la época en la
que es confinado al 79pos ouranos (mundo de las ideas) de la es-
teticidad revelara el lugar radicalmente escindido del hombre
en la historia.

Frente a la idea del arte como promesa de felicidad, como la
que propone Nietzsche siguiendo a Stendhal, con la figura de
Pigmalion, frente a la posibilidad de que el arte cree vida y de
que la potencia creadora humana sea concebida como potencia
creadora de vida, la modernidad volvié al arte interesante para
un espectador y estremecedor sélo para un artista que se estre-
mece y se vuelve loco.

Una lista de obras literarias clasicas (y alguna que otra obra pic-
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torica mencionada al pasar) nos vienen al encuentro en las pa-
ginas siguientes de Agamben para ilustrar, con vehemencia, lo
que Paulhan llama la guerra encarnizada entre Retéricos y Te-
rroristas —los que hacen de la forma la tnica ley de la literatura
y los que persiguen un lenguaje que solo sea sentido— que cul-
mina con el triunfo del Terror, el cual, no obstante, en su bus-
queda del significado absoluto y su rechazo de la artificialidad
de lo conocido, da a luz monstruos muertos y se transforma en
su opuesto: una multiplicidad de formas sin sentido (UsC, pp.
19-20). Asi, el arte moderno ha quedado atrapado en un circulo
vicioso que fluctia interminablemente entre un extremo y otro,
del signo al sentido, de la palabra al silencio, de la retérica al te-
rrot, de la serie de elementos sin vida a la exigencia de una re-
alidad viviente que necesariamente culmina con la sola
supervivencia de los signos sin sentido.

Una exaltada descripcion del cuento de Balzac “La obra maes-
tra desconocida” ejemplifica el desdoblamiento implicito en
este triunfo: Frenhofer, un viejo y extravagante pintor, busca,
como Pigmalién, crear mas alld del arte la realidad viva y cree
haber logrado esto en una obra atn no terminada que le ha con-
sumido ya diez afios de su vida y que no ha mostrado nunca a
nadie. Eso le ha garantizado hasta ahora su “felicidad™:

¢Ensefiar mi criatura, mi esposa?, srasgar el velo bajo el
que castamente he cubierto mi felicidad? {Eso serfa una
abominable prostitucién!, hace ya diez afios que vivo con
esa mujer; jes mia, s6lo mial, ella me ama.’



Picasso, 1931, para La obra maestra
desconocida, de Honoré de Balzac.

4. Cfr. Balzac, H. de, La obra maestra
desconocida, trad. 1. Kon, Buenos Aires,
El zorzal, 2000, p. 59.
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Frente a la insistencia de su discipulo, Porbus, y de un joven
aprendiz de pintor, Poussin, accede a mostrarla: en la tela, en
cuyo extremo apenas se distingue un pie de mujer, s6lo hay un
amasijo de colores confusamente amontonados. Poussin en-
frenta a Frenhofer con esa otra “realidad” de la obra estetizada,
neutralizada: “jpero tarde o temprano tendra que darse cuenta
de que no hay nada sobre la tela!”. Este muchacho, algo mas
que un simple observador, y algo menos que un artista, des-
nuda la obra de arte, la despoja de su integridad y desdobla al
propio Frenhofer, quien no puede sino reconocer que alli no
hay nada. Ese es el momento en el que la obra se estetiza y eso
que era la maxima felicidad del artista, la maxima promesa de fe-
licidad, se transforma en la nada.

Mirada desde esta perspectiva, la aparicion del “hombre de
gusto” en el siglo XVII implica un cuestionamiento del esta-
tuto de la obra de arte: hasta que esté terminada, la obra es com-
petencia exclusiva del artista y su fantasia no tiene limitaciones
exteriores; el espectador tiene luego la ocasion para ejercitar el
buen gusto, ese 6rgano receptor de la obra de arte. En otra
época, por ejemplo durante la planificacion y confeccion de los
frescos de la Capilla Sixtina, la colaboracion entre Miguel Angel
y Julio IT es tal que al artista no se le hubiese ocurrido decir
“esto lo pinté yo”, ni se le ocurriria firmarlo tampoco. Era mas
bien la obra del Papa para Miguel Angel, incluso el Papa habra
pensado eso de si mismo. Pero esta situacién ya no es posible
en el siglo XVIII, porque no pueden vivir en una misma per-
sona el genio y el gusto. No s6lo no hay conexion entre ellos,
como la hubo entre Miguel Angel y Julio I, sino que el hom-



Miguel Angel, béveda de la Capilla
Sixtina, realizada entre 1508 y 1512.

bre de gusto se vuelve una figura equilibrada y sana mientras
que el artista trabaja en una atmosfera enrarecida y excéntrica,
aislado del tejido social.

A partir del siglo XVIII, gusto y genio ya no pueden convivir
en una unica persona. El buen gusto se vuelve un principio de
perversion de los valores y de los contenidos en la medida en
que supone una indiferencia con respecto a la obra y una se-
paracion del principio de creaciéon. El hombre de gusto puede
captar la perfeccion de la obra pero no tiene la capacidad de cre-
arla. Entonces, sin el genio, el gusto es pura inversion: encuen-
tra su esencia en aquello que por definicién no le pertenece.
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Agamben ejemplifica esta mutacion con E/ sobrino de Rameau,
de Diderot, libro que fascinara tanto al Hegel de la Fenomeno-
logia del espiritu. En efecto, como “extrema decantacién del
hombre de gusto”, el arte es la unica certeza que Rameau tiene
de si mismo. Pero dado que el arte es aquello que no le perte-
nece, su autoconciencia es la pura nada, el absoluto desgarro.
Su plenitud es la privacién absoluta. Escribe Agamben: “en la
obra de arte el espectador se ve a Si como Otro”, encuentra
su propio yo en la forma del absoluto extrafiamiento (UsC; p.
57). El gusto termina disuelto en su propia nada.

Y esto también es evidente en la obra en la que mejor se fun-
damenta filoséficamente la teoria del gusto, la Critica del juicio,
la Gltima gran obra que Kant escribe antes de morir. Se trata
de un escrito en el que ademas de resolver una importanti-
sima serie de problemas que se generaron en el interior de su
sistema filoséfico (como el de que el hombre parece ser un
habitante esquizofrénico de dos mundos completamente es-
cindidos, el mundo fisico y el mundo moral), Kant construye
una teoria del gusto. Allf trata de justificar teéricamente cémo
es posible un juicio de gusto, como es posible predicar belleza
universalmente. En esa obra, que funda la autonomia de la es-
tética como disciplina, se produce, segun Agamben, una es-
pecie de teologia negativa, porque todos los atributos que
Kant encuentra en el juicio de gusto, son atributos por la ne-
gativa: la belleza place sin interés, como una finalidad que no
tiene fin, como una universalidad que no tiene concepto y una
normatividad sin norma.
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Pareciera que cada vez que el juicio estético intenta deter-
minar qué es lo que es bello, no sujeta entre sus manos lo
bello sino su sombra: como si su verdadero objeto no fuera
lo que el arte es, sino lo que no es: el no-arte (UsC, p. 64).

El juicio estético separa el arte del no-arte y, al hacerlo, hace del
no-arte el contenido del arte. Este es el motivo por el cual nues-
tra apreciacion del arte comienza con el olvido del arte. Tal como
lo sentenciara Hegel: 1a vida se ha retirado de las obras, las esta-
tuas son cadaveres, los himnos, palabras sin fe. Sin el juicio no
podemos conocer la obra, pero con el juicio, la obra se nos
pierde para siempre en una “laboriosa edificacién de la nada”.
De este modo, el arte se vuelve una cosa del pasado, pues ya no
forma cultura. En la actualidad, sin embargo, agrega Agamben,
asistimos a una crisis del juicio estético. Por una parte es el no-
arte el que nos proporciona un mayor placer estético: asi por
ejemplo, el kzzsch, estéticamente feo, parece rebelarse frente a la
tiranfa del buen gusto y proporcionarnos una “sensacion libera-
dora” o conmovernos. Por la otra, dentro del arte contempora-
neo, la distincién arte/no-arte se vuelve improcedente, tal como
sucede en el ready made, que genera una identificaciéon de ambas.
Agamben comprende de este modo el mandato vanguardista de
volver el arte contra si mismo en un ejercicio critico: el arte se
vuelve /gos de si mismo, se transforma en reflexion critica del
arte. Y asi el espectador es aniquilado en un juicio que se escinde
de si mismo y termina en la nada.

Pero también la subjetividad artistica ha sufrido un desgarro ra-
dical con respecto al material sobre el que trabaja, como com-
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prendié Hegel en sus Lecciones de Estética. La escision entre los
contenidos, ahora devenidos objetividad prosaica, y la libertad
absoluta del sujeto artista, da como resultado un arte que busca
en s{ mismo su propio fin y fundamento sin necesidad de un
contenido exterior. El principio creativo es entonces “la abso-
luta inesencialidad abstracta que aniquila todo contenido en un
esfuerzo por realizarse a si mismo” y el “artista es el hombre
sin contenido que no tiene otra identidad mas que un perpetuo
emerger sobre la nada de la expresion” (UsC, p. 83), volvién-
dose una contradiccion viviente. El artista, como el hombre de
gusto, busca su esencia en lo inesencial, el contenido en la
forma y sélo le queda encontrar en el principio creativo formal
su propio contenido y hacer del desgarro su experiencia fun-
damental, como lo hace Rimbaud, que cree poseerse, volverse
“vidente” en su maxima alienacion, en el maximo desarreglo de
“todos sus sentidos”, o Artaud, que busca rehacer su propio
cuerpo mas alla del teatro. Pero, aun antes, la ironfa romantica
—como la risa para Baudelaire— habia mostrado la necesidad
del arte de volverse objeto de si mismo indicando el desdobla-
miento al infinito de la potencia negadora del yo poético. El
artista también es un ser alienado, alejado del gusto, sin la po-
sibilidad de juzgar eso que €l hace, y, finalmente, se encuentra,
también €él, con su propia nada.

Si el artista es una pura fuerza de negacion que destruye el princi-
pio de negacion, “una nada que se aniquila a si misma”, como dice
Hegel, se evidencia el vinculo esencial entre arte y nihilismo: el arte
es la potencia pura de la negacion, es en ella que el hombre toma
conciencia de la muerte de Dios. “Ia esencia del nihilismo coincide
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con la esencia del arte en el punto extremo de su destino, cuando
en ambos el ser se destina al hombre como Nada” (UsC, p. 87).
El arte, antes espacio comun de todos los hombres, se quiebra
disolviendo la concrecion de la obra. Eso que hacia posible el
habitar del hombre sobre la tierra y no tenia por ello identidad
propia ni autonomia porque era un reflejo de todo el mundo
humano, ahora ha construido un mundo aislado, intemporal,
en el que se entrega para un juicio estético, para una evalua-
cion formal. En un creciente desierto de formas y contenidos,
inalienable pero extrafo a si, el arte yace en una zona separada
en la que ya no puede vivir, pero tampoco morir. Ni vive, ni
muere. El arte sigue dando vueltas y evidenciando, de esta ma-
nera, el destino nihilista del hombre. El hombre ha llegado a su
propia nada y es en el arte en donde esto se evidencia con cla-
ridad meridiana.

Hasta aqui, Agamben da cuenta del caracter ambivalente del
discurso estético, a la vez liberador y sujetador, y de sus impli-
cancias metafisicas y politicas mas alla de la burbuja esférica,
pura y transparente en la que encerr6 al arte. Asf pensada, la es-
tética es complementaria y no opuesta a la razon, y, por ello, re-
presenta la culminaciéon de la metafisica occidental en su
conjunto y no su negacion. Antes de que Paul de Man o Terry
Eagleton vean en la estética el lugar de una conciliacion iluso-
ria del sujeto morador de dos reinos, Agamben ha sefialado las
aporias a las que llega, para decirlo con la terminologia que usara
mas adelante, por producir una zona de indeterminacion en la
que intenta mantener unidas, en su distincién constante, las dos
caras de la unidad viviente, pero agonizante, del arte.
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B. La condicion pozética del hombre

Todo este proceso se revela como un “destino’ histérico en la
medida en que se asume la premisa heideggeriana segin la cual
el hombre tiene una condicién poiética sobre la tierra. Se trata
entonces, como querfa Heidegger, de “dar un paso atras de la
tradicion subjetivista del arte” para considerar otra vez, pero de
modo mas originario, la experiencia griega del arte. En efecto,
la crisis actual del arte debe entenderse, indica Agamben, a par-
tir de una crisis del “hacer” humano en general, una crisis de la
capacidad productiva del hombre. Ese poder inquietante de
pro-ducir es la pdiesis, considerada en su sentido griego original,
en cuanto capacidad de traer a la presencia (de ser causa del pa-
saje del no-ser al ser, tal como indica Platon en E/ Banguete, 205
b). El entrar en la presencia a través de la pdiesis es, para los grie-
gos, asumir una figura, una forma, por ello artesano y artista
producen el mismo tipo de entes.

Pero la condicion unitaria de la pdiesis, como era de esperar, se
desdobla en la modernidad, momento en el que se produce una
separacion entre arte y técnica, y se afslan, como caracteristica
de la obra de arte, la “originalidad”, y como caracteristica del
producto de la técnica, la “reproductibilidad”.

El dogma de la originalidad es aquello que hunde al artista en
su aislamiento social: en su obra ya no se transmite la tradicion
viva. Dos producciones de vanguardia, el ready made y el pop art,
se encargan en la época contemporanea de poner en evidencia
el desgarro producido en la unidad de la actividad poética al in-
tentar producir un pasaje entre las esferas escindidas de la ori-
ginalidad y la reproductibilidad. El ready made consiste, como



Marcel Duchamp,
Rueda de bicicleta,
1913.
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saben ustedes mejor que yo, en una pequefia rectificaciéon de un
producto manufacturado cualquiera y su “elevacion” a la “dig-
nidad” de la obra por sola decisién del artista, con el proposito
de “anestesiarlo estéticamente”, de anular la complacencia en
su contemplacion.

El pop art, por un movimiento inverso, presenta una obra de arte
que se acerca a la condicion de un producto industrial, retomando
elementos de la publicidad, de los comies y de la cultura de masas.
Sin embargo, este pasaje es imposible, no hay puente posible
entre reproductibilidad y originalidad: sus objetos quedan sus-
pendidos en un limbo entre el ser y el no-ser y, aunque apuntan
mas alld de la estética, sélo evidencian la profunda crisis de la ca-
pacidad poiética del hombre, su forma mas alienada.

Es solo en la época de la esteticidad que la obra se vuelve pura
sombra, un estar disponible en museos y galerias para su goce:
el desdoblamiento de la actividad productiva, que conlleva la es-
cision de la esencia de la obra de arte, se pone en evidencia en
términos de un pasaje, entendido como un retroceso, del acto a
la potencia. Asi, las poéticas de la obra abierta, el work-in-progress,
ready made y pop art, exhiben, todos ellas, la asuncién consciente
de la impotencia del arte, una auténtica disposiciéon-hacia-la-
nada, una forma mas de la realizacion de la estética a la vez que
un llamado de auxilio para salir de la ciénaga (UsC, pp.100-101).
También este estado critico del desdoblamiento de la actividad
poiética tiene su historia. Agamben muestra un progresivo so-
lapamiento de toda actividad productiva en términos de praxis.
En el mundo antiguo pdiesis y praxis eran géneros distinguibles
(Etica Nicomaguea 11 40 b 3-6): la pdiesis era el modo como los
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griegos caracterizaban la #échne, la capacidad productiva humana
entendida como una forma de la verdad (a-letheia, que etimolo-
gicamente significa: “desvelamiento que producen las cosas
desde la ocultacion a la presencia”, UsC, p. 110) y estaba rela-
cionada con un saber. La praxis, en cambio, era una accion con-
siderada como manifestacion de una voluntad, entendida ésta
en el modo general de “apetito”, “deseo” y “volicion” (UsC, p.
113). Asi como la pdeisis se relaciona con la verdad, la praxis in-
volucra al hombre sélo en cuanto ser viviente, en la medida en
que la voluntad es la traduccién humana del apetito que carac-
teriza la vida, principio del movimiento.

De este modo, el “trabajo” era considerado una actividad refe-
rida inmediatamente a las necesidades de la vida bioldgica, y por
ello reservado a los esclavos e incompatible con la condicién del
hombrte libre. Pero el destino nihilista de Occidente, continia
Agamben, se ha erigido sobre el olvido de esta division del hacer
humano, dado que ya desde la antigua Roma se ha traducido la
pdiesis como agere, un actuar de un gperari, perdiendo el caracter
esencial de “estar en la presencia” y reduciendo la energeia a ac-
tualitas. En la modernidad, el proceso de convergencia entre pdze-
sis y praxis se ha consumado y todo el “hacer” humano esta
considerado como una actividad de una voluntad productora de
un efecto real. Finalmente el trabajo, el estrato inferior de la vida
activa, ha sido erigido como prototipo de toda actividad humana,
fuente de toda riqueza (A. Smith) y expresion de la humanidad
del hombre (K. Marx). A su vez, la practica se opone a la teoria,
el pensamiento, la contemplacion y se entiende exclusivamente
como produccién de vida material.
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Todos los intentos de superar la estética quedaron atrapados den-
tro de la interpretacion de la practica como voluntad e impulso
vital; por ello, se vuelve necesario salir del horizonte de la estética
y criticar el fundamento mismo sobre el que se erige, la conside-
racion de la pdiesis como una praxis, la suposicion de que el arte es
expresion de una voluntad. Frente a esto, el unico camino es vol-
ver a los griegos y a pensar el arte como produccion de la verdad
y como apertura del mundo para la existencia y la accion humana,
es decir, como fundamento impensado de toda posible praxis.
La obra de arte es una estructura Gnica, el ritmo que introduce
un detenimiento en el eterno fluir del tiempo y permite un ac-
ceso a un tiempo mas original. Nuevamente, es Aristoteles quien
le proporciona una caracterizaciéon adecuada del término:
“ritmo” es estructura, esquema, por contraposicion con “la ma-
teria elemental e inarticulada”. La naturaleza es ritmo, entendido
como un todo que contiene mas que la simple suma de sus pat-
tes. Por unica vez Agamben refiere aqui la obra musical, como
ejemplo eminente del modo en que el ritmo escapa al incesante
alejarse de los instantes y se convierte en la presencia de una di-
mension atemporal dentro del tiempo. Esto es lo que sucede en
toda obra de arte: percibimos un detenerse del tiempo y somos
transportados a un tiempo mas original, tenemos una experien-
cla, ni estética ni estatica, sino extatica.

La obra es, ahora, una forma que abre la presencia y en esta di-
mension esta en juego la estructura misma del estar-en-el-mundo
del hombre y de su relacion con la verdad y la historia. La pdzesis
funda el espacio original de su mundo y le permite acceder a su
estar original en la historia y en el tiempo. El arte es pro-duccion
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del origen y es por ello condicion de posibilidad de toda actividad
libre y deseada, en ¢l “se rompe el continumm del tiempo lineal y el
hombre reencuentra, entre pasado y futuro, su propio espacio pre-
sente” (UsC, p.154). Y st hoy esta en crisis, el riesgo no es el de pet-
der un valor cultural o la expresion privilegiada de su energia
creadora, sino el espacio mismo del mundo como humanidad,
como lugar donde el hombre puede encontrarse.

C. La perspectiva benjaminiana

Hacia el final del libro la perspectiva deja de ser la ortodoxia hei-
deggeriana y Agamben piensa el arte como una experiencia ex-
tatica, como una experiencia en la que el hombre puede tener
acceso a un tiempo mas original, para lo cual retoma, todavia de
un modo rapido y escueto, a Benjamin y a Kafka. Tras haber
evaluado el problema de la crisis de la estética y la cuestion del
origen de la obra de arte siguiendo las huellas de Heidegger,
Agamben parece cambiar de perspectiva en un ultimo capitulo
que abre, no obstante, importantes cuestiones. Nos encontra-
mos aqui con la posibilidad de pensar una “tarea” para el arte,
mas alla de la alienacién de su esencia, en relacién con el pro-
blema de la pérdida de las tradiciones y la posibilidad de cambio
abierta con ella. Y es para pensar esta tarea que Agamben re-
cuerda a Benjamin como el “primer intelectual europeo que
apreci6 la mutacion en la transmision de la cultura y la nueva re-
lacién con el pasado que se deriva de ella” (UsC, p.157).

Es gracias a los analisis benjaminianos sobre Baudelaire que
Agamben encuentra en este poeta la figura que hace suyo el ob-
jetivo de destruir la transmisibilidad de la cultura como modo de
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Paul Klee, Angelus Novus, 1920.

sumario >


http://issuu.com/action/page?page=10

154

Agamben: estética, crisis y destino del arte

enfrentar la disolucion de la autoridad de la tradicion en la nueva
sociedad industrial. Con el extrafamiento, con la experiencia del
shock, 1a obra es el vehiculo de lo intransmisible y se vuelve el dl-
timo vinculo con el pasado cuando s6lo quedan ruinas de la tra-
diciéon. Por esto, en la crisis del arte esta en juego la supervivencia
de la cultura misma. Agamben cita aqui la interpretacion benja-
miniana del Ange/us Novus de Klee como el angel de la historia:
el hombre que ha perdido su relacion con el pasado.

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ¢l
se representa a un angel que parece como si estuviese a
punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las
alas. Y este debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos
manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe unica
que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojan-
dolas a sus pies. Bien quisiera ¢l detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el para-
iso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es
tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le
empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras que los montones de ruinas crecen ante ¢l hasta el
cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progteso. °

5. Benjamin, W., “Tesis de Filosoffa de la
Historia”, § 9, en Discursos interrumpidos 1,
trad. J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1971, p. 183.
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Agamben le agrega a este angel una interpretaciéon propia del
grabado Melancolia I de Durero, como el angel de la estética que
presenta una dimension intemporal, “una especie de detencion
mesianica” en la que los utensilios de la vida activa (el reloj, la
balanza, la escalera) han perdido el significado cotidiano de uso
y muestran su potencial de extrafiamiento.

Hay un célebre grabado de Durero que presenta alguna ana-
logia con la interpretacion que Benjamin da del cuadro de
Klee. Representa una criatura alada, sentada en acto de me-
ditacion y con la mirada absorta hacia adelante. A su lado,
abandonados en el suelo, yacen los utensilios de la vida ac-
tiva: una muela, un cepillo, unos clavos, un martillo, una es-
cuadra, unas tenazas y una sierra. El bello rostro del angel
esta sumergido en la sombra: sélo reflejan la luz sus largas
vestimentas y una esfera inmovil frente a sus pies. A sus es-
paldas, se aprecian una clepsidra, cuya arena esta cayendo,
una campana, una balanza y un cuadro magico y, sobre el
mar aparece en el fondo, un cometa que brilla sin esplendor.
Sobre toda la escena se extiende una atmosfera crepuscular
que parece restarle materialidad a cada detalle. (UsC, p. 164)

El pasado, que no resulta incomprensible al angel, es redimido
“solo a través de su imposibilidad de morir en el museo de la es-
teticidad” (UsC, p. 165). El arte cumple la tarea que anterior-
mente correspondia a la tradicion: resuelve el conflicto entre
pasado y futuro, pero lo hace destruyendo la transmisibilidad y
garantizando la supervivencia fantasmal de la cultura en la forma
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del extrafiamiento estético. De este modo, ambos angeles son in-
separables, pues el hombre esta suspendido en la tension entre
futuro y pasado y no puede recuperar su historicidad.

Pero, ¢qué sucederia si se asumiera esa imposibilidad humana
de reencontrarse con los propios presupuestos historicos y se
hiciera de ella “el terreno mismo sobre el que el hombre pu-
diera encontrarse”? Agamben cree encontrar en Kafka al ar-
tista que da este salto mas alla de la estética. Como la tragedia
griega, Kafka muestra la precariedad de la accion humana en un
intervalo historico entre lo que ya no es y lo que aun no es.
Pero, al hacerlo, pareceria haber invertido la imagen benjami-
niana del angel de la historia:

En realidad el angel ya ha llegado al Paraiso, donde se en-
contraba desde el principio, y la tempestad y su consi-
guiente fuga a lo largo del tiempo lineal del progreso no
son mas que una ilusién que €l se crea en el intento de fal-
sificar su propia conciencia y de transformar esa que es
su condicién permanente en un objetivo que todavia esta

por alcanzar. (UsC, p. 169)

De este modo, Kafka sustituye la concepcion de un tiempo lineal
y vacio por “la imagen paraddjica de un estado de la historia (un éx-
tasis de la historia), en el que el acontecimiento fundamental de
la evoluciéon humana esta permanentemente en curso” (UsC,
p.170). El dfa del Juicio es la condiciéon normal del hombre, la
meta es inalcanzable porque esta siempre presente y constituye
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su historicidad y su incapacidad de aduenarse de la historia. Asi,
puede entenderse que el juicio universal no sea un juicio final,
sino un juicio sumatio (SZandrech?), y el hombre, inocente y cul-
pable, esta desde siempre en €L

Entonces, ¢cudl serfa la “tarea” del arte en este intervalo entre
pasado y futuro en el que el hombre vive? ;Qué debe hacer el
arte el dia del Juicio? Dado que la meta ya esta presente y no hay
caminos hacia ella, el arte deberia convertirse en la transmision
obstinada del acto de transmisién, en un “mensajero cuyo men-
saje sea la tarea misma de la transmisibilidad”. De esta manera,
el arte harfa de la incapacidad del hombre de salir de su estado
histérico el espacio concreto de su estancia en el presente. Pa-
rado en la radical escision entre historia y mito, el arte no puede
traspasar el umbral del mito, ni recuperar para el hombre su
condicion historica, es decir, acceder al conocimiento total y
transmutar la historia en mito. Aunque todavia puede “renun-
ciar a la garantia de lo verdadero por amor a la transmisibili-
dad” (UsC, p.172) y transformar la incapacidad humana de salir
de su estado historico en el lugar de su estancia en el presente
en el que encuentra un sentido a su accion.

Por esto, y ya mas alla del libro de Agamben, me gustaria ter-
minar esta charla proponiendo un angel posible para esta nueva
tarea del arte: si el Angelus Novus es el pasmado angel de la his-
toria, y Melancolia I representa el impavido angel de la estética,
tal vez el angel del arte mas alla de la estética pueda encarnar en
el Angel Surronnded by Paysans (Angel rodeado de paisanos) del poeta
Wallace Stevens <texto>, quien esctibe su poema® inspirado en
una naturaleza muerta de Pierre Tal Coat.
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No hay en este cuadro figuras celestiales de ningtn tipo, sélo al-
gunas botellas, una planta en una maceta ladeada, un vaso caido,
una servilleta arrugada y una vasija de barro. El “angel” de la pin-
tura no es, como podria esperarse de una metafora mas o menos
evidente, la servilleta blanca y alada, sino una botella de vidrio
veneciano alrededor de la cual se ubican los “campesinos”, la va-
sija de barro, las otras botellas y demas elementos. De acuerdo
con Stevens, la idea que el poema intenta expresar es que “tiene
que haber en el mundo que nos rodea cosas que nos consuelen
tan plenamente como podria cualquier visitacion celestial”.

El poema comienza en el momento en que uno de los campe-
sinos ha abierto la puerta para dejar entrar a un supuesto visi-
tante que, sin embargo, no se ha presentado. Entonces, el angel,
una figura vista a medias en el umbral de la puerta, habla para
desaparecer en el instante siguiente: no es un mensajero celes-
tial, anuncia, no tiene alas cenicientas, ni tiene ropas aureas, ni
siquiera una aureola, pues es el angel de la realidad, uno mas
entre los campesinos, cuyo unico conocimiento es el de ser uno
de ellos. Y, sin embargo, es el “necesario angel de la tierra”, por-
que es a través de su vista que el hombre puede ver la tierra
nuevamente, liberado de su rigidez y obstinacién habituales. Es
a través de su oido que el hombre oye el tragico sonido de su
relacion con la tierra. El angel muestra el fluir de la existencia y
el fluir de los significados, compuestos apenas por significados
a medias, fluctuantes como la existencia. Es él mismo, como

6. Ver al final de la conferencia.
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parte de la realidad, apenas una sugerencia de significado, per-
cibido a medias, como un fantasma elusivo que desaparece y se
lleva la claridad de la realidad que trajo consigo.

Este angel es acaso el arte, que, como Bartleby, el personaje de
la novela de Melville, esta detenido en la potencia de no escribir,
es “la potencia perfecta a la cual una nada separa del acto de cre-
acion”, la experiencia de lo posible como tal, la potencia libe-
rada de la sujecion a la voluntad a la que la condenaba la moral.
Este angel, mensajero de nosotros mismos, cuyo mensaje no es
mas que la comunicacion de nuestra capacidad de ser mensaje-
ros, acaso ya no pueda abrirnos las puertas del Edén, como habia
constatado Rimbaud en “Lo imposible”, pero acaso podtia, pet-
fectamente, en tanto uno de nosotros, abrirnos las puertas del
Limbo, esa parodia del Paraiso y del Infierno, de la beatitud y la
condena, en la que vivirfamos en el alegre olvido de Dios. Pero
estos ya son demasiados acasos.

Discusidén con los asistentes, luego de la conferencia

Pregunta: Pensaba en la escisidon entre el creador y el es-
pectador y queria saber si Agamben habia recuperado algo
de la tradicidn situacionista, porque hay mucho de eso...

Respuesta: Si, es una gran pregunta. No en esta obra, pero en la
obra mas afirmativa de Agamben que es La comunidad gue viene, un
texto que €l publica en 1990, esta claramente influenciado sobre
todo por Guy Debord. Agamben tiene un texto, en realidad varios
textos, sobre Guy Debord. En Italia la recepcion del situacionismo
y especialmente del pensamiento de Debord es muy vasta. En el
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caso de Agamben, su idea de politica del “gesto” esta construida
a partir de algunas ideas tomadas de alli. En Medios sin fin hay un
texto que se llama “Notas marginales al Comentario a la Sociedad del
Espectacnlo” (el libro que publica Guy Debord en 1988, como co-
rolatio de La sociedad del espectdcnlo de 1967), hay otro texto que se
llama “Violencia y esperanza en el ultimo especticulo” que esta en
una compilacién de textos de algunos filésofos italianos sobre el
situacionismo (AA.V'V,, [ situagionisti e la loro storia, Roma, mani-
festo libri, 1999) y hay otro dedicado al cine de Debord. En efecto,
una manera de pensar como volver atras el problema de la esci-
sion entre artista y espectador sin que se convierta en el mito de
la fusion, es precisamente a partir de las intervenciones, la situa-
cién construida, el acontecimiento situacionista.

Cuando hablaste de la escision ente arte y técnica dijiste que
el arte se regia por la norma de la originalidad y que ese
dogma de la originalidad hacia que el arte no tenga ya co-
nexioén con la cultura, porque la cultura esta imposibilitada
de transmitirse a si misma. En contraposicion esta la técnica,
con el dogma de la reproductibilidad. Mis preguntas son dos:
primero, spor qué el dogma de la originalidad no tiene nada
que ver con la cultura? Y si es asi, ¢como es posible que ¢l
esté teorizando acerca del arte, si perdié toda conexiéon con
la cultura? En segundo lugar, me interesa la recepcion que
tiene Agamben de la obra de Benjamin, del texto La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica. No sé si
Agamben entiende que Benjamin en esa obra afirma que ya
no es posible ver al arte de una forma histérica o que en re-
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alidad la forma histérica va cambiando de acuerdo a las con-
diciones materiales, los medios de produccién.

Respecto a la primera pregunta, que es la mas facil de contes-
tar, el dogma de la originalidad pierde relaciéon con la cultura
porque el arte se convierte en este principio formal de auto-ex-
presion y por lo tanto no hay transmision de los contenidos cul-
turales, no hay contenidos. Justamente, el artista es el hombre
sin contenido que queda boyando en su propia expresion de si
mismo, que es la nada. Por lo tanto, lo que se pierde es la capa-
cidad de tener contacto con el material.

¢Y no ve esa posibilidad como una manifestacion cultural?
Claro, pero, por ejemplo, Baudelaire serfa justamente el que hace
de eso su principio formal, aunque eso no implique ir mas alla
de la estética. Es lo mismo que pasa con las vanguardias o al
menos con estas dos que él menciona, las técnicas del pop art 'y
el ready made, que no van mas alla de la estética, que evidencian
la crisis pero no proponen nada nuevo. Eso es muy interesante.
Hay toda una parte del libro que yo no mencioné donde se ex-
plica como el contenido del arte se vuelve siempre no-arte. Es
la idea de que el arte se convierte en algo inaferrable y el conte-
nido del arte ya no es tal, no esta mas, no hay contenido. Y en
ese sentido, aunque fuera una manifestacion cultural, lo que ya
no se transmite es la cultura. No hay posibilidad de que se trans-
mita y de que nos oriente en el presente. Se puede transmitir en
el museo de la esteticidad, todo puede perdurar porque precisa-
mente no puede morir, pero no nos dice nada respecto de cual
es nuestro lugar aca, en el mundo, que es lo que antes si hacia el
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arte. Por eso es interesante lo del situacionismo, porque no se
trata de volver a eso que pasaba antes, de que el arte sea la Biblia
pauperum. No se trata de eso, sino de romper esa escision; nunca
de restaurar el pasado sino de sostenerse en la tension, que es lo
que hace Kafka. Todo eso lo dije muy rapidamente, pero ese es
un poco el analisis que hace de Kafka y en esa direccion iba la
interpretacion que yo hacfa del poema de Stevens.

Tu pregunta sobre Benjamin es realmente muy interesante por-
que la perspectiva de Agamben en este libro es heideggeriana y
Benjamin aparece y echa por tierra todo eso que se construyo
sobre una base heideggeriana. En lo personal creo que este libro
se autodestruye, por asi decir. Construye heideggerianamente
toda una historia sobre la alienacion, la esencia del arte y, en el
ultimo capitulo, entran Benjamin y Kafka y ya no vamos a ha-
blar mas de la esencia del arte, ya no estan mas los griegos, ya no
se entiende bien cual era el lugar de los griegos y del ritmo. Lo
que hay es la tarea del arte. Esta cuestion se puede explicar in-
cluso biograficamente: en 1966 Agamben conoce a Heidegger
en el seminario de Le Thor, deja sus estudios de leyes y descu-
bre su “vocacién” por la filosofia (como evidencian los poemas
que escribe en la época); se vuelve loco, se hace heideggeriano.
Sin embargo, en la mitad de ese proceso empieza a leer a Ben-
jamin, que le sirve, segin sus propias palabras, de antidoto. En
una entrevista de hace algunos afios, €l dice que por suerte Ben-
jamin le sirvi6 de antidoto a Heidegger. En E/ honbre sin contenido
no menciona La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y
lo que vos sefalas me parece genial porque de hecho es algo que
se le podria reprochar a Agamben sobre su vision de la escision
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de arte y técnica. Es una posicién que Agamben tiene y que
luego deja de tener porque precisamente hay otros analisis que
hace de la obra en la que ya no importa el problema de la re-
productibilidad técnica, porque hasta es algo beneficioso preci-
samente en la medida en que ayuda a romper el dogma de la
originalidad. Pero ciertamente aqui él no habla de ese texto de
Benjamin y tiene una perspectiva heideggeriana sobre el origen.
Yo evité hablarles del tema del origen de la obra de arte que esta
basado en una conferencia de Heidegger llamada justamente “El
origen de la obra de arte” que, por otro lado, es la premisa de la
cual parte E/ hombre sin contenido. Alli el arte deja de ser conside-
rado en términos de mimesis, en términos de representacion, y
se vuelve a pensar en términos de desocultamiento, de verdad, a la

griega (aletheia).

Cuando vemos que el arte pasa a la esfera del mensaje,
¢hace una convocatoria a la reproductibilidad? ¢O es un
pasaje a la mera forma?

Hay un pasaje que tampoco les lef donde se habla de un texto
de Paulhan, Las flores de Tarbes o E/ terror de las letras, donde se
presentan los retéricos y los terroristas. Los retoricos son los
que defienden la forma y los terroristas los que defienden el
significado. Lo que dice Agamben de esa dialéctica es que ter-
mina ganando el terror, pero el terror se vuelve un sinsentido
absoluto. Instalarse en el ambito de la dialéctica permanente
entre la forma y el contenido es siempre perderse en el circulo
vicioso de la nada. El mensaje, precisamente, implica entender
que no es posible ni la forma absoluta ni el contenido absoluto
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sino asumir la tensién entre la forma y el sentido. Y, en todo
caso, quedarse con un tibio sostenerse en la tension en la que
ya no hay nada que transmitir, ya no hay contenido, no va a
volver a haber y, no obstante, lo que si existe es la posibilidad
de sostener ese lugar de la comunicabilidad. L.a comunicacion
de la comunicabilidad.

Esto es bien benjaminiano, esto es el texto de Benjamin Sobre
el lengnayje en general y sobre el lenguaje de los hombres, por ejemplo, la
idea de que la lengua se comunica a s{ misma, el arte se comu-
nica a si mismo y ese comunicarse a si mismo consiste en dejar
abierta por siempre esa capacidad comunicativa. Transmitir que
el hombre puede comunicarse, que el hombre puede transmi-
tir. Eso es la cultura a partir de ahora y eso es lo que el arte
puede hacer. No es algo formal, pero tampoco es un contenido.
Se trata mas bien de transmitir una capacidad.

¢El futuro del arte estaria basado en esa vuelta a la nada
o a dar cuenta de que sirve para comunicar? En otras pa-
labras, ¢donde ve Agamben el futuro del arte?

A Agamben el futuro no le importa, lo que le importa es el
presente. Lo que el arte hace es sostener un lugar en el pre-
sente del hombre. Porque todo futuro implicaria una idea te-
leolégica, se repondria un fundamento y lo que aca ya no
puede haber es fundamento. No hay un fin, no hay nada hacia
lo cual tendamos. Ni siquiera el arte, ni ninguna manifestacion
humana. .o que hay es la pregunta acerca de coémo sostener-
nos en el presente y el arte lo que hace es construir el habitar
del hombre en el presente, esa es un poco la idea.
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¢Pero habria algo asi como una especie de fin de la histo-
ria, o un fin del arte, como afirma Danto?

No. No sé si estoy en condiciones de afirmar esto que voy a
decir, pero lo que si puedo asegurar es que Agamben esta en
las antipodas de Danto, en ese sentido, porque lo que se quiere
suspender es justamente la dialéctica de decir si hay o no histo-
ria o si hay o no futuro.

Hay una idea de Agamben que esta en un texto que yo mencio-
naba hace un momento, La comunidad que viene. Se trata del por-
venir, una idea que es muy interesante porque no es el futuro sino
lo que esperamos del futuro. Entonces si, quiza la tarea del arte
podria ser el futuro, pero esta pensando en como hacer el futuro
hoy. Yo no soy un profeta, dice Agamben, sino que estoy parado
aca y digo cual es la tarea hoy para ese eventual futuro. Siempre
tenemos el futuro delante, pero ese futuro no esta predetermi-
nado. Entonces no sé si hay fin o no hay fin, lo que hay es la tarea
que tenemos hoy. La comunidad que viene es la comunidad que
esta aqui, hoy. Es esto que hay aca, hoy. Eso es el futuro.

¢La escision del arte no es producto de la aparicidon de otros
medios masivos, como la radio y el cine, que le quitan ese
efecto poderoso que tenia para Platén en Republica?

Si. Los ejemplos que da Agamben son todos de la modernidad
y lo que yo te dirfa es que en la modernidad se gesta esa idea, y
que se lleve a cabo luego con la radio o los medios masivos es
eventual. La modernidad gesta un discurso estético. En los tra-
tados de estética del siglo XVIII se escinde el espectador del
artista y el arte se neutraliza. De hecho se nos escapa la manera
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en que se experimentaba el arte en el siglo XVIII, aunque te-
nemos las novelas, por ejemplo, y es cierto que ese experimento
quiza sea mas evidente hoy con la radio y el cine, como decis.
Creo que en eso estoy muy de acuerdo con Agamben. La auto-
nomizacion de la esfera del arte conlleva la correlativa aparicion
de un discurso filoséfico que organiza ese ambito y que lo neu-
traliza, lo fagocita, y posibilita lo que otros teéricos llaman la “ide-
ologia estética”. La estética como la disciplina que viene a hacer
lo que vos afirmas que hacen la radio y el cine, que es volver a unir
o suturar las escisiones que la modernidad produjo. La moderni-
dad produjo un sujeto que es, como dice Kant, habitante de dos
reinos: el reino de los fines (el reino de la moral) y el reino de sus
inclinaciones. Se ubica en el ser y en el deber ser al mismo tiempo,
esta escindido. El sujeto es finito pero que tiene infulas de infi-
nidad. Bueno, ¢qué hacemos con ello? Ideologicamente, la esté-
tica trata de conciliarlo. Erige un puente y finge una unidad que
no es tal porque el sujeto esta desgarrado, se finge una unidad en
esta comunidad del sentimiento que propone la estética. No es
completamente incompatible lo que dice Agamben con lo que
afirmas vos, solo que esto se produce en la modernidad, filoso6-
ficamente hablando, aunque después podamos pensar el ejem-
plo de los medios masivos.

Explicaste la escision en términos de espectador y obra.
Me pregunto si eso refleja totalmente la escision entre arte
y sociedad. Sila condensa, sila simboliza o si la refleja im-
perfectamente. Porque no es lo mismo.

No es lo mismo.
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Me parece que analizando un poco de qué manera no es
lo mismo uno podria insinuar una especie de critica a
Agamben por el lado de una deshistorizacién que me pa-
rece que late en todo el planteo.

Es cierto, es un planteo muy viejo, es un planteo que tiene cua-
renta anos, ¢verdad? Eso hay que decirlo. Si, igual en ese mismo
afio se publicaba la Teoria estética de Adorno, que claramente
piensa de otro modo.

iClaro, fue un mal afio para la estética! (risas) Quiza podés
hacer una consideracion acerca de si te parece correcto o
no el planteo que estoy insinuando, porque me gustaron
las imagenes de los angeles, son dos angeles muy distin-
tos. En realidad, no se complementan tanto. Uno parece
en movimiento y el otro estatico. Y eso tiene que ver con
la historia, de algiin modo. No por casualidad el que esta
en movimiento se llama el angel de la historia y el otro...
El de la estética.

Que esta presidido por la melancolia, ¢no? Por supuesto
que sabemos que es un tema clasico. La melancolia es
aquello que afecta a los artistas por si no sabian (risas). Para
la tradicién clasica es uno de los humores que explica que
uno sea artista. Y el angel tenia una leyenda con la palabra
“melancolia”, y el angel de la historia no es melancdlico,
tiene otra actitud.

Pero la idea de Agamben es que el arte cumple ese papel tan im-
portante en la historia, que la estética se las ve con la historia.
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Aunque no sean lo mismo, son complementarios en ese sentido.
Son dos maneras. El angel de la historia enfrenta la historia de
un modo, en cambio el de la estética lo que hace es neutralizar
ese conflicto. El huracan esta detenido. Hay una reconciliacion,
pero esa reconciliacién implica yacer en el museo de la estetici-
dad. Es el detenimiento, que ademas es muy complejo porque
después Agamben se interesa en el tema de la potencia y en el
detenerse y en la potencia de no, pero claramente no es esto. No
es la desidia y no es la desactivacion que produce la esteticidad.
Eso por un lado, y por otro esta la cuestion del arte y la socie-
dad. En eso yo le echo la culpa a Heidegger, claramente.

El problema es que Agamben es un alumno de Heidegger v,
aunque sabe mas de arte que Heidegger, esta tratando de hacer
los deberes. Pero se encuentra con Benjamin, entonces en ese
sentido me parece que el texto es potencialmente muy rico pot-
que de hecho se deshace a s mismo. Porque la respuesta que da
con Kafka y Benjamin es una respuesta que no responde a la
pregunta que se hizo con Heidegger. Es como decir, bueno, lle-
gamos por el camino de la esencia a un callejon sin salida, como
si llegara a una especie de nada en la que “bueno, si, todo esto
pasé” pero después hay una especie de redencion de algo que
nunca paso. Toda esa primera parte claramente es muy subjeti-
vista, y toda la critica es una critica a la constitucion de la subje-
tividad, tipico tema heideggeriano. Heidegger es famoso por la
critica a la subjetividad moderna, uno de los grandes hitos de la
filosofia heideggeriana. Tl se dedica a destruir al sujeto moderno
y lo que Agamben esta haciendo es aplicar categorias heidegge-
rianas para pensar el sujeto artistico. Y ahi se le escapa la di-
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mension social, pero por otra parte entiende que la sociedad es-
tuvo siempre presente, se le escapa a la hora de entender la dis-
tancia entre el artista y el espectador. De hecho, habla siempre de
los sujetos en juego y no de la relacion politica.

Sin embargo, creo que en el ultimo capitulo, donde aparecen
Katka y Benjamin, reflota todo el problema de la sociedad. Poz-
que él habla de la cultura, y como ustedes advirtieron, es bas-
tante raro: no se sabe bien qué quiere decir cultura. No se sabe
si es la sociedad o si es el vinculo politico con los otros o no. Es
una cuestion dificil.
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Angel Surronnded by Paysans
Wallace Stevens

One of the countrymen :

There is

A welcome at the door to which no one comes?
The angel:

I am the angel of reality,

Seen for the moment standing in the door.

I have neither ashen wing nor wear of ore

And live without a tepid aureole,

Or stars that follow me, not to attend,

But, of my being and its knowing, part.

I am one of you and being one of you

Is being and knowing what I am and know.

Yet I am the necessary angel of earth,

Since, in my sight, you see the earth again,
Cleared of its stiff and stubborn, man-locked set,
And, in my hearing, you hear its tragic drone
Rise liquidly in liquid lingerings

Like watery words awash; like meanings said

By repetitions of half meanings. Am I not,
Myself, only half of a figure of a sort,

A figure half seen, or seen for a moment, a man
Of the mind, an apparition apparelled in
Apparels of such lightest look that a turn

Of my shoulder and quickly, too quickly, I am gone?
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