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2 - EL NUDO DEL NOSOTROS:

LA PUESTA EN ESCENA DE LA
INTERSUBJETIVIDAD EN EL
ETNOGRAFO, DE ULYSSES ROSELL
(ARGENTINA, 2012)

Andrea Molfetta

¢Un documental se hace solo? No. La pregunta suena ridicula, pero es necesaria para reco-
nocer la intromision del cineasta en el espacio pro-filmico donde trabaja, la interferencia
que provoca en los lugares y las gentes que filma cuando filma, asi como las implicaciones
politicas y éticas que conllevan el hecho de que él decida donde poner la camara, el micro-
fono, el enunciador de la historia y el corte. Reflexiones sobre el acto de filmar y su influen-
cia tanto en el saber obtenido a partir del uso de la herramienta audiovisual como en el
relato producido estan presentes en la antropologia filmica de Jean Rouch desde mediados
del siglo XX. Todo conocimiento del mundo es critico, no existe un relato “objetivo” y trans-
parente, y toda representacion de la realidad es una construccién convencional para ese
fin, desde el punto de vista de una cultura sobre otra.

A partir de esto, toda la historia del documental considera que declarar este grado de
auto-reflexividad, es decir, explicitar la consciencia del cineasta en el campo, como princi-
pio fundamental para una buena vinculacién con el sujeto filmado, asi como un elemento
central para la explicitacion de la posicion o punto de vista del discurso de la pelicula. Hay
un enunciador en campo, la objetividad entra en crisis, el post-estructuralismo y lo posco-
lonial irrumpian en el escenario del documental.

Elegir como se filma, el modo como trabajara la cAmara, su forma de abordar a los suje-
tos, la distancia y el tiempo en que lo hace, la forma como finalmente los muestra, el uso o
no de la mirada a camara, nos hablan de una serie de decisiones que el director practica
determinando toda una micro-politica del trabajo de ver, mostrar y narrar una puesta en
escena documental.

Nos preguntarnos si el modo de filmar del director, su modo de relacionarse con los
sujetos a través de la camara, ¢reproduce o deconstruye las relaciones de poder sufridas
en lo macro-politico por la comunidad wichi? El filme ¢inverte estas relaciones de domi-
nacion, o las reproduce? ¢{Qué posiciones estan implicitas en el modo de colocar la cdmara
entre las personas involucradas en esta dificil historia de incomprension y violencia inter-
cultural que se narra en la pelicula?
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Por esta via, en el presente texto analizaré de qué modo el filme de Rosell! (2012) pone
en escena las relaciones de la comunidad Lapacho Mocho, con especial énfasis en el lugar
del cineasta como actor de la historia. Este anadlisis micro-politico de la escena, en nuestro
caso, quiere comprender también el papel del espectador como pieza activa en la puesta
en escena de Rosell, cuestion que lo define estilisticamente dentro de la modalidad perfor-
mativa del documental que ha dado en llamarse de “nueva observacion”.

En el filme se establecen relaciones de cdmara que proyectan y/o introyectan direc-
tamente el campo del espectador en la escena y en el plano, dejando sentidos abiertos,
proporcionando un texto situado y abierto a la lectura final en la sala, considerando asi el
acto de filmar como la puesta en juego de una trama abierta, amplia y plural de sujetos, en
la cual la dimension de un “nosotros” se construye desde el rodaje y, luego, en el montaje
direccionado y abierto a esta interpretacion final, singular, sin juicio explicito por parte
del cineasta.

Pensamos que El Etndgrafo plantea, desde esta modalidad, dos problemas a la ética
documental, observados a partir de dos rasgos del filme que presentaré a seguir en la
forma de dos preguntas que considero revelar cuestiones sintomaticas. Primero, ¢por qué
que en la escena mas dramadtica el filme, ni el representante de la comunidad, ni el cineasta,
hablan y participan de la negociacion? ¢Si la puesta en escena los incluye, por qué silen-
cian? Y, la segunda, que parece inclusive una trampa barroca, es, ;quién es el etndgrafo al
que alude el titulo?

1.

En la puesta en escena de Rosell, la cdmara se coloca a la par y resalta la belleza de un
modo de vivir diferente al nuestro. Rosell construye un punto de vista intimo como centro
espacial y afectivo de la historia, y concéntricamente desde esta intimidad, desvenda una
trama de conflictos y alianzas comunitarias que los wichis tienen por las tierras y con la
justicia. El filme tiene un tono intimista impreso desde el punto de vista de la cAmara, es
decir, la direccion de la fotografia.

En el documental performativo es innegable la presencia del director en su puesta en
escena. En El Etndgrafo, el director esta siempre disimulado, casi invisible, pero sutilmente
referido desde las miradas y parlamentos de los otros actores con quienes comparte la
escena. Es un observador callado. La cAmara de Rosell, sin ser un cineasta antropodlogo, se
asemeja a una “observacion participante”, en términos de técnicas antropoldgicas, obser-
vacion que reconoce las tensiones que genera al filmar, anhelando la menor intervencion
posible.

Este enunciador explicitado propone una ética y una politica en favor de la diversidad.
Convive con su camara prendida. Muestra la vida de un matrimonio britanico-wichi, sus
pequefios hijos, una vida atravesada por esta interculturalidad idealizada. Afuera, con-
flictos gravisimos, sin resolucion, aparecen intermitentemente en escena, rompiendo esta
atmosfera idilica. Asi como conviven dos culturas en un matrimonio, un cineasta portefio
puede convivir en una casa wichi y filmar con cierta desenvoltura. La puesta coloca en

1 El Etndgrafo, Ulises Rosell, 2012. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=GdBQOUP{BeU (consul-
tado el 13/8/2018).
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relacion de paridad a esa primera y segunda persona que interactuan, el cineasta y la fami-
lia Palmer/Tejerina. Se deconstruye la mirada del documental expositivo clasico al asumir
la subjetividad y las intersubjetividades en juego.

Dos secuencias ejemplifican el lugar de cineasta Rosell en la puesta en escena. Las muje-
res conversan en la intimidad de la casa. Sin mirar a cadmara, tal vez confiando en que el
director no comprendiese la lengua, comentan “todo lo que decimos queda ahi guardado”,
riendo. Este parlamento lo presenta al director en el fuera de campo.

Menos guarecido, so6lo una vez el filme pone en escena al director de modo explicito
en cuanto factor determinante de la trama que se registraba, es decir, asumiéndose actor
pleno. Es la escena mads tensa el filme, cuando Palmer interpela a los invasores de las tie-
rras wichi, in flagrante, con camionetas sin identificaciones y trabajadores borrachos. La
presencia viva de la cdmara transforma las actitudes de los personajes, el acto de filmar
aparece en si, los personajes hablan del hecho de estar siendo filmados, incluso miran a
camara buscando complicidad. La cAmara empodera el reclamo y legitima el modo y los
términos en que es hecha la negociacion, generando pruebas y compromisos. La participa-
cion del director es explicitamente politica.

Hay dos aspectos abiertos a contradicciones en este documental, que me llamaron pode-
rosamente la atencion, porque crean sentidos ambiguos alli donde las inter-relaciones mas
se politizan en la disputa por el sentido, por el poder. Tomo estos aspectos como sintoma de
un estado del documental y de la propia antropologia contemporanea.

En primer lugar, el filme pone en escena un pueblo que vive conflictos culturales y
socioecondmicos serios como el acceso al alimento, a la tierra o el sistema judicial que
malinterpreta y reprime sus valores culturales (el caso tragico de Qatu). El filme muestra
a un indio vivo, moderno, que transita entre las culturas superando la idea de mestizaje.
Su condicion actual es este transitar, a partir de su cultura originaria, por otras. Esto no
sucede sin conflictos, y el filme es asi, centralmente, un registro intimo del espacio de con-
vivencia familiar, lo cotidiano como espacio central de integracion transcultural plena y
amorosa. En la casa se habla wichi, espafiol e inglés, y vemos cdmo los nifios transitan de
una lengua a la otra, e de un paisaje a otro, de una alimentacién a otra, sin dificultades.
La camara parece ubicua; imperceptible, capta momentos de inmensa intimidad y priva-
cidad, como el didlogo final sobre el nombre del bebé recién nacido, o la intimidad de las
mujeres a solas.

El filme muestra las actuaciones del pueblo wichi en dos espacios: este intimo/familiar
del que vengo hablando, y el juridico/publico. Por un lado, como afirmé, la integracion a
sus vidas de factores y elementos de otras culturas sucede en la intimidad, en los mundos
del afecto, en lo comunitario, en la infancia, en la casa, en la familia. Pero por el otro,
uno de los puntos mas dificiles del filme: todas las mediaciones y acciones dentro de las
situaciones judiciales conflictivas, ya sea por la pose de la tierra o en el proceso de excar-
celacion, son intervencion de un “gringo” protagonista de la mdas importante secuencia
del filme, en torno a la invasidén de la petrolera. Es decir, cuando estamos en el espacio de
lo juridico, fuera de lo familiar, el lider comunitario y el director del filme se callan, tal la
potencia del directo que revela la mads tensa estructura de crisis, escena protagonizada por
dos hombres que, cada uno a su modo, son extranjeros: Palmer y el ingeniero. Mientras, el
lider comunitario observa sin hablar, de frente a cAmara. La camara, es decir, el director,
también se calla, y pasa a tener una presencia que, judicializada, es distinta a la presencia
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que tenia en el espacio intrafamiliar. El cineasta es vivamente introducido en la escena
cuando el ingeniero de la multinacional lo interpela con una mirada a camara. Esta mirada
a camara lo inscribe en la escena como actor y complice involuntario de una ironia que
este personaje proferia.

En el espacio de lo juridico, los didlogos son en inglés o espafiol, nunca en wichi, idioma
del seno familiar, del espacio doméstico. Aqui, los territorios de la lengua demarcan el
poder, las victorias y las derrotas de cada cultura, asi como el papel de los géneros. Los
espacios de integracion son femeninos. Mientras una integracion fluida acontece de la
mano de una mujer, en el interior de la casa, las situaciones de enfrentamiento son prota-
gonizadas por los hombres, haciendo que el filme plasme, no sabemos si conscientemente
0 no, los valores de un matriarcado que no es el del mundo espafiol y blanco? El filme no
discursa sobre esto que muestra, ni hace una critica, a pesar de que lo muestra fehaciente-
mente. Muestra a los personajes que luchan sin asumir un discurso, pero si la mostracion
de esas injusticias.

Como decia, en la escena de crisis, son dos los protagonistas silenciados: el lider comu-
nitario y el cineasta. ¢Por qué el filme no tiene ningun discurso critico al respecto? Este
punto inhibido es, por si, ideolégico —y por eso este texto lo indaga. Ha sido el documental
mas visto en la Argentina durante el 2012, y tal parece que hemos comenzado a ir al cine
a ver un tipo de documental idealizante, pretendidamente transparente, que calma con-
ciencias al mostrar una integracion posible donde el genocidio no acabé. El filme parece
elogiar un caso de integracion posible sin hacer una critica del por qué, ni de los lugares
donde ella no lo es. Porque el mundo donde sucede El Etndgrafo sufre a diario la derrota,
la pérdida de la tierra, la opresion violenta implicita en la autoexclusion y silencio del lider
comunitario, en las ganas de desistir de sus lideres, resignados a ser representados por un
gringo. Esto es 1o que se muestra en el filme, aunque ni Rosell, ni Palmer lo hayan deseado
conscientemente — ni hablen de esto. Da la impresion de tratarse de un filme cuidadosa-
mente cortado para conservar la belleza de un caso para hablar de una utopia sin mucho
displacer para el espectador.

En la escena central del filme que analizo, como figura central de un conflicto politico
e histdrico, se yergue la figura del hombre blanco cual héroe que admite dar “cinco pasos
para atras, uno para adelante”, es decir, su fracaso. El filme no trae una autocritica sobre el
rol del cineasta y del cine frente a estos conflictos, no se cuenta si las imagenes fueron uti-
les en la justicia, o cdmo finaliza la situacion de Qatu. Tampoco el filme realiza comentarios
sobre el protagonista, apenas lo muestra.

En el espacio de la intimidad, aparece la esposa de Palmer, una heroina por el sdlo
hecho de vivir su identidad a la manera “relajada y feliz” — como dice el filme — de su cul-
tura, y que protagoniza la pequefia gran victoria que oxigena el filme: tener una familia
que siembre un futuro mejor a su comunidad, a través de la integracion de culturas. En
sintesis, hay una mediacion politica y cultural que no es cuestionada, y una reflexividad
del director que “muestra”, pero no “dice”, porque no asume la primera persona. Asi, con-
serva el gesto mostrador, una observacion afectivamente orientada y que abre la escena al
publico sin emitir su juicio/discurso explicito al respecto de lo que muestra.

2 Sobre este tema, uma entrevista a Silvia Rivera Cisucanqui, “Lo indio es moderno”, Revista Ojarazca, junio
de 2011, http://www.jornada.unam.mx/2011/06/11/ojaportada.html (consultado en marzo de 2013).
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En segundo lugar, me atrajo responder al titulo del filme, porque al final ¢quién es el
“etnografo”? Palmer ya no lo es. El protagonista es un ex antropdlogo que abandono su
profesion en nombre de lo que llama el “aporte”, o compromiso activo con este pueblo.
Rompe la distancia que la ciencia le imponia: hace 34 afios que vive en el Chaco saltefio, se
casa con una mujer wichi, forma una familia y cambia su profesion por completo. Palmer
es asesor juridico: lleva adelante las mediaciones de los diversos conflictos de la comuni-
dad en que habita. Mediar: una condicion epistémica que el ex antropologo Palmer trans-
forma en profesion, en campo de trabajo. Eligié descartar el rigor del método cientifico
clasico por un compromiso amoroso, cercano, pragmatico y puntual ejercido en ese mismo
espacio intercultural. Sin embargo, no deja de ser inusual que un extranjero asuma estas
funciones, y por esto es muy llamativo que el filme no haga mencion critica a esto en nin-
gun momento.

Si Palmer es un ex antropodlogo, Rosell desenvuelve una poética observacional que se
encuentra estilisticamente con las técnicas de la antropologia visual. Sin ser antropdlogo o
etndgrafo, sus cdmaras flirtean entre las técnicas de la antropologia filmica y el estilo del
documental de personaje. La técnica de la antropologia visual conocida como observacion
participante y la estilistica de la “nueva observacion” se codean, con una diferencia crucial
y estructurante: tienen objetivos diferentes. Filmar para conocer sistemdtica y exhausti-
vamente como lo hace la ciencia, o filmar para la poesia, son dos trabajos profundamente
distintos que se reunen en los mejores cineastas antrop6logos. Rosell, definitivamente, no
es un antropologo cineasta, ni un cientifico. No podemos afirmar que su filme es un ejerci-
cio socio-antropoldgico. Su labor se dedicd a poner en escena la intensidad afectiva de los
transitos interculturales de Palmer y su familia.

Pero entonces ¢a cudl etndgrafo se refiere el titulo? Ninguno de los dos, representante
juridico o cineasta, lo son. ;Qué hace esta figuracion, entonces, en el titulo del filme? Es
romantica, y desde mi punto de vista tiene la misidon de fundar un espacio idealizado.

Tanto el ex antropdlogo como el cineasta dan un paso en un mismo sentido: aquél que
llevo las ciencias humanas del tratado al ensayo, de las universidades a las calles, de la
abstraccion disciplinaria al impacto socio-cultural del pensamiento, de la teoria a la puesta
en practica de nuevas formas de (con)vivir en este siglo. Dejar la ciencia por la politica,
o abandonar la objetividad por un trabajo que genere un nuevo “nosotros” posible. Sin
embargo el titulo plantea un significante ausente... un flagrante ausente, ese etnégrafo que
ya no existe ni trabaja de eso, que no estd en el filme, que nadie desea ser, es esa ciencia
paternalista, ese “etndgrafo” exotizante que muere con las deconstrucciones poscoloniales.
Entonces, insisto, ¢por qué funciona tan bien ese titulo, El Etnégrafo? ;Quién es “el etno-
grafo”? Hay una perspectiva melancolica en este titulo, que marca el profundo pesimismo
histdrico del filme manifestado a lo largo de un retrato sobre la dulce e intima convivencia
de lo diferente en una familia. ¢Los conflictos sociales retratados, son el conflicto del filme
o un escenario de fondo, sin resolucién?
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2,

La nueva observacion como estilistica de la modalidad performativa del documental.

Ver y decir, mostrar y narrar, fotografiar y discursar, son las dos epistemes del docu-
mental: el saber sobre el mundo y el saber (se) discurso (JOST; GAUDREAULT, 1995;
SIMMARD, 1995; COMOLLI, 2007). En el documental performativo la diferencia radica en
que vemos una imagen en la cual estd la presencia explicita del realizador, como recurso
expresivo y estilistico para reforzar la autenticidad con que se muestra el mundo, asi como
para explicitar el lugar ideoldgico desde donde se construye el discurso que se comparte.
Por eso son llamadas narrativas del Yo. Se trata de la misma autoreferencialidad que
instaurd el maestro Rouch (1995) como exigencia cientifica para la antropologia filmica, y
que se transforma en elemento central de estilo en el documental interactivo. Sin embargo,
el salto del estilo interactivo al estilo performativo va mas alld de una epistemologia critica
que pone al enunciador en primer plano, porque apunta directamente a una interlocucion
entre aquellos que coprotagonizan el filme (incluido el director) y el espectador en la sala.

El estilo performativo de estas narrativas del yo aparece en los afios 80, de la mano de
la popularizacion de las cAmaras hogarefas, y se torna rapidamente una herramienta de
visibilidad para las politicas de memoria y minorias, fundamentalmente por este caracter
doble del sujeto que filma, entre testimonio y autor, haciendo del espacio personal un
espacio micro-politico que, al ser filmado, se empodera. Es asi como un mismo recurso
estilistico, la reflexividad del cineasta, aparece en dos campos y practicas diferentes, pero
vecinas: la antropologia visual y el documental. Es decir, del documental interactivo al
performativo hay un gesto que se desplaza de la ciencia a su politica, del saber a su prac-
tica, del mostrar al discursar hacia un espacio social, un verdadero giro hermenéutico del
cineasta que abandona la idea de que produce un “retrato objetivo” por la idea de producir
un discurso con sentido politico, tal como hace Palmer cuando deja de estudiar a los wichi
para transformarse en un brazo estratégico de sus luchas politicas.

Este giro hermenéutico hace tanto del cientifico como del cineasta un intérprete de su
realidad, sujeto que destina su interpretacion a un conjunto de personas que estan mucho
mas alla del filme, aspirando asi a la construccion colectiva de un nuevo sentido sobre la
historia, asi como a la construccion de nuevos consensos. El giro hermenéutico lleva la
experiencia cinematografica al campo de la ciudadania, porque politiza su trabajo hacia la
dimension social, saliendo del espectaculo y tratando al receptor ya no como mero espec-
tador pasivo, sino como interlocutor critico en el debate por el sentido de la realidad.

A diferencia del documental interactivo, en el documental performativo hay un tercero
simbolizante de su construcciéon semdntica, que es el ciudadano interpretante frente a la
pantalla. El documentalista-performer aspira a una interpelacion directa sobre el sentido
de la realidad y de la historia que comparten como escena. En nuestro caso, el receptor de
El Etnografo no interactua directamente con los protagonistas del relato, el cineasta y Pal-
mer, primera y segunda personas de la puesta en escena. El espectador estd pensado como
punto de fuga de la escena, destino final de la obra, en el contexto de una Argentina que
debatia el derecho a la tierra a través de las demarcaciones.

En el documental performativo se muestra esta amplia intersubjetividad en accion,
se pone en escena el espacio biografico publico a partir del privado, tanto en procesos de
memoria como en autorretratos. E1 documental performativo surge como una respuesta
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estética y politica del cine para superar tanto la crisis epistémica de los afios 60 (en la que
nace el cine-verdad), como la crisis de la representacion de los 80 (segun la cual no habia
ya verdades, sino meros simulacros). ¢Como lo hace? Coloca la autoreferencialidad como
espacio a partir del cual se puede producir un grado de verdad parcial, pero posible, que es
la del sujeto que filma. Una verdad que no es absoluta, ni estd pensada a partir de las éticas
infinitistas, sino por el contrario, una verdad documental que se desprende de la puesta en
practica de una ética de la finitud (MOLFETTA, 2010).

El realizador, punto singular desde donde se arquitecta y dispara la puesta en escena,
es el punto productor de la verdad que vemos. Este no precisa aparecer —como en este
caso-, pero estd presente en la situacion y es indispensable en la construccion del vinculo
de confianza y complicidad que establece con su protagonista, equiparandose su importan-
cia dentro de la escena.

Lo que caracteriza estilisticamente a los filmes de la “nueva observacion” —que de mi
punto de vista son una variacion de la modalidad performativa del documental-, es el
hecho de que el performer estd silenciado, tiene presencia semi-velada en la puesta en
escena, haciendo que los filmes retraten, mas que un espacio subjetivo, uno de tensiones
intersubjetivas, en el que somos incluidos como destinatarios incumbidos por cerrar, o no,
un consenso en relacion a lo mostrado y discursado. Este modo de filmar incluye nuestra
actividad como receptores interpretantes, apropiadores y reproductores, o no, del discurso
que se nos ofrece en la pantalla. Asi, el concepto de puesta en escena que veo en este docu-
mental excede en mucho lo visible, e incluye, refractaria y terciariamente, el conjunto de
los individuos vinculados en este nudo del nosotros que es el espacio intersubjetivo que
nos ofrece el documental performativo. El Etndgrafo habita el mundo sin pronunciarse
en torno a €l sino en clave poética, porque Rosell no aspira a ser un cientifico. No teoriza
sobre su presencia en campo porque no esta bajo la exigencia epistémica que un etnégrafo
verdadero si consideraria.

El cine de lo real abre el campo de lo estético en el sentido mdas profundo y potente: el
de la politica. El documental performativo actual desarrolla, incluyendo esta pluralidad de
voces que construyen la historia social, una estética de lo comun y lo cotidiano. Lo hace
restableciendo el compromiso con quien es filmado, y asi replantea el acto de filmar en
cuanto modo de estar-en-el-mundo. Lo que el documental performativo innova es en la
puesta en marcha de un “nosotros” que incluye al potencial espectador, al publico.

3.

Volvamos a la escena de la crisis. La escena de conflicto entre el representante de la mul-
tinacional petrolera china, el peon, el lider comunitario, el representante juridico y el
cineasta. Cinco hombres y una cdmara.

Lamirada a camara del ingeniero buscando inutilmente la complicidad del camardégrafo
nos introduce tanto al cineasta en el relato, como a todos en esta dimension del saberse
filmados, que le da poder al cineasta, quien se pone del lado del protagonista. No podemos
decir que la presencia de una camara haya sido indiferente: sin dudas, no hubiese suce-
dido lo mismo de no estar siendo filmado. Pero el filme no dice nada sobre esto, no es una
reflexividad explicita, asi como no incurre en un discurso meta-filmico. Asi, El Etndgrafo
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pertenece al estilo de la nueva observacion: la accion se sostiene desde un punto de vista
identificado con la presencia silenciosa del realizador-performer, que vive a la par, entre
la gente de la comunidad. Esta tension dentro de la puesta en escena, ese particular vinculo
sujeto filmado / sujeto que filma, es lo que traza un campo intersubjetivo de la experiencia
de filmar, imagen que resalta y exacerba lo real a partir de la presencia testimoniante y
flagrante de la cdmara. Esta imagen-cdmara es, como afirma Ferndo Ramos (2005), una
moneda de dos caras: de un lado, la imagen se constituye como cicatriz de la toma, y habla
de cicatriz por su vinculo intrinseco con la presencia corporal de quien filma. Esta imagen
es la marca indeleble del pasado conjunto de estas personas, un pasado que se imprimio en
imagenes y el sonidos, y por eso podemos verla como prueba. Del otro, la imagen-camara
es esa imagen que activamos recién al ver, y que fue fabricada para nosotros espectadores
como destinatarios finales incluidos e incumbidos.

En investigaciones anteriores, llegué a la conclusion de que la estética del documental
performativo ponia en practica una nocion de sujeto ya no esencialista, pero si procesual,
vinculada a su trabajo de interpretar el mundo en un proceso de conciencia. El cineasta
del documental performativo trabaja en una dimension en la que el cine es una puesta
en escena de una intersubjetividad que, asi, se asume como narrativa de un “nosotros”. E1
realizador de El Etnégrafo no interviene en las escenas, no se hace visible, no explicita su
reflexividad, pero estd presente en las miradas a cdmara, como reflejo refractario. Entonces,
Rosell no se muestra explicitamente, asi como no cierra un sentido histdrico a lo que filma.

En el modo performativo del documental se practica este modo de pensar la puesta de
la cdmara como construccidon de una relacion entre quien filma, quien es filmado y noso-
tros, los espectadores, presentes en la escena como aquellos que suturaremos el sentido.
Considerada de esta forma, la puesta en camara supone que el cineasta puede establecer
vinculos cuidantes o descuidantes respecto a los sujetos filmados. Conocemos la historia
de camaras intrusivas, obstructivas, violadoras, etc. En este sentido, un cineasta puede o
no cuidar de siy del otro a quien filma en cada momento de la realizacion. El cine es, en
mi andlisis, una practica sociocultural que cuestiono preguntando ¢qué hace el cineasta
cuando filma tal situacién de tal manera? Es esta consideracion que me hallevado al campo
de la antropologia del cine. Es por este motivo que me interesa mads el analisis de la puesta
en escena y el rol del cineasta en ella, que el problema de la representacion resultante.
Antes que la imagen esté producida, existieron condiciones historicas para su produccion
que merecen ser consideradas. En el documental performativo el texto adquiere una den-
sidad vinculada al sentido que el término “texto” tiene para Barthes (1974): tension entre
sujetos hablantes, actuantes, discursivos, ideologizados y politizados, con motivaciones e
intereses diversos.

Este particular “nudo del nosotros”, o nudo intersubjetivo y reflexivo, que se produce
en el documental performativo, sus implicancias en cuanto a la construccion plural de
sentidos para la historia, se hace presente con gran claridad en la estructura escénica del
filme. Hay documentalistas que no cuidan de si y del otro que filman, mucho menos se
preocupan por ese tercer otro al que destinan su obra. No les importa generar relaciones
cuidantes o descuidantes, y desde mi punto de vista ahi reside la clave que diferencia y
valoriza un gran documental performativo, que es la puesta en escena de un yo empatico
y nada narciso.
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La experiencia del documental performativo pone en practica un cine de lo real en el
cual, a partir de una primera persona del relato, se construye un Nosotros, lo comunitario
como arena y protagonista de los relatos y, antes, de la historia. Porque el protagonista no
estd solo, ni se autocentra. Es el pivot innegable y asumido para comunicar y testimoniar
varias acciones que una minoria realiza para resistir las diversas formas del poder biopo-
litico, que van de lo local a lo global.

4.

¢Y los dos conflictos que se narran, por la invasion de las tierras y la excarcelacidon en Qatu,
sin resolucidn a la vista, eran el drama de nuestro filme, o un escenario sin resolucién, en
el que los propios protagonistas muestran desinterés? ;Hay una (im)potencia politica del
documentalista frente a estos problemas?

La direccion de cdmara delinea los campos de esta intersubjetividad, trabajando siem-
pre escenas grupales. No hay individuos a solas en el filme. Se pone en escena un espacio
intersubjetivo que es también inter-étnico, inter-lingiistico, inter-cultural, internacional.
Un espacio escénico que nos habla de las interrelaciones, asi como de los puntos ciegos
donde las culturas no se comprenden, no se toleran, compiten y entran en conflicto.

Los espacios son concéntricos: la cocina, la casa, el patio, el barrio, la comunidad, la
otra comunidad, Tartagal, Salta, Inglaterra. La temporalidad del filme sigue, como no podia
ser de otra manera, el ritmo de la escena y de la elipsis (GENETTE, 1972).

La Enunciacién es casi de grado 0, impersonal, porque si bien hay una mostracion
refractada de ese Yo que filma, él no aparece explicitado. No podemos decir que hay una
Narrativa del Yo: ni éste aparece en la imagen, ni la historia trata sobre si mismo. El filme
de Rosell se preocupa por relatar una cuestion central en la vida de Palmer, de un modo
localizado, localizdndose €l en relacion a sus compafieros. Nos ofrece la narracién situada
de los momentos de la vida de Palmer en los que, en la medida en que se muestra ido-
neo para atravesar todos los espacios culturales, se empodera. El Etndgrafo no retrata una
experiencia intersubjetiva e intercultural fallida, sino los esfuerzos por hacer de esa expe-
riencia intercultural un lugar de enriquecimiento.

Palmer y Rosell protagonizan un filme en el que esa experiencia de conflicto se muestra
desde esta otra oOptica intrafamiliar, demostrando el poder que ambos tienen, inclusive y
justamente, en el modo de representar, repartir y compartir, con nosotros, el aspecto mas
sensible de su experiencia a través de un filme (RANCIERE, 2003). Definitivamente, ni el
pueblo wichi, ni el criollo, pueden narrar sus historias. El filme adquiere el punto de vista
del protagonista y su director, un escocés y un porterio, y es por las adhesiones de ellos dos
que esta comunidad wichi puede mostrar parte de su realidad, aun mediada por el blanco.
Al director le interesan estos personajes que hacen de la interculturalidad un espacio de
enriquecimiento y empoderamiento cotidiano.

El conflicto intercultural es extramuros: caso del pariente preso por casarse con una
nifia, la invasion de sus territorios por la multinacional extranjera, la convivencia con los
incendios de los latifundios. Refieren, puntualmente, al estado nacional (en el caso del casa-
miento) y al capital transnacional y la agroindustria como principales agentes opresores
que cuentan con complicidad omisa de los gobiernos provinciales y nacionales. Y en esos
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momentos, el filme se abre a los planos generales y al paisaje natural. Definitivamente, la
naturaleza es el escenario de los conflictos y resistencias al biopoder. El enunciador de este
discurso no precisa mostrarse dada la contundencia de la situacion que documenta (defini-
tivamente €l es el vértice, pero no el centro del discurso ni de la historia). Se muestra a este
Yo como entramado intersubjetivo e intercultural, y hay una eleccién politica de retratar a
un protagonista de la resistencia en cada una de sus batallas y trabajos sociales. La labor
de la direccién de la pelicula toma una posicion desde que se decide por poner en escena
la experiencia de este personaje extranjero que despliega acciones concretas de resistencia
frente a los conflictos (conversa con lideres comunitarios, viaja a la carcel, consigue testi-
monios para la causa, escribe, estudia para la misma, vigila, documenta y negocia con las
multinacionales).

A su vez, de los conflictos no vemos resolucién (ni derrotas, ni victorias), sino un con-
tinuum, lo que nos coloca en una mise-en-fase (puesta en fase) agénica, de gran identifica-
cion afectiva con el protagonista. El conflicto sera toda la vida, es un conflicto abierto. E1
afecto estd en la iluminacion y, particularmente, en la representacidon corporal. El retrato
de cuerpo entero es el principal recurso expresivo para mostrar la compleja identidad de
esta familia: cuando se lo muestra caminando junto a los nifios, o la contundente pequefiez
de su cuerpo junto a las maquinarias agricolas, asi como los cuerpos placidos de madre e
hija durmiendo, verdaderos retratos de la armonia en la intimidad.

Asi como estos retratos en el nivel de la fotografia, las performances de la familia dise-
fian un campo vital transcultural, en el que conviven la medicina wichi con las cultura de
redes del siglo XXI, el dialecto con el inglés, las escondidas con Batman. Aparentemente, no
hay conflictos en esa familia, donde el clima es siempre relajado y feliz, y es en la fluidez
del espacio sonoro donde podemos presenciar la comunidn: los idiomas se cruzan, todos
en la familia Palmer atraviesan las lenguas, lo que significa que sus acciones construyen
un mundo plural de la vivencia, y las escenas que vemos de ella son ejemplos del enrique-
cimiento de estos individuos al hacer estos cruces.

Porque El Etnégrafo no muestra apenas conflictos, sino soluciones. Y habla de una gran
solucion que es el amor. Trabaja una representacion no victimizante de los pueblos origi-
narios, en la que los espacios de felicidad estdn en lo privado y en lo comunitario: la vida
intima familiar, los nifios que juegan, las visitas a parientes.

Esta fuerte adhesion del relato al tiempo presente, en el ritmo narrativo de la escena,
nos permite decir que se trata de una etnografia en el mas puro estilo clasico, sobre un
ex etnégrafo que entra en la accién politica. No hay una indagacion del pasado, porque
el pasado surge dramaticamente consumado en los hechos del presente, y la duracion del
plano secuencia es el principal recurso expresivo de esta profundidad del tiempo historico
que aparece condensado en las distintas crisis que asistimos, como en la escena del incen-
dio en ciernes, por detrds de la reunion familiar.

Muchas veces, en la estilistica del documental performativo, a diferencia de la obser-
vacion participante, no tenemos presente al enunciador en el relato, no vemos quién es
que esta filmando todo, no sabemos explicitamente el origen discursivo del filme, pero
si conocemos su posicion singular frente al mundo, es un cineasta localizado, situado. A
lo largo de su observacion distanciada, el filme desarrolla su comentario interpretante a
través de la puesta en escena y un finisimo montaje sobre esta rara experiencia transcul-
tural wichi-argentino-inglesa. El filme trata un caso excepcional, para nada tipico, paradig-
matico o representativo. El cine etnografico y el documental responden, definitivamente,
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a dos campos de accién diferentes, la ciencia y el arte, con cuestionamientos y objetivos
diferentes, la produccion de conocimiento y la produccion de obras. John y su mujer son
marginales y excepcionales, a pesar de que representan, esta vez si, en grado ejemplar, una
solucion posible a todos estos conflictos: el didlogo, el respeto intercultural.

El documental muestra ese espacio idealizado donde la convivencia es posible. El filme
se ubica en esa franja en la que el roce inter-cultural crea un campo nuevo, el del Noso-
tros, haciendo un verdadero elogio de la diferencia y construyendo puentes identificativas
entre el filme y nosotros a través de la belleza. Por esto ha sido el documental mads visto del
2012: las personas también necesitan ver soluciones posibles.

Sin embargo, si realmente consideramos injustos los hechos presentados ¢por y para
qué mostrar el excepcional espacio transcultural de esta familia, dejando de llevar ade-
lante en el filme las dos peleas que se daban (la petrolera y el caso de Qatu)? Esto seria ya
dejar de hablar de la representacion de lo politico que me trajo a este andlisis, para comen-
zar a pensar la politica de este documental, decidida a dejar el conflicto como fondo, y la
belleza como protagonista, sin agonia.
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