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Resumen: La circulación de imágenes icónicas constituye una de las vías 

más importantes utilizadas por los Estados modernos para construir una 

identidad nacional. Para abordar los rasgos que esa construcción tuvo en 

Latinoamérica, el presente trabajo ha seleccionado una serie de imágenes 

que permiten reconstruir el modo en que tendió a ser figurado lo nacional, lo 

latinoamericano y su relación con Europa.  

 

Introducción 

 

 La construcción de una representación identitaria es, sin duda, un 

elemento decisivo en la  consolidación de los Estados modernos. En el caso 

del continente americano, esa construcción se encuentra recorrida por una 

peculiar tensión. Si, por un lado, los Estados nacionales son 

acontecimientos postindependentistas y en ese sentido se alejan del pasado 

colonial que marca el comienzo del vínculo europeo, por otro lado, esos 

Estados aspiran a una civilización y modernidad universales cuyo foco de 

irradiación tiende a ser ubicado en Europa. 

En las páginas que siguen proponemos algunas reflexiones sobre el 

modo en que los Estados latinoamericanos concibieron su relación 

identitaria con Europa. Para ello, tomamos como disparador una serie de 

imágenes icónicas que, promovidas por esos Estados, circularon 
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masivamente alimentando la representación de lo nacional y de lo 

latinoamericano. 

 

1. El orden de lo social en las colonias españolas 

 

 A fines del siglo XV, los españoles “descubren” el Nuevo Mundo. En 

corto tiempo toman contacto con distintas comunidades americanas y luego 

de unos cincuenta años logran conquistar y cristianizar a muchas de esas 

comunidades que tenían lenguajes y tradiciones sumamente distintos. El 

orden social que instalan los españoles en las colonias se basa en una 

clasificación y jerarquización sumamente precisa. 

 

 

 

En esta imagen anónima del tiempo de la conquista, están 

representadas las tres grandes castas en las que, en principio, fue dividida la 

sociedad: el español, el mestizo y el indio.2 El cuadro ofrece también la clave 

de la jerarquización de lo social: la unión de la razón masculina y la 

naturaleza femenina da nacimiento a una esencia infantil, el mestizo –quien, 

por cierto, hereda la lengua y el traje españoles-. Para la visión patriarcalista 

de entonces, es evidente que las mujeres y los niños no son capaces de 

gobernar; ambos necesitan de la iluminación de los civilizados y cultivados 

                                                
2 Sobre todo a partir de la introducción de la mano de obra esclava traída de África, la clasificación tripartita de 

la sociedad se mostró insuficiente. Así, ella fue ampliada para incluir nuevas castas, entre ellos, “negros”, 

“zambos” y “mulatos”, pero la racialización de las jerarquías históricamente establecidas es tardíamente 

cuestionada.  
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“hombres blancos”. Asimismo, sólo bajo la tutela ciudadosa de los últimos, 

los habitantes de esa exhuberante naturaleza pueden vivir en armonía y 

amor. 

La descripción de la sociedad como una familia en la que la máxima 

autoridad es identificada con el padre no es una particularidad española. 

Más bien, se trata de una constante en la teoría política europea. Una 

tradición de pensamiento que probablemente encontró su expresión más 

sistemática en el Patriarcha (1680) del inglés Robert Filmer y su polemista 

más famoso en el contractualista John Locke y su Primer tratado sobre el 

gobierno civil (1698).  

Retomando una de las cuestiones señaladas –y críticadas- por Locke, 

recordemos que la familia como metáfora social legitima el orden colonial en 

tanto una disposición natural –a la que se le agrega un anclaje racial-. Esa 

naturalización de lo social no puede pensar el conflicto, imposibilidad que no 

se vio cuestionada por las dificultades que tuvieron los españoles para 

mantener su dominio. En efecto, la represión de los levantamientos 

indígenas tendió a ser considerada como la restitución del orden dado y no 

como la imposición de un artificio social. 

Como es sabido, el potencial conflicto recién adquiere una 

configuración amenazante para los colonos españoles hacia fines del siglo 

XVIII. Ese conflicto es formulado por la segunda casta que se consolida al 

interior de la etiqueta de “españoles”, y que da lugar a la distinción entre 

“peninsulares” (nacidos en la peninsula ibérica) y “criollos” (blancos nacidos 

en América, impedidos de asumir cargos políticos). Reconociéndose como 

blancos puros y hombres civilizados, los criollos reclaman derechos políticos 

ante la corona española. Las ideas de la Ilustración son el apoyo ideológico 

en su rivalidad con los peninsulares. Más precisamente, la crítica a la forma 

de dominación del absolutismo monárquico, así como las doctrinas de la 

soberanía popular y las teorías del contrato social se convierten en la 
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justificación intelectual de los criollos que exigen la libertad política respecto 

de la Madre Patria.3 

Hacia comienzos del siglo XIX, cuando la monarquía española se 

encuentra debilitada por la ocupación napoleónica, los criollos del Virreinato 

del Río de la Plata logran convertir el foco de conflicto en Independencia: las 

autoridades españolas deben huir del territorio rioplatense y prontamente 

los criollos deciden que la “república” es el nuevo régimen político. Si bien 

las ideas igualitarias de la Ilustración estaban detrás de la conformación de 

los ejércitos independentistas (compuestos tanto por criollos como por 

mestizos e indios), pocos fueron los criollos que pusieron en duda que la 

república debía mantener las jerarquías sociales coloniales, y que 

cuestionaron la clasificación racial que legitimaba esas jerarquías. La 

Independencia desplaza a los peninsulares, pero los criollos logran mantener 

muchos de los rasgos del orden colonial.4 De ahí que no sea sorprendente la 

pervivencia en Latinoamérica, hasta entrado el siglo XX, de formas de 

explotación de la mano de obra semi-esclavista y desiguales relaciones 

sociales, ancladas ambas en vínculos premodernos, así como la sólida 

concentración del poder político en manos de latifundistas criollos.  

Como suguieren las imágenes sobre las que trabajaremos en los 

siguientes apartados, a pesar del reconocimiento jurídico de la igualdad, la 

jerarquización social de las colonias españolas continuó teniendo efectos en 

los nuevos ordenes políticos de la región. 

 

2. La “Guerra de la Independencia”  

                                                
3
 Restringuiéndonos al caso de las colonias españolas, dejamos aquí de lado el interesante caso de la 

independencia de la colonia francesa de Haití, donde no son los “criollos”, sino los “negros esclavos” quienes 
están a la cabeza de la primera revolución republicana del continente. 
4 En relación al caso peruano, sostiene José Aricó: “El estado republicano se constituyó sobre bases políticas, 

ideológicas e institucionales que mantenían inmodificada la herencia colonial y que instauraban de hecho un 

sistema cuasi medieval de estamentos jerárquicamente organizados” (Arico, 1999: 195). 
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Estas imágenes han sido tomadas de dos manuales escolares vigentes. 

Ellas ejemplifican el tipo de representaciones sobre la Independencia que 

circula masivamente. Alguien que las observe sin atender a su anclaje podría 

pensar que se está ilustrando una guerra europea. No se muestran allí 

indios, mestizos, ni objetos “exóticos”. Más precisamente, aunque los 

investigadores acuerdan en que en los ejércitos de liberación participaron, 

además de criollos, mestizos e indios, no suelen encontrarse en los retratos 

de ese “nuevo mundo” que se independiza, marcas que señalen a otro no-

europeo, ni en el estilo de las representaciones, en los paisajes retratados, en 

las vestimentas, ni en la fisonomía de los libertadores.  

Ya en el siglo XIX el letrado y presidente de la nación argentina 

Domingo F. Sarmiento admitía que la intervención de la “tercera entidad” 

(las masas mestizas del campo) había sido decisiva en la victoria criolla; sin 

embargo, las imágenes sugieren una independencia de España conseguida 

únicamente por hombres blancos y civilizados.  

El discurso historiográfico que trasmite la escuela tiende a invisibilizar 

a los grupos que no responden a los patrones de civilización europeos, y con 
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ello parece reforzar las jerarquías sociales que constantemente son minadas 

por los movimientos populares promotores de una afirmación autoctona y 

popular.5 A pesar de los cuestionamientos que durante el siglo XX ha sufrido 

la idea de una única modernidad, los Estados latinoamericanos parecen 

continuar concibiendo el proceso abierto por la Independencia como una 

separación del régimen colonial español, pero de ningún modo como una 

independencia de la cultura europea. Al respecto, veremos en el último 

apartado una interesante reformulación con el caso mexicano. 

 

3. La guerra contra el indio en Argentina  

 

 

Arriba a la derecha: “Julio Argentino Roca (Tucumán 1843 - Buenos Aires 

1914). Militar y estadista, realizador de la campaña del desierto (1878) Firmó 

el tratado de límites con Chile y fue dos veces presidente de la república 
(1880-1886, 1889-1904)” 

 

Abajo a la izquierda: “La conquista del desierto” 

 

Vemos aquí el billete de mayor valor vigente en Argentina. La 

ilustración remite a la expedición del ejército argentino que exterminó a los 

pueblos nómades de la Patagonia. Esta sangrienta guerra mediante la que el 

Estado argentino logra tomar control del territorio sur es nombrada 

oficialmente, aún hoy, como “Conquista del desierto”,6 una expresión que 

                                                
5 Recordemos que Bolivia, una república con 62% de población nativa y un mestizaje sumamente extendido, 

recién tiene su primer presidente mestizo en enero de 2006; y que la oposición a las medidas de ese gobierno han 

producido reacciones sumamente violentas que se apoyaban en concepciones racistas.  
6 A través de diversos libros e iniciativas (como el reemplazo del monumento porteño a Julio Argentino Roca 

por el “Monumento a la Mujer originaria”), el historiador Osvaldo Bayer se ha convertido en la personalidad que 

encabeza la denuncia de esa expedición militar y las representaciones que con ella promueve el Estado, al tiempo 

que busca rescatar la memoria de los pueblos originarios. 
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recoge la caracterización de “tierra desierta” utilizada por los españoles no en 

referencia al desierto de habitantes, sino de comunidades utilizables como 

fuerza de trabajo. 

A pesar del reconocimiento de los “pueblos originarios” establecido en 

la modificación de la Constitución Nacional de 1994, en 1999 (año en que se 

realizan las últimas modificaciones a los billetes de curso legal) el Estado 

argentino continúa proponiendo en su moneda que la Argentina es blanca y 

pura.7 Entre las distintas acciones significativas de un político como Roca 

(quien logró acordar una duradera paz con Chile), el Estado opta por el 

motivo de la campaña militar a través de la que son controlados territorios 

muy redituables comercialmente.  

La imagen del siglo XX retoma la interpretación construida por el 

Estado argentino en 1880: no se representa ninguna guerra, e incluso la 

ilustración siguiere que el ejército no se ha topado con hombre alguno. La 

conquista de un desierto permite al Estado eludir el tratamiento explícito de 

la cuestión del mestizaje, al tiempo que refuerza una construcción identitaria 

marcada por un supuesta pureza racial de una Europa blanca. 

En ese sentido, en el billete puede descubrirse un equivalente icónico 

de lo que recientemente el filósofo argentino Dardo Scavino ha propuesto 

llamar “novela familiar criolla”, en oposición a la “epopeya popular 

americana”. Ciertamente, la imagen parece refrendar al más ferviente 

promotor local de aquel tipo de narración, Juan Bautista Alberdi. Éste 

declaraba en la segunda mitad del siglo XIX: “La Europa sois vosotros 

mismos. Ya veis que no es tan fea como la creéis. Sois la Europa establecida 

en América. Sois los descendientes de Hernan Cortés y no los de Moctezuma. 

Si la Europa no hubiera ido a América, vosotros habrías nacido en España 

en lugar de nacer en América: he ahí todo vuestro americanismo. Sois 

españoles nacidos en América” (Scavino, 2010: 177). 

 

4. Apariciones de las características autóctonas 

                                                
7 Al respecto, cabe recordar q actualmente la Comisión de Finanzas de la Cámara de Diputados discute un 

proyecto de reemplazo del motivo de Roca por el de la Teniente Coronela en la Guerra de la Independencia 

Juana Azurduy. 
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Las imágenes de la guerra de la independencia y el billete argentino 

suguieren que la clasificación racial española continúa teniendo cierta 

vigencia en las representaciones difundidas por los Estados. Sin embargo, 

pueden señalarse distintos puntos de la historia en los que esa construcción 

de lo nacional y de la relación con Europa ha sido fuertemente cuestionada, 

e incluso tramada de un modo distinto. En lo que respecta a los 

intelectuales, a fines de la Primera Guerra Mundial varios de ellos comienzan 

a cuestionar “aquello que venía de Europa” y a estrechar lazos con 

personalidades de distintos países del continente. La idea de que había una 

única civilización auténtica, cuya cuna se encontraba en Europa, entra 

entonces en una importante crisis. Son los años en que La decadencia de 

Occidente de Oswald Spengler encuentra diversos lectores y publicistas, al 

tiempo que llegan las primeras noticias de la Revolución Rusa, cobra 

visibilidad la Mexicana y la Reforma Universitaria se expande por el 

continente. Asimismo, en México Raúl Haya de la Torre funda en 1924 la 

Alianza Popular Revolucionara Americana, que entonces tiene un carácter 

continental. Desde la Argentina, en 1925 el escritor dominicano Pedro 

Henríquez Ureña propone pensar la guerra como el “eclipse de Europa” y 

distinguir entre la “herencia” de la civilización europea y su “imitación” 

(Henríquez Ureña, 1925: 27-30), mientras que el mismo año José Ingenieros, 

junto a varios intelectuales partícipes del movimiento de la Reforma, da vida 

a la Unión Latinoamericana, una organización que había sido proyectado en 

1922, cuando la comitiva de la Revolución Mexicana, presidida por José 

Vasconcelos, visita el cono sur. Por su parte, José Carlos Mariátegui funda 

en Perú la célebre revista Amauta (1926-1930) y en 1928 publica sus Siete 

ensayos sobre la realidad peruana. 

 

En cuanto a los Estados latinoamericanos, es el mexicano el que, 

luego del prolongado proceso revolucionario que se inicia en 1910, asume 

más sistemáticamente la narración de una “epopeya popular americana”. 

Una muestra de ello la ofrece la siguiente pintura. 
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Jorge González Camarena, La Patria, 1962, óleo sobre tela, 120 x 160 cm.. 
Museo de Soumaya, Mexiko. 

 

Este óleo, realizado por el pintor mexicano Jorge González Camarena, 

gana en 1962 el concurso de la “Conaliteg” (Comisión Nacional de Libros y 

Textos Gratuitos) y su reproducción se convierte, desde entonces y por diez 

años, en el motivo que ilustra la portada de los 350 títulos escolares que la 

Secretaría de Educación Pública del Estado mexicano distribuye gratuita y 

masivamente en el territorio.  

 El cuadro alude resueltamente a la alegoría europea de la libertad. En 

la tradición política inaugurada por la Revolución Francesa, la mujer con la 

estola blanca de reminiscencias romanas deviene el símbolo, por 

antonomasia, de la libertad. Como una cita a “La Liberté guidant le peuple” 

pintado por Eugene Delacroix en 1830, “La Patria” sostiene una bandera y 

dirige su mirada hacia el futuro. Pero también inscribe sus variaciones tanto 

a la referencia francesa como a ese criollismo en el que civilización es 

sinónimo de blancura y pureza.  

La libertad mexicana tiene una apariencia mestiza y, en lugar de un 

arma, porta un libro abierto: es mediante la educación que ella pretende 

guiar al pueblo hacia el progreso. Se propone una representación identitaria 

que no recusa la estrecha relación civilizatoria con Europea, aunque ahora 

los elementos autóctonos adquieren visibilidad. En efecto, en el segundo 

plano del cuadro se distinguen los animales heráldicos mexicanos, de 

procedencia azteca: ese águila devorando una serpiente que, según la 

leyenda, es la señal enviada por el dios al pueblo para que reconozca el lugar 
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en el que debe fundar la ciudad de Tenochtitlan, actual ciudad de México. 

Asimismo, junto a la mujer y sobre el ala del águila se retratan varios objetos 

alegóricos: la bandera tricolor francesa y dos columnas (una de estilo 

romano y otra griego) como símbolo de la cultura; el arado y las frutas del 

Nuevo Mundo como símbolo de la agricultura; y una fábrica que remite a la 

industria.  

A diferencia de las imágenes anteriores, las particularidades 

latinoamericanas juegan aquí un importante rol. El Estado mexicano decide 

representar a México como una civilización mestiza. Pero cabe recordar que 

hacia 1962 la idea de la identidad latinoamericana como un crisol de razas 

ya tiene una larga tradición en el continente y específicamente en ese país. 

El “apóstol de la educación” durante la Revolución Mexicana, José 

Vasconcelos, había publicado en 1925 La raza cósmica. Misión de la raza 

iberoamericana, un ensayo en el que, en discusión con el concepto de 

Gustave Le Bon de una “raza pura”, se introduce la idea de una raza 

latinoamericana proveniente de la mezcla entre las comunidades americanas 

y las españolas. Esa mezcla racial, en oposicion a la separación y pureza, 

sería la marca particular de latinoamerica frente a Europa y Estados 

Unidos.8  

Las respuestas del Estado mexicano a las preguntas ¿qué somos? y 

¿qué nos une con Europa? se distancian ampliamente de las halladas en las 

otras imágenes. Los libros escolares que reparte el Estado en los sesenta 

sugieren en su portada que se trata de una nación occidental, pero dicen 

también que México tiene algo más que Europa, en relación tanto con la 

naturaleza como con la cultura. Y es a partir de esas diferencias que debería 

ser posible una nueva y original identidad. De todos modos, a pesar de esa 

diferencia, la construcción mexicana comparte con las anteriores la 

invisibilización de los conflictos y tensiones implicados en todo recorte de un 

                                                
8
 Esta propuesta alcanza a resignificar el Día de la Raza, festejo instaurado, a instancias de España, por los 

Estados latinoamericanos hacia fines de 1920. Siguiendo la construcción identitaria formulada por Vasconscelos 
(entonces Secretario de Instrucción Pública y enlace decisivo de los “muralistas” con el Estado), México otorga 

un significado particular al día festivo: no recuerda la llegada del hombre blanco, cuya descendencia es el criollo, 

sino el comienzo del mestizaje y el sincretismo cultural, cuyo resultado sería la emergencia de una “raza 

iberoamericana” (Rodríguez, 2007: 117-124). 



Revista Historien – Ano II [200 ANOS: A  INDEPENDÊNCIA DAS NAÇÕES LATINO-AMERICANAS] 

 

Historien – Revista de História [5] Petrolina, jun./nov. 2011 136 

 

“nosotros”. En efecto, la propuesta mexicana continúa dominada por la idea 

de armonía, idea que en 1968 el mismo Estado mexicano se encargará de 

rebatir con la Matanza de Tlatelolco. 

 

Para concluir, analicemos una última imagen que sí se propone dar 

cuenta de las tensiones que recorren el intento de construir una identidad 

latinoamericana.  

 

Frida Kahlo, Retrato de Lucha María, 1942, Masonite, 54,6 x 43,1 cm. 

Colección privada. 

 

Este cuadro de Frida Kahlo no ha sido retomado por una política 

estatal tendiente a formular una representación nacional –ni es parte del 

grupo de obras de la mexicana más conocido-. Sin embargo, lo hemos 

elegido para concluir este recorrido porque creemos que en el puede hallarse 

una provocadora interrogación sobre la identidad latinoamericana y su 

vínculo con Europa.  

A primera vista, “Retrato de Lucha María” se presenta como un retrato 

convencional y romántico de una niña indígena. Sentada sobre una roca, 

Lucha María tiene a sus espaldas un paisaje partido por dos ejes que 

organizan oposiciones tajantes. Por un lado, el horizonte divide la tierra del 

cielo; por el otro, un difuso eje vertical ubica el día a la derecha y la noche a 

la izquierda. El cielo de la derecha es iluminado por el sol que cae sobre la 

“Pirámide del sol” (que aún puede visitarse en Teotihuacán) y el cielo de la 
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izquierda es apenas iluminado por la luna que baña la “Pirámide de la luna” 

(de la misma ciudad mexicana). 

El nombre cristiano de la niña, su peinado y el modo de sentarse 

suguieren que ella pertenece a una cultura que ha recibido una fuerte 

influencia de la Europa “civilizada”, una cultura híbrida. Pero una mirada 

atenta puede descubrir que el cuadro desestabiliza sutilmente la armonía de 

esa identidad mestiza. En efecto, en medio de la Segunda Guerra Mundial, 

Frida pinta en el centro de la escena un avión de combate camuflado, similar 

a los que atraviesan los cielos europeos, y lo coloca, como un inocente 

juguete, en las manos de la niña indígena. A ello se suma la elección de sus 

nombres. Los dos apelativos cristianos tienen una significativa semántica 

cuando se los utiliza para dar identidad a la niña indígena ubicada en ese 

esenario: “Lucha” parece haber dejado de funcionar como el diminutivo de 

“Lucía” para aludir a la guerra, y “María” podría suguerir la referencia a la 

mujer que, sin quererlo ni saberlo, dio nacimiento a una nueva era.  

Así, en esta última imagen encontramos finalmente representada una 

identidad latinoamericana no sólo mestizada, sino también recorrida por 

fuertes tensiones. Lucha María se encuentra sentada en el centro de dos ejes 

que trazan una encrucijada. Esas dos culturas ya han sido mezcladas y su 

respectivo valor ha dejado de ser inmediatamente claro, pues la nueva 

guerra parece formular con más fuerza las siguientes preguntas: ¿dónde 

reside nuestra identidad latinoamericana? ¿Esa Europa que da a luz una 

nueva barbarie puede ser el indiscutido modelo?  
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