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En un clásico texto de 1973, Roberto Schwarz1 
nos recuerda que las ideas pueden tener eficacia y 
productividad aún cuando estén “fuera de lugar” –
más allá de su geografía de origen-, en la medida en 
que integren una constelación que aluda de algún 
modo al “nuevo” territorio en cuestión. Pensado 
por el autor para la recepción del liberalismo euro-
peo en Brasil, este problema refiere al modo en que 
las ideas con pretensión universal arraigan en un 
espacio geográfico que no es el suyo. Allí su puesta 
en práctica es dificultosa –cuando no imposible, al 
menos del modo en que son pensadas inicialmen-
te-, pero al mismo tiempo, y paradójicamente, su 
presencia es imprescindible.

De manera análoga, desde los inicios de la 
praxis socialista en América Latina, apareció el 
problema de la especificidad de la región ante 
una teoría que nació como expresión de un mo-
vimiento social que no es el propio. Hay, sin lugar 
a dudas, una vocación universal en el marxismo, 
pero se trata acaso sólo de una aspiración y no de 
una característica acabada que le sea propia. José 
Aricó solía decir que la potencialidad del marxis-
mo está precisamente en su capacidad para dia-
logar y confrontarse tanto con realidades sociales 
diversas como con cuerpos teóricos diferentes. En 
suma, para dar cuenta de su propia eficacia tiene 
que poder colocarse en el límite de su campo y de 
sus posibilidades, animándose a revelar sus fisuras, 

síntomas e insuficiencias, pues es a partir de todas 
ellas que se puede seguir construyendo un modo 
crítico de confrontar las apariencias del mundo 
real, lo cual constituye, al fin y al cabo, la vocación 
invariante del pensamiento de Marx.

Ese marxismo que retacea su dogmatización y 
evita caer en las garras de un sistema cerrado y au-
tointeligible es el que el propio Aricó y Oscar del 
Barco encuentran sobre todo en los últimos años 
de vida de Marx.2 En aquellos años, la redacción de 
El Capital fue suspendida por su autor, para dedi-
carse tozudamente al estudio de la realidad rusa, 
mientras se veía poderosamente seducido por los 
movimientos populares que se daban en distintos 
países de la periferia capitalista. Es así que, ilus-
trativamente, la gran obra de Marx queda llama-
tivamente interrumpida en el capítulo que lleva el 
sencillo título de “Las Clases”, con apenas una pá-
gina redactada. Quizá algunos debates posteriores 
se habrían evitado, o al menos habrían contado 
con la voz autorizada del barbudo fundador, si ese 
capítulo hubiera sido completado. 

Sin embargo, esa sintomática incompletud, lejos 
de lamentarse, constituye la posibilidad misma de 
seguir pensando desde el horizonte marxista. Es 
en ese camino que podemos ubicar el problema 
del marxismo latinoamericano. Si no estamos 
frente a un sistema que tenga respuesta para todos 
los interrogantes –pasados, presentes y futuros–, 
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entonces debemos pensar en términos de tareas a 
realizar, de producción, antes que de aplicación. 
Pensar el marxismo en América Latina supondrá, 
así, un trabajo que sepa encontrar la justa alquimia 
entre la vocación crítica universal del marxismo y 
la especificidad de la realidad latinoamericana. Allí 
queremos ubicar el concepto de traducción, como 
una clave para abordar esta cuestión. 

América Latina en el mundo. 
Universal, singulares y 
traducciones

En septiembre de 1928, José Carlos Mariátegui es-
tablecía en la editorial del Número 17 de la limeña 
Revista Amauta, seguramente sin saberlo, uno de 
los grandes –y esquivos– propósitos de la teoría y 
la práctica socialista latinoamericana desde enton-
ces y hasta nuestros días: ésta no debía ser “calco y 
copia”, sino “creación heroica”. Curiosamente, en 
aquéllos mismos años, el poeta brasileño Oswald 
de Andrade firmaba sus artículos en la Revista de 
Antropofagia bajo el seudónimo de “Marxilar”. 
Ocurrente ensamble entre la figura de Marx, y  
la función fisiológica del maxilar, se revelaba así la 
aspiración que guiaba la actualización literaria del 
mito de la antropofagia que Oswald llevaba ade-
lante: alrededor del acto de deglución del enemigo 
se teje un modo de pensar la cultura latinoame-
ricana. El enemigo es allí la cultura europea, que 
no es despreciada ni descartada, sino devorada. Se 
la apropia mediante un acto de masticación que 
resulta en tomar de ella lo que conviene a la pro-
ducción de lo propio, ya que se da por descontada 
una pertenencia a un horizonte común, que no 
admite jerarquización. Así, la antropofagia supone 
un acto de usurpación, donde el legado europeo es 
deconstruido y reconstruido en el singular hori-
zonte de lo latinoamericano. 

El Manifiesto Antropófago,3 que integra el pri-
mer número de aquella revista, es una pieza desti-
nada a poner en el orden del día la necesidad de 

fundar una tradición emancipatoria latinoameri-
cana que recupere elementos de la historia pro-
pia antes que fijarse en las ilustraciones europeas: 
“Queremos la Revolución de los Indios Caribes. 
Mayor que la Revolución Francesa. La unificación 
de todas las revueltas eficaces en la dirección del 
hombre. Sin nosotros, Europa ni siquiera tendría 
su pobre declaración de los derechos del hombre”. 
En 1980, Haroldo de Campos, en un clásico tex-
to que remite a la iniciativa de Oswald,4 refuer-
za el sentido de esta última frase: Europa ya no 
puede pensarse sin “la contribución cada vez más 
avasallante de la diferencia aportada por los vora-
ces bárbaros alejandrinos”. Hay aquí un elemento 
ligado con el sentido universal de la cultura occi-
dental, de la cual América Latina forma parte. Sin 
embargo, el problema radica en que no existe un 
continuum armónico entre universalidad occiden-
tal y singularidad(es) latinoamericana(s), tal como 
se estableciera oportunamente en estas páginas,5 
sino un hiato donde cada nación implica un modo 
específico de inscripción en el discurso moderno.

Ese hiato supone, entonces, una relación entre 
América Latina y Europa que es de continuidad y 
ruptura al mismo tiempo. Desde su singularidad, 
América Latina participa, al decir de Haroldo de 
Campos, de la escritura del “mismo e inconcluso 
poema universal”. Si nos sustraemos de la moder-
na idea de progreso -que aplicada a la historia de 
la cultura supondría una inmadurez provisoria la-
tinoamericana, en vías de alcanzar a la ilustrada 
Europa, marchando siempre por la misma ruta- 
cae también la condena a la copia que pesa sobre 
el destino de nuestra región. Así, el enfoque lineal 
y diacrónico es sustituido por un punto de vista 
sincrónico, que supone una apropiación selectiva 
y no consecutiva de la historia.6 De modo que se 
trata de pensar de qué modo específico América 
Latina escribe sus versos del poema universal.

Esto implica también esquivar la tentación del 
origen: buscar lo absolutamente original e irreduc-
tible no sería otra cosa que negar nuestra efectiva 

3  De Andrade, “Manifiesto”, 2008.
4  De Campos, “Razón”, 2000.
5  Sugerimos aquí atender los interrogantes presentados en los textos de Crespo, Horacio, “Poética e historia de la cultura lati-

noamericana. La traducción en Haroldo de Campos” y Romano Sued, Susana, “Traducción, Nación e Identidad Cultural en 
América Latina”, ambos publicados en Nostromo. Revista crítica latinoamericana, año ii, núm. 2, otoño 2008 – invierno 2009, 
México, 2009.

6  Haroldo de Campos desarrolla este problema también en su texto: “Poesía y modernidad. De la muerte del arte a la constelación: 
el poema posutópico”, Vuelta, vol. 9, núm. 99, México, febrero de 1985.
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inscripción en el universal. No en vano Borges 
apuntaba que “en el Alcorán no hay camellos”, para 
decir luego: “los nacionalistas simulan venerar las 
capacidades de la mente argentina pero quieren li-
mitar el ejercicio poético de esa mente a algunos 
pobres temas locales, como si los argentinos sólo 
pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del 
universo”.7 Leemos aquí que no es necesario bus-
car, con un afán casi folklórico, lo típico ni lo ori-
ginal, sino indagar en las formas de inscripción en 
lo universal. Y Borges avanza todavía un paso más, 
afirmando: “Creo que los argentinos, los sudame-
ricanos en general […] podemos manejar todos los 
temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con 
una irreverencia que puede tener, y ya tiene, con-
secuencias afortunadas”.8 Usurpamos estas palabras 
de Borges para aludir a nuestra preocupación por 
el marxismo latinoamericano: dada su vocación 
universal, el marxismo no sólo no estaría vedado 
a la cultura de nuestra región, sino que incluso 
contaríamos con una ventaja relativa que afincaría 
en la posibilidad de desarroparse de cierto bagaje 
positivista que acompañó algunas lecturas latinoa-
mericanas de Marx (las dominantes, por cierto). 
Nos topamos aquí con el tópico del “privilegio 
del atraso”, que funda una línea de interpretación 
heterodoxa del marxismo en los países periféricos, 
y que resulta una pieza clave para pensar su tra-
ducción a realidades específicas. En esta dirección, 
José Aricó señala: “Efectivamente el atraso tiene 
sus virtualidades. Porque precisamente las socieda-
des atrasadas tienen la particularidad de iluminar 
ciertos aspectos de su propia sociedad y de la otra 
sociedad mostrando esos límites. Rompen con el 
concepto de neutralización de las relaciones socia-
les. Si existe el atraso el desarrollo queda cuestio-
nado. El desarrollo no aparece con la capacidad 
de superarlo, con la capacidad de liquidarlo”.9 El 
privilegio del atraso, pues, habilita al marxismo 
periférico a ser más radical, por cuanto le permite 
no aspirar al progreso lineal que lo conduciría al 
canon europeo del desarrollo, sino buscar la rique-
za de sus propias circunstancias.

Volviendo a Oswald, es en esta riqueza don-
de debe inscribirse la antropofagia en tanto cos-
movisión: se trata de resistirse al mesianismo que 
realiza el ideal en el futuro, aunque sea éste el de 
las fuerzas productivas ya desarrolladas. En su lu-
gar, emerge el rito antropofágico “de la transfor-
mación del tabú en tótem. Del valor opuesto en 
valor favorable”.10 El antropófago es, entonces, un 
traductor que opera como devorador. Se enfrenta 
a un antagonista al cual canibaliza para usurpar-
lo, sacando de él aquello que precisa para fundar 
su propio orden: “Todo pasado que nos es ‘otro’ 
merece ser negado. Vale decir: merece ser comido, 
devorado. Con esta especificación elucidatoria: el 
caníbal era un ‘polemista’ (del griego polemos = lu-
cha, combate) pero también un ‘antologista’: sólo 
devoraba a los enemigos que consideraba valien-
tes, para extraer de ellos la proteína y la médula 
necesarias para el robustecimiento de sus propias 
fuerzas naturales”.11

Hacia el análisis de algunas 
tentativas latinoamericanas 
de traducción del marxismo

Hasta aquí indicamos algunas fuentes de inspira-
ción que posibilitan pensar la operación traducto-
ra. La antropofagia y la convicción de que América 
Latina puede encontrar su lugar singular, pero tam-
bién su pertenencia universal, colocan en primer 
plano la posibilidad de ahondar en los senderos 
latinoamericanos del marxismo. Ahora bien, ¿Por 
qué el marxismo habría de ser traducido? ¿Por qué 
no suponer, para él, un destino eminentemente eu-
ropeo y una inoperancia constitutiva más allá del 
viejo mundo? Volvamos por un instante a Borges: 
“El concepto de texto definitivo no corresponde 
sino a la religión o al cansancio”.12 Consideramos 
aquí, tal como lo esbozamos al inicio de este tex-
to, que hay algo propio del objeto marxismo que 
da lugar a su traducción. La lectura que enfatiza 
en su carácter inacabado es la que permite esqui-
var el dogma de la doctrina omnisciente. No existe 

 7  Borges, “Escritor”, 1974.
 8  Ibídem.
 9  Aricó, “Populismo”, 1995.
10  De Andrade, “Crisis”, 2008. 
11  De Campos, “Razón”, 2000.
12  Borges, “Homéricas”, 1974. 
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el texto definitivo del marxismo, no porque Marx 
haya muerto antes de concluir algo, sino porque la 
sustancia de sus inquietudes es la crítica negativa 
(por definición, siempre incompleta) de la socie-
dad capitalista y no la construcción de un sistema 
que sustituya la lógica capitalista por una propia. 

Una traducción presupone, según Walter Ben-
jamin,13 una obra que consiente dicha operación. 
Vale decir, ella es una forma que asume la obra, 
que da cuenta de una significación inherente a la 
misma, en palabras del autor: “la traducción bro-
ta del original”. La traducibilidad es índice de que 
estamos frente a un clásico, que sobrevive porque 
sugiere permanentemente nuevos modos de tra-
ducción. Al mismo tiempo, ésta no sería posible 
si su aspiración suprema fuera la semejanza con el 
original. Antes que eso, la pretensión velada de la 
operación traductora es la de completar el “lengua-
je puro”, yuxtaponiendo las traducciones a la obra 
original en busca (una búsqueda por definición 
inacabada, inacabable y siempre fracasada, pero 
por ello productiva) de construir un lenguaje total, 
universal. Sin embargo, lo que demuestra la nece-
sidad de traducir es que existe algo absolutamen-
te singular en cada lengua, aquello que Benjamin 
califica como del orden de lo intraducible. Es así 
que el traductor no aspira a la fidelidad, sino que 
su función consiste en “encontrar en la lengua a la 
que se traduce una actitud que pueda despertar en 
dicha lengua un eco del original”. El contacto entre 
la traducción y el original no es otro que el de la 
pertenencia común a un universal a ser construido, 
de modo que aquélla sigue su propio y singular ca-
mino a partir de la obra pero sin intentar sustituir-
la ni serle fiel. Su propósito no es comunicar algo 
inherente a la obra, sino partir de ella para comple-
tar esa vocación universalista. Cuando el marxismo 
latinoamericano piensa de este modo, su producti-
vidad es profundamente sugerente. Cuando, por el 
contrario, aspira a la fidelidad y a la aplicación de 
categorías, no hace más que postular la pobreza del 
lenguaje latinoamericano.

La traducción constituye siempre un acto im-
perfecto, pues no existe equivalencia perfecta en-
tre dos lenguajes. Antonio Gramsci, en una nota 
de los Cuadernos de la Cárcel que lleva por título: 

“Traductibilidad de los lenguajes científicos y fi-
losóficos”, elige este concepto para indagar en la 
relación entre las culturas nacionales y la civiliza-
ción común que ellas componen. Refiriéndose a 
Lenin, el autor italiano nos dice: “En 1921, tra-
tando de problemas de organización, Ilich escri-
bió o dijo (poco más o menos) lo siguiente: No 
hemos sabido ‘traducir’ a las lenguas europeas 
nuestra lengua”.14 El problema aquí no es tanto 
el de la posibilidad de replicar estrategias políticas 
(la estrategia rusa en Europa Occidental), sino la 
necesidad de comprender a la traducción como un 
esfuerzo complejo de articulación entre lo común 
y lo diverso, antes que de mera aplicación. Vale esta 
precaución para las estrategias políticas pero tam-
bién para los proyectos de transformación y para 
la interpretación misma de la sociedad. El proble-
ma de la traducción se origina precisamente en que 
no hay perfección ni equivalencia posible, sino un 
proceso de trabajo que debe conjugar lo común 
-aquello que hace a las realidades reductibles en-
tre sí- y las particularidades históricas nacionales. 

La historia del marxismo latinoamericano po-
dría ser pensada como la historia de las traduccio-
nes, que, a su vez, van instituyendo tradiciones que 
dialogan a través de las épocas que signan el reco-
rrido del socialismo en la región. Reconstruir un 
mapa exhaustivo de estos recorridos constituye un 
objetivo que excede este breve trabajo, no sólo por 
cuestiones de espacio, sino porque aspiramos más a 
dar indicios de estos modos propiamente latinoa-
mericanos de leer el marxismo, antes que preten-
der agotar una historia intelectual afortunadamente 
muy rica. Podríamos ubicar un punto fundante de 
estas tradiciones en la figura de José Carlos Mariáte-
gui, a quien a menudo se sindica como el punto de 
partida para pensar un marxismo latinoamericano. 
Michael Löwy, en su conocida obra sobre el mar-
xismo en la región,15 afirma que la obra del perua-
no expresa la posibilidad de superar la dicotomía 
entre eurocentrismo (el intento de aplicar, sin más, 
las categorías producidas para la realidad europea) 
y exotismo (la afirmación de que nuestra región es 
absolutamente singular y no puede pensarse des-
de conceptos pergeñados en otras geografías) que 
aquejó a la recepción del pensamiento socialista en 

13  Walter, “Traductor”, 2010.
14  Gramsci, “Traducibilidad”, 2003. 
15  Löwy, Marxismo, 2007.
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América Latina. En ese diálogo se colocan también 
las inquietudes del ya mencionado José Aricó.16 Po-
demos contextuar sus preocupaciones en un clima 
de época propio de fines de la década del setenta y 
comienzos de los ochenta entre los intelectuales de 
izquierda latinoamericanos. Muchos de ellos exi-
liados en México ante la generalización de golpes 
de Estado en la región, encuentran allí un espacio  
de debate e inquietudes comunes en el que se impo-
nía la pregunta por lo latinoamericano. La impor-
tancia de la figura de Mariátegui, así como el trabajo 
sobre su obra en pos de la reflexión sobre el marxis-
mo latinoamericano, puede verse en la compilación 
realizada por Aricó para los Cuadernos de Pasado y 
Presente17 y el Coloquio Internacional “Mariátegui 
y la Revolución Latinoamericana”, realizado en Cu-
liacán, México, en abril de 1980, cuyas principales 
intervenciones pueden consultarse en el Archivo Ari-
có de la ciudad de Córdoba.18 Nos interesa preser-
var algunas reflexiones de la época, principalmente 
del propio Aricó, para cerrar este trabajo avanzando 
sobre la cuestión de la traducción, ahora sí pensada 
directamente para el marxismo latinoamericano.

La traducción se presenta fundamentalmente 
como una tarea por la cual el marxismo debe lidiar 
con la cuestión de las singularidades nacionales la-
tinoamericanas. La “cuestión nacional” no es para 
Aricó el problema de la “autodeterminación” de 
las diferentes naciones, sino una cuestión de orden 
epistemológico: sólo puede pensarse el marxismo 
desde el suelo histórico de las naciones realmente 
existentes.19 El concepto de modo de producción 
como construcción teórica que supone dos clases 
enfrentadas, debe ser traducido al plano de la po-
lítica, encontrando las mediaciones específicas de 

una situación histórica, que da cuenta de la com-
plejidad de las formaciones nacionales, particular-
mente en América Latina, donde puede perderse 
la cuestión campesina, agraria e indígena, y con 
ello la posibilidad de comprender dónde anidan 
las fuerzas sociales progresivas que permiten pensar 
en la construcción de un movimiento “nacional-
popular” que subvierta el orden vigente. Esa ca-
tegoría gramsciana es la que Aricó encuentra en 
las inquietudes de Mariátegui para el Perú de los 
años veinte. Es por ello que el marxismo de Ma-
riátegui es ante todo y más allá de sus respuestas 
específicas y de su destino político, “una lección de 
método”, de allí que en la introducción a la citada 
compilación, el autor cordobés afirme que los Sie-
te Ensayos “constituyen el mayor esfuerzo teórico 
realizado en América Latina por introducir una 
crítica socialista de los problemas y de la historia 
de una sociedad concreta y determinada”, por lo 
cual constituirían, aún medio siglo luego de ser 
publicados “la única obra teórica significativa del 
marxismo latinoamericano”.

En esta dirección, en su ponencia -que consti-
tuye la base de un texto publicado poco después en 
Perú–,20 Aricó coloca como horizonte problemático 
la cuestión de “la relación entre una teoría –la mar-
xista- que se piensa a sí misma como fundamento 
y condición para el conocimiento de la realidad y 
para su transformación revolucionaria y una reali-
dad que, como la de América Latina, es ‘excéntrica’ 
al espacio y al tiempo en que aquélla se constituyó”. 
Así queda delineada la problemática de la traduc-
ción del marxismo como un propósito que atañe a la 
lectura y recuperación de Mariátegui, pero central-
mente a la propia praxis socialista latinoamericana. 

16  Pueden consultase varios trabajos que abordan, en esta dirección, la trayectoria de Aricó, entre ellos: Crespo, Horacio, “Cele-
bración del Pensamiento de José Aricó”, Agencia Córdoba Cultura, 2001; Malecki, Juan Sebastián, “Difundir, traducir, pro-
ducir. Aricó y la difusión del marxismo como problemática”, Córdoba, Mímeo, 2008; Cortés, Martín, “La traducción como 
búsqueda de un marxismo latinoamericano: la trayectoria intelectual de José Aricó”, A Contracorriente, North Carolina State 
University, Primavera de 2010, disponible en http://www.ncsu.edu/project/acontracorriente/spring_10/index.htm

17  Aricó, Mariátegui, 1978.
18  Además de Aricó, participan del Coloquio, entre otros: Oscar Terán, Robert Paris, Carlos Franco, José Sazbón, José Carlos 

Chiaramonte y Alberto Flores Galindo.
19  Para estas reflexiones y las que siguen nos basamos principalmente en las desgrabaciones del mencionado coloquio, disponibles 

en el Archivo Aricó de la Universidad Nacional de Córdoba (Caja número 8, que lleva por título “Mariátegui”). Algunos textos 
de Aricó donde pueden encontrarse planteos familiares o desarrollos de estas inquietudes: Aricó, José “Introducción” en Ari-
có, José (comp.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Cuadernos de Pasado y Presente, México, 1978; Ari-
có, José, “La producción de un marxismo americano”, Punto de vista, núm. 25, Argentina, 1985; Aricó, José, “Mariátegui y la 
formación del partido socialista del Perú”, Socialismo y Participación, núm. 11, Lima, septiembre de 1980; Aricó, José, “Ma-
riátegui: el descubrimiento de la realidad”, Debates en la sociedad y la cultura, núm. 4, Buenos Aires, octubre-noviembre, 1985.

20  Aricó, “Mariátegui”, 1978.
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En el mismo sentido, Robert Paris, asistente al mis-
mo coloquio, plantea que el problema del marxismo 
no es su difusión, cual si fuera un producto acabado, 
sino su producción, que no es sólo la producción del 
marxismo latinoamericano sino del marxismo como 
tal, pues éste no puede pensarse sino de manera 
situada. En un intento por pensar la vocación por 
“nacionalizar” el marxismo como el elemento co-
mún entre Mariátegui y Gramsci,21 el autor francés 
plantea que ese enraizamiento en la realidad nacional 
está sustentado por la idea de que sólo de ese modo 
el marxismo se realiza. 

La traducción, entonces, es un acto de produc-
ción. No es aplicación ni difusión, sino construc-
ción de algo nuevo a partir de la conjunción de una 
aspiración universal y un conocimiento local. Sólo 
en la medida en que exista un ejercicio de traducción 
que parta de la especificidad concreta de la realidad 
analizada, podemos asistir a una contribución que 
el marxismo latinoamericano hace, no solamente 
para sus propias perspectivas críticas y emancipato-
rias, sino para, al modo en que Borges y Benjamin 
lo planteaban, constituir una parte más del marxis-
mo en tanto universal en permanente construcción.
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