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Del otro lado de la ciencia: 

“La bolsa de huesos”, de Eduardo L. Holmberg 

1. 

 

 Uno de los fragmentos más citados de “La bolsa de huesos” (1896), de Eduardo 

Ladislao Holmberg, se encuentra hacia el final del texto:  

 

(…) se trata de la aplicación de los principios generales de la medicina legal, que es una 
ciencia, y de demostrar que la ciencia puede conquistar todos los terrenos, porque ella es 
la llave maestra de la inteligencia. La ciencia conquistará al hombre, que no han 
conquistado aún la religión ni la política.” (233)1 

 

 Esta cita suele leerse como la adscripción fuerte del texto de Holmberg al 

paradigma positivista que por aquellos años se preocupaba por la medicalización y 

neutralización de toda diferencia (racial, sexual, política).2 Parece posible, sin embargo, 

leer esta afirmación a contrapelo; preguntarse, por ejemplo, en qué sentido se afirma 

que “la ciencia puede conquistar todos los campos”. 

 

2. 

 Los usos de la ciencia en la literatura contemporánea a la publicación de “La 

bolsa de huesos” se relacionan recurrentemente, se ha dicho, con la medicina. En este 

sentido, se ha indicado en qué modo la literatura naturalista del período ha construido 

sus relatos sobre la base del caso clínico.3 Menos se ha indicado el modo específico en 

que este caso se articula en la ficción. 

 Los teóricos del género “caso” (no importa en este momento si se trata del caso 

clínico, policial, jurídico o psicoanalítico) han indicado que éste se constituye en la 

presentación de una ocurrencia anómala: un grupo se síntomas (una hinchazón, un 

                                                 
1 Los números entre paréntesis al final de las citas refieren a la paginación de la edición que manejamos: 
Eduardo L. Holmberg, “La bolsa de huesos”, en Cuentos fantásticos (edición y prólogo de Antonio Pagés 
Larraya), Buenos Aires, Edicial, 1994. 
2 Así, por ejemplo, lo lee Gabriela Nouzeilles en “Políticas médicas de la histeria: mujeres, salud y 
representación en el Buenos aires del fin de siglo”, en Mora. Revista del Instituto Interdisciplinario de 
Estudios de Género, FFyL, Buenos Aires, nº 5, oct. 1999. 
3Ver Gabriela Nouzeillles, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del 
cuerpo (Argentina1880-1910), Buenos Aires,  Beatriz Viterbo, 2000 y Graciela Nélida Salto, “El efecto 
naturalista”, en Alfredo Rubione (dir.) La crisis de las formas, vol. 5 de Noé Jitrik (dir.) Historia crítica 
de la Literatura Argentina. Los casos proliferan en las ficciones del período: aparecen en la prensa y en la 
literatura, en la ficción naturalista y en los folletines policiales de Gutiérrez. 
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cadáver, un tic, una denuncia) a los que no se sabe cómo tratar. 4 Hay caso porque no se 

sabe qué ley aplicar a esos síntomas. Esta laguna en la asignación de sentidos permite 

que el caso se desarrolle. El casuista eficaz hallará la solución que mejor sirva a la 

norma que los usos y costumbres, o la ley, ya no pueden expresar. 

 Sin embargo, el caso como lo entiende el naturalismo argentino, es un objeto 

algo diferente. Puede tomarse un escritor prominente del período, como lo es Eugenio 

Cambaceres y la presentación de uno de sus “casos clínicos”. Genaro, en el capítulo X 

de En la sangre, ante la humillación de que es objeto por parte de un amigo de su padre, 

siente despertar su “memoria biológica”: “Y víctima de las sugestiones imperiosas de la 

sangre, de la irresistible influencia hereditaria, del patrimonio de la raza que fatalmente 

con la vida, al ver la luz, le fuera transmitido, las malas, las bajas pasiones de la 

humanidad hicieron de pronto explosión en su alma.”5 

El fragmento señala la aparición de un narrador omnisciente que ya conoce, en el 

momento en que aparecen lo síntomas, el mal que aqueja al personaje. Ese mal no es un 

descubrimiento que arribaría al final del relato, sino que rige los modos de la ficción, y 

que no necesita de esta para construirse, sino para explicitarse.6 

 En este sentido, los textos naturalistas son puestas en escena, fábulas morales en 

torno a los males que aquejan al ser nacional, pero no son el desarrollo de su 

descubrimiento. El fragmento que citamos es paradigmático: nada se explica sobre 

cómo sabe el narrador que “las bajas pasiones de la humanidad” (el síntoma) son 

producto de “la irresistible influencia hereditaria” (su etiología). Existe allí un salto 

lógico que explicita un paradigma que luego, en su declinación, será la novela. Más aun, 

si se atiende al desarrollo de las novelas naturalistas se verá que en ellas el diagnóstico 

preexiste al caso. Y es que las novelas naturalistas son novelas de tesis: son el desarrollo 

de una argumentación. 7 Argumentación cuyos exempla son las vidas de los personajes. 

La lógica narrativa del naturalismo se torna la del “ejemplo”, antes que la del “caso”.8 

                                                 
4Ver André Jolles, “Kasus” en Las formas simples, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1972 y 
Jules Gritti; “Dos artes de lo verosímil”, en AAVV; Lo verosímil, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 
1970. 
5 Eugenio Cambaceres, En la sangre, Buenos Aires, Losada, 2005, p.59. Para una lectura complementaria 
(y detallada) del mismo fragmento, ver. Gabriela Nouzeilles en Ficciones somáticas. 
6 Gabriela Nouzeilles, en Ficiones somáticas (op. cit.), ha desarrollado esta tesis en función del paradigma 
darwinista en Libro extraño. Nouzeilles también indica que en el caso clínico, en su formulación final, “se 
confunden el tiempo de la historia corporal, es decir, de la enfermedad tal como la percibía el paciente, y 
el tiempo del orden narrativo impuesto por le médico” (pág. 69). 
7 Desde el diseño darwinista que guía la construcción de Libro extraño hasta el prólogo a ¿Inocentes o 
culpables?, la narrativa naturalista responde a preguntas tácitas cuya respuesta es el texto mismo. Es 
decir, el “caso” es ideológico, pero rara vez narrativo. Sobre las formas que toman las “tesis” en las 
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3. 

Pero “La bolsa de huesos” es un relato policial. Y la lógica que sostiene al relato 

policial es (aun teniendo como origen el mismo universo de referencia, la medicina) 

diametralmente opuesta, en la medida en que la ficción policial es abductiva y la 

naturalista es deductiva.9 

Carlo Ginzburg, hace casi treinta años, desarrolló la distinción del método de la 

novela policial del método inductivo-deductivo, historizando su “paradigma indicial”. 

Más recientemente, Umberto Eco ha desarrollado esta perspectiva a partir del concepto 

de "abducción".10 En esta perspectiva, la razón del policial es una razón indicial; no es 

deductiva, sino abductiva: va de los casos particulares a otros casos particulares.11 Así, 

el caso naturalista usa una razón generalizante, que supone que todos los hombres son 

iguales (dado cierto “patrimonio de la raza” es inevitable que el individuo manifieste 

ciertos rasgos). En este sentido, no es posible ningún enigma, en la medida en que 

alcanza con conocer la ley de la herencia (que en el caso naturalista siempre se conoce 

de antemano) para explicar todas las ocurrencias particulares que desarrolla el texto. 

Por el contrario, el investigador del policial siempre supone que cada caso es 

único y que es necesario recorrer las circunstancias específicas de cada crimen para 

resolver el enigma. Así, este tipo de razonamiento estructura hipótesis sostenidas en un 

conocimiento local y sólo provee de conclusiones convincentes, antes que válidas in 

abstracto. En el caso de “La bolsa de huesos” el investigador sospecha, por ejemplo, 

que Antonio Lapas es el asesino porque ha dejado dos bolsas con esqueletos olvidadas 

en dos casas distintas. El hecho, sin embargo, no permite concluir en términos 

                                                                                                                                               
novelas naturalistas, ver. Nouzeilles, Ficciones somáticas (op. cit.) y Beatriz Ponce, “Literatura, moral, 
enfermedad”, en Nicolás Rosa y María Inés Laboranti (eds.), Moral y enfermedad, Rosario, Laborde 
Editor, 2004. 
8 André Jolles, en op. cit, señala: “El ejemplo es sólo lo individual comprendido en lo universal según 
conceptos dados con anterioridad y no es más que la mera representación teórica de conceptos.”Antonio 
Argerich presenta a sus protagonistas en el famoso “Prólogo” a ¿Inocentes o culpables? (1884): “He 
estudiado una familia de inmigrantes italianos, y los resultados a que llego no son excepciones, sino casos 
generales; los cuales pueden ser constatados por cualquier observador desapasionado”. 
9 Y oponen, en verdad, dos modos de entender la medicina: el relato policial funda su lógica en la práctica 
clínica (se dice que Conan Doyle basó su personaje en un profesor que tuvo en la Facultad de Medicina), 
el relato naturalista, en la teoría biomédica. 
10 Ginzburg, Carlo; “Señales. Raíces de un paradigma indiciario”, en Gargani, Aldo (comp.); Crisis de la 
razón, México, Siglo XXI, 1983. 
11 Ver Umberto Eco; “La abducción en Uqbar”, en De los espejos y otros ensayos, Buenos Aires, Lumen, 
1988. Eco indica otros dos rasgos relevantes para este desarrollo. El primero, el hecho de que la lógica 
abductiva (como su nombre lo indica) es una lógica por analogía, un “rapto” de una lógica a otra. El 
segundo, el hecho de que todos los grandes descubrimientos científicos “revolucionarios” surgieron por 
abducción. 
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deductivos (es decir a partir de la aplicación de una ley abstracta como “Los asesinos 

dejan siempre olvidados los cadáveres de sus víctimas”) que el asesino es la misma 

persona que se dejó las bolsas olvidadas. En el mejor de los casos, la conclusión que 

puede extraerse es “verosímil”, pero no “válida” en términos estrictos. 

La razón del policial, se separa así de la razón cartesiana, porque en la abducción 

se reencuentra el espesor de la experiencia particular, del detalle que permite relacionar 

dos escenas aparentemente inconexas. 12 Así, la razón del policial se parece a la 

intuición, antes que a la aplicación de leyes. 13 Por eso el lector de policiales suele 

encontrarse en una situación en la que se da cuenta de todas las posibilidades en las que 

el relato podría resolverse, pero le resulta imposible decidirse por una: los datos que nos 

presenta el narrador son imposibles de ordenar como los ordena el detective. O mejor: 

es imposible saber cuál de todos los órdenes en los que es posible desplegar las 

secuencias narrativas es el correcto. Lo que falta, pero el género oculta, es el “estar ahí” 

del verdadero lector indicial.14 Se borran así las marcas que permitirían recomponer el 

razonamiento, los objetos en los que el detective fija la mirada, por ejemplo.15 

De manera tal que el desafío que estructura el género se presenta como la 

expansión de un rasgo temático (la posibilidad del investigador de razonar a partir de 

una situación específica), pero los textos, a la vez, instituyen mecanismos que hacen 

imposible reconstruir el “estar ahí” necesario para la razón indicial. Resulta por lo tanto 

imposible “adelantarse” a las conclusiones del detective. 

En cualquier caso, el uso de la razón en el caso policial se opone a la lógica del 

caso naturalista. En efecto, si el género policial trabajara con una razón deductiva, la 

                                                 
12 Para Giorgio Agamben, en “Infancia e historia”, el sujeto cartesiano debe ser vaciado de toda instancia 
subjetiva para volverse sólo un mero enunciado. Ver Giorgio Agamben, “Infancia e historia”, en Infancia 
e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2001. 
13 En este sentido, la coincidencia entre la letra de una carta encontrada en la habitación de Lapas 
(firmada por “Clara T.”) y la escritura en un fémur, son pistas que permiten al narrador inferir que Lapas, 
el asesino, es una mujer travestida. En verdad, el salto lógico es considerable, y remite directamente al 
genio intuitivo que vuelve una y otra vez en el género: el narrador no imagina que Clara T. pueda ser la 
amante de Lapas (al fin y al cabo se trata una carta con “palabras cariñosas” [225] firmada por una mujer, 
encontrada en la cómoda de un hombre) y que, consecuentemente el hecho de que encuentre la misma 
letra en los restos de un cadáver es prueba de que Lapas, antes que ser un asesino,  protege a una asesina. 
No: el narrador infiere (y no se equivoca) que Clara T. es Lapas. Como pretendimos demostrar, sus 
razonamientos podrían haber ordenado otra secuencia, y ser igual de verosímiles. Esa multiplicidad de 
órdenes posibles para los datos exhibe la fragilidad de la abducción frente a la solidez de la deducción. 
Para un desarrollo de otros aspectos de este ejercicio abductivo, ver nota 46. 
14 En este sentido, el gran invento de Poe es la codificación de un narrador testigo proverbialmente tonto, 
que justamente despliega los hechos en su más plena confusión. 
15 En el caso de “La bolsa de huesos”, que tiene un narrador en primera persona, es necesario esconder 
información: el contenido de la carta que se encuentra en la segunda casa sólo es revelado en el final del 
relato.  



 5 

resolución del enigma se tornaría evidente desde el principio, en la medida en que todos 

los casos responderían a una misma Ley. El relato policial se tornaría ficción naturalista. 

 

4. 

Leído como relato policial, “La bolsa de huesos” descompone hasta sus últimos 

elementos la estructura del caso: cuando comienza, ni siquiera tenemos un crimen, sólo 

tenemos un esqueleto al que le falta una costilla. Es sólo con el segundo esqueleto que 

existe el caso, es decir con la recurrencia. En “La bolsa de huesos” hay caso porque hay 

serialidad. Es esa repetición la que permite al narrador comenzar a investigar. Pero esa 

serialidad no puede atenerse a ninguna psicología o herencia perversa, es una mera 

morfología que hace vacilar toda la estructura genérica. No sólo porque se presenta 

como virtualmente infinita (recuérdese: existe una bolsa de huesos previa, que el 

narrador trae de un viaje, y existe un esqueleto posterior al que le falta un hueso, el 

estudiante envenenado al final del relato), sino porque esa serie impide la constitución 

característica del género: hay caso (hay una ocurrencia anómala) pero no hay, 

estrictamente hablando, un crimen.16 

De hecho, hay un salto irracional del primer al segundo esqueleto, un salto que sólo 

puede concebirse en términos de “coincidencia”: “aquella coincidencia, había 

incendiado mi cerebro con la fiebre de la pesquisa” (179). El género comienza con una 

casualidad. 

 

Excurso: el relato policial 

 La casualidad es una fuerza omnipresente en el período inicial del género 

policial en la Argentina. Al menos hasta la estabilización del género en la cultura de 

masas, la casualidad ordena el funcionamiento del género.17 

. El comienzo de uno de los primeros relatos policiales argentinos, “La pesquisa”, 

de Paul Groussac (publicado originalmente en 1884)18 es explícito al respecto: 

 

                                                 
16 Ver Nouzeilles, “Políticas médicas de la histeria…”, op. cit.. En este sentido, “La bolsa de huesos” 
opera como un comentario sobre las operaciones lógicas del policial y enfatiza la lógica científica 
escindiendo la lógica abstracta de la búsqueda del criminal. 
17 Para un desarrollo de la estabilización del relato policial durante la década del treinta, ver Ezequiel De 
Rosso, “Lectores asiduos y viciosos: la emergencia del caso policial en la ficción”, en Celina Manzoni 
(dir.) Rupturas, vol. 7 de Noé Jitrik (dir.) Historia crítica de la Literatura Argentina., Buenos Aires, 
Emecé, 2009. 
18 “La pesquisa” se reedita en 1897, casi contemporáneamente a “La bolsa de huesos”. 
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Una noche, como alguien refiriése no sé qué hazaña de la policía francesa, el conocido 
porteño Enrique M…, que había sido años anteriores comisario de sección en Buenos 
Aires y demostraba extraordinaria afición a sentar paradojas en equilibrio inestable, 
como pirámides sobre la punta, formuló esta tesis: que en la mayor parte de las 
pesquisas judiciales la casualidad es la que pone en la pista.19 
 

Aquí se configuran algunos de los rasgos sobre los que la serie reposa: quien investiga 

no pertenece a la ley, la casualidad es el verdadero eje del descubrimiento, los hechos 

no se desarrollan “como en Francia” (donde, por lo demás, se localiza “Los crímenes de 

la calle Morgue”). El género comienza en la Argentina como desvío y contradicción de 

la norma. Más aún, como desvío del naturalismo y su cientificismo ejemplar (“la 

extraordinaria afición paradojas en equilibrio inestable”).  

Si se atiende a la selección citada de Jorge Lafforgue, se verá que hasta la década 

del treinta (lo que Lafforgue llama “Período formativo”), el género policial se dedica a 

subrayar la excepcionalidad y las paradojas en un contexto en el que la figura del 

detective es siempre predicada por un desvío irónico de las normas del pensamiento 

deductivo. 

Así es que cuando “La bolsa de huesos” descompone el caso y enfatiza la 

casualidad está respondiendo también a las condiciones en las que es posible escribir 

relatos policiales en la Argentina. 

 

5. 

“La bolsa de huesos” agrega al relato policial argentino un nuevo elemento: Clara 

es una asesina serial. En efecto, Clara mata porque es una loca, porque es una neurótica. 

El hecho se relaciona directamente con la “perversa morfología” del crimen: interrogada 

por los motivos por los que extirpó la costilla de sus víctimas (es decir, por el rasgo que 

determina la serialidad) responde: “-No sé; era un vértigo, un ensañamiento, una 

neurosis.” (228). Pero si la lógica del género, tal como fuera descripta por Poe en “La 

carta robada” es “la identificación del intelecto del razonador con el de su oponente”, 

¿cómo puede narrarse desde el policial la anomalía de la locura? 

Entre otras cosas, la declaración final del narrador puede leerse como una más de 

las declaraciones hiperbólicas a las que nos tiene habituados el policial. Al fin y al cabo, 

la hipérbole de la razón ya está anunciada en “Los crímenes de la calle Morgue”, texto 

en el que el detective se “identifica con el intelecto” de un simio. Es decir, la razón 

                                                 
19 Citamos por la edición incluida en Jorge Lafforgue (ed.); Cuentos policiales argentinos, Buenos Aires, 
Alfaguara, 1997. Pag. 25. 
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puede inclusive pensar como un mono20. La razón todo lo puede, inclusive seguir y 

atrapar a quien no piensa racionalmente.21 

Sin embargo, si leído dentro del género (que en cualquier caso es una zona 

marginal de las prácticas literarias del período) la declaración sobre el poder de la 

ciencia es una sinécdoque generalizante de la razón (la ciencia por la razón); en el 

campo de la ficción científica tal vez deba leerse como una sinécdoque generalizante de 

la clínica (la ciencia por la práctica clínica). Así, esta apelación a la ciencia tal vez 

pueda leerse como la contracara de la razón científica como la entiende el naturalismo. 

En este sentido, la puesta en marcha del caso, antes que del ejemplo, de la 

abducción antes que de la deducción, de la abstracción y la morfología, antes que de la 

psicología y la herencia, pueden leerse como un modo de aproximarse a algo 

radicalmente distinto: es necesario desarrollar los pasos de la investigación porque lo 

que va a descubrirse (una mujer travestida, y asesina) no responde a ningún patrón 

conocido. Se trata menos entonces de defender o atacar el pensamiento médico, que de 

enfatizar un matiz, un rasgo poco trabajado por el naturalismo. Si se quiere, mientras el 

naturalismo piensa cómo los individuos se articulan con las taxonomías, “La bolsa de 

huesos” se pregunta por el monstruo que no puede encajar en la taxonomía, que desafía 

su posibilidad de funcionamiento. Es decir que, en términos lógicos, “La bolsa de 

huesos” se pregunta por la formación de la taxonomía, mientras que el naturalismo se 

ubica en su final, en su aplicación naturalizada. De ahí que el género policial (el género 

clínico- abductivo) sea el modo elegido por “La bolsa de huesos” para ir más allá del 

canon naturalista. 

 

6. 

El caso policial entra en tensión con la lógica del caso naturalista y obliga a 

reformular algunos lugares y categorías del uso naturalista de la ciencia. Puede verse 

por ejemplo el trabajo de “La bolsa de huesos” en torno de una escena característica de 

la ficción de fin de siglo: la escena “entre nosotros”. Entre hombres solos, en espacios 

aislados (el club, la biblioteca, el estudio) estas escenas son frecuentemente utilizadas 
                                                 
20 La declaración despectiva del frenólogo: “[el esqueleto] no es de mujer, ni de mono tampoco” (200) 
parece apuntar a la equiparación de los “monstruos” en el género. También, leído en secuencia con 
Groussac y Poe, anuncia el final del relato (ver infra). La asociación entre lo femenino y lo animal, 
también marca el inicio del género en Argentina. En “La pesquisa”, el investigador tiene una “intuición”, 
mientras que la rica heredera, víctima de un robo, tiene “instinto de mujer”. 
21El narrador puede atrapar a un asesino serial, a una “loca”, justamente porque desde el principio no 
busca descifrar una psicología, sino seguir las repeticiones y la circulación de los esqueletos. Es esa 
ciencia, la de la especulación formal, la que reivindica el fragmento final. 
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como marcos para narrar historias de mujeres. Y en el “entre nos” también suele 

aparecer un médico (sujeto privilegiado de la ficción naturalista): el saber científico es 

cosa de hombres en una socialidad cerrada.22 

Es en una escena entre médicos el momento del texto en el que aparece el caso. Se 

trata, como se recordará, del capítulo II, “El frenólogo”. El capítulo comienza en una 

biblioteca:  

 

En el curso de mis estudios me fue necesario consultar cierta obra de la que carecía. 
Faltaba también en la Biblioteca Pública, en el museo y en los gabinetes de las facultades, 
y sólo una casualidad me permitió revisarla. Un joven médico, amigo mío, la citó en cierto 
artículo que publicó en un diario, y esto me hizo pensar que él la tendría. (176) 
 

La escena es característica porque en ella se formula el “entre nos” de un grupo 

social: el narrador está escribiendo un artículo (es decir, un texto de circulación pública) 

y necesita una referencia que no puede encontrar en ningún espacio público, sólo un 

amigo la tiene. Más aún, el narrador lo sabe porque leyó la referencia en un artículo de 

diario. En esa secuencia narrativa se condensan tres espacios: lo privado del “amigo”, lo 

público general (la “biblioteca Pública” y, más aun, lo público mediatizado, “un diario”) 

y lo “público especializado” (“los gabinetes de las facultades”). Esos tres espacios (que 

son los que, en su interacción definirán los recorridos espaciales del relato) se solapan 

sin solución de continuidad: no existe, estrictamente hablando el “campo científico” y, 

en este sentido, una biblioteca privada parece un lugar en el que buscar lo que no se 

encuentra en bibliotecas especializadas Pero este solapamiento también muestra cómo 

los científicos construyen su interacción en medios compartidos por otros sectores de la 

vida social.23 

Los tres espacios, no existen, sin embargo, desjerarquizados. Eventualmente, la 

escena debe concluir con el establecimiento de una jerarquía para los actores: lo que no 

                                                 
22Sylvia Molloy, en “La violencia del género y la narrativa del exceso: Notas sobre mujer y relato” (en 
mal estar, Buenos Aires, Año 5, Nº4, dic. de 2005) señala: “La escenificación del acto de narrar (…) es 
fundamental en la literatura latinoamericana del fin del siglo diecinueve. Signada casi exclusivamente por 
lo masculino, es escena de homosocialbilidad por excelencia: es la amena causerie del club, la charla de 
café, el encuentro en el atelier del pintor, la sobremesa. En estas escenas, a las cuales pueden añadirse el 
intercambio de opiniones clínicas en el gabinete diagnóstico o la redacción del prontuario en el 
departamento de policía- colaboran exclusivamente hombres, armando relatos acerca del aquello 
marginado, fascinante y amenazador, que es lo femenino.” 
23 Irina Podgorny en “De la santidad laica del científico Florentino Ameghino y el espectáculo de la 
ciencia en la Argentina moderna” (Entrepasados, Años II, Nº 13, 1997) caracteriza al campo científico de 
principio del siglo XX como: “aún débil e incapaz de funcionar por reglas autónomas, en el que el 
ascenso y el reconocimiento del científico estaban directamente sujetos al clientelismo político y a los 
lazos sociales”. Graciela Batticuore, en “Bibliotecas” (preprint) comenta la expansión de las formas de la 
lectura en el fin de siglo tanto cualitativa como cuantitativamente. 
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se encuentra en la escena pública se encontrará en la escena privada (y el espacio de los 

medios es un modo de comunicación entre los individuos del grupo). Así, el texto 

construye un “entre nos”, en el que confluyen el espacio privado de los amigos y el 

saber científico especializado: Pineal y el narrador se “titean”, porque son amigos y 

médicos. Un poco más abajo, el narrador aclara: “Miré maquinalmente primero, como 

miramos siempre los médicos tales conjuntos”. En la biblioteca, esperando a su amigo, 

aparece el “nosotros”, el espíritu de cuerpo. 

La condensación más famosa de esta “escena de homosocialidad” en la literatura 

argentina tal vez sea el segundo capítulo de Irresponsable (1889), de Manuel Podestá. 

Como en la escena de la biblioteca en “La bolsa de huesos”, en “En el anfiteatro”, los 

médicos analizan un cadáver y constituyen un “entre nos”, un grupo cerrado en el que se 

reconoce no solamente la pertenencia profesional, sino también la pertenencia a un 

grupo social de lazos estrechos y personales. En el capítulo de Irresponsable se trata de 

estudiantes de medicina que hablan de su profesor que “nos trataba como a buenos 

amigos y nos inspiraba, al mismo tiempo que amor al estudio, esa emulación que hacía 

sobresalir a las inteligencias bien preparadas.”24 Amigos, hombres, médicos antes un 

cadáver, la posición del “entre-nos” se define también por los usos de la lengua: la 

narración en primera persona del plural en Irresponsable, la mención del “nosotros los 

médicos”, en “La bolsa de huesos”.25 

Existe una diferencia, sin embargo, que distancia a un texto del otro. La novela de 

Podestá delimita y aísla la “literatura” de la “medicina”. 

 

Era un momento de distracción, y cuando ya no veíamos en la muerta la heroína de un 
idilio, ni una desgraciada que hubiese pasado por esa serie de aventuras en los vaivenes de 
la suerte, sino un buen cadáver para la clase de anatomía, nos llamó la atención un 
personaje exótico (…) que había entrado en puntas de pie.26 
 

Cuando el catedrático ha logrado eliminar “la heroína de un idilio”, el “hombre de 

los imanes” reintroduce la ficción: el narrador entonces comenta la fascinación que 

                                                 
24Manuel T. Podestá;  Irresponsable, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, s/f. Pág. 38. 
25 Nouzeilles  en Ficciones somáticas (op. cit.) distingue este fragmento del tejido narrativo de la novela. 
También destaca que es aquí, en el segundo capítulo, donde termina de armarse el “caso”. Subraya que el 
carácter ejemplar de la pareja de la prostituta y el “Hombre de los imanes” “se encuentra reforzado por su 
carencia de nombres propios, como si las marcas de las enfermedades que padecen fueran suficientes 
como para realizar una identificación inmediata.” (pág. 213) La misma afirmación podría invertirse y 
decir que el carácter ejemplar del narrador y el catedrático de Irresponsable se encuentra reforzado por su 
anonimato, como si la posibilidad de articular una “nosotros” y ser a la vez un “amigo y un docente” 
alcanzara para identificarlos. 
26 Manuel T. Podestá, op. cit., pág. 44 
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produce la escena en aquellos “que solían olfatear el anfiteatro para descomponerse e ir 

a contar en seguida al círculo de sus amigos lo que habían presenciado con una valentía 

de héroes”. Se establece aquí la diferencia central entre los estudiantes de medicina y 

esos “otros”:  

Referir esas aventuras, acentuando los colores, agrandando el cuadro recargado por la 
impresionabilidad o la exageración de cada uno, era adquirir fama de despreocupado, de 
hombre hecho, y tal vez muchos de ellos se han sentido espeluznados cuando en el silencio 
de la noche han leído un libro de Edgar Poe, sin más compañero que el silencio y el tic-tac 
del reloj.27 
 

La “impresionabilidad” y “la exageración”, relacionadas con la lectura de Edgar 

Allan Poe, distingue a la población general de los estudiantes. Es con la aparición de ese 

“otro”, que se asocia a lo literario, que puede comenzar la narración: en el siguiente 

capítulo los estudiantes han invitado al “hombre de los imanes” a sus habitaciones para 

“hacerle hablar, hacernos contar en detalle todos los antecedentes de la muerta 

preveíamos algo de romanesco en la vida de ese personaje.” (subrayado nuestro)28 

En verdad, el texto de Holmberg expresa el mismo conflicto. Ya cuando comienza 

el relato el narrador está tensionado (en su estudio, anunciando la escena en el otro 

estudio) por “una lucha entre las acciones de la razón, de la voluntad y del lirismo y 

comprendí que el numen científico me abandonaba.” (174) La diferencia con el texto de 

Podestá, lo que transforma a “La bolsa de huesos” en la otra cara del naturalismo, es el 

hecho de que el narrador decide seguir el impulso de “las armonías del viento” y 

avanzar (como pesquisante) por el camino literario:29  

                                                 
27 Manuel T. Podestá, op. cit., pág. 45 
28 Manuel T. Podestá, op. cit., pág. 50. Nouzeilles (Ficciones somáticas, op. cit.), indica la escisión entre 
la fantasía de los estudiantes y la disciplina analítica del profesor. Y también sugiere la condición 
metatextual de esos dos primeros capítulos que tal vez podría resumirse en la frase: “Teníamos un hilo de 
la historia y no queríamos soltarlo tan fácilmente, un retazo de novela viviente por delante, una especie de 
libro trunco, cuyos capítulos empezaban con el examen de física, con la rechifla de los alumnos, el 
encono de los catedráticos y la huida del hombre de los imanes, como le llamábamos cada vez que nos 
acordábamos del examen (…)” (Manuel T. Podestá, op. cit., pág. 46). Como es evidente la descripción 
corresponde a Irresponsable, una “novela viviente”. 
El sintagma gozaría de fortuna: cuarenta años después, Juan José de Soiza Reilly en Las timberas (1927-
8) se preguntaba: “¿Debemos reservar la crónica de policía, es decir, la novela vivida, para los pobres 
solamente? No. Y no... Hay que descubrir dando alaridos [...] todas las vergüenzas que achican en el 
hampa de los poderosos la altura de los seres humanos (No hay en esta novela ningún drama que no esté 
registrado en el archivo policial de Buenos Aires).” (en Juan José de Soiza Reilly, La ciudad de los locos, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007, pág. 331) En cuarenta años la ficción novelesca ha cambiado de 
signo: la función del naturalismo ha quedado en manos de la crónica policial, y la literatura ha dejado de 
ser la “novela vivida”, para ser la denuncia de los poderosos. 
29 Adriana Rodríguez Pérsico en “Las reliquias del ‘banquete darwinista’: E.L. Holmberg, escritor y 
científico” (en Eduardo L. Holmberg, Dos partidos en lucha. Fantasía científica, Buenos Aires, 
Corregidor, 2005, pág. 263) señala: “En realidad, se emplea la ciencia (…) para llegar a la verdad (la 
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¿En qué laberinto iba a sumergir mis facultades? ¿Podía acaso contenerlas? Si ellas querían 
averiguar algo, si tenían la inspiración de dirigirse por sendas desconocidas, ¿por qué 
habría de contrariarlas, provocando en ellas el tumulto? En vez del numen tendrían la 
voluntad a su servicio; en reemplazo de la escuela, el criterio que pondera los hechos; en 
lugar de la obligación, la curiosidad insaciable y la prudencia. Con estos elementos podría 
no comprometer ni a mi capricho ni a ninguna persona, evitando, en cuanto fuera posible 
que la policía interviniera en estas averiguaciones guiadas por el buen sentido y las 
espontaneidades de la inducción y la deducción, ya que no por la competencia. (180)30 
 

Ya no es quien “viene de afuera” quien se siente “espeluznado” por un libro de 

Poe, es ahora el narrador, uno de “nosotros” quien sigue los pasos (ahora como escritor) 

de la ficción de miedo. Así es que en el mismo gesto que funda la ficción policial (la 

aparición de un caso, la aparición de un detective), el narrador se aleja del saber 

establecido por la ciencia (“en reemplazo de la escuela, el criterio que pondera los 

hechos”) para investigar más allá. Pero la aparición de los elementos constituivos del 

género policial lo alejan también de la fuerza del Estado, y fatalmente, del 

homosocialidad que determina la ficción de fin de siglo: a partir de ese momento, el 

narrador ya no conversa amablemente con los otros doctores, más bien usa sus saberes, 

como los usa el detective.31 El género policial hace su aparición cuestionando los modos 

de la ficción naturalista: esa escena en la biblioteca del doctor Pineal marca para 

siempre el rasgo de soledad que define al detective como “tercero” en el género, alejado 

tanto de la vida social (del “entre-nos”) como de la lógica del estado.32 Sin embargo, 

como hemos visto, el narrador no abjura de la ciencia, sino que abjura de los saberes 

establecidos previamente, naturalizados, por el conocimiento médico. En el final, ante 

las nuevas requisitorias de Manuel de Oliveira César, el narrador afirma que “el secreto 

médico se impone a las demás leyes sociales” (231). Finalmente, por la vía de lo 

policial, el texto escinde lo que el naturalismo une: Estado y ciencia.33 

                                                                                                                                               
resolución del crimen) no porque se pretenda castigar al culpable del delito sino para conseguir material 
interesante para una novela. Las intenciones del médico-detective no son científicas (…) ni jurídicas.” 
30 La voluntad de apartarse de la policía se relaciona directamente con el afán literario. En el capítulo 
siguiente, reclamado por el frenólogo sobre la “proyección policial” de la investigación que llevan a cabo, 
el narrador se pegunta: “¿Qué tiene que ver la policía con las novelas que yo escribo?” Y más adelante: 
“usted cree que es una pesquisa, y no es más que una novela.” (184) Josefina Ludmer (en El cuerpo del 
delito, Buenos Aires, Perfil, 1999) subraya la relación entre el alejamiento del estado y la escritura 
literaria, e indica que “quizá sea esa ambivalencia (esa hibridación) entre ciencia y literatura lo que define 
la primera trasmutación del hombre de ciencia en detective y la constituye en frontera.” (pág. 147). 
31 Rodríguez Pérsico, op. cit, enfatiza la condición utilitaria de estos saberes. 
32 Jerry Palmer, en “El aficionado, el profesional, el burócrata” (en Thrillers. La novela de misterio, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1983) señala la soledad del investigador como rasgo constitutivo 
del héroe de la novela policial. 
33 En cualquier caso, se trata necesariamente de otro modo de entender la medicina, así como antes se 
trataba de otro modo de entender el razonamiento científico. Esta declaración enfatiza la relación de 
confidencialidad entre médico y paciente, antes que la necesidad de declarar la anomalía biologicista. Es 
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7. 

La crítica quiere que “La bolsa de huesos” sea una muestra del poder del Estado y 

la ciencia de fin de siglo (Nouzeilles: “La bolsa de huesos, al superponer el relato 

jurídico del castigo al de la investigación médica revela al violencia ejercida sobre la 

histérica tanto en la decodificación diagnóstica como en la intervención terapéutica”)34. 

Y si bien esto es cierto, habría que atender al hecho, menos evidente para estas lecturas, 

de que en “La bolsa de huesos” no se da “el reestablecimiento de la ley 

patriarcal/estatal” sin dejar marcas que comprometen la voz encargada de narrar los 

modos de ese reestablecimiento. 35 En este punto, “La bolsa de huesos” se aleja, llevado 

por la pesquisa, de los usos lingüísticos de la generación del 80. El “buen decir” de la 

lengua literaria vacila frente al monstruo indecible.36 Y esa vacilación, como veremos, 

condensa en un uso desviante, poroso, de la lengua literaria ese “otro lado del 

naturalismo”. 

Así es que volvamos a la escena de la biblioteca. El narrador se pasea esperando al 

dueño de casa y descubre el esqueleto al que, como dijimos, “miré primero 

maquinalmente, como miramos siempre los médicos tales conjuntos, y de pronto quedé 

perplejo.” Es decir que ya no es posible mirar “como miramos siempre los médicos”, 

quien mira, mira ahora como individuo. Y entonces la revelación: “Me pareció que 

                                                                                                                                               
decir, la clínica antes que la anatomía. Así leído “La bolsa de huesos” parece denunciar la unión entre 
saber instituido (la “escuela”, las instituciones, las “leyes” de la anatomía) y prácticas de Estado (la 
policía, “los jueces naturales”). Así, la reivindicación de la “medicina legal” sobre el fin del texto, parece 
apuntar más a estos privilegios de ética profesional que a la reivindicación de la coalición entre medicina 
y estado. 
34 Gabriela Nouzeilles, “Políticas médicas de la histeria…”, op. cit., pág. 109. Discrepamos con esta 
opinión, porque (y de ahí parte nuestra hipótesis) la ciencia es el eje del relato de Holmberg, pero 
entendida de otra manera. 
35 Gabriela Nouzeilles, “Políticas médicas de la histeria…” (op. cit.), pág.  99 
36 Josefina Ludmer (op. cit.) afirma que los hombres de la generación del ochenta “inventaron, entre 
todos, un tono y una manera de decir que quiso representar ‘lo mejor de lo mejor’ de un país 
latinoamericano en el momento de su entrada en el mercado mundial, y que se hizo ‘clásico’ en la 
Argentina.” (pág. 143) Por su parte Gabriela Nouzeilles (en Ficciones somáticas, op. cit., pág. 68) afirma 
que la redacción del caso médico en la que se inspira el naturalismo: “La meta era la legibilidad absoluta 
del síntoma dentro de un nuevo relato”) Los escándalos del naturalismo no hacen más que confirmar, por 
vía negativa, la importancia de este “buen decir” para el período. La preocupación por el uso de la lengua 
y por las formas literarias son correlativas y suponen un tercer rasgo. Noé Jitrik, en “Hombres en su 
tiempo: psicología y literatura en la generación del 80” (incluido en Ensayos y estudios de literatura 
argentina , Buenos Aires, Galerna, 1970) señala que el gran aporte de la Generación del 80 a la literatura 
argentina fue la aparición del género novela. Más aún: Cambaceres es “un escritor que no escribe por 
añadidura (…) sino con un sentido de la creación de estructuras, de personajes y de un lenguaje literario.” 
(128) Con el “lenguaje literario” aparece la preocupación por la forma y, necesariamente entonces, un 
nuevo sujeto, el escritor profesional: con la generación del 80 emerge el campo literario argentino. 
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aquel esqueleto era el mío, es decir, el que yo había dejado en la bolsa, en un rincón del 

escritorio.” 

El caso (el doble esqueleto) se presenta como lo siniestro, primero porque el 

narrador afirma que ese es el esqueleto que había dejado en su escritorio.37 Luego, 

porque la frase, aun admitiendo este sentido, admite otro: el esqueleto es el propio, 

aquel que resulta constitutivo del cuerpo del narrador. Estamos ante “el desdoblamiento 

del yo, partición del yo, sustitución del yo”.38 Estos dos sentidos de lo siniestro (pero 

sobre todo el segundo) convocan al narrador como individuo (y tal vez como individuo 

sexuado) antes que como científico. Ese esqueleto produce una fisura la ley médica y 

social. Por allí se cuela la fruición del deseo: la coincidencia de la costilla faltante 

“había incendiado mi cerebro con la fiebre de la pesquisa” (179). El narrador ha 

abandonado la “mirada maquinal” para ser consumido por la fiebre, ha dejado de ser 

uno de “nosotros los médicos” para satisfacer su curiosidad literaria y detectivesca. El 

camino de esa fiebre, de ese deseo, concluye en la satisfacción urgente del mandato 

final: “Yo quiero hablar con la mujer, con toda la mujer (…) ¡Yo lo quiero!”(223)39 

Pero tal vez sea más notable aún la formulación lingüística: el narrador vacila, y 

rápidamente vuelve sobre sus pasos, aclara qué quiere decir con lo que escribió (“es 

decir, el que yo había dejado en la bolsa”). El hecho no hace más que confirmar la doble 

lectura posible del fragmento. Algo incómodo se ha filtrado en la escritura y hace 

proliferar la polisemia.40 En la escena de la biblioteca, el esqueleto trae la vacilación 

lingüística y fractura el “entre-nos”: abre una brecha por la que el narrador es 

convocado como ser deseante. Esa anomalía funda otra serie, la de las ambigüedades 

que se filtran en la lengua y contaminan la voz del científico.41 

                                                 
37 Sigmund Freud, en “Lo siniestro” (en Obras completas, vol. 13, Buenos Aires, Hyspamérica, 1993, 
pág. 2495) describe la relación entre lo siniestro y la repetición: “sólo el factor de la repetición 
involuntaria es el que nos hace parecer siniestro lo que en otras circunstancias sería inocente, 
imponiéndonos así la idea de lo nefasto, de lo ineludible, donde en otro caso sólo habríamos hablado de 
‘casualidad’” 
38 Sigmund Freud, op. cit. pág. 2493 
39 Existe una réplica (otra carta) de Clara en la que ella también afirma su deseo. Notablemente, este 
deseo no se relaciona con el cuerpo del hombre, sino con la “voluntad que no vacila”  que debiera ser 
despertada en su hijo (234). La identidad se ha reestablecido: víctima de una pasión melodramática, la 
mujer vuelve a desear como madre. 
40 En diversos momentos del relato el narrador hace aclaraciones en beneficio del lector. Pero se trata en 
verdad, de operaciones en las que se explicitan las reglas de circulación del texto (su ambigüedad entre 
informe y novela policial) o de aclaraciones relacionadas con el trabajo médico (las más notables, 
aquellas en las que el narrador explica qué no debe hacer el lector o por qué no cuenta cómo Clara 
escondió los cadáveres). 
41 Sylvia Molloy (op. cit., pág. 74) refiriéndose a Borderland y La eterna angustia indica la inasibilidad 
de “la diferencia sexual carente de imagen –la lesbiana- que el texto no nombra pero construye mediante 
alusiones y que claramente no sabe dónde ubicar”. Para Josefina Ludmer (op. cit., pág. 147) Holmberg es 
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En el capítulo IV, el narrador y el frenólogo discuten sobre el origen del esqueleto. 

Frente a la suficiencia de Oliveira Cézar, el narrador le recuerda: 

 

― Ya le he dicho que ese esqueleto es de mujer. 
― No es de mujer. 
― Bueno; no es de mujer, ni de mono tampoco. 
― Con una salida semejante, me parece que no tiene más ni menos razón. 
― Tengo la que me hace falta. (200) 
 

Nuevamente, el saber científico aparece fracturado por el esqueleto. Esta vez por el 

sintagma “ese esqueleto es de mujer”. La frase repite e invierte la anterior (“aquel 

esqueleto era el mío”) y sugiere, leída en secuencia con la primera, la misma 

ambigüedad. El “esqueleto de mujer” puede ser tanto un esqueleto cuyo origen es el 

cuerpo de una mujer, como un esqueleto que “pertenece” a una mujer, tal vez porque 

ella es la responsable de su muerte: es un esqueleto “de la asesina”. 

La relación entre ambos enunciados y sus variaciones parece sugerir que aquello 

que desestabiliza la voz del narrador en la escena de la biblioteca tiene que ver con la 

generización de la voz. Así es que lo femenino monstruoso (una mujer que mata vestida 

de hombre) se nos presenta como lo no-dicho, lo elidido, pero aún así persistente en la 

lengua y los semas del relato. Toda vez que en “La Bolsa de huesos” se intenta describir 

a Antonio Lapas se incurre en una nebulosa ignorancia (“para mí ese muchacho era un 

misterio”, afirma la dueña de casa) o en una la contradicción de términos (el croquis que 

diseña Oliveira es el de un hombre con rasgos femeninos). 42 Esa laguna semántica (que 

es el origen del relato policial y del relato de terror, pero no del naturalismo) debe ser 

normalizada en la trama, pero no sin antes contaminar la voz de quien debe declarar su 

género: lo femenino es el doble del narrador, irrumpe las escenas del saber y cuestiona 

su lugar establecido. Más aún, la aparición del esqueleto “de mujer” abre la discusión 

sobre la racionalidad: el esqueleto “no es de mujer ni de mono” (pero tampoco es de 

hombre, tampoco es “el mío”: es un “escándalo semiótico”). Frente a esto, Oliveira 

afirma que esa respuesta no aumenta ni decrece la razón y el narrador vuelve a cerrarse 

sobre sí mismo: el problema no es tener más o menos razón, el problema es tener “la 

                                                                                                                                               
“un escritor ‘de frontera’ porque forma parte de dos coaliciones, la de 1880 y la de los modernistas.” De 
ser así, “La bolsa de huesos” es el revés siniestro del naturalismo, pero también produce su doble 
modernista: la inestabilidad de la lesbiana está anticipada por la inestabilidad de la traevsti. 
42 Gabriela Moguillansky, en “Las pesadillas del positivismo” (incluido en Susana Zanetti (comp.), La 
novela latinoamericana de entresiglos (1880-1920), Buenos Aires, ILH, FFyL, UBA, 1997) señala que el 
oxímoron, el “escándalo semiótico”, y la tensión entre ser y parecer define el campo simbólico de la 
ficción latinoamericana de fin de siglo. 
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que hace falta”. Esa “falta”, no puede medirse en la lógica del frenólogo o del doctor 

Pineal (al fin y al cabo, una concepción cuantitativa de la razón: más es mejor). El 

narrador, en cambio, pretende utilizar un tipo de razón que pueda calibrarse en función 

del caso (la anomalía requiere de pensamiento especulativo antes que de 

aplicacionismo). 

 Las ambigüedades de lo femenino en la lengua del relato finalmente se cierran, 

ante la revelación, en el capítulo V. Allí, en la casa donde habitara Nicanor B., el 

narrador y el frenólogo encuentran la letra manuscrita (es decir, el cuerpo) de Clara, 

pero el narrador la esconde de la indiscreta mirada de Oliveira:43 

 

― Pues sepa usted que yo recogí una prenda de Antonio. 
― ¿Qué prenda? 
― Una mina. (208) 

 

La mujer asesina, lo otro que no podría nombrarse, aparece en el revés del texto, 

plenamente nombrada, pero a la vez excluida de un sentido que pueda articularse con el 

la secuencia del diálogo. En efecto, no se trata de alusiones o vacilaciones enunciativas, 

como en los casos anteriores. Ahora, la mujer se nombra y su irrupción corta la lógica 

semántica de la conversación (“una mina” no es ninguna prenda). Encontrarse “una 

mina” es, claro, decir, en el revés, toda la misoginia que “el buen decir” obliga a callar. 

En 1897, por ejemplo, en las Memorias de un vigilante, Fray Mocho se lamentaba: 

“¡Son las madres, son las mujeres, son esas pobres mártires que arrastran su cruz a 

través del mundo ― las minas, como ellos las llaman ― las que les sirven de escudo 

contra los golpes de la suerte!”44 Las bastardillas señalan las palabras del otro, lo que la 

lengua “literaria” bloquea. Las “minas” son el modo en que “los otros” hablan, 

despectivamente, de las “mártires”. Crispado, el texto de Holmberg sólo encuentra en el 

salto lógico y en la palabra de los otros el modo de referirse a la anomalía femenina que 

no puede nombrarse.45 

                                                 
43 En la medida en que la escritura manual es intransferible, resulta indicial (en el sentido peirciano) con 
respecto al cuerpo. Es su marca, y por eso el narrador puede reconocer la misma mano en el esqueleto de 
la calle Tucumán. 
44 Fray Mocho, Cuentos con policías. Memorias de un vigilante., Buenos Aires, Losada, 1994. Pág. 110. 
45 La palabra “mina” parece en la lengua impresa algunos años antes. Ya en sus artículos pioneros de 
1879, Benigno B. Lugones consignaba esta cuarteta: “Estando en el bolín polizando, /se presentó el 
mayorengo: /a ponerlo en cana vengo; su mina lo ha delatado”. Luis Ricardo Furlán (en “La dimensión 
lunfarda y su penetración en la literatura”, en La crisis de las formas, op. cit.), que menciona este texto, 
señala su “condición fundacional”. 
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 Así que si bien es cierto que el relato concluye con la “medicalización” y la 

clausura de la anomalía por vía de la “justicia poética”, también es cierto que “La bolsa 

de huesos” da a leer la contaminación de la voz que resultaba central para el proyecto 

literario de la generación del 80. De la ambigüedad semántica a la ruptura de la 

legibilidad, y de la alusión a otro a la plenitud de su palabra, “La bolsa de huesos” 

recorre un camino que sólo podrá cerrarse con la anulación del ente maligno que 

contamina el relato.46 

Contar ese “otro” que escapa al orden taxonómico, es también la labor del 

científico. Pero su estudio no puede realizarse con las herramientas de que disponen 

otros escritores del período. Es necesario recurrir a otra rama de la ciencia, y a otro 

género. Pero si se abdica del ejemplo y del caso naturalista, los mecanismos que fijan la 

circulación de sentidos se tornan inestables. En esa inestabilidad la lengua se torna 

porosa, “el otro” no deja de presionar extrañando la transparencia que el buen decir 

literario defiende. Así, si es cierto que “la ciencia puede conquistar todos los terrenos”, 

no puede hacerlo si no es al costo de amenazar su propia existencia. 

 

Coda: el género policial 

La red del policial puede completarse en 1907. Once años después de “La Bolsa de 

huesos”, diez después de “La pesquisa” y de Memorias de un vigilante, Vicente Rossi 

publica “Los vestigios de un crimen”, en La vida moderna. Allí un diletante investiga el 

misterio de “la calavera del cimiento”, encontrada en una obra en construcción. Cuando 

se le presenta el caso, el narrador comenta: “Sí. He leído algo. No me ha llamado la 

atención. Una excavación, unos huesos humanos…Es muy vulgar. ¿Qué afinidad tiene 

eso conmigo?”47 En diez años el interés ha variado: “los huesos” son algo vulgar. 

                                                 
46 La palabra “mina” vuelve a aparecer algunas páginas más adelante. Su sentido (como el de la palabra 
“mío” al comienzo del relato) debe desambiguarse para pacificar la ruptura de la legibilidad: “entonces 
tuve oportunidad de observar que era un final de carta, de la que sólo quedaban algunas palabras, y de 
estas una mina, un tesoro, una revelación, ¡un nombre!” (211). Esa letra, que remite al cuerpo de quien 
escribe, vuelve a aparecer al final del capítulo escrita en un fémur; y el narrador, que ya sabe que el 
nombre es “Clara”, escribe: “Era forzoso aceptar que Antonio lo había escrito.” (212) Se trata de una 
ambigüedad (no se afirma que la escritura sea de Antonio, sino “que era forzoso aceptarlo”) común en la 
lógica del género policial. Sin embargo, el hecho de que se trate de un cuerpo inscripto en otro cuerpo 
condensa en esta escena los dos líneas, alrededor del cuerpo (impreso sobre el de un hombre, como lo 
femenino en lo masculino de la voz  narradora) y del nombre falso (que esconde el nombre de mujer y 
compromete la legitimidad de la voz narradora), que traman la vacilación genérica que contamina el 
texto. Que la mentira del narrador sea un truco para mantener la intriga policial no hace más que 
confirmar que esa vacilación y la intriga policial son correlativos. 
47 Vicente Rossi, “Los vestigios de un crimen”, en Jorge Lafforgue, op. cit. Pág. 50. 
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Más aún, el narrador descubre (como descubre el de “La bolsa de huesos”), que la 

calavera ha sido seccionada por la mano de alguien con conocimientos clínicos. El 

narrador nos informa: “no cabía duda que se trataba de una broma de estudiantes”. Por 

lo tanto, falsifica una confesión del responsable. 

Muchos de los elementos del texto de Holmberg aquí reaparecen: los huesos, la 

escritura, la prensa, la casualidad, y, sobre todo, los médicos. Pero todo ha perdido 

dramatismo: lo excepcional se ha tornado “vulgar” y el mundo de los estudiantes de 

medicina es el escenario de una broma. En este contexto, el narrador sigue siendo un 

detective improvisado, pero ya no es un científico, sino un “muchachito bien” al que 

poco le importa el destino científico o literario de sus pesquisas. 

Casi como una reescritura del texto de Holmberg, el texto de Rossi (que, como 

Fray Mocho, también se ocuparía de reivindicar la lengua popular) clausura la anomalía 

que fundaba el poder desestabilizador de “La bolsa de huesos”, transformando los 

crímenes en una “cachada”. Un modo de entender las relaciones entre crimen y razón 

termina con el comienzo de siglo. 

Pero si la secuencia de “casualidades” queda clausurada con la expansión de la 

ficción de masas durante la década del veinte (cuando el género comienza a practicarse 

“en serio”), el texto de Holmberg vuelve a hacerse presente en la década del treinta. 

Tenemos otra asesina en 1932, en El crimen de la noche de bodas, de Jacinto Amenábar 

y otra más en “El misterio de los tres sobretodos”, de Roberto Arlt, en 1937. Y “Emma 

Zunz” en 1948. Con Borges (que nunca mencionó a Holmberg), además, vuelve la 

morfología: Lönrot, en  “La muerte y la brújula”, resuelve el enigma persiguiendo la 

regularidad espacial de la serie de crímenes. El éxito de la formulación “abstracta” de 

Borges tuvo un impacto enorme en los modos de pensar el género: Adolfo Pérez 

Zelaschi en “Los crímenes van sin firma” (1953) y Pablo De Santis en El enigma de 

París (2007), por citar dos ejemplos, persiguen regularidades abstractas como forma de 

atrapar criminales. 

“La bolsa de huesos” se lanza hacia delante y opera casi como correa de 

transmisión entre dos momentos del género policial en Argentina: muerta la serie de 

ironías que fundan el relato policial en Argentina, Holmberg vuelve con sus monstruos 

y su razonamiento abstracto para presionar, todavía hoy, el cerebro de los vivos. 

 

Ezequiel De Rosso 

 


