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Uno de los debates más difíciles en el plano inte-
lectual durante esta década estuvo referido a la 
cuestión de cómo se financia la investigación en 
la universidad. Esta discusión atravesó arduas 
estaciones que, de alguna manera, ponían de 
relieve un dilema crucial respecto a la autonomía 
del conocimiento respecto de las dinámicas e 
intereses empresariales. Más aún, cuando la acti-
vidad de explotación de los recursos sociales es 
objeto de variadas impugnaciones por parte de 
movimientos sociales. 
Alejandro Haber sigue de cerca el problema, 
debido a su desempeño como arqueólogo en la 
Universidad de Catamarca. Pero en su escrito 
sugiere que la discusión no sólo debe limitarse al 
financiamiento, e involucra dimensiones episte-
mológicas o incluso convivenciales. Mientras el 
conocimiento producido en la universidad siga 
rigiéndose por parámetros cientificistas, sostiene 
Haber, su alianza con la actividad extractiva será 
inevitable y natural. El tan mencionado, en los 
últimos tiempos, poscolonialismo no significa ir 
más allá de la condición colonial sino rearticular sus 
conexiones para desentrañar sus enlaces actuales 
en los modelos económicos y sociales, ahora bajo 
el signo del neodesarrollismo imperante.

Tiempo de carnaval.
Política del conocimiento, minería 

y semiopraxis de la serpiente
Por Alejandro F. Haber (*)
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Escribir en/sobre carnaval

En retrospectiva, incluso parece que 
esta historia ha sido guiada por una 
mano invisible. Lo cual es una difi-
cultad para escribirla: escribir en 
el orden ‘correcto’ de los aconteci-
mientos imprimiría la sensación de 
que los acontecimientos simplemente 
sucedieron a lo largo de una línea. 
Y me parece a mí que esa imagen 
arruinaría todo. Los acontecimientos 
suceden ondulantes, aparecen debajo 
del suelo, desde el lado interno de las 
cosas. Pero para de una vez comenzar, 
lo haré cerca del comienzo (pero tal 
vez no propiamente en el inicio); al 
menos este texto tiene un comienzo, 
y tal vez la lectora crea que este texto 
comienza, después de todo, en el 
comienzo. Estoy en Cuenca, Ecuador, 
y es Carnaval. La gente del pueblo está 
de fiesta, y yo estoy en un oscuro cyber 
intentando responder a la convoca-
toria de ponencias sobre la diferencia 
ontológica que hizo Ben.1 Escribir 
es un desproporcionado esfuerzo si 
pensamos en el mundo de relaciones 
que siempre quedará fuera de la escri-
tura. La gente está feliz y bebiendo 
fuera de este texto. 

Minería y bebida en la frontera

Al finalizar la jornada de trabajo 
conduje al grupo de estudiantes con 
quienes realizaba un relevamiento 
en Ingaguassi, un sitio arqueológico 
minero, hacia Fénix, el campamento 
de una mina de litio en donde nos 
alojábamos, no sin antes efectuar la 
esperada parada en la escuela primaria 
de La Aguadita,2 una de las dos que 
hay en la costa del salar del Hombre 
Muerto. José María,3 el único maestro 

de la escuela, nos estaría esperando 
allí con una taza de té, alguna buena 
conversación, y un par de tragos de 
whisky o aguardiente antes de entrar 
en la zona seca del campamento de 
la minera transnacional. Esa tarde 
nos demoramos en llegar a la escuela 
ya que, partiendo de Ingaguassi, un 
hombre se acercaba a las ruinas de 
una casa junto al camino de tierra, 
con una mula y un burro cargados 
de alforjas. Percibí sus dudas y 
sospechas cuando me bajé del vehí-
culo y me le acerqué. La tartamudez 
contribuyó inicialmente a esa impre-
sión primera, hasta que aprendí que 
su poderosa elocuencia precisaba 
tiempos más largos de enunciación. 
Andrés iba a lavar oro del sedimento 
de descarte de la mina abandonada 
en la década de 1960 llamada Mina 
Incahuasi, junto a, y ladera abajo de, 
la más antigua ruina de Ingaguassi. 
Él sospechaba –sospeché– que yo 
pudiera informar a la policía: el estado 
reconoce la propiedad de las minas, 
como de otros aspectos del terri-
torio, de quien pagó por un título, 
no de quien las cuida. Comprometí 
mi complicidad pidiéndole que me 
enseñara a lavar oro, y trayéndole 
cada mañana agua casi dulce desde 
la escuela; comenzamos así una larga, 
profunda y amistosa conversación, 
parte de la cual está hilvanada en 
la historia que aquí traigo. Andrés 
estaba muy interesado en el hecho de 
que yo fuera arqueólogo y profesor 
universitario. Preguntándome cosas 
simples y profundas, al principio 
acerca de mi conocimiento acerca de 
ciertos fenómenos y luego sobre mi 
relación con el conocimiento acerca 
de ciertos fenómenos, me llevó, lenta 
pero insistentemente, a los límites de 
mi conocimiento. 
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En busca de la agencia indígena, 
contra los imperios

Ocupé varias temporadas en Ingaguassi 
en busca de los Incas en el área. Pero 
mientras los arqueólogos anteriores a mí 
habían asegurado que Ingaguassi era el 
principal sitio Inca en el altiplano meri-
dional,4 mi investigación, en conjunto 
y en detalle, mostró que cada pieza de 
evidencia de agencia estatal Inca era tan 
evanescente como el delgado aire de los 
Andes. Los arqueólogos acostumbraban, 
y aún lo hacen, a hablar de ‘imperio’ 
para referirse a los incas, quienes –según 
ellos– conquistaron el Kollau (es decir, 
las tierras del sur que incluyen el alti-
plano) en busca de metales preciosos. 
Una operación estratégica a gran escala 
que habría incluido la construcción de 
caminos y centros administrativos, y la 
dispersión de rasgos arquitectónicos y 
objetos estandarizados, son leídos a tono 
con la narrativa del imperio. Es decir, el 
modelo interpretativo del ‘imperio inca’ 

supone la existencia de ciertos rasgos 
(caminos, poblados planificados, estilos 
arquitectónicos, estilos artesanales) 
como integrados en un sistema de domi-
nación, de modo que la observación de 
alguno de estos rasgos es generalmente 
leída como parte de un ‘todo integrado’ 
o sistema que, va de suyo, confirma el 
modelo del ‘imperio incaico’. Tratán-
dose de una mina de oro, la presencia de 
rasgos arquitectónicos y objetos muebles 
de tipo incaico fue rápidamente anotada 
por los que visitaron el lugar antes que 
yo. Tras una sistemática investigación 
en Ingaguassi y otros dos sitios contem-
poráneos, nada de ello pude comprobar: 
o los rasgos diagnósticos no existían o 
bien no eran diagnósticos. Lo único que 
quedaba en pie, era la asociación imagi-
naria de minería metálica, imperio y 
tiempo pre-colonial que formaba la 
base del modelo del ‘imperio incaico’. 
El carácter puramente imaginario de esa 
asociación fue el primer descubrimiento 
en Ingaguassi. Fig. 1
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Incluso los historiadores que estudian 
documentos escritos e investigaron 
el sitio, aunque no supieron dónde 
está realmente ubicado,5 resultaban 
refutados por mi investigación. No 
encontré huella alguna de los Incas 
en el sitio pero tampoco del estado 
colonial español en los inicios del 
asentamiento. De acuerdo a mi inves-
tigación, la historia del asentamiento 
comenzó con el emplazamiento de 
varias casas rectangulares de un único 
cuarto, alineadas al norte directamente 
sobre las blancas vetas cuarcíferas ricas 
en oro, con su único vano de entrada 
hacia el este, cada una con una boca-
mina, un molino de piedra, maray o 
quimbalete y un horno.6 Estas casas 
(Figura 1), construidas por familias 
indígenas locales a fines del siglo XVII 
o comienzos del XVIII, formaron una 
aldea minera indígena al cabo de la 
derrota armada de la larga resistencia 
calchaquí, palabra que, significando 
‘guerrero’, acabó por resultar un 
topónimo para la frontera occidental 
del Tucumán y un etnónimo para su 
población, en el sur del Perú español. 

Revolución y carnaval; la serpiente

Mi búsqueda de agencia indígena, en 
lugar de las agencias imperiales Inca 
o Española privilegiadas por las lite-
raturas arqueológica e historiográfica, 
fue incluso más allá del asentamiento 
inicial en el sitio. De hecho, uno de mis 
intereses centrales fue su abandono. 
En 1775 Ingaguassi fue el escenario 
de uno de los primeros levantamientos 
anticoloniales, lo que eventualmente 
desembocó en 1781 en la gran rebelión 
del altiplano contra el colonialismo 
europeo, liderada por Tupac Amaru, 
Tomás Katari y Tupac Katari.7 Me 

cautivó entonces la concordancia del 
significado de los nombres militantes 
de los líderes8 con el único motivo de 
decoración figurativa que hallé en la 
cerámica indígena en el sitio (y en otros 
dos sitios relacionados, Agua Salada y 
San Antonito): una pequeña serpiente 
modelada reptando hacia la boca de 
la jarra, aplicada en las asas adheridas 
al labio (Figura 2). La interpretación 
de los historiadores sobre la rebelión 
iba desde una creciente resistencia a 
los ‘repartimientos’ (una distribución 
compulsiva de bienes europeos a ser 
pagada por sobre el precio de mercado 
por las comunidades indígenas)9 hasta 
la inversión de roles en tiempos de 
Carnaval (la rebelión de Ingaguassi 
estalló durante Carnestolendas de 
1775).10 Mi propia interpretación de 
la rebelión se relacionaba a la secuencia 
arquitectónica del sitio.11 Una primera 
fase consistió 
de ocupaciones 
campesinas indí-
genas, en las 
cuales las familias 
indígenas agen-
ciaban su propio 
acceso a la extrac-
ción y proce-
samiento del 
mineral (conser-
vando su acceso 
directo a los 
piques de mina, e 
implementos de 
molienda y reduc-
ción ubicando 
sus casas directa-
mente sobre las 
vetas). Las siguientes fases arquitectó-
nicas mostraban una historia de trans-
formación sucesiva de las antiguas casas 
campesinas en compuestos complejos 
de casas y espacios internos amura-

Involucrarme con esta onto-
logía local no era meramente 
acerca de conocer, tal como 
habría asumido su rol clásico 
un etnógrafo. Al mismo 
tiempo, otros procesos interre-
lacionados, es decir, que sólo 
aparentemente eran otros, 
se estaban desarrollando en 
el área. Y estos procesos no 
sólo me involucraban como 
conocedor, es decir, en mis 
relaciones con la verdad, sino 
sobre todo como habitante, es 
decir, en mis relaciones con el 
mundo, incluyendo en ellas a 
mis relaciones con la verdad.
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llados, incluyendo una iglesia orien-
tada hacia el oeste y varios compuestos 
orientados hacia la iglesia en una 
disposición de plaza y calles (Figura 
3 y 4). La rebelión, entonces, sucedió 
para resistir la pérdida de control de 
la mina por la población indígena, tal 
como lo evidencia la amenaza que los 
europeos proferían: harían de Inga-
guassi otro Potosí, significando que 
obtendrían control sobre la mina y 
sobre la fuerza de trabajo tal como era 
el caso en Potosí mediante el esquema 
de trabajo forzado, llamado mita.12 

Pregunta por la veta

En este momento (en el argumento si 
no en el tiempo) viene la pregunta que 

me hizo Andrés al año de conocerlo. 
Nos encontramos por casualidad 
en la escuela de La Aguadita, donde 
retomamos nuestra conversación de 
pocas y difíciles palabras: ¿qué cree, 
usted que es arqueólogo y profesor, 
es verdad o no que la veta crece de 
noche? Esta pregunta me llevó varios 
años de reflexión, acerca del hecho 
concreto de que la veta creciera, acerca 
del significado de la noche como un 
tiempo para la agencia de la veta, sobre 
la correcta y esperada relación con la 
veta, acerca del concepto de verdad, 
sobre mi relación con la verdad y los 
dioses, y sobre las consecuencias de ser 
parte yo de esa conversación. Con el 
tiempo comprendí que la veta no era 
simplemente un objeto a ser explotado 
sino un ser potente con el cual había 
que relacionarse apropiadamente, y 
que la ubicación de las casas alineadas 
sobre la veta tenía tanto que ver con 
un acto de apropiación social domés-
tica de los recursos minerales como 
con un acto de crianza de la veta y, 
así, de crianza de la familia que allí 
vivía. También comprendí por qué las 
casas indígenas en primer lugar fueron 
orientadas hacia el este, es decir hacia 
el sol naciente, mientras que la relación 
con el dios de la mina era practicada 
en la oscuridad subterránea. Pero el 
involucrarme con esta ontología local 
no era meramente acerca de conocer, 
tal como habría asumido su rol clásico 
un etnógrafo. Al mismo tiempo, otros 
procesos interrelacionados, es decir, 
que sólo aparentemente eran otros, 
se estaban desarrollando en el área. Y 
estos procesos no sólo me involucraban 
como conocedor, es decir, en mis rela-
ciones con la verdad, sino sobre todo 
como habitante, es decir, en mis rela-
ciones con el mundo, incluyendo en 
ellas a mis relaciones con la verdad.

Fig. 2a
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Cuidando los antiguos

Los meses de verano transcurrieron 
en nuestra tercer temporada de 
campo excavando una de las casas que 
consideré podrían ser iniciales en la 
secuencia del asentamiento. El grupo 
dormía en la escuela de La Aguadita 
y caminaba los 40 minutos hasta el 
sitio cada mañana y de regreso a la 
tarde, siempre con la compañía de 
Ubalda, que cuidaba de su nieta fuera 
del horario de clase. Ella aprendió a 
leer los números del instrumento de 
medición, y nos enseñó, entre otras 
cosas, a recoger una piedra blanca al 
comenzar a caminar y apilarla junto 
a la excavación. El cansancio de la 
caminata quedaría con la piedra y no 
con los caminantes, y la apacheta –así 
el nombre de la pila de piedras– que 
se formó día tras día, era asimismo el 
lugar para dar hojas de coca y alcohol 
antes de comenzar las tareas cada 
mañana. Estábamos allí para realizar 
una excavación arqueológica; pero 
resultó, gracias a Ubalda, en una rela-
ción diferente con los antiguos (el sitio/
objeto/ser/lo arqueológico). Ser parte 
de esa inesperada conversación fue el 
acontecimiento más importante de ese 
verano, y la apacheta fue su resultado 
más visible (Figura 5). Las palabras no 
fueron necesarias.

Otra vez la minería. Movimientos 
indígenas y sociales

Al año de iniciar mi investigación en 
el área del salar del Hombre Muerto, 
un grupo de pobladores me visitó en 
mi casa en San Fernando del Valle de 
Catamarca, pidiendo consejo en rela-
ción a sus intenciones de presentarse 
al estado como una comunidad indí-

gena y así reclamar el reconocimiento 
a su propiedad de la tierra y recursos. 
La población local vive en asenta-
mientos dispersos alrededor del salar 
del Hombre Muerto, criando llamas y 
ovejas, y realizando varias actividades 
productivas tradicionales, muchas de 
ellas clasificadas por el estado como 
ilegales (por ejemplo, la minería, la 
cacería, etc.). El área del Salar –como 
gran parte de la provincia de Cata-
marca– está completamente repartida 
en propiedades mineras, varias de ellas 
explotadas por grandes compañías, 
entre ellas RTZ y FMC. Las mineras 
ocupan el territorio de la gente, cortan 
sus caminos,13 explotan sus recursos, 
y mantienen una sostenida hosti-
lidad hacia los locales, incluyendo Fig. 2b
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el reclamo de despoblamiento del 
área porque “no hay nada que hacer 
allí” salvo, claro, su propia actividad 
minera. Esta hostilidad se extendió 
incluso a la escuela local, en donde el 
maestro mantenía el único control de 
producción de la mina de litio. Con 
marcas de lápiz del mismo tipo que 
yo estaba acostumbrado a usar para 
contar los puntos del truco, sobre la 
pared junto a la pequeña ventana de 
la cocina, representaba cada camión 
cargado de mineral que desde allí 
podía verse al atravesar el Salar desde 
la mina hacia los centros de concen-
tración previos a la salida del país. 
Así, contabilizaba la duplicación de 
la producción de mineral en el lapso 
de un año, aumento que permanecía 
sin ser declarado a las autoridades 
argentinas, manteniendo regalías e 

impuestos en el 
mínimo posible. 
Eventualmente, 
la escuela fue 
alquilada por el 
estado provincial 
a otra compañía 
minera para 
ser utilizada 
como campa-
mento para una 
campaña de 
exp lorac ión. 14 
El proceso de 
o r g a n i z a c i ó n 
comunitaria fue 
eventualmente 

desactivado unos meses más adelante, 
y los líderes locales emigraron tempo-
ralmente a otras provincias. Mientras 
las autoridades educativas provin-
ciales adujeron que los pocos estu-
diantes que permanecían allí al menos 
eran alimentados por el servicio de 
catering de la minera en contrapresta-

ción por el uso del edificio escolar, mi 
denuncia en los medios de comunica-
ción de la conversión de una escuela 
primaria en un campamento minero 
fue acompañada por otros profe-
sores universitarios y, en conjunto 
con otras luchas locales, acompañó 
al movimiento social por la vida y en 
contra de la megaminería en Cata-
marca.15 Fue esa una de las últimas 
veces que los diarios locales nos 
publicaron algún texto denunciando 
los atropellos de las mineras y la 
genuflexión del estado, en la medida 
en que el cerco mediático se hizo ya 
abiertamente impermeable a toda 
letra crítica con la nueva conquista 
colonial. Al menos, alcanzó para 
que lo levantara Mona Moncalvillo 
desde Radio Nacional, que me entre-
vistó por teléfono, mientras conver-
saba paralelamente con la Directora 
de Educación de la provincia quien 
aducía que los niños que yo había 
visto durmiendo junto a sus madres 
bajo unas chapas y maderas detrás 
del edificio de la escuela-albergue no 
eran tales o, en sus palabras, ‘no había 
matrícula’. Aproveché para narrarle a 
Mona la omnipresencia de las mineras 
en el oeste de Catamarca, que contro-
laban la asistencia a escuelas, hospi-
tales, servicios comunitarios básicos, 
poniendo dentro de los esquemas de 
“responsabilidad social empresaria” 
aquello que son compromisos ineludi-
bles del estado, cuya retirada cómplice 
sumerge a las poblaciones en una 
trampa de complacencia de la cual 
es extremadamente riesgoso escapar. 
Me dio la impresión que Mona no 
me escuchaba muy convencida de la 
veracidad de mis palabras, que estas 
sonaban exageradas en los parlantes 
del estudio en Buenos Aires; tal vez 
así se lean también en estas páginas. 

La relación entre minería y 
universidad no se agota en un 
mero planteo de corrección 
ética, ni tampoco en la supues-
tamente necesaria protección 
de una esfera independiente 
de pensamiento crítico. Son 
los contextos poscoloniales 
posmodernos los que arrojan a 
la ciencia y a la universidad a 
los entramados de la frontera 
colonial, donde los sentidos 
políticos les vienen dados por 
su historia relacional y por su 
lugar discursivo.
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Conocer y vivir en la frontera

Relacionarse con otra ontología no es 
sólo una cuestión que ataña al conocer. 
Ni siquiera es meramente involucrarse 
con la diferencia cultural radical. 
Debido a que la diferencia cultural es 
en primer lugar diferencia colonial, 
involucrarse con una ontología no 
Occidental puede implicar el habitar la 
frontera (colonial). Desde la frontera, el 
Occidente es desafiado como proyecto 
de conocimiento, pero también como 
proyecto de intervención. En este 
sentido, habitar la frontera no es una 
simple estrategia para obtener control 
sobre una sección del mundo (ni, al 
menos, obtener control mediante el 
conocimiento). Habitar la frontera 
implica ser transformado como cono-
cedor pero también como habitante o, 
dicho de otro modo, ser transformado 
como conocedor debido a que uno es 
transformado como habitante.16 En este 
historia que traigo aquí, el colonialismo 
–y particularmente la minería– está 
implicado tanto en la historia-objeto a 
conocer como en las relaciones sociales 
en las cuales se pretende conocer esa 
historia. En ambos contextos, histórico 
(conocido) y presente (conocedor), las 
relaciones coloniales son sólo una cara 
de la moneda; la otra cara es la colo-
nialidad del conocimiento, es decir, la 
asumida superioridad de un conoci-
miento (cristianismo, ciencia, arqueo-
logía, universidad) sobre otro (ontología 
local).17 Esta colonialidad de conoci-
miento crea las condiciones epistémicas 
para la continuación del colonialismo: 
es considerada ilegal la práctica local, 
son ignorados los conceptos locales de 
derechos a las tierras. Mientras tanto, 
y como parte de la misma colonialidad 
epistémica, los expertos alimentan los 
proyectos del estado y las empresas. 

En tal escenario poscolonial, incluso 
el comprender una cosa en particular 
como un objeto arqueológico, y conse-
cuentemente nombrarlo como tal y apli-
carle la legislación pertinente, es ya una 
posición orientada a la renovación del 
colonialismo. La relación entre minería 
y universidad no se agota en un mero 
planteo de corrección ética, ni tampoco 
en la supuestamente necesaria protec-
ción de una esfera independiente de 
pensamiento crítico. Son los contextos 
poscoloniales posmodernos los que 
arrojan a la ciencia y a la universidad 
a los entramados de la frontera colo-
nial, donde los 
sentidos políticos 
les vienen dados 
por su historia 
relacional y por 
su lugar discur-
sivo. Pretender 
una autonomía 
de esos contextos, 
encubrirse en la 
mera voluntad 
c o g n o s c i t i v a , 
modular la rela-
ción de acuerdo 
a supuestos están-
dares éticos, son 
todas maneras de eludir el terrible 
hecho de encontrarse en el frente de 
fricción ya agenciado epistémicamente 
por los dispositivos disciplinarios. Uno 
puede dedicarse ‘a lo suyo’ y esgrimir 
una u otra coartada, o bien agradecer 
la enorme oportunidad que la inter-
pelación puede ocasionar en el propio 
domicilio. La ciencia o la serpiente.
Hay otro lado que permanece invi-
sible desde fuera, un lado interno que 
vive en una red completamente dife-
rente de relaciones.18 Cabe advertir 
que por la palabra diferente no quiero 
decir que esa red sea independiente o 

Hay una ontología viva del 
lado de adentro del mundo. 
Dicha ontología, como una 
serpiente, sale a la superficie 
en ciertas circunstancias. Se 
hace visible en la temporada de 
Carnaval en que se renuevan 
las relaciones de cuidado de 
los dioses de la mina. En este 
sentido, el carnaval no es tan 
sólo una inversión de la vida 
normal, sino la apertura a la 
luz del día de una red viviente 
de relaciones.



La década cultural

300

N° 11  |  Primavera 2011

LA BIBLIOTECA

Fig. 3
(a, b,
c y d)
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aislada. Aunque a veces se mantiene 
con independencia y en aislamiento, 
siempre está relacionada a la cultura 
hegemónica, es decir, lo hace a través 
de relaciones de hegemonía/subalter-
nidad. La diferensia19 está construida 
sobre relaciones interculturales. 
Desde el discurso hegemónico, la 
ontología local es reducida como diver-
sidad cultural, objetivada en proyectos 
de conocimiento y administrada por 
la política multicultural. Los seres en 
relación son disectados unos de otros y 
puestos a disposición de los proyectos 
de expansión colonial: tierra, agua, 
minerales, animales, fuerza de trabajo 
humana, paisajes, artesanías, costum-
bres, son enunciados por la ciencia, 
disponibilizados por el estado y explo-
tados por el capital. La arqueología 
tiene una contribución central en estos 
procesos de expansión de la frontera. 
Pero allí, lejos de la luz de la razón, 

mora otra relacionalidad, oscura y 
resistente, ocupada en reproducir las 
relaciones que son, ante todo, rela-
ciones de crianza.20 

Tiempo de Carnaval y la semiopraxis 
de la serpiente

Hay una ontología viva del lado de 
adentro del mundo. Dicha onto-
logía, como una serpiente, sale a la 
superficie en ciertas circunstancias. 
Se hace visible en la temporada de 
Carnaval en que se renuevan las rela-
ciones de cuidado de los dioses de la 
mina. En este sentido, el carnaval no 
es tan sólo una inversión de la vida 
normal, sino la apertura a la luz del 
día de una red viviente de relaciones. 
En esta red poblada de seres sagrados 
están incluidos los antiguos, no como 
objetos de conocimiento del pasado, Fig. 4
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sino como seres potentes que viven 
y se crían bajo tierra, demandan 
obligaciones y protegen a los vivos. 
Ello tiene implicancias muy fuertes 
para una arqueología: el tiempo y la 
materia, constitutivos de la metafí-
sica disciplinaria, tienen otros signi-
ficados. El tiempo no es lineal en 
alguna forma posible, a pesar de 
poder ser narrado secuencialmente; 
el pasado vive heterogéneamente en 
el presente. La cultura material no es 
meramente material, y no puede ser 
manipulada como materia inerte sin 
ofender su sensibilidad y potencia. 
Estas comprensiones de la materia 
como animada y del tiempo como no 
lineal conllevan una partida respecto 
de los principios nucleares de Occi-
dente, entendido este como una 
teoría de la historia. Estos principios, 
consolidados por la historiografía 
occidental, son guardados y reprodu-
cidos por la arqueología disciplinaria, 
en su rol de expandir la teoría occi-
dental de la historia más allá de sus 
propios confines, es decir, Occidente 
como civilización y la escritura como 
su registro. 
Acercarse al lado interno de las cosas 
implica comunicarse, como habitante 
y como conocedor, con relaciones 
que sólo se ven durante el Carnaval, 
usualmente con la ayuda de la ingesta 
de alcohol, que alimenta a los dioses 
subterráneos y libera la memoria 
histórica dando lugar a los brindis 
(ch’alla).21 Pero en tiempo de carnaval 
las cosas no son meramente dichas, 
enunciadas de una manera literaria. 
La danza, el movimiento, los gestos, 
la música, e incluso la materialidad de 
las enunciaciones proferidas son hasta 
más elocuentes que la comunicación 
lingüística implicada. En este sentido, 
y continuando con el paralelo que 

estoy trazando aquí, queda tanto fuera 
del texto como dentro de este. Aban-
donar a Occidente implica, en primer 
lugar, partir de su lugar de normalidad 
y desplazarse hacia la frontera. 

Beber con los dioses

Volví a Ingaguassi junto a unas 60 
personas de Antofagasta de la Sierra,22 
el pueblo más cercano, en cuyo museo 
estaba realizando algunas activi-
dades con estudiantes y maestros de 
la escuela y público en general. No 
era esa la primera vez que me habían 
invitado a realizar actividades comu-
nitarias sobre la cultura y la historia 
locales. De hecho, un año antes había 
dado un curso sobre esa temática a 
casi 50 personas interesadas. Fue mi 
continuo cuestionamiento acerca 
de las implicancias epistémicamente 
violentas del explicar la historia local a 
la gente local lo que me llevó a desarro-
llar otras metodologías en la siguiente 
oportunidad, esta vez más dialógicas. 
En aquel curso23 había presentado, 
entre otros resultados de varios años 
de investigación, lo que había hecho 
en Ingaguassi. Mi ortografía de Inga-
guassi como distinto a Incahuasi, que 
yo había tomado respectivamente de 
la ortografía documental del período 
colonial español y de la ortografía de 
Mina Incahuasi en el siglo XX, fue 
confrontada por algunos participantes 
en el curso. Fueron observadas con 
interés mis fotografías de las ruinas de 
la capilla de Nuestra Señora de Loreto, 
la primera iglesia cristiana en el área y 
sitio original de la imagen de la Virgen 
de Loreto, que es actualmente la 
patrona de Antofagasta (Figura 6). De 
hecho, mi primera sorpresa al retornar 
aquella vez a Ingaguassi fueron las 
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hileras de piedras blanqueadas a la 
cal que marcaban el camino desde la 
entrada de las ruinas del poblado hasta 
la puerta de la iglesia en ruinas. Se me 
explicó que la Virgen de Loreto había 
sido llevada unos meses atrás en visita 
a su primer hogar en Ingaguassi. 
Durante la visita que estoy narrando, 
tuve una segunda oportunidad para 
sorprenderme cuando la gente, 
queriendo compartir con la tierra su 
almuerzo, eligió el lugar de nuestra 
pequeña apacheta junto a la excava-
ción arqueológica en el verano ante-
rior, para cavar el pozo para la boca 
de la Pachamama. Uno por uno, cada 
uno de los presentes dio hojas de coca 
y alcohol a la Pachamama a través de 
ese hoyo junto a la excavación arqueo-
lógica (Figura 7). Como parte de la 

misma historia, este fragmento resalta 
el aspecto no lingüístico de la comuni-
cación intercultural. Nuestro estar allí 
como arqueólogos comunicándonos 
con los dioses resultó ser más eficiente 
en su materialidad, que cualquier 
cosa medianamente interesante que 
habríamos podido hallar o decir acerca 
de las excavaciones. 

Otro brindis

Este texto explota la historia ontológi-
camente intrincada de mi vinculación 
con un sitio arqueológico minero, el 
mismo sitio donde estalló uno de los 
primeros levantamientos anticolo-
niales durante el carnaval de 1775. 
Comenzando con la vinculación Fig. 5
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usual de un arqueólogo con la inves-
tigación antecedente, e identificando 
y expandiendo la inclusión de diversas 
agencias en la historia, se diversifica 
rápidamente para incluir no sólo mi 
consideración intelectual de la agen-
cialidad, sino también mi ser agente 
político y criatura viviente. Ello signi-
fica que el mismo lugar desde el que se 
realiza arqueología se muda cuando sus 
propios cimientos se ponen en conver-
sación, y la arqueología se transforma 
de empresa de busca de conocimiento 
en un escenario interculturalmente 
relacionado. Pero aún aceptando el 
impacto en mí mismo de ser habitante 
en los escenarios en los cuales soy 
conocedor, este último rol no queda 
excluido sino transformado. En este 
sentido, este texto explora la semio-

praxis interrelacionada en el curso de 
la historia –en su doble sentido de lo 
sucedido y lo que se dice acerca de lo 
sucedido– que aquí narro. Ello sólo a 
veces incluye la escritura, y sólo a veces 
mi autoría, ya que devienen actores 
centrales en la conversación la actua-
ción y la oralidad así como las subjeti-
vidades colectivas y heterogéneas. Tal 
como ocurre en tiempo de carnaval, lo 
que se dice, con o sin palabras, se dice 
en conversaciones a través de ontolo-
gías, en donde los lugares y los perso-
najes pueden verse sorprendentemente 
invertidos. En este texto está impli-
cado el lugar de la teoría dentro de una 
conversación más amplia, acerca de su 
propia mudanza y desde un lugar en 
mudanza. Lo diré seguidamente de 
otra manera. Fig. 6
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La minería y el colonialismo están 
diversamente relacionados en este 
texto; una de las maneras en que se 
relacionan es usualmente invisible, 
inesperada, no lineal, carnavalesca. 
Implica una poética que es la expre-
sión de un conjunto de relaciones 
en el mundo distintas a las rela-
ciones coloniales y capitalistas. Dicha 
poética es actuada (‘escrita’) desde 
un lugar ontológicamente diferente, 
pero que vive subalternamente a las 
relaciones hegemónicas, corporizadas 
por el estado, la ciencia y el capital. El 
tiempo de carnaval no está delimitado 
por un particular par de fechas, sino 
por la relación con la cultura hegemó-
nica. La arqueología y la universidad 
ya están ubicadas dentro del conjunto 
hegemónico de disposiciones cultu-

rales y de poder. Pero algo sucede 
–o puede acontecer– cuando uno es 
tocado por la diferencia ontológica 
como diferencia colonial; cuando 
uno decide abandonar las inten-
ciones hegemónicas de normalidad 
de la posición dominante (Occidente 
/ ciencia / disciplina / expresión 
lingüística / estado / universidad / 
desarrollo / etc.). Esas conversaciones 
devienen constitutivas, y el lugar de 
la escritura (de la arqueología), libre 
de su previa atadura con la posición 
de normalidad, se muda a diferentes 
estancias en la frontera. No es que 
sea descubierta una diferente onto-
logía y uno se mude a ella. La dife-
rencia ontológica, construida en la 
diferencia colonial, ya estaba en rela-
ción. Las diferentes ontologías están Fig. 7
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construidas en sus mutuas relaciones 
de diferencia. Pero estas relaciones 
de diferencia (nuevamente, dife-
rencia colonial) no son simplemente 
una cuestión de diversidad. La dife-
rencia colonial implica relaciones 
asimétricas de hegemonía, en donde 
una es la posición hegemónica, el 
lugar de enunciación, el lugar de la 
normalidad, y la otra es el lugar de la 
anormalidad, de la abyección. Ambas 
posiciones siempre fueron intercul-
turales en su relación. Así, no es que 
lleguemos desde un lado a descubrir 
el otro. Pero puede ser el caso que, 
interpelados y tocados por otro espa-
ciotiempo, descubramos el supuesto 
de normalidad que nos fija en el 
lugar hegemónico y, entonces, nos 
mudemos de allí. Dicho movimiento 
implica una mudanza de la escritura, 
y una escritura de la mudanza. 
No es que la universidad se deba una 
profunda reflexión acerca de su lugar 
en la colonialidad debido a que es un 
lugar privilegiado de conocimiento 
crítico que se deba preservar; se lo 
debe en la misma medida en que es 
también un modo de habitar en los 
mismos contextos de frontera, los 
cuales comportan unas necesarias 
mudanzas que cuestionen, desplacen 
y aparten su lugar en la colonialidad. 
La denuncia y oposición a los lazos 
financieros, políticos y culturales 
con la trasnacionales mineras que la 
universidad ha ya tolerado ya acti-
vamente promovido, no son algo 
distinto del necesario trabajo teórico 
de desprendimiento de las categorías 
y supuestos que recapitulan la colo-
nialidad del conocimiento creando 
las condiciones de posibilidad de la 
expansión de la frontera. La teoría de 
la historia que opera como supuesto 
de las movilizaciones discursivas que 

producen la reactivación fronteriza es, 
al fin y al cabo, la misma teoría de la 
historia que la investigación arqueo-
lógica lee en el mundo como si fuese 
una parte constituyente de ese mundo 
objetivo. Otras teorías de la relacio-
nalidad viven al otro lado de las cosas, 
en la contracara del mundo normal. 
Su potencia es precisamente la de la 
interpelación táctica de los propios 
supuestos moderno coloniales.
¿Cuáles son las consecuencias para el 
conocimiento cuando uno es movido 
como habitante y como conocedor? 
Una de las consecuencias es que el 
conocimiento deviene entretejido 
en complejas maneras con relacio-
nalidades para las cuales los cánones 
de validación están completamente 
desprovistos de preparación. Es esa una 
de las razones de la posible despropor-
ción de este texto: la escritura no puede 
pretender representar enteramente lo 
que sucede en la investigación cuando 
el conocimiento se muda a la frontera. 
Puede presentar algunos vislumbres, 
ciertas imágenes parciales, y no pocas 
evocaciones. Al menos puede trans-
mitir la idea de que hay otra realidad 
en otro tiempo, construida por rela-
ciones entre el lado interno de las 
cosas; y que dicha realidad, como la 
serpiente, resiste la dominación y, tal 
como sucede en tiempo de carnaval, 
retorna y cautiva.

(*) Escuela de Arqueología, Universidad 
Nacional de Catamarca, y Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas. San Fernando del Valle de 
Catamarca.
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LEYENDAS DE LAS FIGURAS        

Figura 1. Vista de las ruinas de Loreto de Ingaguassi, Antofagasta de la Sierra, Catamarca, Argentina.
Figura 2 (a y b). Ejemplos de decoración aplicada sobre asas cintas adheridas al labio de jarras, característica de 
la cerámica indígena del área de Ingaguassi en el siglo XVIII. 
Figura 3. Fases sucesivas de instalación arquitectónica en el área alta (poblado) de Loreto de Ingaguassi. Se 
observa una primera fase (s. XVII o principios del S. XVIII) de ocupaciones sobre las vetas pero sin orientación 
sistemática, una segunda fase (mediados del s. XVIII) de proliferación de casas orientadas sobre las vetas, una 
tercera fase (tercer cuarto del siglo XVIII) de realineación de casas en torno a la iglesia y una cuarta fase (s. XIX) 
de reconstrucción y reocupación. 
Figura 4. Fases sucesivas de instalación de casas indígenas orientadas norte-sur con puerta al este, construcción 
de la capilla de Nuestra Señora de Loreto de Ingaguassi, y reorientación de las casas en torno a la capilla y 
reestructuración de las mismas como solares coloniales. 
Figura 5. Apacheta de piedras blancas formada junto al recinto a lo largo de la temporada de excavación en 
Ingaguassi. 
Figura 6. Restos de la capilla de Nuestra Señora de Loreto de Ingaguassi, edificada en el siglo XVIII. 
Figura 7. Ch’alla (ofrenda, brindis) a la Pachamama junto a la apacheta formada en la anterior temporada de 
excavación arqueológica.

NOTAS          

1. Una primera versión de este texto fue presentada en la Sesión “Worlds Otherwise”: Archaeology, Theory, and 
Ontological Difference, coordinada por Ben Alberti e Yvonne Marshall, en el Theoretical Archaeological Group 
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protegido por el estado argentino a partir de su declaración como Monumento Histórico Nacional en 1943.
15. Para un contexto más amplio y tal vez necesario acerca de la megaminería y las resistencias a la misma en 
la Argentina, remito a M. Svampa y M. A. Antonelli, (eds.) “Minería trasnacional, narrativas del desarrollo 
y resistencias sociales”, Biblos, Buenos Aires, 2009, y para el particular contexto catamarqueño al texto de 
H. Machado Aráoz, “Minería trasnacional, conflictos socioambientales y nuevas dinámicas expropiatorias. El 
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