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Aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1989, 
la Convención de los Derechos del Niño recoge una serie de princi-
pios establecidos por la comunidad internacional sobre el bienestar 
infantil, los cuales devienen aplicables a través de su interpretación 
y volcamiento en el diseño de políticas públicas y reformas legislati-
vas nacionales. Este documento es altamente valorado a nivel inter-
nacional, pues logró la inédita tarea de generar acuerdos y articu-
lar sistemas de protección tremendamente diversos bajo principios 
transversales.1 Se trata de un instrumento jurídico que introduce un 
novedoso consenso al contemplar el conjunto universal de la infancia 
y no solo al menor abandonado-delincuente, como hacían las legisla-
ciones que le preceden. En este sentido, tal como sintetiza el traba-
jo del jurista Emilio García Méndez (1997), la Convención permite 

1. Es importante mencionar que este modelo de protección se sostiene también en 
otros instrumentos, como son las Reglas de Beijing (1985), las Reglas de las Naciones 
Unidas para la Protección de los Menores Privados de Libertad (1990) y las Directri-
ces de Riadh (1990). En este trabajo se reconoce la potencia de la Convención para 
articular y dar circulación a ese conjunto de lineamientos.
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materializar el tránsito del “menor” como “objeto de la compasión-
represión” hacia los niños, niñas y adolescentes como “sujetos plenos 
de derechos”, introduciendo una serie de transformaciones políticas 
y legislativas organizadas en lo que hoy conocemos como la “doctri-
na integral de derechos de niños, niñas y adolescentes”. A grandes 
rasgos, esta doctrina busca garantizar su protección poniendo en 
relación tres derechos fundamentales: a ser sujetos de derechos, a 
la protección especial en tanto personas menores de edad y a condi-
ciones de vida que permitan su desarrollo integral. Con ello, atrás 
quedaba el llamado “paradigma tutelar”, centrado directamente en 
el niño, niña o adolescente, considerado “desprotegido” o “desviado” 
desde una óptica fragmentaria que lo despoja de su condición social y 
subjetiva, favoreciendo acciones estatales asistencialistas y tendien-
tes a la judicialización.
Con motivo de la conmemoración de los treinta años de la Conven-
ción, en este artículo propongo tomar distancia de esta lectura nor-
mativa que enfatiza en las rupturas y subraya un antes y un des-
pués de su sanción, para explorar, en cambio, desde una perspectiva 
histórica, la complejidad de tramas en que se inscribe este tratado 
internacional. Se trata de una invitación a problematizar la rígida 
separación entre uno y otro paradigma –el tutelar y el de la pro-
tección integral–, explorando los sentidos que ellos condensan, los 
cuales, desde mi perspectiva, antes que encontrar contornos rígidos, 
más bien conviven y se superponen. Concretamente, en base al aná-
lisis realizado en una investigación mayor,2 en este artículo tomo el 

2. Se trata de mi tesis doctoral titulada La protección de la Infancia en América: 
una problematización histórica del presente. El caso del Instituto Interamericano del
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caso del Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes 
para indagar en diversas formas en que la noción de “integralidad” 
emerge históricamente en el circuito que su gestión nuclea. Fundado 
en 1927 como un centro de estudios, documentación y propaganda, 
este Instituto es el actual Organismo Especializado en infancia de la 
Organización de Estados Americanos (OEA). Tal como veremos en 
detalle más adelante, se trata de una plataforma de debates con gran 
representatividad entre los Estados americanos durante el siglo XX, 
cuya vasta y compleja trayectoria se presta como un caso fructífero 
para identificar y analizar la variabilidad histórica de nociones con-
temporáneas relativas al campo de protección infantil, entre ellas, 
la de “integralidad”. En este sentido, la compleja conexión de proce-
sos históricos que componen y sostienen la trayectoria del Instituto 
aquí se transforman en “huellas de formulaciones pasadas” (Aguilar, 
2014), que propongo rastrear con el objetivo de comprender en qué 
medida y de qué maneras ellas han pervivido, resignificadas y resi-
tuadas, en los procesos de construcción y estabilización de los distin-
tos modos de problematizar la infancia en la región.
Para hacer este ejercicio, el texto se organiza en tres partes: en pri-
mer lugar, describo el campo de estudios en el que se inscribe este 
trabajo, considerando en particular la riqueza de la perspectiva his-
tórica para problematizar la Convención y el modelo de protección 
que ella inaugura. En segundo lugar, contextualizo al Instituto Inte-

Niño, la Niña y Adolescentes (1916-1989), inscrita en el Instituto de Ciencias Antro-
pológicas de la Universidad de Buenos Aires y el Laboratorio de Cambio Social y Po-
lítico de la Universidad de París 7. Esta investigación tuvo como objetivo comprender 
los procesos de construcción de la protección de la infancia como problema social en 
América a partir del caso del Instituto, indagando en los componentes instituciona-
les, disciplinarios y políticos de su gestión.

2. FORMAS DE LA “INTEGRALIDAD” EN EL CAMPO DE LA PROTECCIÓN DE NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES
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ramericano del Niño, la Niña y Adolescentes como superficie de aná-
lisis, dando cuenta de las fuentes y el periodo estudiado. En tercer 
lugar, presento algunas formas en que la noción de “integralidad” ha 
sido incorporada en los debates sobre el bienestar de las infancias 
regionales que se dieron históricamente en el marco del Instituto. 
Las reflexiones finales dejan abiertas algunas interrogantes sobre 
las posibilidades de pensar la noción de “integralidad” en su condi-
ción polivalente, procurando atender a la diversidad de sentidos que 
ella condensa y, con ello, complejizar las prácticas y representaciones 
que hacen a la protección de las infancias hoy en día.

LA PROTECCIÓN DE NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES: UN CAMPO DE ESTUDIOS

El 20 de noviembre de 1989 fue aprobada por las Naciones Unidas 
la Convención Internacional de los Derechos del Niño, el primer tra-
tado relativo a la infancia cuyo cumplimiento puede ser exigido jurí-
dicamente a los Estados que lo suscriban. Su aparición materializó 
tanto el anhelo de crear un lenguaje homologable entre los Estados 
como la posibilidad de establecer un imaginario compartido para 
guiar sus procesos de reforma legislativa. De manera amplia, la Con-
vención prometía promover un nuevo esquema de pensamiento en el 
campo de la infancia, dejándose perfilar como una herramienta para 
derrotar, cultural y materialmente, aquellos viejos modelos que si-
tuaban a niños, niñas y adolescentes como objeto de protección para 
posicionarlos, en cambio, como sujetos de derecho. En este sentido, la 
Convención parecía tener el poder de determinar una “nueva y úni-
ca” forma para pensar la infancia (Luciani, 2010), haciendo emerger 
con ello una “nueva generación” de prácticas, actores y disciplinas 
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que hacían el recambio de aquellas “contaminadas” con la antigua 
cultura tutelar (Schuch, 2012).
En menos de un año, veinte países ya la habían firmado, todos los 
Estados americanos, salvo Estados Unidos, también lo hicieron, trans-
formándola en el tratado internacional más amplia y rápidamente ra-
tificado. Así, la Convención fue situada como un “punto cúlmine” para 
el reconocimiento de estos derechos, representando el anhelado arribo 
a un consenso internacional para que los Estados y organismos inter-
nacionales se hagan responsables de ese reconocimiento. Se trata, en 
definitiva, de un proceso que ha permitido hablar de “un antes y un 
después” en el movimiento internacional de protección de la infancia.
Diversos estudios especializados han avanzado en el análisis de ese 
parteaguas que representa la Convención (Beloff, 1999; García Mén-
dez, 1997). Se trata de grandes aportes en el campo de las políticas 
de protección, los cuales han abonado a los procesos de ampliación de 
derechos, potenciando la reflexión en torno a las reconfiguraciones 
que asume la tutela de la infancia en el marco de este nuevo régi-
men. No obstante, siguiendo el análisis de Agustín Barna (2011), es 
posible pensar que, más allá de sus indiscutibles aportes, una lectura 
sesgada desde esta perspectiva podría llevar a considerar los benefi-
cios de la Convención como irrefutables –dando lugar a comprensio-
nes lineales y homogéneas del fenómeno– o a concentrar el foco en 
la brecha existente entre el documento universal y las posibilidades 
concretas y efectivas de dar cumplimiento a sus enunciados en los 
contextos locales –habilitando interpretaciones binarias que evalúan 
lo superado/no superado, lo cumplido/no cumplido–.
Desde otra perspectiva, el análisis del campo de protección de la in-
fancia podría enfocarse en términos de las sucesivas transformacio-

2. FORMAS DE LA “INTEGRALIDAD” EN EL CAMPO DE LA PROTECCIÓN DE NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES
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nes del “discurso de verdad” (Foucault, 1997) que distintos saberes 
fueron construyendo sobre la infancia y la familia o las contradic-
ciones inherentes a las distintas generaciones de actores implicados 
en esas transformaciones. Tal como plantean Isabella Cosse, Vale-
ria Llobet, Carla Villalta y Carolina Zapiola (2011), esta línea de 
investigación permitiría avanzar en la comprensión de las razones, 
racionalizaciones y condiciones sociales que posibilitaron la perdu-
rabilidad de las nociones y categorías que sirvieron para definirlos, 
clasificarlos y tratarlos en primera instancia. En esta línea, existe 
una serie de trabajos que permiten relativizar las trayectorias pro-
blematizadas en base a hitos, como sería la Convención, y así com-
plejizar el análisis de las reconfiguraciones asumidas por la tutela de 
la infancia en el marco de este nuevo escenario (Barna, 2011, 2012; 
Fass, 2011; Grinberg, 2013; Llobet, 2011; Pupavac, 2001; Villalta, 
2005, 2010, 2013). En un ejercicio desnaturalizador, estos trabajos 
muestran la necesidad de entender la doctrina de derechos de la in-
fancia y la adolescencia como un producto histórico singular, anclado 
en un contexto determinado y signado por relaciones de poder especí-
ficas. Al mismo tiempo, son investigaciones que invitan a reflexionar 
en torno a la complejidad social que se despliega en la gestión de la 
infancia, en la medida que ella se encuentra atravesada por diversas 
normativas globales, leyes nacionales, aparatos estatales y locales, 
organismos transnacionales, organizaciones no gubernamentales, 
instituciones religiosas, medios de comunicación y, por supuesto, los 
mismos niños, niñas y adolescentes, sujetos de derecho, y sus fami-
lias. Se trata de una perspectiva crítica dentro del campo de estudios 
sobre la infancia, la cual se organiza alrededor de los procesos de 
conformación social, política y económica de la idea del estatuto dife-
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rencial de la infancia, así como de los procesos de consagración de la 
noción de “necesidades” infantiles. Dicha perspectiva se basa en dos 
supuestos centrales: primero, que la infancia no puede ser pensada 
como un “descriptor aproblemático” de una fase natural del desarro-
llo humano, pues se trata de una expresión cultural particular, histó-
rica, políticamente contingente y sujeta a cambios. Segundo, que los 
modos de acción respecto de niños y niñas no son inocuos, sino que 
moldean directamente esa experiencia infantil, así como su involu-
cramiento con el mundo adulto (Cosse et al., 2011). En definitiva, tal 
como plantea el fundamental trabajo de Philippe Ariès (1960), cada 
sociedad y cada época otorga a sus infancias una relevancia, expecta-
tivas y sentimientos particulares.
El esfuerzo por problematizar la noción de “integralidad” en el campo 
de protección de niños, niñas y adolescentes a partir del caso del Ins-
tituto que inspira a este trabajo se inscribe en esta perspectiva críti-
ca. El análisis parte del supuesto de que la versión contemporánea de 
este campo es una sedimentación de diversos procesos de construc-
ción de categorías que la semantizan, y que las formas que toma la 
retórica de derechos a partir de la Convención, así como las prácticas 
estatales y sociales que le son acordadas, son producto –ni acabado, 
ni completo– de largos procesos en los que una diversidad de actores 
e instituciones reclamaron legitimidad para intervenir, buscando im-
poner sus posturas en relación con lo que se entiende como una “in-
fancia deseable”, en distintos momentos históricos (Villalta, 2013). 
El recurso a la historia así entendida anima a la revisión de los pro-
cesos históricos y sociales, y enseña cómo se fue moldeando, tensio-
nes y disputas mediante, aquello que hoy día se nos presenta como 
evidente, en este caso, el modelo integral de protección de derechos.

2. FORMAS DE LA “INTEGRALIDAD” EN EL CAMPO DE LA PROTECCIÓN DE NIÑOS, NIÑAS Y ADOLESCENTES
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En el marco de la investigación mayor en la cual, decía, se enmar-
ca este artículo, esta perspectiva metodológica se inscribe en los 
planteos de Robert Castel (1994, 1997), para quien el presente no 
es solamente lo contemporáneo, sino más bien un “efecto de heren-
cia” y el resultado de una serie de transformaciones que habría que 
reconstruir para comprender qué es lo inédito hoy en día. Tal ejer-
cicio supone hacer una historia del presente, es decir, “reactivar la 
carga de pasado presente en el presente”. El presente se entiende 
como un reflejo de la conjunción de elementos heredados del pasado 
e innovaciones actuales, de tal manera que nuestra comprensión de 
la estructura actual depende de las series en sus transformaciones 
previas. Con esto se asume que el presente sostiene un peso que vie-
ne del pasado y que la tarea es traer ese pasado para comprender sus 
ramificaciones actuales. Esto no quiere decir que el pasado se repita, 
sino que el presente se juega sobre la base de su legado.
Como había adelantado, el esfuerzo es alejarse de los análisis que 
buscan reproducir los pasos dados en vistas de la madurez o el pro-
greso de los esfuerzos (Castel, 1994), o aquellos que tienden a pro-
ducir constructos herméticos que devienen ajenos al análisis crítico 
(Barna, 2012). Propongo, entonces, recurrir a la perspectiva histórica 
sobre el supuesto de que los usos que han sido dados a la noción de 
“integralidad” no son homogéneos, en la medida que están profunda-
mente anclados en los actores, las instituciones y los intereses polí-
ticos y económicos, que los actualizan en condiciones histórica y geo-
gráficamente situadas. En este caso, ese “anclaje” es la trayectoria 
del Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes, cuyas 
particularidades –así como algunos aspectos teórico-metodológicos 
que posibilitan su análisis– se definen en el siguiente apartado.
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EL CASO DEL INSTITUTO INTERAMERICANO

DEL NIÑO, LA NIÑA Y ADOLESCENTES

El Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes es, desde 
1949, el Organismo Especializado en infancia de la OEA. Fue fundado 
en Montevideo en 1927 como un centro de estudio, documentación, 
consulta y propaganda, dedicado específicamente a los saberes sobre 
la infancia en América. Surgió como iniciativa de un grupo de cientí-
ficos y profesionales de distintos países de la región que, si bien per-
tenecían a espacios ideológicos y disciplinarios diversos, consideraron 
necesaria su coordinación para generar un “mapa de conocimiento” 
sobre la “infancia americana”. Inaugurado por representantes de diez 
Estados americanos,3 la principal preocupación en los primeros años 
fue motorizar el intercambio de conocimiento en torno a los problemas 
que venían configurándose en sus diversas realidades locales, así como 
a las medidas que se tomaban para hacerles frente. En palabras de su 
fundador, el célebre pediatra uruguayo Luis Morquio:

Todos los que hemos tenido que preparar Congresos o reuniones inter-
nacionales o solicitar datos para trabajos o estudios determinados, he-
mos sentido toda la significación de este serio inconveniente en el inter-
cambio de nuestras relaciones intelectuales. La verdad es que vivimos 
ignorándonos, sin saber exactamente la posición real de cada país en 
materia de protección a la infancia. Todo esto nos indica la convenien-
cia de tener un centro de referencia adonde acudir cuando sea necesa-
rio conocer los elementos indispensables o datos particulares en la vida 

3. Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Cuba, Ecuador, EE.UU., Perú, Uruguay y Venezuela.
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del niño en los países de América; donde se consignen estadísticas, las 
instituciones y organismos, las leyes y reglamentos, etc., que permitan 
conocernos, para compararnos, para estimularnos en una obra de co-
laboración, de acercamiento y de propaganda (Morquio, 1927: 47-48).

Para abordar esta tarea, una de las herramientas privilegiadas del 
Instituto fue la publicación de un Boletín, su medio de difusión regu-
lar, con tiraje trimestral desde 1927 hasta la fecha, y que tiene como 
objetivo central la divulgación de la amplia variedad de información 
que el organismo se encarga de recopilar.4 De alguna manera, esta 
publicación encarna uno de los objetivos fundamentales del Instituto 
que es, justamente, sistematizar y difundir información. Coherente 
con ese objetivo, en un primer momento se trató de una plataforma 
de estudios descriptivos, informativos o estadísticos, cuya intención 
era configurar un panorama general de la realidad de las infancias 
locales en la región, así como compartir experiencias y modelos de las 
incipientes medidas de intervención (leyes, órganos estatales espe-
cializados, tipos de centros materno-infantiles, escuelas, comedores, 
juzgados, etc.). Más tarde, pueden rastrearse algunos debates entre 
profesionales, tanto a nivel disciplinario como político, así como tam-
bién se observa una posición más activa de parte de la Dirección del 
Instituto, la cual, a partir de la década de 1950 incorporó una Edi-
torial en cada número del Boletín, intentando plasmar un posiciona-
miento institucional frente a lo que allí se publicaba.

4. Por razones de estabilidad interna del Organismo, esta publicación tuvo lagunas 
importantes en los años 1990-2000. En junio de 2016 hubo un relanzamiento de la 
revista en una línea editorial similar a la inicial y con tiraje de dos números por año. 
Disponibles en http://iin.oea.org/boletines.html
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Dado su contenido y el lenguaje utilizado, es posible pensar que el 
Boletín se dirige principalmente a los pares de quienes escriben –
científicos, políticos y profesionales diversos–. Ellos serían los repre-
sentantes de las ideas que ahí circulan en las distintas instituciones 
y sistemas de protección locales. El documento transita, en general, 
a modo de intercambio con otras revistas o como donación por inter-
medio de los representantes de los Estados, que deben difundirlo en 
las instituciones pertinentes, haciéndolos llegar a esos pares.
En opinión de Anne Emmanuelle Birn (2006), este Boletín resultó 
ser uno de los diarios de mayor circulación internacional por esos 
años, y permitió a diversos científicos e investigadores publicar y 
compartir sus avances. En efecto, las producciones que circularon 
en el Boletín fueron tomando valor en los distintos momentos histó-
ricos, produciendo o reforzando ciertas pertenencias y posiciones en 
el circuito. En este sentido, el Boletín fue capaz de hacer existir a los 
participantes del circuito, ya sea validando sus aportes en relación 
con las categorías vigentes, o distinguiendo a algunos de ellos posi-
tivamente por una contribución reconocida por el grupo, así como 
también consolidando su presencia en varias latitudes, gracias a sus 
alcances internacionales.5

En el marco de la investigación mayor en la cual se inscribe este 
artículo, he realizado un extenso trabajo de relevamiento, sistemati-
zación y análisis de estos boletines en el periodo comprendido entre 

5. En el trabajo con los boletines, estos ejercicios se hacen visibles en una serie de 
“operaciones sociales” en el sentido que Bourdieu (2002) nos ha propuesto, por ejem-
plo, de selección –qué se publica, qué se traduce–, de marca –quién te presenta, quién 
te valida en el circuito– o de lectura –quién lee–, a las que ha sido necesario atender 
para explorar los sentidos que interesan a este trabajo.
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1927 y 1989, es decir, entre la fundación del Instituto y la aprobación 
de la Convención.6 De acuerdo con este análisis, sostengo que las 
prácticas y representaciones que circularon entre sus páginas alcan-
zaron legitimidad en la medida que habilitaron la inteligibilidad –y 
por tanto la construcción– de comportamientos, procesos y valores 
que fueron validados como objetos de pensamiento y acción. Por lo 
mismo, la lectura de estos documentos no busca ser exhaustiva ni 
reproducir literalmente las versiones del mundo que ellos ofrecen, 
sino que se concentra en sus posibles verdades como “producciones 
sociales” y como “campos de tensión”. En este sentido, entiendo estos 
textos como artefactos con pretensión de gobierno, es decir, que se ins-
criben en una serie de intentos por estructurar el campo posible de 
acción de los otros, a partir de ciertos ideales, valores, aspiraciones, 
discursos, saberes (Foucault, 2006). En efecto, si los consideramos 
como discursos prescriptivos, ellos no constituyen un reflejo de las 
prácticas de cuidado familiares ni de las prácticas de gobierno, sino 

6. Puede resultar esclarecedor mencionar que la investigación mayor de la cual se 
desprende este artículo comprende un período de estudio que va desde 1916 a 1989, 
dividido en cuatro subperíodos: desde el Primer Congreso Panamericano del Niño, 
celebrado en 1916, considerando como antecedentes los primeros anudamientos que 
hicieron de la protección de la infancia un objeto de interés para ciertos grupos en 
América, en cuyos intersticios anidaban las condiciones de posibilidad para la fun-
dación del Instituto en 1927. Entonces comienza un segundo subperíodo, caracteri-
zado por los primeros esfuerzos de estabilización del Instituto y que entiendo como 
su período autónomo, en la medida que abarca tanto las decisiones institucionales 
como las prioridades programáticas que se establecen antes de firmar el Acuerdo de 
anexión a la OEA, en 1949. La posición del Instituto como Organismo Especializado 
del Sistema Interamericano inaugura un nuevo modelo de gestión, determinado por 
la expansión y tecnificación de sus responsabilidades, redes y objetivos. El cuarto 
subperíodo coincide con la década de 1980, caracterizada por la acción del Instituto 
frente a la masiva crisis económica en la región, cuyas particularidades imprimieron 
profundas transformaciones institucionales y programáticas, y termina en 1989, con 
la aprobación de la Convención.
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que son modelos que nos permiten vislumbrar lo que se entretejió 
como un “deber ser” respecto de la infancia y sus modos de gobierno.
Sobre esta base, sostengo que el análisis de la trayectoria del Institu-
to resulta fructífero en cuanto permite conocer, primero, ciertas espe-
cificidades institucionales en el campo de lo infantil –sus funciones, 
procedimientos, presupuestos, límites de intervención–; segundo, las 
múltiples relaciones, negociaciones y disputas que protagonizan los 
actores que forman parte del doble proceso de profesionalización y de 
circulación de saberes especializados en ese campo; tercero, la emer-
gencia de categorías y formas de intelección e interpretación específi-
cas para las realidades de niños, niñas y adolescentes y sus familias. 
Estos componentes se encuentran a la base del esfuerzo por organizar 
analíticamente los matices que adquiere la categoría de “integralidad” 
en el marco de la gestión del Instituto, atendiendo a los condicionantes 
sociohistóricos que han determinado sus usos en ese marco.

FORMAS DE LA “INTEGRALIDAD” DEL MODELO DE PROTECCIÓN

DE LA INFANCIA EN EL CIRCUITO INTERAMERICANO

Fundado en 1927, el Instituto ya tenía 62 años de trayectoria cuando 
la Convención fue aprobada. Habiendo participado en carácter de ob-
servador de los debates y de diversas manifestaciones de interés para 
que este documento fuera ratificado, la Dirección del Instituto no se 
abstuvo de la efervescencia suscitada por la firma del documento y lo 
incorporó inmediatamente como eje rector de su marco normativo de 
referencia. Este entusiasmo quedó plasmado de manera explícita en 
su Boletín de julio de 1990, donde diversos colaboradores del mismo 
Instituto, así como de UNICEF, y diversos juristas especializados de 
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los Estados americanos discutieron acerca de las características de 
la Convención y del papel que ella podría jugar en las legislaciones 
americanas. Tal como se consigna en el editorial de este número, 
redactada por el entonces Secretario General de la OEA, João Baena 
Soares (1990), se trata de trabajos que alertaron respecto de la nece-
sidad de “complementar” los esfuerzos que culminaron con la apro-
bación de la Convención con una “adecuada promoción” en los con-
textos nacionales, para que ella finalmente se concretara en políticas 
y acciones de los gobiernos. Respondiendo a este mandato, y en con-
tinuidad con el rol asumido desde su anexión a la OEA, el Instituto 
se dedica desde entonces a desarrollar mecanismos y herramientas 
que apoyen a los Estados americanos, tanto en el establecimiento de 
estrategias y acciones para la promoción y protección de los derechos 
de niños, niñas y adolescentes, como en sus tareas de seguimiento, 
incidencia y monitoreo del cumplimiento de esos derechos.
En ese mismo boletín, Teresa Albanez (1990) –entonces directora re-
gional de UNICEF– enumera con entusiasmo las novedades que intro-
duce la Convención: que su cumplimiento pueda ser exigido jurídica-
mente a los países que la ratifiquen; que niños y niñas sean considera-
dos como sujetos activos, con capacidad de expresión y participación; 
que las hasta aquí dispersas normas relativas a la protección de la 
infancia y la adolescencia encuentren un espacio de síntesis; que abo-
ne a los esfuerzos por establecer las responsabilidades del Estado en 
la protección de niños y niños para que no se trate de una práctica de 
caridad o solidaria; que la preocupación social por la infancia se instale 
en la agenda pública. En ese impulso, la idea de “integralidad” en el 
marco del Instituto quedó asociada a estas novedades y sirvió para 
denominar al paradigma que la Convención inauguraba.
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Ahora bien, lo que el análisis histórico permite observar es que dicha 
noción circulaba entre los boletines del Instituto con mucha anteriori-
dad a la Convención, siendo dotada de una multiplicidad de sentidos 
cuyo análisis resulta una herramienta interesante para comprender 
el carácter complejo y poroso de los procesos de construcción del cam-
po de protección de la infancia y la adolescencia en la región. Hay que 
tener en cuenta que dichos procesos se inscriben en una red de prác-
ticas y categorías informada por criterios modernizadores hacia los 
cuales se orientaron masivamente los proyectos de transformación 
de las realidades sociales durante todo el siglo XX en América. En 
ese contexto, tal y como es posible observar en los documentos siste-
matizados, el Instituto funcionó como un canal privilegiado para los 
intercambios que articularon de manera determinante los esfuerzos 
por avanzar en la dirección del progreso y desarrollo de la región con 
las iniciativas que hacían de la preocupación social por la infancia 
una de las piezas clave de tales esfuerzos.7

En ese rol catalizador, el Instituto promovió una serie de intercam-
bios que pueden esquematizarse, de manera sintética, en términos de 
un lema que resonó sostenida e insistentemente en gran parte de los 
debates que nos interesan, según el cual, “la infancia es el futuro de 
América”. A partir de ese radical y constitutivo anclaje en la idea de fu-
turo, niños, niñas y adolescentes fueron generalmente entendidos por 
los actores que publican en los boletines como “proyección”, “germen”, 
“porvenir”: metáfora de la utopía social, definidos finalmente como 

7. Para profundizar en la centralidad que alcanzan los idearios de progreso y desarro-
llo en la articulación de los proyectos de sociedad que gravitaron sobre las concepcio-
nes de lo infantil en América a lo largo del siglo XX, ver Rojas (2019).
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un objeto inacabado, en falta, en proceso. En definitiva, tomando los 
términos de Sandra Carli (2002), podemos entender este movimiento 
como la intervención de los expertos sobre el presente infantil, buscan-
do delimitar el futuro social y transformando, de paso, a la infancia en 
una bisagra que articula pasado, presente y futuro. De otro modo, se 
planteaba abiertamente el problema del pasaje de un tiempo a otro o, 
en sus palabras, “la relación entre el presente y el futuro”.
En el caso del Instituto, se trata de un imaginario que, en gran me-
dida, encuentra sus fundamentos en el “enfoque preventivo” que la 
impronta médico-social fundacional del Organismo buscó difundir 
acerca de las versiones y los alcances del bienestar infantil en la 
región.8 Conjugando una mirada científica y social, el modelo pre-
ventivo condensó una serie de mecanismos diseñados en el esfuerzo 
por alejarse de las miradas paliativas o represivas para actuar, en 
cambio, mediante estrategias que controlaran el ambiente en que se 
desarrollan niños, niñas y adolescentes, con tal de poder predecir, 
mediante técnicas estandarizadas, su futuro. En síntesis, el objetivo 
sostenido era conocer de manera minuciosa su contexto de desarrollo 
y crecimiento para luego calar en las prácticas familiares, producien-
do ideales y forjando imaginarios particulares respecto de los modos 

8. Cabe señalar que los médicos tienen un protagonismo indiscutible en el Instituto, 
al menos hasta la década de 1960. Los tres directores de la Dirección General en 
ese período fueron médicos: Luis Morquio (1927-1935), Roberto Berro (1935-1957) 
y Víctor Escardó y Anaya (1957-1964). Al mismo tiempo, las estadísticas sobre los 
documentos publicados en el Boletín muestran que la mitad de ellos trataban sobre 
temas médico-sociales, teniendo en cuenta la dupla que los médicos establecieron 
con sus aliadas estratégicas, las asistentes sociales. Se trata de una trama compleja 
de conformación de un campo experto que excede los objetivos de este trabajo; al 
respecto, ver Rojas (2018).
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cotidianos de vivir. Así lo planteaba Luis Morquio en los primeros 
años de gestión del Instituto:

La salud y la vida del niño eran apreciadas dentro de conceptos y 
de prejuicios falsos, hasta que los maravillosos descubrimientos de 
Pasteur, que han transformado la vida humana, demostraron que la 
enfermedad, lejos de ser considerada como un accidente fatal e irre-
mediable, obedecía generalmente a causas esencialmente evitables. Y 
entonces ha surgido esa Protección de la Infancia, moderna, científi-
ca, adquiriendo rápidamente un vuelo inmenso, transformando una 
cuestión limitada, esencialmente médica, en un problema social de 
mayor trascendencia, señalando deberes, formulando leyes, creando 
organismos de todas las especies; de ahí todo el movimiento universal 
de la defensa del niño, que es el más puro exponente de solidaridad 
humana (Morquio, 1933: 137).

Tal como también han descrito los trabajos de Netto Nunes (2011, 
2012), observamos que niños, niñas y adolescentes eran entendidos 
en este contexto como una superficie moldeable y maleable, o como 
un espacio en blanco a la espera de ser llenado de contenido, prepa-
rado para la vida social, de acuerdo a patrones que por mucho tiempo 
no se les supusieron como propios. En palabras del médico uruguayo 
Roberto Berro (1937): “el alma virgen” de niños y niñas necesita-
ba “orientación, vigilancia, dirección recta” para llegar a ejercer una 
ciudadanía “dócil” y “accesible”. En este sentido –y con grandes mati-
ces, considerando la amplitud histórica y geográfica que abarca este 
análisis–, es posible observar que las producciones que circulan en el 
marco del Instituto hicieron de él un catalizador de lo que hoy enten-
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demos como “paradigma tutelar”, en cuanto condensaba –compilaba 
y difundía– sentidos asociados a una infancia “carente” o “incomple-
ta”, en la medida que niños y niñas eran la mayoría de las veces 
situados como objeto de protección, destinatarios de intervenciones 
fragmentarias, tutelares y correctivas.
Es por ello que llama la atención la emergencia de la noción de “inte-
gralidad” en este contexto. Y no solo su emergencia, sino sobre todo su 
amplia versatilidad semántica, pues observamos su aparición en un 
abanico diverso de materias como la atención técnica (Rueda, 1943), 
la educación (Fournié, 1945; De Macedo, 1953) o la formación de la 
personalidad (Andrade, 1963), por ejemplo. Entre ellas, quisiera des-
tacar en particular dos de sus formas, pues son significativas por la 
unanimidad que generaron entre actores y escenarios particularmen-
te relevantes en el circuito del Instituto: por un lado, la “integralidad” 
como conjunción de saberes, instituciones o niveles de intervención y, 
por otro, la “integralidad” como articulación económico-social.
Consideremos primero que el movimiento americano de protección 
de la infancia que se fue articulando en la región a lo largo del siglo 
XX participó de la creación de un campo con categorías, clasificacio-
nes e intervenciones específicas, reglas y metodologías propias, redes 
de actores, saberes y disciplinas especializadas, que buscaron asegu-
rar su hegemonía. En ese contexto, el enfoque ideal-cientificista que 
primó en la gestión del Instituto durante todo el periodo analizado 
tuvo por resultado, entre otras cosas, que la infancia se fragmen-
tara y compartimentara en las diversas dimensiones que se le ad-
judicaron como constitutivas –física, biológica, cognitiva, emocional, 
valórica, moral, psicológica–, con la consecuente generación de una 
amplia gama de saberes e instituciones especializados. Así, una de 
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las versiones de la “integralidad” que circula en este campo de análi-
sis apuntó a una tendencia de conjunción entre ellos, expresada en el 
fomento del diálogo transversal entre disciplinas –sobre el entendi-
do de que era necesario “integrar” esas dimensiones analíticamente 
compartimentadas en enfoques globales e idealmente pluridiscipli-
nares–, así como de la coordinación entre estas instituciones diversas 
–apelando a la necesidad de racionalizar los esfuerzos y sostener un 
control centralizado de las prácticas–.
Varios de los protagonistas de esta trama se pronunciaron al res-
pecto, concretamente, atendiendo a la demanda del delegado técni-
co chileno en el Consejo Directivo del Instituto, Guillermo Morales 
Beltrami, quien, en 1944, solicitó a los miembros del Organismo su 
opinión personal sobre la “organización integral de la protección de 
la infancia” en la región. La Redacción del Boletín fue publicando las 
respuestas de los especialistas que se pronunciaron al respecto.9 Por 
ejemplo, el médico argentino Gregorio Aráoz Alfaro –primer presi-
dente del Consejo Directivo del Instituto- planteaba:

La organización estatal ha de establecer una coordinación perma-
nente y sabia entre los diversos servicios oficiales de la nación, las 
provincias y los municipios, procurando asegurar la vigencia de los 
principios directivos y la orientación general, sin herir las tendencias 
autonómicas locales, que son benéficas porque estimulan poderosa-

9. En general, el término “Redacción del Boletín” refiere a la autoría de los textos pu-
blicados desde la Oficina del Instituto, incluyendo editoriales o efemérides, por ejem-
plo. En este caso, remite a los textos que compilaron las respuestas que los distintos 
profesionales hicieron llegar a la Oficina para contestar la pregunta de Beltrami.
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mente a la acción. ¡Dirección prudente, convicción, asesoramiento, no 
coerción!” (Redacción, 1944a: 349).

En la misma línea, Roberto Berro –como había mencionado, médico 
uruguayo, segundo director del Instituto– sostenía:

El niño integralmente considerado, abarca problemas sociales, médi-
cos, pedagógicos, jurídicos, morales y aún espirituales. Las fronteras 
son extensas y por consiguiente deben cuidarse seriamente las relacio-
nes con las instituciones vecinas. Pero por más empeño que se ponga 
en el aislamiento, siembre habrá zonas de interferencia, y los conflictos 
que de aquí podrían derivarse no se eliminarán jamás, avanzando en el 
límite en uno u otro sentido, sino estableciendo en la ley las cláusulas 
que permitan las soluciones en armonía” (Redacción, 1944a: 353).

Asimismo, Víctor Escardó y Anaya –como también había menciona-
do, médico uruguayo, tercer director del Instituto– proponía que la 
integralidad apunta

a que todas las instituciones que se dediquen a la protección a la in-
fancia deben estar bajo una misma dirección. Ello permitirá aunar 
esfuerzos, coordinar métodos, evitar superposiciones inútiles, en una 
palabra, gastando menos dinero, hacer la protección lo más eficiente 
posible (Redacción, 1944a: 362).

En líneas muy similares se pronunciaron otros actores como Olinto de 
Olveira (Redacción, 1944b) –director general del Departamento Na-
cional da Criança de Brasil-, Katherine Lenroot (Redacción, 1944b) 
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–jefa del Children’s Bureau de Estados Unidos–, o Ildefonso Ballón 
(Redacción, 1945) –presidente de la Corte Suprema de Perú–. Por 
su parte, Emilio Fournié –profesor uruguayo, primer jefe de Oficina 
del Instituto, mano derecha de Luis Morquio en los inicios del Orga-
nismo– hizo un exhaustivo recuento histórico, demostrando que la 
preocupación por la “integralidad” en la organización de los servicios 
de protección de la infancia en la región se había manifestado entre 
los especialistas ya en el Primer Congreso Panamericano del Niño 
(Buenos Aires, 1916), así como en la VII Conferencia Internacional 
Americana (Montevideo, 1933), donde él mismo, en nombre de Luis 
Morquio, había sostenido que “el niño no es un hombre en miniatura; 
su mentalidad no es solo cuantitativamente diferente de la nuestra, 
sino que lo es también cualitativamente” (Redacción, 1944a: 268), por 
lo que su protección requiere de un sistema complejo y articulado.
Un análisis mayor de los debates en el circuito del Instituto permi-
te observar que este horizonte que dibuja la idea de “integralidad” 
entendida como “organización”, “coordinación”, “armonía”, “centrali-
zación”, “articulación”, permeó de manera transversal los esfuerzos 
del Organismo. En ese contexto, la “integralidad” resultó una noción 
que abona a uno de los objetivos centrales de la gestión del Insti-
tuto durante el siglo XX que fue consolidar la dimensión material 
de la protección. Los medios propuestos para alcanzar ese objetivo 
son diversos, sin embargo, se caracterizaron en buena medida por su 
mirada autocrática y por el fomento de la centralización de la auto-
ridad, formando parte de los sentidos asociados a una acción estatal 
asistencialista y tendiente a la judicialización.
La segunda forma que quisiera destacar entre las que adquiere la 
“integralidad” en el circuito del Instituto se da en el marco de las 
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políticas distribucionistas ensayadas con mayor o menor intensidad 
a partir de la década de 1950 en Latinoamérica. En ese contexto, esta 
noción se vio asociada a la articulación del “desarrollo económico” 
con el “desarrollo social”, considerando que una “política integral” 
de protección infantil debía necesariamente conjugar ambas dimen-
siones. Desde esta perspectiva, la intervención “integral” vendría a 
responder a las urgencias suscitadas por la preocupación por los “es-
tándares de vida” y los umbrales de pobreza, que plantean que el de-
sarrollo depende de que las familias puedan continuar ejerciendo su 
“papel protagónico” en la construcción, crecimiento y estabilidad de 
la sociedad, y siendo el “ambiente natural” para el desarrollo y rea-
lización personal de niños y niñas. En último término, las amenazas 
de desestabilización de los factores socioeconómicos debiesen enfren-
tarse mediante “políticas integrales” que aseguraran la continuidad 
de las funciones familiares esenciales: el desarrollo del individuo y la 
transmisión de valores.
Justamente, en el esfuerzo por potenciar este tipo de políticas se 
inscribió el tema central del XV Congreso Panamericano del Niño 
(Montevideo, 1977), el cual trató sobre “La protección integral del 
menor” y cuyo temario apuntó al “menor marginado”. Como bien sin-
tetiza el trabajo presentado por Rafael Sajón –abogado argentino, 
entonces director del Instituto– y Ubaldino Calvento –jefe de Asun-
tos Jurídicos y Sociales del Instituto–, la “marginalidad” podía ser 
considerada como un fenómeno con múltiples formas –económica, 
de consumo, educacional, cultural, de acceso– y el debate se situa-
ba en las causas que la explican: la mirada unilateral, que ubica al 
factor económico como principal condicionante de la marginalidad, 
y las miradas multidimensionales que consideran las variables de-
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mográficas, socioeconómicas, políticas y culturales implicadas en la 
condición de marginalidad. Situados en esta segunda perspectiva, 
Sajón y Calvento (1977) plantean que “lo que resulta marginal para 
una sociedad, puedo no serlo en otra” y, en esa medida, la “protección 
integral” del “menor” apunta a generar intervenciones considerando 
justamente el carácter multidimensional del problema.
En esa línea, durante su presentación en la sesión inaugural del 
Congreso, Sajón había planteado que la integración de esfuerzos era 
particularmente relevante en el caso de la infancia en estos térmi-
nos: “Los niños son los grupos más vulnerables de la población de 
un país. Son los que tienen más precariedad, más necesidades, son 
incapaces, necesitan ayuda, protección, orientación” (1977: 346), so-
bre todo cuando no tienen el cuidado de sus familias, entonces el 
Estado deviene “su pariente” y debe atender integralmente todas 
sus necesidades, médicas, educativas, sociojurídicas, si no, “¿cómo 
podrían capacitarse para que puedan ser incorporados al mercado de 
empleo, para que sean hombres productivos y éticos? (1977: 347). En 
este sentido, una de las preocupaciones centrales era la distribución 
de las responsabilidades en relación con las infancias en condición 
de marginalidad, más aun considerando el escenario socioeconómico 
particular que impuso la década de 1980 en la región, determinado 
por la retórica de la “lucha contra la pobreza”, que se acuñó en el 
marco de esa crisis. Con ello, la noción de “integralidad” se inscribió 
en el marco de los debates que instalan una doble preocupación: por 
un lado, el acceso a necesidades mínimas biológicas –cuantificables y 
con pretendida universalidad– y, por otro, al desarrollo de las capaci-
dades para lidiar con su condición de marginalización. Observamos, 
entonces, que la noción de “integralidad” en este contexto adhirió a 
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una amplia gama de debates que se estaban dando en el Instituto, 
los cuales hicieron circular la idea de una “familia fragilizada” por los 
embates de la crisis, cuya función socializadora estaba ampliamente 
“deteriorada”, teniendo como efecto causal y lineal la emergencia de 
formas particulares de la “infancia en situación irregular”.
Por supuesto, esta presentación de algunas formas que cobra la idea 
de “integralidad” en el circuito del Instituto está lejos de pretender-
se exhaustiva. Tampoco ha sido posible extender el análisis hacia las 
redes de relaciones en las que se inscriben los actores que a ella refie-
ren. El esfuerzo ha sido más bien de mostrar la forma polisémica de 
esta noción y sobre todo de considerar su carácter complejo y poroso, 
pues, como es posible apreciar, en estos debates conviven sentidos que 
hoy suponemos como antagónicos. En el mismo sentido, se trata de 
apreciar la versatilidad semántica de la “integralidad” en el campo de 
protección, reconociendo que no se trata de una sumatoria de sentidos, 
sino de una multiplicidad de usos cuya comprensión puede resultar 
productiva en términos complementarios más que excluyentes. Final-
mente, el análisis histórico permite deshomogeneizar las lecturas que 
suponen pasos lógicos y lineales en los procesos de apropiación de las 
prácticas y categorías ligadas al campo de lo infantil, abriendo nuevos 
campos de reflexión en torno a las prácticas contemporáneas.

REFLEXIONES FINALES

¿Cómo podría un documento jurídico como la Convención tener la 
potencia suficiente para desarticular imaginarios sociales arraiga-
dos con tanta fuerza y hace tanto tiempo, en debates tan diversos y 
complejos? Justamente, este trabajo ha propuesto abordar algunas 

SOLEDAD ROJAS NOVOA



147

de las tramas en que puede inscribirse la “doctrina integral de dere-
chos de niños, niñas y adolescentes” inaugurada por la Convención, 
sobre el supuesto de que dicha doctrina constituye la sedimentación 
contemporánea de una serie de procesos que históricamente han pro-
blematizado las formas de su protección, asumiendo además que las 
formas que toma la retórica de derechos a partir de la Convención 
son producto de esos procesos en los que una diversidad de actores e 
instituciones buscaron definir lo que se ha entendido como una “in-
fancia necesitada de protección” en distintos momentos históricos. 
Sobre esa base, el análisis del caso del Instituto, en tanto plataforma 
de debates, ha resultado fructífero para comprender que las ideas no 
han sido unidireccionales y que los sentidos no son constructos prís-
tinos, aportando a la desmitificación de este poder “desarticulador” 
que tendría la Convención respecto de las prácticas y categorías que 
le preceden. Sin duda, este documento ha introducido una novedad 
en el campo de la protección infantil y permite imaginar una nueva 
perspectiva, pero su abordaje exclusivo como “documento superador” 
puede resultar problemática –e incluso frustrante–. En última ins-
tancia, la invitación a cuestionar el carácter supuestamente inédito 
de los problemas y soluciones que la Convención suscita es también 
una invitación a tensionar los límites conceptuales y los esquemas 
interpretativos a partir de los cuales las infancias y la familia, así 
como el rol del Estado, se han pensado, interpretado y materializado.
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