TAN LEJOS, TAN CERCA
APUNTES PARA PENSAR UN DUELO COLECTIVO EN FACEBOOK

Agustina Triquell*

“Hoy conjugo el verbo extrafiar”
Del muro de Verdnica, publicado por una prima

“Después de todo, la muerte es s6lo un sintoma, de que hubo vida”
Mario Benedetti

Al recorrer mis contactos de Facebook, encuentro un hecho que me llama la atencion: el
perfil? de una ex compafiera de trabajo que fallecié a finales del afio pasado sigue activo. \eronica,
que estaba en silla de ruedas, tuvo una operacion de rutina que se complicé con un ACV, y -después
de una semana en terapia intensiva-, murid. Tenia treinta y cinco afios.

Estamos ante la muerte inexplicable, la “muerte injusta”. Verdénica militaba activamente en
la organizacion Acceso ya, realizando intervenciones publicas artisticas y campafias de divulgacion.
Me enteré después que su pardlisis habia sido producto de un accidente automovilistico a los 15
afos, y desde entonces estaba en silla de ruedas.

Diez meses después de su muerte, innumerables posteos*, impresos, superan las sesenta
paginas, recuerdan a Verdnica, narran acontecimientos pasados y -mayoritariamente- dialogan
directamente con ella: le preguntan cosas, le cuentan novedades, suefios® y comparten reflexiones.

Al encontrarme con esto me surgen toda una serie de preguntas, que intentaré al menos
plantear a lo largo del texto. En primer lugar, cbmo se conforma este relato colectivo, compuesto
por una pluralidad de voces y actores. En segundo lugar, qué especificidad posee el duelo en este
soporte, a qué recursos apela y qué continuidades y rupturas aparecen con otras modalidades
anteriores, prestando especial atencion al lugar de la imagen fotografica. Por altimo, plantearé
algunas cuestiones en torno a la relacion vida/muerte en este proceso especifico, prestando especial

atencion a las representaciones de ambas dimensiones.

! Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.

2 Llamamos perfil al espacio asignado para cada usuario en donde encontramos no sélo su informacién bésica sino
también su actividad reciente en la plataforma, como la de sus amigos en ese espacio.

® Las referencias que se encuentran entre comillas son en su totalidad fragmentos de textos publicados en el muro de
\erénica. Evitaré referenciar los nombres de los sujetos, s6lo sefialaré las relaciones de amistad y parentezco.

* Posteo y postear son espafiolizaciones del verbo en inglés “to post”, que significa publicar. La acci6n de escribir textos
y comentarios a textos en espacios publicos de Internet (blogs, paginas de diarios, facebook, etc) se denomina
coloquialmente de esta manera.

> Encontramos varios usuarios que narran suefios (en el sentido literal, no figurado) en los que Verénica se les aparece
(“A veces no quisiera despertar, asi puedo estar mas tiempo con vos hermanita. Gracias por venir a verme todas las
noches...”), o en los que ella es uno de los personajes de la accién.
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Una bitacora colectiva: el duelo como relato cotidiano

““La otra noche le pregunté a Mabel si alguna vez se termina de
digerir y llorar la muerte injusta y a destiempo y dijo que no.
Asi que disculpame si sigo mojando tus alas con mis lagrimas,
es que te extrafio demasiado y no puedo evitarlo.”

Del muro de Veronica, publicado por una amiga

Lo que el muro de Verédnica escenifica es la experiencia subjetiva, individual y colectiva, del
duelo al que se enfrenta un conjunto de personas. Accedemos al relato conformado por retazos con
los que los sujetos construyen en este santuario doblemente plural: pluralidad de actores, pluralidad
de soportes que son utilizados para llevar adelante un duelo publico y dialogado, en el que se
comparten sus recuerdos y se mantiene funcionando una especie de santuario virtual.

La estructuracion particular que el muro posee, donde los eventos pasados van quedando
atras y se actualizan los ultimos posteos, hace que el relato sea abierto, sin un final preciso,
modificandose y alimentandose de cada nueva incorporacion. Podemos ir hacia atrds y reconstruir
la semana de su agonia, o incluso mas atras y ver cuéles eran las actividades de Verdnica en vida,
sus intereses y relaciones afectivas que eran elegidas por ser publicadas. Tenemos acceso a una
bitacora en la que se registra con precision de fecha y hora toda la actividad asociada a ella y -
posteriormente- a su memoria.

Lo que la muerte de Verdnica produce socialmente no tiene que ver estrictamente con el
recuerdo de su persona, sino mas bien con las relaciones que se establecen entre un conjunto de
sujetos que disputan sentidos, exteriorizan su sensibilidad y ponen en dialogo sus afectividades en
torno al difunto.

Tanto las dimensiones conflictivas, las manifestaciones y representaciones del dolor
colectivas, como las apelaciones directas “al mas alla”, ese espacio inmaterial en donde familiares y

amigos ubican a la figura de Verdnica. Todo indica que Verdnica estaria “en algun lugar”:

“sé que estas ahi diciéndome que me ponga las pilas y voy a hacerlo”
“no quiero que estés donde estas”

“donde quiera que estés gracias por tu amistad”

“hoy me entero de tu viaje”

Lo que de aqui se infiere es que la muerte no es concebida como un final, sino como una
transicion, un pasaje hacia otro estadio (Van Gennep, 1992), donde el ser se libera de dimension
material corporal y se reduce a una dimension espiritual. En el caso de Veronica, esta espiritualidad
es entendida por quienes participan y postean en su muro tanto como “una presencia” que “los
acomparfia”, “los visita”, “se les aparece” como también el recuerdo permanente de su actividad de

militancia y de coordinacion de actividades artisticas asi como su “sonrisa” y su “energia”.



Tras la cremacion de su cuerpo incluso, lo verdaderamente importante es que se funde con
su obra, con su “legado”: asi, la obra en vida se vuelve lo mismo que sus cenizas, que alimentan
también ese espacio de accion -la ciudad de Cdérdoba- sobre la cual se desarroll6 su actividad

militante:

“Amiga... hoy despedimos tus cenizas. Ya sos parte viva de esta ciudad que ayudaste a cambiar.
Estas en su rio, sus costas, sus arboles, sus pajaros beberan de vos y cantaran con tu voz. Ya sos
vida de nuevo, mi querida, ya estas dentro del alma y renaciendo en el paisaje urbano. Sin
obstaculos ahora, te colaras en todos lados, para continuar luchando.”

“Sos vida de nuevo” dice su amiga, reduciendo al minimo el pasaje por la muerte, como una
transicion a “otra forma de vida”, en elementos de la naturaleza en los que su proceso vital
continuard activo. La estrategia elegida para sobrellevar el duelo es la negacion de la muerte como
final, buscando exacerbar las continuidades posibles.

La posibilidad de establecer un vinculo con lo vivo, de ser usado simbolicamente, potencia
la idea de un “buen muerto”. La militancia en la vida de Veronica sumada a su vida sufrida, su
supervivencia al accidente automovilistico, asociado a su “afan por la vida”, su alegria pese a las
limitaciones motrices, favorece a la construccion de esta imagen. Algunos de los posteos que aqui

se publican hacen referencia a ello:

“Amiga querida...me voy animando de a poco a tomar esas postas que nos dejaste tan bien
ordenadas. Desde donde estés, seguis generando cosas importantes, que nos movilizan y
conmueven. Tenia que ser con vos Yy va a ser asi, con vos dentro del alma. Siempre, siempre dentro
del alma dandome fuerzas. Te extrafio pero me llenaste de vos tanto que me parece sentirte
diciéndome que me ponga las pilas...”

Flores perennes: particularidades del santuario virtual

Los textos que se escriben en torno a Verdnica se fundan en la certeza de que alguna
dimension de su persona persiste, trasciende su desaparicion fisica. Lo que efectivamente persiste
es su existencia virtual, que comparte la condicion inmaterial de lo espiritual. Ambos imaginarios

conviven, como si el medium para comunicarse con Veronica fuera su muro de facebook.

“No sé como mierda aparecés en mi PC, ni me interesa, te quiero mas que ayer y te extrafio
mucho, y te siento muy cerca”.

“Siempre estas en mis pensamientos Verin. No hay un dia que no entre a tu face para verte”

“Hola hermosa, hoy me acordé mucho de ti, y siempre que abro el facebook, apareces vos!”



Muchos de los posteos que la recuerdan parten de la reflexion que les suscita su imagen de

perfil®, en la que \Verénica aparece retratada sonriente, mirando fuera de cuadro:

Mg 7 ¢

“Veo tu foto de perfil y si, asi mismo sos. Una gran sonrisa, siempre en movimiento.”

“Miro tu foto, esa mirada y esa sonrisa...”

“Te fuiste... nos dejaste sin tus hermosas sonrisas... te voy a extrafiar mucho...”

“Y sigo mirando tu sonrisa en la foto y me convenzo de que fue una de las mas bellas que vi en mi
vida”

En este espacio conviven imagenes, videos y canciones que recuerdan a la figura de
\eronica, sus gustos e intereses. Ademas de las fotografias de su vida, muchos posteos recurren a
imagenes de otros dominios para acompafiar sus mensajes. Un ejemplo de ello es el siguiente,

publicado por su prima:

Unas flores que se llaman Verdnica para vos, corazon

A 4 personas les gusta esto.

Al igual que en las tumbas tradicionales, los familiares “dejan” flores, pero, en este caso,
son flores que colectan en algun buscador de Internet para luego colocarlas en este espacio, al lado

de la foto del difunto. Flores que jaméas se marchitan, flores sobre las que el tiempo no pasa.

® La foto de perfil es la imagen que acompafia toda la actividad del usuario, tanto los posteos en su propio muro como
los comentarios que realiza en los de los demas.



Si bien la asociacion y la referencia en este caso podria ser literal -y hasta superficial- da
cuenta de que las modalidades del homenaje, el recuerdo y el duelo como procesos sociales poseen

continuidades con modelos anteriores, culturalmente instalados.

Sobre el lugar de lo fotogréafico

“Todas las fotografias son memento mori”
Susan Sontag

Es interesante como funciona la fotografia del difunto en este espacio: lejos de ser la imagen
unica del obituario, la fotografia en Internet pone en escena el caracter dialogal, interactivo y
disputable en torno a la memoria del muerto. La fotografia opera como testimonio de lo que fue,
pero a su vez, inscribe en el presente, ancla en torno a ella toda una serie de reflexiones sobre su
falta.

Adorno y Horkheimer atribuian a la racionalidad moderna la tendencia a promover la
liberacion del miedo. “Absolutamente nada queda fuera, porque la sola idea de estar fuera es la
propia fuente de miedo... EI hombre se imagina a si mismo libre del miedo donde no existe nada
desconocido (Adorno y Horkheimer 1973: 16). La fotografia es una técnica hija del mismo espiritu,
que busca ilustrar y ordenar el mundo, sistematizar lo desconocido (Berger, 1972; Batchen, 2003).
Quizas los espacios virtuales, la vida online venga a dar un lugar especifico, vivo y dindmico para

la memoria de nuestros muertos.

“La necesidad de decir algo, escribir algo, empuja los dedos y los ojos: estoy frente a tu foto v,
debajo, la fecha trunca.”
“Dias atras miré tus fotos aca mismo, de cuando eras chica y andabas suelta, de aca para alla: tan
flaquita, tan mindscula.”

Podemos pensar a las tecnologias digitales en sintonia con el discurso racional al que los
autores hacen referencia. Porque las espacios virtuales no desaparecen, no son grabaciones de
mortalidad como lo eran las viejas fotografias. En la virtualidad el tiempo no pasa, los archivos se
renuevan, nada envejece, la imagen no pierde color (la “fecha trunca” de la que se habla mas
arriba). La logica del dominio racional siempre es desafiada por lo que permanece fuera, y qué
mayor exterioridad que el lugar de la muerte, la experiencia mas absolutamente inaccesible desde

su dominio.



Donde habitan los muertos

“Voy a cubrir tu lucha con algo mas que con flores™
Ledn Gieco, El angel de la bicicleta

Si el cambio en los ritos en torno a la muerte implica un cambio en la concepcién misma del
fendomeno (van Gennep, 1992) nos encontramos aqui ante una nueva modalidad de ritualidad, en la
que las tecnologias digitales vienen a dar un lugar a la ausencia fisica, generando otro tipo de
presencias. Una presencia inmaterial que busca que el pasaje sea lo menos disruptivo posible, en
donde un colectivo de personas afectadas por la falta puedan acompafiarse en su reinsercion social.
El caracter colectivo y dialogado del muro podria pensarse como una modalidad que contribuye a
este tipo de procesos sociales. Al respecto en el muro de Verdnica encontramos los siguientes

ejemplos:

“paso y leo tu muro, que esta tan lleno de gente que te quiere y te extrafia.”
“Vero querida... que bueno es poder escribir de nuevo en tu muro y ver que somos casi como una
comunidad 7 quienes te extrafiamos”

Si recuperamos los aportes dialogados del muro, estas relaciones se vuelven mas evidentes:

La mitad de un ano amiga...no puedo evitar
. pensar en lo que haciamos el ano pasado a esta altura ;dénde
andabamos paseando la vida? menos mal que lo hicimos, seria mas
duro si no te hubiera degustado tanto querida...

- Comentar - Me gusta - Ver muro a muro

le gusta esto.

Donde no andaban...por suerte no???
El 30 de mayo a las 20:20 - Me gusta

Je, cuando me acuerdo de algunas
salidas, me agarra risita picara de la cantidad de boludeces que
hemos hecho con la salvaje de Vero y Gabi...imaginate que hasta
le cambiamos un goma a la renoleta una vez, con la Verito dentro,
vestiditas para matar...qué locuras lindas.

El 30 de mayo a las 20:23 - Me gusta

"'\il 5i lo sabre,,,cuantas noches gue las aguante ne?7?
’ pero porque las quiero eh!l!
El 30 de mayo a las 2(:25 - Me gusta

Y si...nosotras también te
' gueremos...porque nos han bancado muuucho, de verdad.
Todavia me rio de tus ilusiones romanticas cuando hiciste la
pileta y al menos, ese verano, jamds dejamos que te bafiaras a
solas con el Ape: estibamos todo el tiempo ahi. Qué castigo.

El 30 de mayo a las 20:27 - Me gusta

importa, nos haciamos un tiempito a solas iguallllll.
El 31 de mayo a las 14:27 - Me gusta

"El subrayado es mio.



- Comentar - Me gusta - Ver muro a muro

Absolutamente
El 21 de diciembre de 2009 a las 0:01 - Me gusta

Fuerza tiallll!
El 21 de diciembre de 2009 a las 8:53 - Me gusta
abrazo fuerte Mari!
El 21 de diciembre de 2009 a las 10:54 - Me gusta
_.,._ " Un beso grande!
L'ﬂ El 21 de diciembre de 2009 a las 11:03 - Me gusta

Desde el corazén, una abrazo enorme Mari!!
El 23 de diciembre de 2009 a las 14:05 - Me gusta

Gracias Leo, otro para vos y muchas felicidades!!!!

Otra lectura que aparece en el recorrido por el muro, es un posteo de su cufiada, la mujer de
uno de sus hermanos, cuya hija nacié mientras Veronica estaba en terapia intensiva, publica una

foto de la bebé y escribe:

Gracias tia por guiarme en la entrada a este mundo... La vida nos cruzd y a la vez nos unié para
siempre... eres mi angel guardian. Loriana Verdnica Vanadia Portillo.

La funcién social del duelo se funda en lograr la integracion y la restauracion de la vida
social, logrando el reacomodamiento procesal necesario tras la disrrupcion que la muerte provoca.

Al poco tiempo de la muerte de Verdnica, Ramon, su pareja, realiza el siguiente comentario:

y .+ espero que este espacio le de fuerzas y si no pa
desahocarce.
ella que pueden decir de ella todo es apenas palabras
y algo seguro tengo mas que palabras
fue vero mas que palabras
te amo mi amorrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrerr yo tu ra
- Comentar - Me gusta - Ver muro a muro

A entiendo
L‘q El 10 de diciembre de 2009 a las 20:18 - Me gusta

Ra, hacé de cuenta que este muro es
“ como un pequefio altar donde quienes amamos a Veritos vamos
dejando nuestras ofrendas, a su memoria, a su luz y su sonrisa
que siguen brillando.
Y si sirve para desahogarse y compartir el dolor que sentimos
ante su pérdida.
Te veo este fin de semana...el martes estuve a mil...un besote.

El 10 de diciembre de 2009 a las 23:28 - Me gusta

’{3 [ Abrazo Ra Il
& El 13 de diciembre de 2009 a las 9:31 - Me gusta

Lo que su amiga Soledad propone ante el comentario de Ramdn, es entender el espacio de

facebook en analogia con los altares tradicionales, como un espacio para “ir dejando nuestras
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ofrendas”. Afirma que es para desahogarse y compartir el dolor, sin hacer referencia al primer
planteo de Ramon, quien espera que el espacio “le dé fuerzas” (a \eronica). Es un posteo confuso,
sin embargo pone de manifiesto las dos concepciones del duelo que aqui subyacen: por un lado, la
idea de que efectivamente algo de lo que aqui se escribe puede ser “leido”, o mas bien percibido
por alguna dimension inmaterial -espiritual- de Verdnica, y por el otro, su uso mas terapéutico,
asociado a la reorganizacion del mundo tras la muerte inexplicable, la basqueda de los sujetos que
buscan asimilar la ausencia recurriendo a la construccion de otros sentidos.

Siento que el caso en cuestion habla de todo lo emblematico y paraddjico que, en potencia,
estos espacios poseen. Y mas alld de todo, saber que de fondo, y en la mas evidente de las
superficies, hay un dolor, alli estd sucediendo efectivamente un duelo, que seguro posee otras
dimensiones.

Lo que aqui vemos es en definitiva, la exposicion publica y dialogada de procesos afectivos
relacionados con la aceptacion de la pérdida, con una necesidad de encontrar explicaciones a lo
inexplicable, al misterio mismo de la finitud (injusta) de la vida, con los recursos que sean, que

estén al alcance.
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