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(Quién es sujeto de la (des)colonizacion?

Rocco Carbone, Universidad Nacional de General Sarmiento -
CONICET

Resumen: Calibdn, personaje de la The Tempest shakespeareana, es uno de
los mitos mds densos de las literaturas latinoamericanas. Desborda de varias
maneras sobre distintas textualidades de nuestra América. En el Caribe francé-
fono, en 1969 aparece una traduccion/adaptacion de The Tempest, a cargo de
un intelectual negro, marxista y colonizado: Aimé Césaire, antiguo maestro de
Frantz Fanon. Le pone por titulo Une tempéte. Ese corrimiento que se precisa
en la superficialidad del articulo del titulo (The/Une) y en el cambio de lengua
(inglés/francés) tiene un correlato dramdtico en las estructuras profundas del
drama cesariano. Si The Tempest es un drama colonial, Une tempéte busca
ser un drama descolonizante. Césaire encarna el simbolo de la descolonizacion
en el negro Calibdn, en linea con las reflexiones de Ferndndez Retamar, George
Lamming o Kamau Brathwaite, entre otros. Pareceria, entonces, que Césaire se
ubica ideolégicamente en las antipodas de Shakespeare. Y eso es cierto, pero
también muy relativo. Como veremos Calibdn, Sicorax y Miranda pertenecen
al grupo de los oprimidos. Pero Césaire, en su drama emancipatorio, es incapaz
de verlo. Postula por ende una suerte de programa descolonizante parcial, que
se corresponde mids de lo que estamos dispuestos a creer con la metaférica sha-
kesperiana y su mito de Calibdn.

Abstract: Caliban, Shakespeare’s The Tempest character, is a very complex
myth in the Latin American Literature. It has been written and rewritten, in-
terpreted and reinterpreted, parodied, translated, versified and reflected upon



396 EL LARGO VIAJE DE LOS MITOS

in many books. In the French-speaking Caribe, in 1969, appeared a translation/
adaptation by Aimé Césaire, a black, Marxist, colonized writer, teacher of
Frantz Fanon. He entitled it: Une tempéte. The change from “the” to “a” has
a correlation in the change of language (English/ French) and in the dramatic
structures at work in Césaires’ play. The Tempest is a colonial play; Une tém-
pete wants to be a “de-colonializing” play. Césaire makes Caliban a de-colonial
symbol, as understood by Ferndndez Retamar, George Lamming or Kamau
Brathwaite, among others. It would seem that Césaire’s writing places itself in
a place diametrically opposed to Shakespeare’s. This is as true as it is relative.
Caliban, Sicorax and Miranda belong to the oppressed group of the society. But
Césaire, in his emancipator play, cannot see this. He writes a partial program
of de-colonization, which is more similar to the Shakespearean’s postulates than
what we want to accept.

1. Mito e historia

El mito es un modo de contar la historia de otra manera. Pues bien, Ca-
liban y Sicorax, y Miranda, Ariel, Prospero —personajes que vienen de
La tempestad (1610/11) de William Shakespeare— entraman uno de los
mitos mas densos de las literaturas latinoamericanas. De esta parte del
Atlantico (en Europa), ese mito cuenta la historia de la colonizacion.
Mas alla del océano (en América), cuenta la historia de la descoloniza-
cién.

La tempestad es la tinica obra de Shakespeare que representa el pro-
ceso colonial del siglo XVIL Y los personajes miticos que circulan en ese
drama se resignifican mas alld del océano. Aparecen en la poesia de
George Lamming y Edward Kamau Braithwaite. Vuelven en un ensayo
de Roberto Fernandez Retamar: Calibdn (1971). Sobre el principio del si-
glo XX aparecen en Uruguay en un ensayo filosofico: Ariel (1900) de José
Enrique Rodé. En la Argentina, esos personajes aparecen en Anibal
Ponce, Humanismo burgués y humanismo proletario (1938). Antes habian
aparecido en el “Triunfo de Caliban” (1898) de Rubén Dario. Y hace
poco, en 2017, Silvina Pachelo, preparé una reescritura de La tempestad
orientada desde Miranda. Esa es una version que en la Argentina debe-
ria ser leida en el contexto del Ni una menos (colectivo feminista y acti-
vista contra la violencia machista). Volviendo al Caribe, en Martinica
aparece una traduccién/adaptacion escrita por un intelectual negro,
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marxista y colonizado: Aimé Césaire, antiguo maestro de Fanon. Le
pone por titulo Una tempestad (1959). Pues bien, si La tempestad shakes-
periana es un drama colonial, Una tempestad busca ser un drama desco-
lonizante. Césaire encarna el simbolo de la descolonizacién en el negro
Caliban. Entonces, pareceria que Césaire se ubica ideoldgicamente en
las antipodas de Shakespeare. Y eso es cierto, pero muy relativamente.
De hecho, ;qué sucede con los personajes femeninos: Sicorax (la madre
de Caliban) y Miranda (la hija del mago blanco: Prospero)? Lo que me
gustaria discutir es que Miranda es sujeto de la colonizacién tanto como
Caliban. Dos: Sicorax y Miranda pertenecen al grupo de los oprimidos.
Pero Césaire, en su drama emancipatorio, es incapaz de verlo.

2. Sobre tensiones: Shakespeare/Césaire

Shakespeare sitia su drama en una isla y alli pone a Prospero junto con
su hija Miranda. En el proceso de colonizacién, Préspero esclaviza a
Ariel, la criatura del aire, y a Caliban: deforme, rebelde y conspirador.
Caliban simboliza la concepcion colonial del otro. Para Skakespeare, Ca-
liban es pecoso y pelirrojo. Para Aimé Cesaire, es negro.

Revisitando la dramatica que Skakespeare entrama en La tempestad
creo que puede sostenerse que el bardo de Avon presenta una vision
ingenua acerca de la colonizacién y de la descolonizacion. ;Por qué
anoto esta consideracion? Prdspero es el duque de Milan, pero Antonio,
que es su hermano, le usurpa el ducado y lo exilia en una isla con su hija
Miranda. Prospero es un mago sabio, un filésofo. En realidad, podria-
mos y deberiamos pensarlo como el Estado. Préspero ocupa la isla, se la
usurpa a Caliban y a su madre Sicorax, que es una bruja, y a ésta la en-
cierra en un arbol. Pero cuando Antonio pasa cerca de la isla, Préspero
desata la tempestad. Hace un encantamiento, casa a Miranda con Fer-
nando, que es el hijo del rey de Napoles, y recupera su ducado. Luego
de estas acciones principales abandona la magia, perdona a todos sus
enemigos politicos y deja la colonia a su destino. ;Shakespeare qué estaria
insinuando entonces? Que el colonialismo podria (;puede?) terminar.

En Césaire, Caliban es negro y esta en condiciones de matar a Pros-
pero; pero no lo hace. Caliban elige no matar. El dispositivo negro tiene
un mayor nivel de sofisticaciéon respecto al dispositivo blanco (entra-
mado por Shakespeare). Negar la violencia del amo significa negar la
cosmovision del amo. Césaire postula una hipétesis negra: la del negro
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(las grandes mayorias minorizadas durante los periodos coloniales) en
situacién de convivencia con las minorias blancas. Ademas, nos dice
que en el momento en que Prospero puede irse de la isla, decide que-
darse. De hecho, Préspero no puede irse de la isla porque el colonia-
lismo no puede terminar. Si Prospero se fuera, dejaria andando las ins-
tituciones coloniales.

Esta misma tesis la proponen Gillo Pontecorvo en la pelicula Quei-
mada (1969) y Quentin Tarantino, en Django unchained (2012). De hecho,
William Walker (Marlon Brando), una especie de Prospero en Queimada,
no puede abandonar la isla homénima; ni Mister Candy (Leonardo Di
Caprio), otra especie de Prospero de Tarantino, puede desvanecerse
completamente de la situacion colonial por mas que el negro Django lo
mate (en la ultima escena de la pelicula vemos a Django fumar en la
boquilla de Mr. Candy, simbolo minimo pero simbolo al fin que el colo-
nialismo no puede terminar por mas que trate de destruirselo).

3. Tercera posicion: Renan

Entre estas dos escrituras (la shakesperiana y la césariana), hay una ter-
cera posicién que podria calificar de peronista: es la de Renan. Este nos
propone un giro retoérico, dramatico y conceptual notable en Calibdn,
continuacién de “La Tempestad” (1878). Ahi hace volver a Préspero al
trono de Milan. Luego de la tempestad y luego de haber vencido a sus
enemigos, Préspero deja la isla y vuelve a su ducado. Al volver se lleva
consigo a Caliban y a Ariel. Estamos en presencia de un doble movi-
miento: vuelve al ducado y vacia la colonia. En Mildn, Caliban se rebela
y arma una revolucion en contra de Préspero. Pero cuando el pueblo
esta pronto para hacer la revolucion y Caliban ya esta en el poder, éste
invoca el orden, la moderacion, el respeto de la propiedad privada. De
hecho, ;qué dice Caliban? Que Prospero era «bueno y en varias cosas
pienso imitarlo» (Renan 2017: 63).

Luego de Calibin Renan escribe El agua de la juventud, continuacién de
“Calibdn” (1880). Aqui Préspero es un cientifico y se dedica a la magia.
Ya no quiere recuperar el poder sobre Milan y dice que Caliban es un
soberano prudente. Sobre el final del drama Préspero le pide a Ariel:
«deja de despreciar a Caliban. Sin Caliban no hay historia» (Renan 2017:
170). Y luego solicita a Caliban que le dé un trabajito a Ariel. Este, el
sefior de Milan, le responde al viejo Prospero moribundo: «Amo, serds
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obedecido» (Renan 2017: 171). ;Qué hay que leer en estos breves parla-
mentos? Una vez mas: que el colonialismo no termina porque por mas
que el sefior colonial muera, desaparezca, se borre, sea muerto y que el
esclavo ocupe su lugar, el orden colonial es infinito. Toca a todos. Y a
todas.

4. Puntualizaciones tedricas

Algunas precisiones acerca del «sistema colonial-esclavista», que es la
categorias mas apropiada para nombrar lo colonial. Aquello que lo ca-
racteriza es su capacidad de «actuar a distancia»: de emitir ideologia en
un lugar e influir politicamente en el funcionamiento de otro lugar, dis-
tante (periférico) respecto de ese «centro de excitacion» que es la metro-
polis. Se trata de un modelo politico-ideoldgico-inalambrico (wirelesspo-
litic). Si lo pensamos como un sistema de comunicacion, el sistema colo-
nial-esclavista implica una capacidad de teleaccion. Esto es: de incidir
sobre algo a través de la emision distante de informacion ideologico-
codificada, que antes viajaba en los barcos (negreros y mercantes) y hoy
viaja en la red bajo forma de bit.

Raza. El sistema colonial-esclavista pivotea alrededor de laidea (idea
material y objetiva, por cierto) de raza para constituir la identidad de Ixs
colonizadxs. Caliban para Césaire es negro, por ende Sicorax también,
mientras que Ariel es mulato. La raza es la dimension inicial y necesaria
(en el sentido griego del anankaion aristotélico: inevitable) para pensar
el sistema colonial-esclavista. Es el vector a partir del cual se molded la
modernidad. Se trata de la ficcién que todo mito necesita. Por cierto, una
ficcion fundida con la realidad. La racializacion, en tanto articulador so-
cial, sirvi6 para postular y subjetivar distintos niveles de humanidad.
Pero es sobre todo uno de los ejes del sistema de poder que encuentra
sus reverberaciones en el ambito del trabajo. Caliban corta la lefia con la
cual Préspero y Miranda se calientan en su gruta. Caliban (y mas preci-
samente el sector social que él representa) es la subjetividad dedi-
cada/obligada al trabajo forzado, condicion para que Prospero (y su sec-
tor social) se dedique a la magia (metafora de la condicién intelectual-
politica, estatalizante).

“Europeo”, “indio”, “africano” se encuentran entre las identidades “ra-

ciales”. Esta clasificacion es la expresion mas profunda y duradera de la
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dominacién colonial. Con la expansion del colonialismo europeo, la cla-
sificacion fue impuesta sobre la poblacion del planeta. Desde entonces,
ha permeado todas y cada una de las areas de la existencia social, cons-
tituyendo la forma mas efectiva de la dominacién social tanto material

como intersubjetiva. (Lugones 2008: s.n.)

Sin embargo, para dar cuenta del drama del sistema colonial-escla-
vista en sus pliegues mas sensibles y delicados (con todas las rudezas
que su maquinaria implica), la idea de raza debe ser cruzada con la de
género. Esta categoria es necesaria para entender los personajes femeni-
nos —Mliranda y Sicorax-—y las relaciones sociales que establecen con el
género masculino. El género reverbera en las relaciones sociales, y tiene
un impacto en lo que llamamos la construccion del poder.

El género es una de las referencias recurrentes por las que se ha conce-
bido, legitimado y criticado el poder politico. Se refiere al significado de
la oposicion varén/mujer, pero también lo establece. Para reivindicar el
poder politico, la referencia debe parecer segura y estable, fuera de la
constituciéon humana, parte del orden natural o divino. En esa via, la opo-
sicion binaria y el proceso social de relaciones de género forman parte
del significado del propio poder; cuestionar o alterar cualquiera de sus

aspectos amenaza a la totalidad del sistema. (Scott 1990: s.n.)

Entonces, el cruce entre y la retroalimentacion de raza y género acti-
van y posibilitan un analisis mas exhaustivo para dar cuenta del sistema
colonial-esclavista, pero también para entender la conformacion de
identidades de Ixs colonizadxs en general y de las mujeres, en particu-
lar.

5. Madre, hija, bruja: negras

En este apartado me gustaria avanzar con algunas reflexiones alrededor
del mito de la (des)colonizacién en funcién de Miranda y de Sycorax,
personajas femeninas tensadas entre Shakespeare y Césaire. De hecho,
mientras que el contenido dramatico/ideoldgico de Caliban, Ariel y
Prospero se modifica entre La tempestad y Una tempestad, Sicorax y Mi-
randa se presentan como invariables. Quiero decir que la dramatica de
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Césaire coincide ideoldgicamente con la shakesperiana por lo que con-
cierne a la condicion humana femenina.

Sycorax. Césaire, como Shakespeare, la trata de bruja, mientras que
Prospero es el mago. Ahi se trama una tension entre un saber legitimo —
la magia: sindnimo de ciencia (lo que llamamos hoy ciencia a lo largo de
la historia se llamé teologia)— poseido por un hombre, y un saber des-
prestigiado: la brujeria situada sobre (o mejor: a través de) el cuerpo de
una mujer. Por eso mismo Prospero, que tiene un poder y un género
legitimos, encierra a la bruja en un arbol. La tecnologia —el saber, la ma-
gia— es el criterio del colonizador para medir el grado de cultura (avan-
zado/primitivo) alcanzado por los pueblos. Y la mujer que carece de una
tecnologia legitima debe ser descrita como si formara parte de la natura-
leza. Y esa mujer es Sicorax, que es primitiva porque posee un conoci-
miento irracional. Pero es también Miranda. En cuanto a Sicorax, para
demostrar que en América Latina el mito que estamos discutiendo per-
mea densamente la realidad politica: en la Argentina post-2015 se llama
Milagro Sala. La isla se llama Jujuy, el arbol se llama Alto Comedero y
Proéspero es Morales, no el Evo (Presidente de Bolivia) sino Gerardo el
contador. La historia siempre se repite dos veces...

El encierro de Sicorax es la condicién de posibilidad de la goberna-
bilidad de Prospero. Madre sin ser esposa, madre sin marido. Por eso
mismo es posible conjeturar que no era una bruja sino un sujeto eman-
cipado, y por eso mismo violentada. Para el sistema colonial-eclavista
es intolerable que una mujer tenga poder: sobre si misma y poder sobre
otros. Por eso mismo Proéspero la anula.

Miranda. Esta atada a Prdspero, a su sefiorio, es su hija. Esto en tér-
minos generales nos ensefia que la mujer es un sujeto sin autonomia en
el sistema colonial-esclavista (y en el mundo del siglo XXI también, por
eso el feminismo es el principio de la revolucién). El propio nombre,
Miranda, tiene una raiz latina que quiere decir admirar. Miranda es una
mujer que debe ser mirada y admirada de parte de los personajes mas-
culinos. Y puede mirar, pero nada mas. De hecho, los parlamentos y las
acciones que Shakespeare y Césaire le encomiendan son objetivamente
minimos, casi nulos, nunca propios (en el sentido que son subsidiarios
de las necesidades y deseos masculinos). De hecho, casi no habla. Pues
bien, en su dramaturgia descolonizante, Césaire lamentablemente se ad-
hiere a Shakespeare en cuanto a la caracterizacién genérica de la mujer.
Esas mujeres son la bruja Sycorax o la hija Miranda, que mas que hija es
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recurso natural de Préspero; pues éste la casa (pero bien podriamos de-
cir: la caza) con Fernando para reconquistar el ducado de Milan.

6. Minimalia

Como forma sintética y de las consideraciones que expuse desciende
que es posible sostener que Miranda es sujeto del orden colonial tanto
como lo es Caliban. Miranda es negra, por mas que parezca contradicto-
rio, incluso insostenible. Como Caliban, Sycorax y Miranda pertenecen
al grupo de los oprimidos. Sus cuerpos violentados, apropiados, ence-
rrados concentran las luchas que el sujeto femenino dio a lo largo de la
historia. Las luchas contra la figura tutelar del hombre blanco, tecnold-
gicamente ilustrado (pretendidamente), es la lucha de la mujer en contra
de su subordinacion dentro del sistema colonial-esclavista. Miranda y
Sycorax entraman el mito de las luchas contra la opresion y contra la
permanencia de la colonialidad en las relaciones que las determinan y las
componen.
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