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Avital, la extranjera

MARIANO LÓPEZ SEOANE*

“Un pensador no debería tener religión ni patria, ni siquiera

una convicción social” (Flaubert, citado en Crack Wars)

En días en que la sociedad norteamericana que la aloja sufre un
nuevo pico de orgullo patriótico y se enorgullece de su agresiva presen-
cia en el resto del mundo, parece crucial destacar el largo compromiso
de Avital Ronell con una crítica de los fundamentos más inconmovi-
bles de la propia identidad. Este compromiso se constata en los textos
de crítica activista referidos a la primera Guerra del Golfo pero tam-
bién en sus lúcidas observaciones sobre los motines de Los Ángeles en
el año 1992 y en sus últimas reflexiones sobre el crujir de la autoridad
y la política del padre1. El trabajo de Ronell muestra una cierta inco-
modidad con cualquier instancia de identificación que implique sus-
pender el rumor insidioso de la crítica. De hecho, Ronell suele repetir
que busca hablar desde una experiencia de lo trans, experiencia que en
su caso es en primer lugar lingüística y cultural. Más allá de su in-
flexión biográfica, lo trans tiene un lugar central en la interpretación
que hace Ronell de la figura nietzscheana de “los filósofos del futuro”
y funciona también como correctivo a la traducción usual de uber-
mensch como “superhombre”. El ubermensch sería para Ronell un trans-
hombre, un sujeto o grupo de sujetos que han superado las identifica-
ciones genéricas y habitan la deriva del tránsito, la traducción y la trans-
ferencia2. En sintonía con lo trans, Ronell realiza un trabajo incansable
para preservar la posición de extranjera, posición que identifica con un
estado de alerta crítico y con la posibilidad de cuestionar de modo
incesante los presupuestos y sobreentendidos del propio pensamiento
y las ilusiones que llevan a blindar el propio yo respecto del mundo.
Posicionarse como extranjera, entonces, es en el caso de Ronell un
modo de asegurar la vitalidad de la autoobservación y la libertad de un
pensamiento que todavía quiere pensar qué significa pensar.

* Doctor en Literatura Latinoame-
ricana por la Universidad de
Nueva York. Profesor de la Uni-
versidad de Buenos Aires. Tra-
ductor y editor de los libros de
Avital Ronell: Pulsión de prueba
(Interzona, 2008) y Trauma TV
y otros ensayos (Palinodia,
2011).

1 Avital Ronell, Finitude’s Score.
Essays for the End of the Mi-
llennium, Lincoln, Nebraska UP,
1994; y “Have I Been Destro-
yed? Answering to Authority and
the Politics of the Father”, en
Avital Ronell y Anne Dufourman-
telle, Fighting Theory, Chicago,
University of Illinois Press, 2010.

2 Avital Ronell, Pulsión de prue-
ba, Buenos Aires, Interzona Edi-
tora, 2008.
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Trailblazers

En el sentido más literal, Avital Ronell es para nosotros una
pensadora extranjera: nos habla en inglés. Maestra de varias lenguas,
trabaja también sin mayores problemas con el alemán, el francés y el
hebreo de su primera infancia, y realmente no puede decirse que una
de sus lenguas sea más suya que todas las otras. Ahora bien, más allá de
la riqueza de su idioma, de la complejidad de su situación de lengua, el
código que elige para pensar, para comunicar lo que piensa y para leer
en compañía de sus lectores es el inglés. Y es en esa lengua además que
nos llega a casi todos los que nos hemos dedicado a seguirla: las traduc-
ciones de Ronell al español son escasas; la situación en el mundo fran-
cés y el alemán es un poco más digna pero no llega a cubrir las necesi-
dades básicas de quienes la estudian. Es en inglés, entonces, que segui-
mos sus peripecias críticas, admiramos su destreza teórica y compren-
demos o intentamos comprender el atletismo de su pensamiento.

Digo intentamos precisamente porque he accedido a su singular
modo de pensar comprobando mi condición de extranjero: al leer a
Avital me enfrento a una lengua que no es la mía, y en consecuencia a
la serie de contrariedades y oportunidades que son propias de esa situa-
ción. Es evidente, por un lado, que hay en su lengua personalísima
resonancias infantiles o coloquiales que no puedo captar. Pero es tam-
bién claro que la distancia o la relativa incomprensión a la que estoy
condenado se transforman en una ocasión propicia para el ejercicio de
la lectura en el sentido más profundo y militante del término, el que a
Avital le gusta blandir. En casos como el mío, en la posición del ex-
tranjero respecto a una lengua que piensa, la atención se redobla, la
puesta en alerta es permanente e incansable, los oídos se aguzan, los
sentidos se erizan. Así como reconozco mi incapacidad de alcanzar
ciertas vibraciones sutiles, por otro lado valoro la resistencia que me
obliga a escuchar devotamente cada una de las palabras que Avital es-
coge pronunciar. La resistencia de ese lenguaje otro me indica la posi-
ción correcta para leer a mi maestra.

Entre las numerosas palabras que la prosa de Avital me ha rega-
lado hay una que siempre preservé en su idioma original. Avital suele
puntuar sus textos y conferencias con expresiones de agradecimiento
hacia quienes llama trailblazers. El término español que suele utilizarse
en las traducciones es innovador, pero la voz inglesa tiene resonancias
que se corresponden mejor con el tipo de destrezas que Avital valora
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en sus maestros y con el espíritu aventurero de su propia escritura. El
trailblazer es el que abre caminos nunca explorados. La figura propone
un esquema reconocible: la selva o el bosque frondosos, los caminos
escondidos o inexistentes, el pionero o el adelantado, que haciendo
uso de sus armas críticas limpia la maleza, aparta los obstáculos, hace
aparecer los claros y señala por dónde avanzar. La figura bien puede
asociarse con la tradición iluminista: el crítico o el pensador es aquel
que corre los velos, aparta la confusión y nos trae luz y claridad, nos
acerca a la verdad. Trailblazer, sin embargo, sugiere una dimensión físi-
ca en el pensamiento, como si la tarea del pensador no sólo convocara
a los órganos de la visión sino también al resto del cuerpo: el pensar
para Ronell supondría una lucha, un combate. Eso es lo que sugiere el
título de su reciente Fighting Theory, una larga conversación con la
psicoanalista Anne Dufourmantelle. Una vez más, hay concurrencia
de sentidos: fighting theory parece nombrar una teoría atravesada por el
fragor de la lucha, una teoría en guardia y combativa, pero también
puede querer definir el lugar de Ronell en el pensamiento contempo-
ráneo como guerrera que se enfrenta a la teoría, que lucha contra ella
con el objeto de abrirla a todas sus posibilidades. La teoría, entonces,
que en el mundo de Ronell designa sobre todo a cierta línea de la
filosofía francesa que se deja invadir por el pensamiento alemán, for-
ma parte de la maleza que se debe despejar si es que se quiere pensar en
un sentido profundo. No por casualidad uno de los textos brújula de
Ronell es el ¿Qué significa pensar? de Heidegger, en el que el espinoso
filósofo alemán destierra toda equivalencia automática entre ciencia y
pensamiento, o entre filosofía y pensamiento3.

Tal vez esto explique por qué para Ronell el pensar tiene que ver
con un combate: combatir, por lo pronto, las supuestas certezas de la
filosofía y de la ciencia; combatir sus presupuestos, sus afirmaciones
arrogantes. El combate, el avance a fuerza de machete, abriendo cami-
nos para los que vendrán e intentarán aprender a pensar, no debe ser
entendido de acuerdo con las figuraciones masculinas hegemónicas.
Ronell no combate sometiéndose a los protocolos del logofalocentris-
mo, sino que lo hace amparada en la tradición de esos pioneros que le
han transmitido la potencia de la delicadeza, la posibilidad de desesta-
bilizar con el mínimo gesto, la importancia paradójica que puede te-
ner lo menor y lo oculto4. Así, como un guerrero zen (tradición que le
interesa particularmente), Ronell aprendió a alojarse en lo que quiere
permanecer en silencio, a habitar los márgenes y los bordes, para desde

3 Aquí, uno de los pasajes más
visitados por Ronell en sus tex-
tos y conferencias: “El hecho de
que mostremos interés por la Fi-
losofía en modo alguno testifica
ya una disponibilidad para el pen-
sar. Incluso el hecho de que a lo
largo de años tengamos un trato
insistente con tratados y obras
de los grandes pensadores no
proporciona garantía alguna de
que pensemos, ni siquiera de que
estemos dispuestos a aprender
el pensar. El hecho de que nos
ocupemos de la Filosofía puede
incluso engañarnos con la perti-
naz apariencia de que estamos
pensando, porque, ¿no es cier-
to?, ‘estamos filosofando’”. Véa-
se, Martin Heidegger, What Is
Called Thinking?, New York,
Harper’s & Row, 1968, p. 37.
4 Entre los trailblazers, aquellos
que han despejado el camino por
el que trabajosamente transita,
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allí lanzar sus ataques dulces, que a la vez que desestabilizan textos y
perspectivas, les regalan como generosa contraparte la revelación de
todo lo que podrían ser5.

Es decir que aún cuando hay combate, no hay una verdadera
violencia contra los textos en el trabajo de Ronell. Hay sí una intimi-
dad. Una lucha cuerpo a cuerpo. Una cercanía que fascina y que provo-
ca. Y esta lectura corporal, este pensamiento que se enreda en la mate-
rialidad de los textos, no condena ni cancela sino que pone de mani-
fiesto todo lo que los textos contienen pero se ha silenciado. Podemos
decirlo de otro modo: Ronell se involucra en la micropolítica de los
textos, poniendo en riesgo los sucesivos equilibrios hegemónicos en su
interior, haciendo crujir las jerarquías y dándoles voz a los tonos y
registros que no aparecen en la superficie6. Como su maestro Derrida,
Ronell se aloja en el margen y trabaja desde el margen: de la filosofía,
de la literatura y de la vida. Así, su trabajo con la vida y la obra de
Goethe implica un reordenamiento del canon goethiano: el texto guía
de su trabajo no ha sido firmado por Goethe sino por su ayudante y
albacea, Eckermann. Las Conversaciones, co-escritas y co-firmadas por
Goethe y su secretario, de algún modo laterales al proyecto literario de
Goethe, resultan clave para proponer una relectura sostenida sobre la
contaminación de vida y obra, el análisis detallado de los sueños de
Eckermann y la novela familiar de los Goethe, relectura que revela
aspectos del padre de las letras alemanas que han sido descuidados.
Este comienzo marca un rumbo crítico; de allí en adelante los ejem-
plos de compromiso con lo menor se multiplican. Podría mencionar
su trabajo puntilloso con las notas al pie, el inconciente del texto se-
gún Derrida, notas que suelen ser dejadas de lado en las lecturas apre-
suradas. También su rescate constante de los personajes menores, late-
rales, oscurecidos por las grandes personalidades. El mencionado
ayudante de Goethe, por supuesto, pero también la hermana de Nietzs-
che, Papageno en La flauta mágica, Alan Turing, “El idiota” de Wordswor-
th, el hermano no-muerto de Alexander Graham Bell. Toda una galería
de actores de reparto que Ronell reconoce en cada caso —en cada vida,
en cada corpus— como verdadero detalle configurador.

Vuelvo entonces al término inicial: trailblazer. Esta inscripción
anglo en mi texto en español es intencional; apunta a preservar en
distintos niveles un resto de la experiencia de los lectores de Ronell.
Como se ha dicho, el inglés es la lengua en que Avital Ronell (nos)
habla. Pero más allá de este dato evidente, que los textos de Ronell sin

Ronell suele mencionar en pri-
mer lugar a su maestro y amigo
Jacques Derrida, pero también a
Philippe Lacoue-Labarthe, Jean
Luc Nancy, Hélène Cixous, Paul
de Man, Jean-François Lyotard
y Rodolphe Gasché, entre otros.
5 Así describe Ronell su confron-
tación crítica con el corpus de
Musil: “He intentado analizar es-
tos problemas con la mayor de
las cortesías y con ironía (carac-
terísticas que, sin duda incorrec-
tamente, son consideradas fran-
cesas). Así, no ataqué a Musil
con una Panzer, con armas enor-
mes, pesadas y torpes (aunque
efectivas), sino con un toque li-
gero, con delicadeza”. Fighting
Theory, op. cit., p. 112. [La tra-
ducción de los fragmentos de
Ronell es en todos los casos de
mi autoría]. La referencia al sabor
francés de las estrategias más
delicadas anticipa alguna de las
líneas de nuestra discusión.
6 “Muchas de mis estrategias y
tácticas (…) están al servicio de
una idea o fuerza que puede cau-
sar que un sistema dado implote.
Son pequeñas bombas inteligen-
tes filosóficas. (…) trabajo con
textos canónicos e intento poner
de manifiesto el poder subversi-
vo que ya poseían en su propio
tiempo, pero también el modo en
el que han sido o están siendo
adormecidos en el corpus filosó-
fico o en el cuerpo social tal como
lo experimentamos. Busco y re-
úno topos, lugares, espacios tra-
dicionales o textos para ser ca-
paz de decir ‘ves, el veneno ya
estaba ahí, latente’”. Ibíd., p. 76.
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embargo nos estimulan a cuestionar, la inclusión de trailblazer repone,
de manera parcial es verdad, una experiencia fundamental de todos los
que hemos leído a Avital, aún aquellos que tienen el inglés como len-
gua nativa: la experiencia de escuchar otro idioma, de saborear otra
lengua, de reconocer aún en las palabras más familiares dobleces y to-
nos inauditos. En suma, la posición geográfico-cultural de quienes no
están en la lengua imperial como lengua madre en realidad se acerca a
la experiencia de todo lector de Ronell. Y esto, quiero destacar, es por-
que Ronell reclama para sí el lugar de extranjera permanente y produce
una lengua teórico-crítica que es siempre foránea, siempre en tránsito e
imposible de reconocer como propia.

La promesa de lo extranjero

Así como su amigo y maestro Jacques Derrida no encontraba su
lugar en una lengua que era materna sin dejar de ser colonial e impues-
ta, Avital Ronell habla un inglés que tiene las marcas del que lo habita
incómodamente o, al menos, con cierta distancia7. Esta condición fo-
ránea o liminar es evidente en todos los textos firmados por Ronell.
Son textos raros, que ninguna iglesia teórica reclamaría para sí. Lo
concedo: algunos dirán que forman parte de los múltiples dialectos
que la apropiación anglosajona de la deconstrucción hizo brotar en el
mundo académico8. Pero aún en ese contexto reconocible pero hete-
rogéneo, que alberga expresiones de distinto signo crítico y político, la
voz de Ronell se destaca y se distancia, erigiéndose como una isla rebel-
de en el océano de la French Theory. A esta condición trabajosamente
renovada, sostenida con ímpetu y energía militante me refería en el
título de esta presentación. En efecto, Ronell sólo puede ser presenta-
da como pensadora extranjera.

Ronell habla, siempre, como una extranjera, poniendo en acto los
protocolos, los tics y los misterios de una tradición otra que tiene el
sabor fascinante de lo esotérico. Por supuesto, algunos de los nombres
de la tradición desde la que habla son conocidos: Derrida, Heidegger,
Nietzsche, Freud, Bataille, Nancy, Lyotard, Lacoue-Labarthe. El pro-
blema es que aún cuando conozcamos bien o creamos conocer bien a
qué refieren estos nombres, aún cuando identifiquemos sus títulos
salientes y reconozcamos algunos de sus trabajos, conceptos y perspec-
tivas, toda esa información no nos proveerá la llave de la lengua que

8 Diane Davis (ed.), Reading
Ronell, Chicago, University of Illi-
nois Press, 2009.

7 Jacques Derrida, El monolin-
güismo del otro, Buenos Aires,
Manantial, 1997.
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Avital Ronell habla, lengua que se escucha como si hubiera sido ente-
ramente fabricada por ella, aun cuando hace uso, claro está, de las in-
tuiciones, los esfuerzos y las conquistas de muchos de los que la prece-
dieron.

Su recorrido académico comienza en el Departamento de Ale-
mán de la Universidad de Princeton. Es desde allí, desde las cavernas
germanas del inconciente, que Ronell hace su primera intervención
académica. Su primer libro es Dictations, un original estudio del cor-
pus y el cuerpo de Goethe que tiene como hilo conductor y estructu-
rante la relación entre Goethe y su asistente y albacea, Eckermann.
Eckerman se transforma, en el estudio de Ronell, en el héroe de una
escritura visitada por fantasmas. Responsable del destino del nombre
Goethe y refugio de su obra póstuma, Eckerman escribe un texto que
parece dictado desde el más allá por la figura del maestro. En esta
relación productiva singular Ronell encuentra el modo de volver a ha-
blar del gran padre de las letras germanas contemporáneas sin transitar
los caminos ya recorridos; ahora es ella la que funciona como como
verdadera trailblazer, y acaso como parricida. El escándalo con el que
fue recibido este intento entre sus colegas es prueba de su carácter dis-
ruptivo. No sólo la figura solar de Goethe aparece en estas páginas
examinada como la de cualquier corpus; Ronell disecciona el cadáver
del padre de la patria con instrumental adquirido en el extranjero. La
afrenta es entonces doble. Derrida, Nancy, Lacoue-Labarthe e incluso
Lacan hacen apariciones estelares en la mesa de operaciones9. Estamos
entonces ante una académica aparentemente norteamericana pero con
un origen dudoso. Que se refugia, además, en un departamento de
lengua extranjera asociado con la reflexión, la profundidad y la lírica
introspectiva (cualidades alejadas del ethos americano tal como lo des-
cribe Nietzsche, pero también Deleuze). Y que lo hace, a su vez, arma-
da con conceptos y gafas franceses, sosteniendo su no pertenencia allí
donde había buscado refugio.

La imposibilidad de situar no ya una lengua o una cultura para
Ronell sino siquiera un mínimo punto de lealtad es definitoria de su
escritura. Pueden comprobarse a lo largo de su producción intentos
denodados de colocarse en el lugar de foránea, de marginal hablante de
una lengua menor. Se trata de una colocación acaso un poco maso-
quista10 que en el caso de Ronell se demuestra productiva crítica y
filosóficamente, aun cuando reactive atávicos sentimientos de descon-
fianza entre algunos de sus colegas. Comentando las resistencias que

9 “Mis directores me pidieron que
eliminara los pasajes en los que
discutía el problema de la tempo-
ralidad y que en cambio entrete-
jiera la idea de naturaleza. Lo que
estaba detrás de esta maniobra
era la alergia a la terminología
filosófica francesa típica de cierto
ambiente norteamericano que se
consideraba ‘colonizado’ por De-
rrida, Foucault y los de su clase.
Yo trabajaba sólo con textos ale-
manes, pero mis colegas los
consideraban corrompidos por los
franceses y por los análisis típi-
cos de su lengua”. Avital Ronell,
Fighting Theory, op. cit., p. 7.

10 En sus reflexiones sobre ma-
soquismo en Stupidity (2002),
Ronell recurre a Freud para leer
el caso clínico-literario de Dos-
toievski. El análisis de Freud en
“Dostoievski y el parricidio”, que
Ronell recupera y discute, pro-
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percibe de parte del medio académico, Ronell recuerda una observa-
ción que escuchó al pasar en una reunión departamental: “No debería-
mos haber invitado a Avital (…) Permanentemente encuentra proble-
mas en los textos, todo se vuelve problemático con ella; es esta tenden-
cia fuertemente cosmopolita, judía, que no se dedica a las grandes obras
sino a la ‘hiperinteligencia’, lo que nos irrita y nos molesta”11. La ob-
servación confirma nuestra sospecha: la libertad crítica, cuando es lle-
vada a su límite más destructivo y por eso más fértil, parece despren-
derse de todo trazo de nacionalidad. Sin patria reconocible, esto es, sin
lealtades fundamentales a los textos, a sus firmantes y a los significados
que se les ha acordado, Avital es una pensadora cosmopolita. Habría
entonces una afinidad electiva entre la condición de extranjera perma-
nente y el desarrollo activista, libre de toda atadura, de la práctica críti-
ca. El tinte judaico que se le atribuye a la figura, matiz que los distintos
nacionalismos del siglo XIX y XX se han encargado de estabilizar y
hacer circular, tiene en el caso de Ronell una resonancia biográfica que
no podemos dejar de comentar.

La sección final de Fighting Theory, el libro constituido por
un largo reportaje que cité más arriba, está dedicada a un recuento
de los primeros años de Ronell, que transcurren entre Praga, Israel
y New York, años que las autoras del texto (Dufourmantelle y la
propia Ronell) no dudan en describir como “el desastre de la ni-
ñez”. Ronell se retrata en esa sección de la entrevista como “un bebé
filosófico”: comenta que desde muy pequeña ya tenía “el dedo So-
crático en el aire” y un sentido muy fuerte de lo que estaba bien y
lo que estaba mal. Este primer ímpetu filosófico, al parecer, está
directamente ligado a la traumática experiencia de ser un perma-
nente extranjero.

La partida de Israel a los Estados Unidos fue un acto casi

clandestino y traumático. Fui enviada de inmediato a una

nursery pero había dejado atrás un universo en el que perte-
necía a una comunidad que daba un sentido de seguridad –

un mundo que, para los niños israelíes, era particularmente

indulgente y amable, esto es bien conocido, antes de ser en-
tregados a la maquinaria del ejército. Aquí, en América, me

encontré de pronto sola con mi hermano, que nunca dejaba

de gritar y llorar (…) Llegamos a Nueva York como inmigrantes
nuevos, bueno, eso era lo que éramos, inmigrantes: éramos

pobres como ratas, supongo; terminamos en Washington

vee una ilustración concreta de
la erección de una agencia inte-
rior al sujeto con lealtades clara-
mente exógenas: el superyo. En
tanto formación de dicha agencia
interna-externa, el masoquismo
invita a una caracterización de la
subjetividad en la que la distin-
ción entre lo “propio” y lo “ajeno”
se vuelve sumamente problemá-
tica, situación que para Ronell
resulta particularmente fértil y que
sintoniza con su posicionamien-
to como extranjera. Ver Freud,
Sigmund. “Dostoievski y el pa-
rricidio”, Obras completas, Tomo
XXI, Buenos Aires, Amorrortu,
1976.
11 Avital Ronell, Fighting Theory,
op. cit., p. 112.
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Heights. Era invierno en New York, y apenas llegamos, todos
nos enfermamos de neumonía. Mis padres estaban desmora-

lizados, enfermos y solos con dos hijos muy pequeños en un

país extranjero12.

Y, más adelante:

Recuerdo que un niño se nos acercó y nos preguntó: ‘¿Ustedes

qué son, judíos?’. Yo respondí: ‘Sí, como todos los demás’. Él

respondió: ‘¿Qué quiere decir eso?’. Estaba furioso, se sentía
provocado, y nos dio una paliza (…) Nuestro barrio, en ese

entonces, era muy cristiano. Había muchos polacos, en particu-

lar, y esos chicos eran bastante antisemitas. Irlandeses, italianos
también. Con ellos podías negociar y tallar nuevas identidades

como corresponde. Y en nuestro barrio, la gente solía poner a

negros y judíos en la misma bolsa13.

Haríamos mal en leer estas citas como mero relato biográfico. Sin
duda Ronell nos hace transitar por sus traumas iniciales, y nos relata una
infancia que comparte muchos rasgos con otras infancias de la Nueva
York de la posguerra. Pero estos recuerdos tienen un condimento espe-
cial: las intuiciones de Ronell sobre la densidad política de las fronteras
nacionales y culturales, y sobre el grado de fuerza y hasta violencia que
exige la defensa del propio yo frente a las fuerzas más o menos amigables
que constituyen el mundo exterior. Ser judío, un yo marcado histórica-
mente, es vivir en riesgo de agresión. El Otro se transforma en un poten-
cial atacante por el solo hecho de que el judío sostiene su identidad.
Ronell tiene entonces, desde temprano, la experiencia de un otro violen-
to, amenazante. Y el arma que aprende a blandir contra semejante ame-
naza, un arma que le lega su madre, es el ingenio verbal y el uso polémi-
co de la información. Ante el próximo ataque, sugiere la madre, debes
decirles que su Señor era judío. Y eso es lo que hace la pequeña Ronell:

Si somos tan sucios, ¿cómo es que el hombre que adoran como

un Dios es judío?’ Para ellos, esto resultó un shock absoluto,
pero no fue bueno para mí, porque ellos estaban indignados de

que yo me hubiera atrevido a tratar a Cristo como un judío, y se

las agarraron con nosotros con más furia que antes. ¡Le dije a mi
madre que su estrategia me parecía terrible! Me respondió, como

si lo que decía tuviera sentido, que a las personas no les gusta-

ban aquellos que eran demasiado inteligentes14.

12 Ibíd., p. 138.

13 Ibíd., p. 139.

14 Ibíd., p. 139.
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La secuencia es reveladora. La marca de la inteligencia, de la in-
teligencia sobre-estimulada, excesiva, desbordante, se manifiesta por
primera vez en el marco de una tensión étnico/racial/nacional que tie-
ne ribetes violentos. Y que se inicia, se recordará, cuando la pequeña
Ronell explica o implica que todos los niños del barrio son judíos, con
una naturalidad y una firmeza nada filosóficas pero con innegables
efectos críticos. La reacción de los otros se produce tras ese intento de
aplanamiento étnico e identitario. Estallan entonces las diferencias: no
sólo hay judíos y cristianos, sino también negros, polacos, irlandeses e
italianos. En este nuevo mundo plural, ¿quién soy yo?, pero además,
¿quiénes son mis amigos?, ¿a quiénes puedo admitir en mi mundo,
con quiénes puedo negociar? Hay una experiencia muy temprana de
las fricciones entre lo propio y lo ajeno, entre lo local y lo extranjero.
Experiencia que suscita violencia y peligros para los niños. La sugeren-
cia de la madre no deja de ser llamativa; redobla la presunción inocente
de la niña con cierta dosis de malicia: en efecto todos son judíos hija,
¿no ves que su Dios era judío? Y cuando la pequeña Ronell pone en
práctica este ataque retórico la respuesta es aún peor. Y ese desastre pasa
a estar asociado con la inteligencia, una inteligencia que es excesiva.

Ronell no tendrá problemas en aceptar la condena que les co-
rresponde a los que se pasan de astutos. Y sí que cargará con esa cruz.
Lo que modificará o matizará es el proceder de dicha inteligencia. Aca-
so el origen de su disposición filosófica, de su trabajo paciente con las
palabras y las perspectivas de otros, pueda ubicarse en las negociaciones
iniciales con esos otros también marginalizados que en el relato infan-
til se llaman italianos, irlandeses y negros. Frente a un uso universalista
y aplanador de la razón que intuye los mismos principios operando
detrás de los escenarios más diversos (la ley de la madre: todos son
judíos), Ronell optará por una evaluación selectiva y delicada, sensible
al extremo a las diferencias y a las identidades, conciente de las distan-
cias entre el yo y los otros, pero por eso también dispuesta a explorar
modos de acortarlas y superarlas.

Esta experiencia formativa, la circunstancia peculiar de transna-
cionalidad que Ronell elige inscribir en un texto escrito a dos voces
pero de todos modos autobiográfico, parece haber signado su infancia
y sellado su modo peculiar de pensar. En lo que sigue, volveremos a
encontrarnos con su extrema sensibilidad a los límites entre lo propio
y lo ajeno. Esto es lo que aparece en su reflexión sobre las drogas, en su
trabajo sobre la capacidad de los cuerpos y los corpus de defenderse y
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en su performance de huésped de los textos (de) otros, todas prácticas
que llevan al debilitamiento de las fronteras nacionales del yo.

Los anticuerpos de la crítica

“Reinas de la noche”, uno de sus artículos tempranos más cele-
brados, sirve como caso testigo de la fertilidad de la colocación de
extranjera que escoge Ronell. El ensayo propone una revisión genealó-
gica, nietzscheana, del concepto de inmunología tomando como pun-
to de partida la epidemia del sida y como relato ordenador el libreto
de La flauta mágica, reinterpretado a la luz de la historia clínica de
Mozart. El recorrido es vertiginoso, desconcertante, y por momentos
difícil de seguir. La destreza de Ronell, sin embargo, produce una con-
vincente crítica de los supuestos epistemológicos y teóricos de la in-
munología y le restituye a la pasión de la Reina de la Noche todo su
dramatismo al ligarla con una de las tragedias que definen nuestro
presente. El artículo ofrece una deconstrucción de la oposición den-
tro/fuera (del cuerpo) que resulta sumamente útil para pensar la colo-
cación de extranjera en permanente tránsito que caracteriza a nuestra
autora.

Ronell se acerca al texto de Mozart –otro corpus marcado por
apropiaciones germanófilas, aunque siempre ya habitado por parásitos
masónicos y franceses- con su característica humildad, con delicadeza.
Le pone límites desde el inicio a su intervención crítica, aclarándonos
que no discutirá las interpretaciones del libreto. A continuación, sin
embargo, impone a las voces germanas de la ópera una suerte de exilio
cultural: las transporta a Norteamérica, a un presente de la enuncia-
ción definido por el pánico y la epidemia, en un movimiento crítico
que resulta tan violento como iluminador:

Si bien este no es lugar para tratar de entender un libreto que ha

causado grandes problemas a los musicólogos en términos de
coherencia, inteligibilidad e intención, me gustaría proponer

una lectura de este texto que privilegie una noción de inmuni-

dad humana defectuosa en un movimiento cuyas etapas estén
marcadas precisamente por modos de infectividad, inclusión

parasítica e inmunosupresión. En breve, este sería el drama del

drama, una oeuvre u opera concientemente atrapada en
síndromes de indefensión y deficiencia, pero, sobre todo, en la
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mala interpretación de una sustancia extranjera o de un agente
causante de enfermedad que ingresa al propio cuerpo operático.

Los estudios en inmunopatología han establecido que la capa-

cidad del sistema inmunológico de reconocer una sustancia
como extranjera o ‘distinta del yo’ es limitada15.

Sintonizando sus oídos a la urgencia del presente, Ronell revisi-
ta la ópera y encuentra en el cuadro de inmunodeficiencia una condi-
ción clínica con interesantes derivaciones conceptuales. Las enferme-
dades autoinmunes, nos cuenta, se producen cuando un cuerpo dado
se vuelve contra sí mismo porque ha malentendido o malinterpretado
sus propias producciones sistémicas, calificando a un cuerpo extraño
como extranjero en el peor de los sentidos, como peligrosamente pa-
rasítico y hostil a su constitución.

Nietzsche se hace las mismas preguntas que se están haciendo

los inmunopatólogos contemporáneos. Una de esas preguntas

considera la relación del cuerpo con lo que la ciencia médica
llama componentes ‘exógenos’. Para decirlo simple y económi-

camente, ¿por qué un cuerpo –institucional, político, biológi-

co- no sabe que, bajo ciertas condiciones, se ataca a sí mismo,
considerando erróneamente lo propio como exógeno o, senci-

llamente, malinterpretando los efectos de parásitos amistosos y

amantes de la diversión? (Eso es decirlo de manera sencilla). O,
a la inversa, mientras ataca al parásito amistoso, ¿cuáles son las

condiciones de posibilidad que hacen que este mismo cuerpo

permanezca pasivo, silencioso, no receptivo e irresponsable cuan-
do se encuentra frente a un peligro irresistible?16

A nivel celular, la distinción entre lo extraño y lo propio se com-
plejiza como distinción entre lo extraño nocivo y lo extraño amistoso.
Hay parásitos benignos, que deberían poder cruzar las fronteras sin
mayores protocolos. Hay, por el contrario, cuerpos malignos que de-
berían ser reconocidos y mantenidos a raya. Las enfermedades autoin-
munes desestabilizarían nuestra capacidad para distinguir entre unos y
otros; representarían, en el plano etiológico, las consecuencias de un
trastorno de lectura. Es contra este trastorno de lectura que Ronell
enciende sus motores críticos, dedicándose durante toda su obra a di-
señar políticas de recepción de lo extranjero como cuerpo benigno.
Ronell es en efecto una verdadera maestra en el arte de alojar y cobijar

15 Avital Ronell, “Queens of the
Night”, Finitude’s Score, op. cit.,
p. 57.

16 Ibíd., p. 51.
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lo extranjero: su trabajo con las voces otras, incluso aquellas que le son
ajenas o distantes, es ejemplar. Recurriendo a un registro más cercano a
la retórica: Ronell tiene el don de la cita. Sabe cómo inscribir la voz del
otro en la propia voz, sabe como hospedarla y fortalecerla. Es cuidado-
sa al extremo, conciente de que cada acto de inscripción es en cierto
sentido un acto de reconocimiento, y una oportunidad para dar las
gracias.

Esta disposición puede vincularse con lo que Elissa Marder lla-
ma “leer con los oídos”, práctica en la que Ronell descollaría, haciendo
de la vulnerabilidad y la permeabilidad fundamentales virtudes críti-
cas. Si hablamos del cuerpo, diría Ronell, el oído es el órgano que más
expuesto está a ser penetrado por fuerzas exógenas, siendo el único de
los órganos sensibles que no podemos cerrar.

Esta apertura y esta permeabilidad de los oídos hacen que el yo

se abra al exterior, a sus otros (esto es, a todo lo que no es sí
mismo y a todo lo que no es) y también a otros. Como tal, esta

permeabilidad (como todas las aperturas) es también una heri-

da y un rastro de incompletud, finitud y ausencia. Como aper-
tura, talla un espacio que siempre puede permanecer vacío,

pleno de ausencia. En este sentido, el oído está dotado de pode-

res y posibilidades crípticos. El espectro del otro ausente y/o la
ausencia del yo siempre acechan desde sus pliegues17.

Esta descripción del oído sirve para subrayar que en el mundo
de Ronell el cuerpo humano está siempre ya penetrado y condiciona-
do por el exterior. En este sentido, resulta imposible, por definición,
catalogar a un objeto o fenómeno de exterior o extranjero con total
certeza. Esta condición básica de la corporalidad humana, su absoluta
ambigüedad en lo que respecta a la oposición yo/otros y su absoluta
liberalidad a la hora de trazar una política de fronteras, es lo que de
acuerdo con Ronell aparece reprimido toda vez que se intenta de algún
u otro modo negar la finitud del cuerpo humano. El desarrollo tecno-
lógico, en esta línea interpretativa, sería precisamente un intento de
negar la vulnerabilidad y la mortalidad del cuerpo remplazándolo por
un cuerpo que no conoce la muerte (todas las tecnologías médicas,
pero no sólo ellas, deberían ser pensadas a partir de este postulado).
Claro que bajo la mirada astuta de Ronell cada una de estas tecnologías
negadoras de la incompletud, la distancia y la muerte (en primer lugar,
el teléfono) se transforma en superficie sobre la que leer la apertura

17 Elissa Marder, “Avital Ronell’s
Body Politics”, Diane Davis
(ed.), Reading Ronell, op. cit., p.
96.
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constitutiva del cuerpo y del yo humanos. En este punto resulta cru-
cial el uso que hace Ronell del motivo de la llamada tal como lo plan-
tea Heidegger: si algo aparece en el campo de la tecnología, en la histo-
ria de la tecnología, es porque ha sido llamado y viene a responder ese
llamado. Todas las tecnologías y sustancias asociadas con el cuerpo y la
extensión del cuerpo fueron llamadas y convocadas por este y por las
fuerzas que quieren ordenarlo u organizarlo, probando de este modo
que no son externas al cuerpo en un sentido simple pero también que
el cuerpo no termina allí donde el sentido común pretende, encarnán-
dose también en sus otros tecnológicos y químicos que resultan su
extensión objetiva.

Los textos de Ronell nos invitan a abrir los oídos a la
desestabilizadora extrañeza del cuerpo. Demuestran que todo

cuerpo es siempre ya un cuerpo extranjero y nos piden que

lidiemos con las consecuencias políticas y éticas de esa condi-
ción. Contrariamente a los modos en que ha sido más frecuen-

temente domesticado, colonizado y apropiado por la filosofía,

la religión y la cultura, ningún cuerpo puede ser reducido a la
propiedad de un yo. Los cuerpos están rasgados por orificios,

aperturas, pulsiones, y funciones vitales que abren al ser vivo a

todas las formas de la otredad18.

Aprendiendo de las drogas

Entre las formas de “otredad” que Ronell explora con firmeza
militante aparecen en un lugar destacado las drogas, “cuerpos extranje-
ros potencialmente devastadores”, como llama en su brillante Crack
Wars a los narcóticos. La referencia no es casual: las drogas ofrecen otro
punto de entrada a la relación de Ronell con lo extranjero. Es en efecto
en su reflexión sobre los narcóticos y la adicción que Ronell concede
una vez más que la noción de “extranjero” debe ser relativizada. No
hay nada, parece decirnos, que sea estrictamente foráneo. Las drogas
no son sustancias químicas maquiavélicas que llegan desde el exterior a
corromper la salud y el bienestar de los sujetos. “Son excéntricas. Están
animadas por un afuera que es siempre ya interior”19.

Una vez más, Ronell se vale de la intuición heideggeriana de la
Ruf para discutir el lugar fundamental que tienen las drogas en la cul-
tura contemporánea. Las drogas nos fuerzan a reconocer que no existe

18 Ibíd., p. 109.

19 Avital Ronell, Crack Wars, Lin-
coln, University of Nebraska
Press, 1992, p. 29.
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tal cosa como un cuerpo “saludable”. En la medida en que están vivos,
los cuerpos están siempre ya habitados por otros extraños y son vulne-
rables a la muerte por contagio ante cada contacto. Ronell, en diálogo
con Derrida, explora rigurosamente cómo las drogas presentan la cues-
tión del cuerpo como algo que no puede ser contenido, purificado o
protegido del contagio20. En este sentido, la figura del adicto es em-
blemática y central: el adicto es aquel que alberga en su interior un
otro extraño o extranjero, pero también aquel que se convierte en un
otro extraño o extranjero que amenaza con desestabilizar las fronteras
entre dentro y fuera, yo y otro, aliado y enemigo. El adicto o consumi-
dor de drogas es, en suma, un extraño interior, alguien que al poner en
riesgo nuestra habilidad de establecer fronteras claras es percibido como
amenaza a la salud del colectivo. Pero justamente porque es parte del
colectivo, y en este sentido “interior”, todo intento de aislarlo como
elemento invasivo, “exterior”, todo intento de limpieza interna, pro-
ducen una suerte de situación autoinmune: el colectivo se vuelve con-
tra sí mismo.

Por otro lado, las drogas no pueden pensarse como cuerpos
discretos sino como respuesta parcial a una demanda, a un deseo o
una necesidad que son siempre “interiores”. Las drogas están respon-
diendo un llamado que se origina en alguna de las regiones del suje-
to. Considerarlas una amenaza “exterior” de la que debemos defen-
dernos constituye un error de diagnóstico severo: se localiza el pro-
blema en un “afuera” pretendidamente separado de lo que nos define
como sujetos y se pierde así una oportunidad de cuestionar las for-
mas irreflexivas de distinguir entre yo y mundo. Digo oportunidad
precisamente porque las drogas producen una experiencia de trastro-
camiento de las certezas cotidianas –en términos estrictamente filo-
sóficos: de las categorías kantianas de espacio y tiempo- que es espe-
cialmente fértil para emprender una redefinición o recategorización
de lo extranjero. Eso es lo que le pasa, entre otros, a Walter Benja-
min cuando consume hashish. El intoxicado se vuelve extremada-
mente delicado, sensible al punto de temer que la sombra que se
posa sobre un papel podría lastimarlo. En este sentido, el hashish
parece implicar una cierta ebullición de los anticuerpos que aseguran
la exterioridad de lo foráneo, que lo mantienen en el afuera ilusorio
que es el mundo. Pero por otro lado, el efecto del hashish produce la
desaparición de la “náusea”, una cierta “benevolencia”, la expectativa
“de ser recibido amablemente por la gente”. El intoxicado, entonces,

20 Jacques Derrida, “The Rheto-
ric of Drugs. An Interview”, Di-
fferences: A Journal of Feminist
Cultural Studies, Vol 5, N 1,
1993.
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se muestra de brazos abiertos e incorpora en su campo (aunque sea
visual) lo que en otras ocasiones rechaza y aparta:

Sufrí algo completamente único en mi experiencia: fijé positi-
vamente mi mirada sobre los rostros que tenía a mi alrededor,

que eran, en parte, de una fealdad y una vulgaridad notable.

Rostros que normalmente habría evitado por una razón do-
ble: nunca habría deseado atraer su mirada, ni tolerar su bru-

talidad21.

Pocas páginas antes, Benjamin se vale de Baudelaire para carac-
terizar el tono de su estado. El primer signo de que el hashish empieza
a hacer efecto, había dicho Baudelaire, es un “sentimiento sordo de
aprensión; como si algo extraño, ineluctable, se aproximara”. Estamos
nuevamente ante una modificación de los límites: lo extraño, lo ex-
tranjero, se hace próximo. Y como bien señala Ronell, el texto de Ben-
jamin produce este saber, y da cuenta de su propia experiencia, recu-
rriendo a un texto otro, extranjero en términos de nación y de lengua:
“Benjamin se inyecta un cuerpo extranjero (Los paraísos artificiales de
Baudelaire) para expresar su experiencia interior”22.

La intoxicación con drogas –en Benjamin, en Baudelaire y en
muchos de los que Ronell lee e invita a sus textos- produce una trans-
valoración en los criterios usuales de juicio (estético y de otras índoles)
que sostienen nuestro vínculo con el mundo y los otros. Lo grosero ya
no es grosero, lo feo ya no es feo, el mundo ya no produce náusea. Se
acerca, se nos acerca, y lo que antes considerábamos inadmisible tras-
pasa las barreras de nuestra vigilancia. El yo se ve invadido por una
presencia que viniendo desde un afuera se revela en comunicación con
lo más íntimo. La experiencia con las drogas pone en suspenso nuestra
propia identidad, nuestro sentido de la pertenencia. Creo que los tex-
tos de Ronell producen un trastorno similar, una desestabilización re-
veladora del mismo calibre. Cultivadores de lo extranjero, activistas de
lo no idéntico, leales a nada más allá del vértigo de la potencia crítica,
llegan al lector como una sustancia extraña, un cuerpo exógeno con
capacidades psicotrópicas. Desde su extranjería, Ronell nos invita a un
viaje. Nos transporta. Desestabiliza en el camino las certezas que po-
díamos tener. Y en el proceso instala en sus lectores el virus de la ex-
tranjerización incesante, un programa de tránsito infatigable que no
tardará en activarse.

21 Walter Benjamin, “Hashish in
Marseille”, Reflections, New
York, Schocken Books, 1978, p.
138.

22 Avital Ronell, Crack Wars, op.
cit., p. 29.


