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La experiencia corpo ral

en los Diarios de José Marti

El regocijo hasta el extremo

Maria FErnanDa PampinT

La experiencia del viaje de regreso que José Marti cmprcndc a
Cuba en 1895 se convierte en el relato de un aprendizaje de orden
wrascendental que lo acercaa la naturaleza y al placer no sélo de vivir
sino también de morir en su tierra y en la guerra'. Los Diarios revelan
dos de las mds importantes obsesiones de Marti: la delavidayladela
muerte. En su breve articulo “Didlogos de vida y muerte”™, Calvert
Casey reflexiona sobre ambas y sostiene que es la obsesion por la vida,
y la embriaguez de vivir que surge ¢n los Diarios, lo que lleva a Marti
a exaltar la muerte.

En este articulo retomo y profundizo algunas ideas que desarro-
llé en una investigacién mds amplia sobre el hombre natural en los
Diarios martianos’. Propongo, asi, disti nguir tres tipos de diarios que
cooperan —en ¢l sentido de operar conjuntamente— cn los dos tra-
mos del texto (en De Montecristi a Cabo Haitianoy en De Cabo Hai-
tiano a Dos Rios): ¢l diario intimo, el diario de campaiia y ¢l diario de
viaje. El diario intimo funciona como el tipo central que contiene los
dos subtipos restantes: el diario de viaje y el diario de campana, que s¢
superponen y articulan entre si.

En los Diarios convergen dos miradas diferentes sobre el espa-
cio: como paisaje y como territorio®, Se inauguran alli dos perspecti-
vas para acercarse a la naturaleza: una estética y otra politico-militar. 1.
perspectiva estética es la que se vincula con la imagen poética, reprodu-
ce. fundamentalmente, el tépico del Trépico y aparece en los dos Dia-
rios, ligada a la idea de paisaje. La otra mirada se limita a descubrir las
ecesidades de la guerra y prevalece en De Cabo Haitiano a Dos Rios,
aunque también pueda apreciarse en De Mantecristi a Cabo Flaitiano.

El goce de los sent :dos se encuentra asociado al diario deviajey
al retorno a la naturaleza; en cambio, los sentimientos de dolor, de

angustia, de incert idumbre y la exaltacién de la muerte s¢ pueden vin-
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seiial mis segura de la superioridad. La autoridad ejercitadasin
causa ni objero denuneia en quien la prodiga la falra de auton-

dad verdadera®®.

En los Diarios, cada minimo acontecimiento adquiere relevan-
cia. El relato de lo cotidiano, propio del diario intimo, permite a Marti
mostrar ¢l engrandecimiento de las relaciones humanas en el contacto
estrecho con la naturaleza. “Loma arriba. Subir lomas hermana hom-
bre. Por las lomas llegamos al Sao del Nejesial: lindo rincén, claro en
el monte, de palmas viejas, mangos y naranjas™'*. La buisqueda de los
alimentos, el ritual de las comidas en grupo, la preparacién de los re-
medios caseros o la biisqueda de un refugio nocturno son hechos coti-
dianos que adquieren una relevancia singular porque Marti establece
en esos momentos especiales vinculos humanos: la fraternidad y apa-
sente igualdad con los soldados, la cortesia con las mujeres o el carifio
que brinda a los nifios. En ¢l momento en que se une al grupo la
suerrilla de Félix Ruenes, la noche anterior a que Gémez designara a
Marti Mayor General del Ejército Libertador, la fraternidad entre los
Bombres se hace evidente. “Abrazos. Todos traen rifle, machete, revol-

ver. Vinieron a gran loma. Los enfermos resucitaron. [...] Desfile,
aria, cocina, grupos. [...] Y en todo el dia, jqué luz, qué aire, qué
Weno el pecho, qué ligero el cuerpo angustiado!™"”. Con los preparati-
‘s para la batalla la dicha crece y el hombre se siente completo. Es alli
wando el papel del hombre natural adquiere verdadero sentido. Si,
o sostiene Ada Maria Teja, “la confluencia de estar en la naturaleza
 sealizar la historia constituyen la trama fuerte y sutil del diario™, el
“waje representa para Marti un camino de aprendizaje para converrirse
= el hombre natural, aquél que mejor pueda conocer y alcanzar la
sturaleza, convencido de su participacién en la historia del mundo.
En algunas pocas oportunidades, sin embargo, la naturaleza aban-
su amabilidad. Es un movimiento que crece con la proximidad
la guerra. En pleno combate contra las tropas espafiolas la naturale-
2 castiga los cuerpos. Sin embargo, las heridas que sufren los hombres
se causadas en su mayoria por enfermedades y por circunstancias pro-
was de la guerra. Coincidentemente con estas heridas, a medida que se
sarrolla la guerra, crece una idea de peligro inminente, que acechaa
Mlarti y a su grupo: es la llegada de los enemigos. La muerte, escondida
en ¢l monte, envuelve la armdsfera. Frente a la inmediatez de los he-
““hos v al temor a las verdaderas barallas Marti se vuelve cada vez mds
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tenso: “Me entristece la impaciencia. Saldremos mafana” ", escribe. ¥
al dia siguiente anota: “Despedida en la fila. Gémez lee las promocio-
nes. El sargento Puerto Rico dice: “Yo muero donde muera el General
Marti™, Calvert Casey plantea que "ante la amenaza al supremo bies
de la vida, Marti se pone a sobar la muerte, 2 hacerla suya mediante ls
proeza poctica morbosa, para destruirla comunicindole la vida, que e
su negacion y su destruccién definitiva™'. El temor sobrevuela el cam-
pamento y pospone el deseo de la muerte. Sefiala Celina Manzoni que
en los Diarios de Marti, “como en un conjuro, el cuerpo se salva porla
escritura, la existencia del cuerpo diariamente amenazado es la condi-
cién de realizacién de la escritura. Un dia que se escribe es un dia mas
que se vive”. Y asegura que “si toda escritura es desplazamiento, ks
escritura del diario de guerra es también aplazamiento de la muerte™
El deseo de la muerte aparece como una constan te en la obra
martiana. En una carea enviada a su esposa, Carmen Zayas Baydn, en
febrero de 1882, Martf escribe desde Nueva York: “Hoy sobre el dolas
de ver perdida para siempre la almohada en que pensé que podria recli-
nar mi cabeza, tengo el dolor inmenso de amar con locura 4 una tierra
a la que no puedo ya volver. Me dices que vaya; jsi por morir al llegar,
darfa alegre la vida! No tengo, pues, que violentarme para ir; sino para
no ir"*, Sélo unos meses después, en el ensayo publicado con morive
del fallecimiento de Emerson, Martf reflexiona: “Emerson ha muerto:
y se llenan de dulces ldgrimas los ojos. No da dolor sino celos. No
llena el pecho de angustia sino de ternura, La MUErte es una victoria, ¥
cuando se ha vivido bien, el féretro es un carro de triunfo™, Mars
siente envidia frente a la posibilidad de morir habiéndose convertida
en un gran hombre, en términos emersonianos, un hombre represen-
tativo. Ese deseo se encuentra, sin embargo, latente en la escritura de
los Diarios. Y, debido a que la idea de la guerra anula la prohibicién de
dar la muerte (en términos de Georges Bataille®), el deseo de Mars
puede concretarse. La expresién del goce de los sentidos, considerads
en relacion con la estérica, ¥y la expresién de la muerte, considerada 2!
mismo tiempo en relacién con la guerra y la politica, hallan entonces

aunadas su lugar. En este sentido, sostiene Julio Ramos que

Para Marti, la revolucion misma se encontraba dividida por ums
doble pulsién: por un lado, por el despliegue de una acrividad
incontenible y violenta; y, por oo, por d encanto y gusto del espb-
ritu que debia orientar la accidn, Mo se trata, nuevamente, de ks

intervencidn del “encanto” y del “gusto” estético.en plena guerma™
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cular con el diario de campana. La forma del diario intimo permite, de
algiin modo, la inclusién de esta serie de materiales vinculados a zonas
de la experiencia privada y personal. Es el breve espacio de recogimien-
to donde encuentran lugar y se atinan las reflexiones personales de Marei
en torno a las sensaciones y a los sentimientos. Estas reflexiones aparecen
como destellos de intimidad. Lo mismo se podria afirmar sobre las car-
tas que escribe Marti a familiares y amigos durante este dltimo viaje.
Los dos diarios presentan diferencias fundamentales; mientras
De Montecristi a Cabo Haitiano tiene construcciones mds complejas,
que utilizan, por ejemplo, oraciones subordinadas, y exquisitas y ex-
tensas descripciones del paisaje, el relato en De Cabo Haitiano a Des
Rios se acerca mucho mds a la escritura telegrifica, por eso, aparecen las
frases breves, el relato vertiginoso y laurgencia siempre latente. Apun-
ta Marti en plena guerra: “Se pelea mucho en Bayamo. Estd en armas
Camagiicy. Se alzé el Marqués, y el hi jo de Agramonte. Hiede™. L2
celeridad que expresan estas lineas se opone a la descripcién del sonide
del mar cuando todavia la expedicién viajaba rumbo a Cuba y los
tiempos eran en esos dias menos presurosos: “La larga muisica, extensa
y afinada, es como el son unido de una tumultuosa orquesta de cam-
panas de platino. Vibra igual y seguro el eco resonante, Como en ropa
de midsica se siente envuelto el cuerpo. Canté el mar una hora. Mds de
una hora™. Esta es, por cierto, una diferencia fundam ental entre lo
que llamamos diario de viaje y diario de campana, y se basa en que
ambas escrituras responden a diferentes momentos y diferentes necess-
dades de Marti. En plena guerra resulta imposible ponerse a describis
los drboles y los frutos, cuando hay heridos que atender; la gUEIT2 No
tiene momentos de distensién y reposo, por eso la mirada es diferense
ala que aparece en la primera etapa de su viaje. En el mismo sentide.
Ottmar Etre entiende que “la funcién poética no es un simple acceso-
rio ornamental, ni mucho menos un factor perturbador sino que es us
componente esencial de la forma moderna que presenta la literatura de
viajes occidental™. Asf, Ete sostiene la distincién propuesta entre kos
dos subtipos de diarios como diario de viaje y diario de campaiia.
El goce de los sentidos alcanza su plenitud en la naturaleza. Los
Diarios martianos dialogan incesantemente con las ideas fundaments-
les en las que se apoya el Trascendentalismo sustentado por Ralph W
Emerson. En su primera version del ensayo Nature (Naturaleza, 18360
Emerson sostiene que la simple percepcidn de las formas naturales es

un goce que afecta del mismo modo al cuerpo y al espiritu. Sin em
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Y si, como plantea Roland Barthes, escribir no asegura al autor
& placer del lector, sin embargo, ese gusto estético que Marti rraslada a
% escritura del dltimo diario lleva a Marei a compartir con el lector ese
goce extremo. Lo que me gusta en un relato no es direcramente su
contenido ni su estructura sino mis bien las rasgaduras que le impon-
20 a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a su-
mergirme™, afirma Barthes. Asf sucede con el ritmo acelerado de la
preparacion de la guerra, con la pausa ante la espera de las batallas, con
o placer ante el descanso en el ansiado paisaje cubano. El lector respira
al ritmo martiano, el texto de los diarios pide, mds bien, ruega al lector
& lectura comprometida, que acompaie la accién,

Barthes distingue en su ensayo dos tipos de lecturas, la primera
& aplicable a la literatura cldsica, conformada por aquellos textos liga-
dos a la prdctica confortable de la lectura, y la segunda se da en los
textos modernos, aquellos que participan del goce, hacen vacilar los
fundamentos culturales del lector y ponen en crisis su relacidn con el
kenguaje. Segiin esta definicién, los Diarios martianos constituyen uno
de esos textos-limites que conforman la literatura rotalmente nueva,
¥ero no se quedan alli, son un texto limite en tres sentidos diferentes:
primero y fundamentalmente en el sentido lacaniano que considera
Sarthes, luego en el sentido de texto escrito ante una situacién limite
como es la participacion activa en la guerra de liberacién cubana ¥, por
dltimo, en el sentido de dltimo texto: el texto que anticipa la muerre.
Le Monteeristi a Cabo Haitiano y, muy especialmente, De Cabo Hai-
#ano a Dos Rios, poseen ese brio al que aludfa Barthes, la voluntad de
soce “esperable” de ese tipo de textos.

En el articulo citado, Ramos presta especial atencién a una carta
enviada por Marti al General Miximo Gémez desde Guatemala en
1877, "Aquivivo muerto de vergiienza porque no peleo”, escribe Marti,
¥ agrega: “Seré cronista, ya que no puedo ser soldado™.

Para Marti la escritura se vuelve indtil frente a la incapacidad de
wtervenir en la Guerra de los Diez Afos. Esta carta resulea bien repre-
sentativa de su deseo intenso de luchar en la guerra. A medida que se
acerca a la revolucién de 1895, este deseo se intensifica.

Sostiene Lezama Lima que “cuanto mis avizora la muerte, Mar-
H repite incesantemente que se siente como un nifo, que lo tocan
auevas claridades, que camina en una calma gozosa *’. Hallamos all{
un punto de contacto entre la obsesién por la vida y la obsesién por la

muerte a la que Calvert Casey hace referencia. Los dos extremos de la
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Sarso, también es cierto que el poder para producir ese goce no reside
o= la naturaleza sino en el hombre o, en todo caso, en una armonia de
smbos®. Con el desembarco en Cuba el regocijo del cuerpo ante la
waturaleza que ya aparecia en De Montecristi a Cabo Haitiano se inten-
‘wfica, e implica un regreso a la naturaleza y, fundamentalmente, un
SeenICUENTIO CON Si MiSMO, CON SU CUETPO ¥ CON Su patria.

Este regocijo en la naturaleza alcanza el paroxismo en la noche,
cuando todos los sentidos se despiertan. Las sensaciones cobran cada
vez mayor protagonismo y el goce se constituye, de este modo, en el
moror de la escritura de los Diarios. Segiin Néstor Braunstein “sélo
Bay goce en el ser que habla y porque habla. Y porque sélo hay palabra
en relacién con un goce que por ella es posible a la vez que coartado™.

£l hombre logra de este modo una plena comunién con la naturaleza.

Lanoche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea,
y su coro le responde: atin se ve, entre la sombra, que el monte es
de cupey v de pagud, la palma corta y espinada; vuelan despacio
en torno las animitas; entre los nidos estridentes, oigo la misica
de la selva, compuesta y suave como de finisimos violines; la
miisica ondea, enlaza y desata, abre el ala y se posa, titilay se eleva,
siempre sutil y minima; es la mirfada del son fluido: ;qué alas
rozan las hojas? ;Qué violin diminuto, y oleadas de violines, sacan
son, y alma, a las hojas? ;Qué danza de almas de hojas? Se nos

alvidd la comida; comimos salchichdn y chocolate y una lonja de
¥ I

chopo asado. La ropa de secd a la fogara™

La idea de la naturaleza que aparece en los Diarios transmite
sensaciones de sosiego y armontfa. Las descripciones no solamente son
wisuales sino que afaden otros sentidos que complementan las impre-
sones: ¢l tacto (“;qué alas rozan las hojas?”) y el oido (“;Qué violin
diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas?”). Todo
¢ cuerpo del hombre estd preparado para sentir la naturaleza, que se
presenta aqui a su medida. Por lo tanto, no existe un dominio de la
saruraleza sino una integracién a ella. No se trata de una lucha por la
supervivencia ya que no ofrece espacio para la confrontacién. Asegura
Emerson que “en los bosques, retornamos a la razén y ala fe. Siento
aue nada puede acontecerme en la vida, ninguna desgracia, ninguna
calamidad, que la naturaleza no pueda reparar™'. La naturaleza ofrece
Seneficios y conveniencia entre sus elementos (commaodity, en térmi-
mos de Emerson): refugio, alimentos, medicinas, etc. Se trata de una

compleja colaboracién de partes en provecho del hombre.
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bigote, tocads del Yarey, aparece impasible, con |

Plantas y ef cielo por fonda, un negro b
ﬁgé Marti, Diarios, Op, cit asciende a su plena beldag enel
p. 69,

a mar a las
aitiano, | hombie
silencio de [ naturalezs ',

Luego de esta ANotacion en
€N Una carta a la familjy Mantil
después, ¢l 16 de abril. “Puedo
naturaleza, y que el honer

que nuestro valor da de
" José Marti, Visién infim, ge.

su diario, Marf contin

ta su reflexidn
la-Miyares que e

scribe dos semanas
decirte que llegué al fin
qUe€ en mis paisanos veo, ey la naturalezq

recho, me embrfaga de dicha, con dulce em-
briaguez. Solo la luz es comparable 3 m; felicidad ™' escribe Martf en
de caras, Santiago de 5 N

Cuba, Ediorial Oriente, 1995, p, fragmento de | carta dirigido a Carmen Miyares, Luego de quince

L anos de exilio Mare desborda de dicha en las anotaciones de su diario
Y en sus dltimas caregs, muchas de ellas verdaderas despedidas. Sin
embargo, puede percibirse un norable o mbio de dnimo o
flexiones cada ves quesurge un inconveniente res pecto del avance de 4
guerra. Marti apunea as; | siguiente anoracign en el diario que alude 4

la imposibilidad de la partida de Gran Inagua de |4 goleta Brothers
falta de tripulantes:

a mi pleng

I 5us re-

La ingrarirud eg un pozo sin for

aviva log incendios, ex 4 generosidad con quic
girla, No hay para un hombre Peorinjuria qu
na posee, F IgNorante prere
disimular sy

1da, ¥oomo [y Poca agua, que
s inteneg COrre-
e la virtud que ¢
NCioso es come of

cobarde, que para
miedo da voees en la somhbra.

La indulgencia e I
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* Ralph W, Emerson, Op. Cil,
p. 158, “Life only avails, not the
having lived. Power ceases in
the instant of repose; it resides in
the moment of transition from a
past io a new state, in the shoo-
ting of the quif”, Traduccidn: Con-
ffanza en uno mismo, Madrid,
Gadir, 2004,

 Mary Cruz se ha ocupado pro-
fundamentz del tema en “Versidn
marfiana de Leaves of Grass:
cotejo y analisis”, Revista de Li-
teratura Cubana, a.1, n.1, julio
de 1983, pp. 6-30,

#*0h morir avanzando”/ ; He-
mos de declinar y monr algunos
denosolros? ;halegadolahora?
{ Sobre la marcha entonces es
Mas Propio morir, con presieza y

vida, la nifiez y la muerte, concebida como un final, se tocan. El cami-
no que lo lleva a la muerte es un camino hacia la luz (y esto es asi aiin
cuando suele asociarse la vida a la luminosidad y la muerte a la oscuri-
dad). Se plantea, de este modo, una evidente distincion entre la figura
del nifio tal como habia sido considerada por Marti en textos mis
tempranos y la aqui recordada por Lezama, especialmente si tenemos
en cuenta fsmaelillo (1882), en donde el nifio representaba la celebra-
cién de la vitalidad y el optimismo puesto en el futuro. En su ensayo
Self-Reliance (Confianza en uno mismo, 1841) Emerson reflexioné sobre
ese instante en el que se abandona la vida y en el que la vida y la muerte
se rozan, alli cuando el cuerpo toca su limite: “Sélo la vida vale, no el
haber vivido. El poder cesa en el instante de reposo, reside en el mo-
mento de transicién entre un estado y otro nuevo, en el lanzarse al
abismo™",

Simultineamente a la presencia del discurso trascendentalista que
tuvo a Emerson como su principal exponente y que Marti reelabora
de manera constante en sus escritos surge la figura de Walt Whitman,
que participé del movimiento de un modo marginal al grupo inicial
de pensadores que lo conformaron. Para Marti, tanto Emerson como
Whitman vuelven explicita la unién y el goce de los elementos de la
naturaleza en su relacién con el espiritu y con el cuerpo humano. En
Leaves of Grass (Hojas de hierba, 1892, versién final) la armonfa v el
equilibrio de los elementos de la naturaleza que Emerson percibia en el
Universo se manifiestan a través de la voz del hombre nuevo, que vive
en un estado de permanente goce corporal y espiritual. Como Emer-
son, Whitman establece un delicado vinculo entre la vida y la muerre.
Marti vuelve a encontrar en los versos de Whitman ese goce tan parti-
cular por la muerte.

En su difundido ensayo “El poeta Walt Whitman” (1887) Mar-
ti traduce literal o libremente, parafrasea y glosa los versos de Leaves of
Grrass pero es la traduccidn de uno de esos versos que me interesa espe-
cialmente ya que modifica la perspectiva de Marti ante la muerte™. Se
trata del poema “Pioneers! O Pionners!” en el que ¢l sujeto poérico

incita a los pioneros a pelear y morir en la lucha si es necesario.

O to die advancing on!
Are there some of us ro droop and dic? Has the hour come?
Then upon the march we firtest die, soon and sure the gap is fill'd,

Pioneers! O pioneers!™,
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Banibe Whitman: O to die advancing on!”, y ¢l propio Marti

e muy dulce morir avanzando™. La traduccién libre que

¢ el adjetivo carga al verso de un sentimiento especial inexis-

& version original. De este modo, Marti reinterpreta el verso

sano para resignificar el sentido de la muerte. En este sentido,
& El poeta Walt Whitman” se vincula con el ensayo publica-
Sarti al fallecimiento de Emerson ya que vuelve a destacara la

como un triunfo:

Pastoreando los siglos amigos hacia ¢l remanso de la calma ererna,
aguarda Walt Whitman, mienteas sus amigos le sirven en mante

les campestres la primera pesca de la Primavera rociada con

champana, la hora feliz en que lo marerial se aparte de él, despuds
de haber revelado al mundo un hombee veraz, sonoro vamoraso,
yen que, abandonado a los aires purificadores, germine y arome

en sus ondas, “desembarazade, rriunfanee, muerte™

Segiun Martd, Whitman podri ganarle a la muerte porque asi
= contnuar su destino de gran hombre, tal como lo hiciera Emer-
B ecriormente, “desembarazado” de la vida, esto es, libre, en la
== serminard, volverd a crecer.

Con estos argumentos Marti se muestra dispuesto a pelear por
s de la independencia cubana ain cuando sabe que va a morir.
Slsrzos son su propio carro mortuorio. Morir por la patria devie-
Swances necesario. El sacrificio adquiere sentido. Liberar al propio
s de la vida resulta imprescindible para liberar al cuerpo social.
eereza del cuerpo es un paso mis hacia la revolucion. Escribe Mar-
B carta a su amigo Manuel Mercado, un dia antes de morir: “Ya
sodos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais, y por mi
—puesto que lo entiendo y tengo ganas de realizarlo— de im-
2 tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las
s los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mds, sobre nues-
serras de América™, Mari crea, de este modo, la necesidad de su
2=, que transforma el deseo en un deber.

La definicion del “goce™ en los diarios martianos, vinculada ini-
ente a su entrada habitual en el diccionario, en tanto sindnimo
“placer”, se acerca, en definitiva, a su otra acepcion bien diferente y
sescamente opuesta: aquella que entiende el psicoandlisis contem-
meo. Es decir, el goce como exceso intolerable del placer, como

petestacion del cuerpo méds proxima a la tension extrema, al dolor,
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formado parte. en SAQUN momen-
to, ya sea como fundadores,

miembros 0 epigonos del movi-

meEnin rascendentaista
Jose Marti, “El poeta Walt
Whitman®

* Josa Marti, Vision intima, Op
Cit, p. 202




* Néstor Braunstein, Op. CiL,
p 12,

" Ralph W. Emerson, Op. Cit.
P. 340. “The warld is full of re-
nunciahions and apprenticeships”.
La traduccion es mia.

* Michel Serres, Variaciones
sobre el cuerpo, Buenos Alres,
FCE. 2011, p. 22. Aunque no
obwio la distancia existente anire
las obras de Emerson-Marti y
Sermes es posible vincularos en
el senfido propuesio.

# José Lezama Lima, “Juan Cle-
mente Zenea”, Confluencias. Se-
leccion de ensayos, La Habana,
Letras Cubanas, 1988, p. 174.

“ Guillermo Cabrera Infante, "Un
diario que dura mas de cien
afios”, en José Marti, Diarios,
op. cit., p. 14,

36

y al sufrimiento™. Asi, en el campo de baralla, la pulsién de la muerte
que persiguié a Marti desde su destierro se verd finalmente satisfecha.

Del regocijo por las formas de la vida emerge una especial sensi-
bilidad que Marti lleva al extremo: concluye en la aceptacién, en un
primer momento del destierro y luego de la muerte. En este sentido,
Emerson aseguraba que “el mundo estd lleno de renunciamientos y
aprendizajes™ y, asi, el filésofo francés Michel Serres considera que
“las formas del dolor y los modos del padecer abren el cuerpo a la
existencia y a los aprendizajes mds inesperados™®. Marti, como sostie-
ne José Lezama Lima, “ha obtenido la sacralizacién de la imagen, mds
alld del destierro y de la muerte. [...] La muerte es también para €l un
camino del crecimiento, seguir creciendo bajo la hierba™. Este modo
de comprender la muerte como crecimiento, ligado al Trascendenta-
lismo, como se vio en el pensamiento de Emerson y de Whitman, y
mds atin, con la lectura martiana de sus obras, no obstante, se vincula,
ademsis en Marti, e indudablemente, con Ja gloria individual que po-
dia augurar como mdrtir de su patria. “Marti muere cuando recobra a
Cuba”, concluyo con Guillermo Cabrera Infante, “no cuando consi-

gue su libertad sino cuando termina su destierro y gana su tierra™®,
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