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de las representaciones del pasado

Daniel Feierstein

*

A MIRADA MAS COMUN sobre la vinculacion entre violencia masiva y

memoria se suele centrar en la importancia de recordar el pasado como

garantia de su no repeticién. Pareciera que el objetivo de los perpetra-
dores fuera el de lograr el olvido de los hechos y que, por tanto, para impedir
la realizacién de este objetivo apenas bastaria con volver a hacer presente el
tiempo pasado.

Por el contrario, se postulard en este trabajo que uno de los objetivos
fundamentales de la violencia estatal masiva en la modernidad radica en las
marcas producidas a través del terror, las cuales se constituyen en traumati-
cas, incidiendo en los modos de reconstituir las identidades de las sociedades
sobrevivientes.

La idea fundamental que se desarrollard aqui fue en verdad intuida hace
mas de medio siglo por Raphael Lemkin, creador del concepto de genocidio,
quien definia a la esencia del genocidio como la “destruccién de la identidad
nacional de los grupos oprimidos y la imposicion de la identidad nacional del
opresor” (2009 [1944], 79).

En este capitulo se buscard construir una fundamentaciéon mas s6lida de
las intuiciones de Lemkin, a través de la utilizacién de conocimientos pro-
ducidos por la neurociencia, el psicoanalisis y algunos autores de las ciencias
sociales. Tomando a la memoria como una capacidad evolutiva y adaptativa,
y a la especie humana como una especie viva, cuyo objetivo primordial es la
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supervivencia, se analizaran los fundamentos de la necesaria efectividad del
terror en la transformacidn de la identidad y los comportamientos. Se busca
con ello analizar cémo la violencia estatal moderna se ha articulado con los
modos en los que la memoria se vincula a la identidad, a través de una uti-
lizacién politica de los efectos del terror.

Lalucha contra el legado de la violencia estatal no se trataria, entonces, de
una confrontacién simplista entre memoria y olvido. Por el contrario, se re-
querirfa comprender los modos de funcionamiento de las memorias traumati-
cas moldeadas por el terror para buscar una posible elaboracion de sus mar-
cas y la reconstruccion de identidades que puedan sobreponerse a los efectos
del terror. En dicho trabajo, no alcanzara en modo alguno con “recordar” el
pasado, més bien los modos en los que el mismo es reconstruido serdn fun-
damentales para evaluar las posibilidades de superacién de las consecuencias
traumaticas del terror. Para ello se analizardn algunas de las consecuencias de
las calificaciones conceptuales de la violencia estatal en Argentina.

Terror e inhibicién de la acciéon

Hace més de 30 afios, Henri Laborit comenz6 a investigar sobre los efectos de
la inhibicién de la accién en el sistema nervioso (1986). Laborit distingue el
miedo—conducta basica que surge ante el peligro—de la angustia.

Laborit distingue que, ante la aparicién de un peligro, las dos conductas
clasicas son la evitacién (huida) o el intento de acabar con el peligro (confront-
acién, resistencia, lucha). Cuando ninguna de dichas conductas es viable—
producto de la incapacidad de manejar la situacién, del desconocimiento del
origen del peligro o de la profunda asimetria de poder—aparece una tercera:
la inhibicién de la accién.

La inhibicién de la accion implica una espera en tension, la inhibicion del
impulso a actuar pese a que el cuerpo se encuentra preparado para ello. No se
inhibe la recepcién del estimulo sino que solo se inhibe la respuesta, al con-
siderarsela ineficaz. Incluso se ha demostrado hace décadas que este sistema
inhibitorio requiere de determinados neurotransmisores quimicos, los diver-
sos glucocorticoides, que generan reacciones vasomotoras, cardiovasculares
y metabolicas.

Laborit designa como angustia a este estado de espera en tension, de in-
hibicién de la accidn. La angustia es la consecuencia de un estado de incerti-
dumbre ante la falta de alternativas para resolver una situacién displacentera.
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Pero el problema mas grave surge cuando este estado de angustia se sostiene en
el tiempo. Dice Laborit: “Si el angustiado espera en tensién con la esperanza
de todavia poder actuar, el deprimido, por su parte, parece haber perdido esta
esperanza’ (1986, s1).

Mis recientemente, Eric Kandel ha realizado otro aporte fundamental
al estudio de los procesos de memoria: el intento de comprender los mo-
dos de transformacién de la memoria de corto plazo en memoria de largo
plazo (2006). Sus investigaciones lo condujeron a descubrir procedimien-
tos que involucran el funcionamiento de los genes, a través de la sintesis de
nuevas proteinas en el nicleo de las neuronas sensoriales, lo cual permite el
surgimiento de terminales que permiten crear nuevas conexiones sindpticas,
en un complejo proceso que utiliza distintos reguladores de la transcripcion
génica (represores y activadores: los primeros codifican las proteinas que des-
activan genes, en tanto los segundos codifican las proteinas que activan genes).

Es en verdad un proceso muy dificil, ya que el requerimiento de simultane-
idad en la activacion de ciertos genes y en la desactivacion de otros dificulta
que la memoria de corto plazo se transforme en memoria de largo plazo. Tan
solo aquellas vivencias que logran generar simultaneamente este doble pro-
ceso en el nucleo celular (activacién de ciertos genes, desactivacion de otros
simultineamente) consiguen transformarse en memoria de largo plazo.

La primera de las pricticas que permite esta transformacién es conocida:
la repeticidn. Ello explica cémo se codifican las rutinas motoras necesarias
para manejar un vehiculo o aprender un pasaje de una obra musical, incluso
el modo en que se memorizan las tablas de multiplicar. La estimulacién reit-
erada de la misma conexion produce el efecto de liberacion de las proteinas
necesarias no solo para activar algunos genes sino para desactivar otros, per-
mitiendo la creacién de nuevas proteinas y el establecimiento de una nueva
conexion sinaptica.

Pero lo relevante para este trabajo es que exista un segundo procedimiento
igual de efectivo que la repeticién (e igualmente adaptativo), aunque total-
mente diferente. Dice Kandel:

Sin embargo, los estados emocionales intensos, como los que produce
un accidente automovilistico, pueden superar las restricciones de la
memoria de largo plazo. En tales situaciones, podria suceder que se
enviaran al nicleo muchas moléculas de MAP quinasa con velocidad
suficiente para inhibir todas las moléculas de CREB-2, lo que permitiria
que la proteina quinasa A activarala CREB-1y almacenara directamente



90 FEIERSTEIN

en la memoria de largo plazo. De este modo se explican los recuerdos
que aparecen como un destello, remembranzas de sucesos con enorme
carga emotiva que vuelven a la memoria con todos sus detalles, como si
una imagen pormenorizada se hubiera grabado instantdneamente en el
cerebro. (2006, 310)

Sin entrar en el detalle del funcionamiento genético, dos cuestiones quedan
claras: que existen dos modos de creacién de “memoria de largo plazo”, la
repeticion y la afeccidn emocional; pero que estas dos modalidades no funcio-
nan del mismo modo, pues la afeccién emocional genera una inscripcién de
tipo diferencial (el modo en que opera bioquimica y genéticamente no serfa
igual; incluso se utilizan dos érganos cerebrales distintos en cada proceso: una
preeminencia del hipocampo en la repeticion y de la amigdala cerebral en la
afeccién emocional).

El terror constituye el modo mds efectivo y rdpido de codificacion de
memoria a largo plazo via la afeccién emocional, lo cual tiene un evidente
cardcter adaptativo: un ser vivo debe modificar inmediatamente su compor-
tamiento ante cualquier situacién que ponga en peligro su vida.

La memoria como construccion de sentido

La accidn es previa a la comprension. Solemos hacer muchas mas cosas de las
que sabemos, asi como sabemos mucho mas de lo que creemos saber. Con el
desarrollo de los descubrimientos cientificos, se tiende a distinguir més siste-
mas de memorias, desde aquellos vinculados a la percepcion sensorial (memo-
rias olfativa, gustativa, visual, auditiva) a aquellos vinculados a diversas coor-
dinaciones sensorio-motoras y procedimentales; o vinculados al lenguaje; e
incluso el conjunto de sistemas de memoria a los que se clasifica, funcional-
mente, como las memorias episédica o semdntica.

Es probable que con el correr de los afos se contintien descubriendo y cla-
sificando nuevos sistemas de memorias, asi como subsistemas con distintos
niveles de articulacion e integracion. Ello da cuenta de una enorme comple-
jidad de los modos de codificacién de nuestra experiencia y también de que
la rememoracion es un proceso fundamentalmente creativo. Estas memorias,
més o menos localizables fisicamente, son caéticas, dispersas y carecen de sen-
tido. Ninguna de ellas implica la capacidad de “representaciéon” y no son lo
que se suele entender desde las ciencias sociales o la historia como “memoria’,
sino partes muy escindidas y primitivas de lo que podrfa componerse como tal.
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Lo que se llamard, entonces, procesos de memoria son aquellos intentos de
articular un sentido dentro del caos de percepciones y registros de los diver-
sos subsistemas, la creacidon de un “presente recordado” a través del proceso
de creacion de escenas. Una escena es una reconstruccidn en la cual se asocian
conjuntos de percepciones y estimulos y se les otorga un sentido, una coher-
encia que no se encuentra como tal en la realidad ni en la vivencia, sino que
es imaginada para articular los conjuntos de estimulos y percepciones con de-
terminado conjunto de acciones, las cuales también se encuentran inscriptas
en subsistemas sensorio-motores.

La memoria no serfa, desde esta perspectiva, una actividad reproductora
de la realidad sino, por el contrario, una actividad profundamente creativa.
Cada acto de memoria constituye un acto de imaginacion. La memoria es un
acto creativo y radicalmente novedoso, por el cual se intenta dar coherenciay
sentido al caos de estimulos que se localizan en determinados sustratos fisicos
del funcionamiento cerebral.

En términos técnicos, se podria hipotetizar que dicho sentido surge al in-
terrelacionar diferentes subsistemas de percepciones, estimulos y actividades
motoras y dando a las mismas una coherencia explicativa que de por si no po-
seen. Por su parte, este sentido—que se puede calificar como “narrativo”—
permite cierta eficacia de las acciones (la posibilidad de realizar los fines de-
seados) y cierta estabilidad y permanencia de los procesos de construccién
de identidad, que como tales requieren altos niveles de coherencia interna.

De este modo, laidea de la memoria como “inscripcién’, como “huella’, que
recorre el pensamiento filos6fico desde Aristoteles hasta el presente y que in-
fluy6 también en el pensamiento psicoanalitico a través de la idea de “huella
mnémica’, o en algunos autores llega hasta la suposicién de que el trauma im-
plicaria la “inscripcidn literal” del acontecimiento traumético como “huella’,
debe ser cuestionada y mejorada.

La metifora elegida por Gerald Edelman es sumamente rica y potente:
sugiere que el proceso de la memoria remite al “fundirse y volverse a congelar
de un glaciar” (Edelman y Tononi 2000, 118). Esto es, no se trata de una marca
que deja elementos indelebles o permanentes como las que puede producir
una huella sino de un proceso que se reitera una y otra vez, creando en cada
una de sus ocurrencias un producto distinto, aun cuando se componga con
materiales similares. Al rememorar una escena, se produce un “presente re-
cordado’, pero al volver a ella otra vez, en verdad se retorna a la tltima escena
recordada, al tltimo acto de rememoracién y no a sus elementos primigenios.
El glaciar se funde y se congela cada vez que se rememora, pero los materiales
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desde los que se vuelve a armar son el producto de la tltima fundicién, he-
rederos de los elementos primigenios, aunque ligeramente diferentes de los
mismos. Las fundiciones anteriores solo configuran estratos a los que ya no
puede accederse una vez que se produjo una nueva “rememoracion”.

Se puede definir entonces a los procesos de memoria como la construccién
de sentido—en la interaccién con otros—que surge de un intento de artic-
ulacién coherente de un conjunto de estimulos y sensaciones dispersos por
los sistemas perceptivos, que se vinculan con el presente a través de la accién.

Construir un recuerdo implica simultineamente construir identidad, en
tanto se construye un sujeto consciente que se relaciona con dichos elementos
dispersos del pasado y construye de ese modo una escena, un “presente recor-
dado” en el cual surge una narracién de si mismo.

Lo traumatico

En Ms alld del principio de placer, Freud describe como traumadticas a “las ex-
citaciones externas que poseen fuerza suficiente para perforar la proteccion
antiestimulo [...] un apartamiento de los estimulos que de ordinario resulta
eficaz” (1922, 29). Esto es, que se transforma en traumdtica aquella situacion
que logra alterar el funcionamiento cotidiano de la coherencia identitaria
del yo, en tanto esta situacién no puede ser integrada en dicha narracion del
si-mismo.

Mias adelante, Laplanche y Pontalis definen al trauma como un “aconte-
cimiento de la vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la incapaci-
dad del sujeto de responder a ¢l adecuadamente vy el trastorno y los efectos
patégenos duraderos que provoca en la organizacién psiquica” (1967, 447).

En las obras posteriores a las de Freud surgen nuevas preguntas: ;c6mo es
que dicha situacién produce marcas en el aparato psiquico? ¢Cémo serian esas
marcas? Y, sobre todo, ;cudl serfa el impacto de esa situacion en las acciones
posteriores del sujeto? Estas cuestiones han llevado a numerosas suposiciones,
desde las reflexiones de contemporéneos a Freud como Sandor Ferenczi o
Morton Prince; pasando por los trabajos de William Brown sobre los afect-
ados por las situaciones bélicas durante la Primera Guerra Mundial o los de
William Sargant sobre los que atravesaron la Segunda Guerra Mundial; asi
como la creacién del concepto de “sindrome de estrés postraumético” (PTSD:
Post-Traumatic Stress Disorder) en el campo del desarrollo psiquidtrico y sus
aplicaciones a los combatientes en las guerras de Corea y Vietnam; hasta,
finalmente, el analisis de las situaciones traumaticas de los sobrevivientes de
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experiencias concentracionarias: desde los numerosos andlisis sobre las victi-
mas del nazismo hasta las reflexiones sobre los casos de las dictaduras latino-
americanas (Bermann et al. 1986; Kaés y Puget 1991; Danieli 1998).!

Estos distintos trabajos sugieren que lo que quedaria registrado en el in-
consciente en los casos de situaciones traumadticas no es la literalidad de
la vivencia, sino la afectividad intacta de la sensacién—de impotencia, de
imposibilidad de accién, de arrasamiento del yo—producida por la expe-
riencia traumdtica. Esto es, que lo registrado no serfa la experiencia misma
sino un primer tipo de registro de esta, que 7o logra constituirse en narracion
por el cardcter demoledor de dicha sensacion para la persistencia de la propia
identidad.

Este primer registro de la experiencia traumadtica, al resultar intolerable
para la persistencia identitaria, queda bloqueado en el inconsciente, sin poder
ser integrado en tanto “representacién’, pero aun queda presente en tanto
afectacion indirecta de los otros subsistemas, sin pasar por la mediacién y
control del sistema consciente.

Al detectar el riesgo que podria implicar la narrativizacién de la experiencia
traumadtica para la persistencia de la identidad, se bloquea su acceso a la con-
sciencia clausurando su constitucidn narrativa. La sensacién estdi—e incluso
hasta podria encontrarse simbolizada en tanto sensacién—pero, al no resul-
tar accesible, no puede ser revisitada y de alli su persistencia sin modificaciéon
alo largo del tiempo, ya que jamas se la rememora. Pero aquello que subsiste
inmodificado no es el hecho vivido en si, sino la sensacidn subjetiva de la per-
sona ante dicha vivencia.

Dicha sensacién, al no lograr ser integrada en una estructura narrativa
episddica, tiende sin embargo a desarticular la coherencia de la propia identi-
dad narrativa. Para el caso de los traumas producidos durante la violencia de
Estado en América Latina, René Kaés sostiene que:

Asi como el primer acto de los torturadores es siempre el de quebrar los
ritmos temporales fundamentales de la vida, el primer acto de la violen-
cia social catastréfica es el de establecer el terror mediante la desarticula-
cién de los procesos del pensamiento. Es por ello por lo que la abolicién
del orden simbélico da al objeto desaparecido el estatus enloquecedor
de una representacion fantasmatica en el psiquismo. La angustia que sus-
cita el terror no puede ser reprimida ni proyectada, ni ligarse a represen-
taciones de cosas y de palabras, ni encontrar representaciones y objetos
en el simbolismo lingiiistico y social. (Kaés y Puget 1991, 167)
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Pero el ejemplo de Kaés obliga a introducir otro elemento fundamental al
andlisis: e/ trauma se produce y se renueva en tanto experiencia histdrico social.
El sujeto ni vive ni experimenta solo ninguna situacion traumdtica, sino que
tanto la vivencia como la sensacién que esta produce se dan en el contexto
de la relacion significativa con otros. La vergiienza, el dolor, el terror se si-
enten ez _funcidn de otro, tanto del otro que se encuentra afuera como del
otro internalizado.

Los trabajos del EATIP (Equipo Argentino de Trabajo e Investigacién
Psicosocial) definen esta cuestién con bastante precisién:

[CJonsideramos que el término de marca psiquica alude al punto donde
se entrelazan los conceptos de traumatismo (entendido como aquel
evento que por su intensidad y cualidad es potencialmente patolégico,
segun las capacidades defensivas y de elaboracién psiquica) y la esfera
narcisistica del sujeto (con lo que implica de constitucién de la identi-
dad personal a lo largo de la historia, en su interrelacion con otros signi-

ficativos). (CINTRAS et al. 2009, 162)
Y mas adelante sostienen:

[L]a problematica del trauma estd vinculada no solo al monto desestruc-
turante del estimulo, sino también al sentido que este adquiere para cada
persona, y a la posibilidad de encontrar o mantener apoyos adecuados
para el psiquismo. Pero tanto el sentido individual del trauma como la
posibilidad de mantener u obtener los apoyos adecuados estan vincu-
lados en estos casos al procesamiento social de la situacién traumatica.
Esto desde ya vinculado a las series complementarias de cada sujeto. El
efecto traumdtico estd dado porque queda un remanente de angustia sin

simbolizacién. (CINTRAS et al. 2009, 163)

Esto es, que el trauma se vive, se genera y se procesa de modo social, y su
persistencia se vincula a la continuidad de su “activacién” en el presente, en
tanto subsisten las condiciones que convirtieron a la sensacién en traumdtica.

Quiere decir que los procesos ocurren en el ambito del aparato psiquico de
uno o varios sujetos y no de colectivos sociales (de allf el cardcter problematico
de conceptos como “trauma social” o “trauma colectivo”), pero ya en su propia
ocurrencia incluyen, de modos diversos y complejos, una dimensién histérico
social, vinculada a la incidencia de los otros en cada uno, ya sea en el pasado
en el que se produjo la situacién traumdtica o en la continuidad de la misma
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en el presente. Y dicha incidencia es tanto directa (los otros en tanto otros
significativos) como indirecta (los otros internalizados).

Desensibilizacion, repeticién y pacto denegativo

A nivel social, la represidn de lo traumético que ocurre en el dmbito de cada su-
jeto se articula con un fendmeno transubjetivo que algunos autores han dado
en llamar pacto denegativo, por el cual se establece el acuerdo inconsciente a
nivel social en la exclusién de toda referencia al suceso traumdtico:

El pacto denegativo cumple también una funcién represora transubje-
tiva al servicio de la constitucién de la memoria; su férmula nunca enun-
ciada podria ser: no recuerdes lo que podria poner en peligro nuestro
vinculo, el cual es mas precioso que el recuerdo de lo que ocurrid, pues
lo que ocurri6 ya ocurrié a uno y al otro. Bajo ese aspecto, el pacto de-
negativo sostiene el contrato narcisista, contribuye a la formacién de los
recuerdos-encubridores comunes: de los mitos, recuerdos-encubridores
de los pueblos. El pacto denegativo participa también de la repeticién
mediante la cual se expresan la experiencia catastréfica y el traumatismo.
Las parejas, las familias, los grupos, las instituciones y las sociedades tie-
nen mecanismos de repeticiéon segun un orden propio. Administran,
por lo tanto, las repeticiones psiquicas que alli se apuntalan y las conser-
van. (Kaés y Puget 1991, 177)

El pacto denegativo participa de la 16gica de la repeticién, pero a la vez es-
tablece un consenso nunca formulado en la reproduccion de la represion,
que opera colectivizando aquello que no puede ni debe ser formulado y
acallando a los sujetos que intentan hacerlo aparecer. El traumatismo opera
sobre la subjetividad individual, destruyendo cualquier vestigio de confi-
anza previa e impidiendo a los afectados apropiarse de su propia historia,
transformandolos—a través de dicho pacto denegativo—en extranjeros ante
su propia vivencia, ajenizando de ese modo cualquier relato de lo ocurrido, de
su impacto o posibilidad de articulacién con resquicios de la propia vivencia.

Lo traumdtico produce asimismo una simultinea desensibilizacion, que
opera en el campo de la subjetividad individual, pero con efectos de acumu-
lacién histérico-social. Uno de los mecanismos para afrontar una situacion
traumdtica consiste en la transformacién de la pérdida de sensaciones en una
desensibilizacién general, desconectando al aparato psiquico de la mayoria
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de las sensaciones producidas por el entorno. Esta desensibilizacidn implica la
instauracion de una falta de sentido construida en la imposibilidad de abor-
daje de lo traumdtico. Llamaré a esta configuracién ideologia del sinsentido, ya
que se basa en una renuncia ideoldgicamente justificada a toda bisqueda de
estructuracion de la propia identidad, articulada algunas veces con el cinismo,
otras con el nihilismo, la stira o la burla. Esta ideologia del sinsentido consti-
tuirfa un momento superior del proceso de represién, en tanto intento de seman-
tizacion que, lejos de desafiar el pacto denegativo, busca instalarlo en un plano
mas consciente, otorgarle una solidez narrativa y restablecer algtin tipo de co-
herencia identitaria al anular la propia existencia del yo previamente arrasado.

Asi, ante el arrasamiento identitario producto del terror, esta ideologia del
sinsentido permite una reconstruccién de la coherencia al postular la inex-
istencia de la propia identidad, el sinsentido del pasado reproducido en un
sinsentido del presente.

El terror como herramienta para la reformulacion
de las relaciones sociales

Tal como Lemkin lo planteara en sus obras de los afios 40, el genocidio se pro-
pone fundamentalmente una destruccién de la identidad de la sociedad en la
que se implementa. Y, obviamente, no tendria sentido destruir la identidad de
un grupo al que a la vez se destruye fisicamente. Pero es que Lemkin estd muy
lejos de plantear una contradiccién o una afirmacién banal porque, en su pers-
pectiva, el objetivo de los crimenes de Estado modernos (por oposicion a las
masacres antiguas) no radica en el exterminio de los sujetos, sino en el efecto
del proceso de aniquilamiento en toda la sociedad, los efectos que produce la
muerte de algunos en aquellos que quedan vivos.

Sugeriré entonces que, en el genocidio, ¢/ aniquilamiento no es el fin de la
accion sino su herramienta. Lemkin decia, en 1943: “El genocidio tiene dos
etapas: una, la destruccion del patrén nacional del grupo oprimido; la otra, la
imposicién del patrén nacional del opresor” (2009, 154).

Lemkin era un jurista judeo-polaco y estaba pensando en los modos que
el nazismo alemén habia utilizado para destruir la identidad—;jpolaca y ale-
mana!!—, cosa que sus panegiristas han olvidado, demasiado centrados en
las abstractas discusiones sobre el cardcter vinico del nazismo. Funcionario
del gobierno polaco, Lemkin consideraba que la propia nacionalidad polaca
no podria continuar siendo la misma sin el aporte de los judios, asi como la
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nacionalidad alemana estaria irremisiblemente transformada sin el aporte de
judios o gitanos.

Todavia era muy temprano en la reflexién sociolégica como para que Lem-
kin pudiera observar que las identidades no solo se componian de elemen-
tos culturales de matriz étnica, sino que también los distintos sectores politi-
cos, sindicales, de género u orientacién sexual, los discapacitados, entre otros
colectivos, constituyen partes inescindibles de la identidad de un pueblo y
que su aniquilamiento constituye un modo de opresion equiparable al del
borramiento de los trazos histéricos de la constitucién de las identidades
nacionales.

Pero la genialidad de Lemkin radicé en su capacidad de observacién de la
funcionalidad de los crimenes de Estado modernos: su utilizacién como herra-
mienta para expandir el terror y transformar identidades (eliminar la identidad
del grupo oprimido, imponer la identidad del opresor).

¢Pero c6mo es que se reformulan las relaciones sociales a través del terror?
Esto ocurre por medio de la secuencia interrogacion-confesion-delacién que,
procedente del modelo inquisitorial, configura el funcionamiento del dispos-
itivo fundamental del genocidio: el campo de concentracion.

El poder concentracionario instaura un modelo de interrogacién colec-
tiva a la sociedad, una persecucién que constituye una figura de peligrosidad
cada vez mds ambigua y laxa (la judaizacién o el enemigo de la raza aria bajo
el nazismo, el “intelectual” o “pueblo nuevo” para el régimen camboyano, el
“delincuente subversivo” bajo las doctrinas de la seguridad nacional, el terror-
ista para las nuevas doctrinas de seguridad internacional).

La peculiar ambigtiedad de la figura perseguida vuelve sospechosas a capas
cada vez mas amplias de la poblacién (en su modelo ideal al conjunto de la
poblacién, incluidos los posibles perpetradores). Esa inquisicién particular-
izada del poder concentracionario frente a cada individuo busca producir una
confesion, esto es, instiga a la delacidn. Para escapar del estigma, el individuo
sospechoso debe sacar el estigma de si, poniéndolo en otro. En Camboya,
Argentina, la ex-Yugoslavia o Ruanda, el Estado buscaba que la poblacién
denunciara a sus vecinos, sus compaferos de trabajo, incluso sus familiares
cercanos. Esta delacion generalizada constituye el modelo mas tremendo de
reformulacién de relaciones sociales, al obstaculizar cualquier posibilidad de
reciprocidad o de cooperacion.

El poder concentracionario tiende a crear el modelo de sociedad del que el
viejo Hobbes queria escapar (sin haber demostrado jamds su existencia): una
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sociedad en la que todo hombre sea un lobo para el otro. El modelo concen-
tracionario se propone construir un modelo de relaciones sociales en el cual
el otro es aquel que me puede delatar o aquel al que voy a delatar. Al instalar
el terror sobre el conjunto, el modelo concentracionario busca (por suerte,
por lo general no lo logra) reformular las relaciones sociales para crear una
sociedad de delatores. Porque en ese mundo hobbesiano en el que el o270 es mi
enemigo, el tnico aliado posible es el poder punitivo, a quien se debe seguir
alimentando con més y mas delaciones.

Los genocidios constituyen sociedades de sobrevivientes. Las pdginas pre-
vias han permitido, por tanto, dar cuenta de los modos en los que se relacio-
nan los procesos de memoria con los procesos de construccién de identidades
y el uso de la tecnologia de poder genocida con el objetivo de reorganizar las
identidades a través del proceso “interrogacion-confesién-delacion” Pero este
proceso es posible porque ha sido capaz de utilizar las vinculaciones entre los
procesos de construccién de memoria e identidad y la produccién de situa-
ciones traumdticas. En lo que resta entonces se buscard ejemplificar algunas
de dichas consecuencias para la construccién de los procesos de memoria en
la sociedad argentina a partir del ejercicio de la violencia masiva estatal.

La construccién de procesos de memoria en el caso argentino

Al considerar el mejor modo de describir la violencia masiva estatal, no solo
resulta relevante establecer la verdad de lo ocurrido: el niimero de asesina-
tos, torturas, desapariciones, apropiaciones de nifos o violaciones. El valor
de las categorias tedricas utilizadas se vincula también con los modos en que
dichas calificaciones construyen distintos tipos de narrativas, afectando la
construccién de representaciones colectivas. Cada construccién tedrica (y,
por tanto, cada construccién narrativa) puede fortalecer, facilitar o bloquear
distintos conjuntos de memorias e incluso marcas traumaticas, permitién-
donos apropiarnos o alienarnos de distintas experiencias, sensibilizarnos o
desensibilizarnos.

Los conceptos no son iguales a los hechos. Los conceptos son construc-
ciones narrativas que otorgan sentido a los hechos, como ya hemos visto:
dado que el registro de la memoria es cadtico, son las categorias y las narra-
tivas las que le otorgan coherencia y sentido. Por lo tanto, el debate sobre si
lo ocurrido en la Argentina fue una guerra, un genocidio, la aplicacién de un
terrorismo de Estado o de crimenes contra la humanidad no puede resolverse
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apelando a los detalles ficticos (cantidad de asesinados, desaparecidos o her-
idos, secuestros, apropiaciones o violaciones), dado que la utilizacién de una
u otra categoria no depende de ello sino del conjunto narrativo en el cual los
mismos hechos aparecen, cobrando muy diferentes sentidos.

Breve revision del debate sobre las categorias
utilizadas en el caso argentino

La violencia estatal masiva en Argentina tendid a ser narrada a través de tres
clasificaciones categoriales: guerra, genocidio y terrorismo de Estado (esta ul-
tima expresada juridicamente como “crimenes de lesa humanidad”). Aunque
las tres categorias no son mutuamente excluyentes, sus ejes fundamentales
tienden a construir patrones diferentes de explicacion de los hechos facticos
y, por tanto, también efectos diferentes en los modos de trabajo de elabora-
cién de los mismos.

La narracién en tanto “guerra” ha tenido muy distintas modalidades, en
muchos casos incluso incompatibles a nivel ético o politico. Se pueden en-
contrar fundamentalmente en la “familia militar” (perpetradores, familiares,
amigos, personal de las fuerzas armadas y de las fuerzas de seguridad) y sus
sectores afines, en escasos sobrevivientes de las organizaciones armadas de
izquierda y en algunos sectores académicos. Sus diferentes usos adjetivan la
guerra como antisubversiva, sucia, revolucionaria, contrarrevolucionaria,
contrainsurgente o civil. Mas all4 de sus enormes diferencias, todas coinciden
en que la guerra comienza con las movilizaciones sociales y politicas de fines
de los anos 60, aunque las valoraciones sobre las mismas sean opuestas. La
adjetivacion en tanto “guerra sucia’, utilizada por los propios perpetradores,
busca sefialar que las batallas no eran abiertas ni visibles, lo cual de hecho
puede poner en cuestién la propia utilizacién de la categoria de guerra.”

Las calificaciones como genocidio o terrorismo de Estado, por el contrario,
describen un proceso que busca iluminar como central la implementacion
del terror en el conjunto social, ya no como “exceso” sino como practica
sistemdtica para transformar al conjunto de la sociedad. Sin embargo, la dif-
erencia fundamental entre ambas reconstrucciones de sentido es que la cat-
egoria de terrorismo de Estado se centra en la violencia estatal y observa a
las victimas como individuos que fueron arrasados en sus derechos, en tanto
que la categoria de genocidio se centra en la destruccion grupal de las identi-
dades, en el caso argentino conceptualizada como “destruccién parcial de la
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identidad nacional argentina”? Una de las mayores diferencias entre estas dos
narraciones se vincula a laidentidad y el carcter de las victimas. En el caso del
terrorismo de Estado las victimas son ciudadanos politizados cuya identidad
fue “voluntaria”; se busca asi separarla de identidades menos voluntarias como
las étnicas o nacionales para distinguirlo del concepto de genocidio. En el caso
del genocidio, las victimas son miembros del “grupo nacional”: se plantea que
la politicidad no pasa por la identidad individual sino por la pertenencia a
colectivos que actuaban afectando la realidad (sindicatos, partidos politicos,
organizaciones barriales, estudiantiles, deportivas, entre otras) y cuyos vin-
culos debian ser arrasados mas alla de la opinién politica de sus miembros.

Vale senalar, en este tltimo debate, que los procesos identitarios son muy
complejos y articulan modos de ser y de hacer en todos los casos, con lo cual
resulta imposible (y problemdtico) tratar de separar componentes fijos de la
identidad de componentes variables. Por el contrario, todo genocidio se car-
acteriza por postular lo variable como fijo, esencializando las identidades, que
de por si siempre son dindmicas y fluctuantes.”

Efectos de estos debates en los modos de construcciéon
de los afectados por la violencia estatal

Los tres sistemas de representacion producen efectos diferentes, como se in-
tentd adelantar, en el modo de construccion de quiénes son los afectados por
la violencia estatal:

1. Al describir a los eventos como “guerra’, estos son construidos en una
equivalencia de “contendientes’, esto es, como miembros de un ejército
que combate. El conjunto de afectados por la violencia estatal es sim-
plificado a su expresién minoritaria (los miembros de organizaciones
armadas de izquierda con capacidad de combate) ¢ igualado de algin
modo con los miembros de la maquinaria estatal, en tanto ejércitos que
combaten y pueden sufrir las consecuencias de dicho enfrentamiento.
Esto ha tenido fuertes efectos en las 1dgicas categorizadas como “teo-
rias de los dos demonios”, al equiparar a los miembros de la maquinaria
estatal con aquellos sobre los que se descarga dicha violencia.

2. Al calificar a los hechos como genocidio, la figura de afeccion es con-
ceptualizada como “el grupo nacional argentino’, esto es, como un
intento de destruir los lazos sociales del conjunto de la nacién a través
de la eliminacion de subgrupos especificos de la misma. Esta perspectiva
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también incluye de algtin modo a los perpetradores pero quebrando la
dualidad: los torturadores también habrian sido afectados pero preci-
samente por haberse convertido en torturadores, lo cual genera no solo
efectos en ellos sino en sus familias, como ha quedado ¢jemplificado

en la reaccién de muchos de sus familiares en estos tltimos anos y su
conformacién como colectivo de lucha por la memoria, verdad y justi-
cia, enfrentando a sus propios padres, tios, abuelos o c:sposos.5 El ¢je del
planteo es que la violencia asi implementada afecta el lazo social de cada
miembro de la sociedad, aunque sus marcas no sean equivalentes.

3. Por tiltimo, cuando los eventos son caracterizados como terrorismo de
Estado o crimenes contra la humanidad, el eje se desplaza a las viola-
ciones cometidas por el aparato estatal contra la poblacién civil, que es
conceptualizada como “individuos afectados en sus derechos” o, en sus
versiones mds politizadas, como “integrantes de determinadas organi-
zaciones politicas’, pero en cualquier caso, incluso en este ultimo, su
victimizacién es reconstruida en términos de la afectacién a cada indi-
viduo o a cada familia, sin plantearse la afectacion a quienes no fueron
“victimas directas” de los hechos (esto es, aquellos que no fueron se-
cuestrados, torturados, desaparecidos o asesinados).

Los modos de construccion de sentido:
las formas de la causalidad

La narrativa de la guerra se articula en funcién de la oposicion binaria entre
victoria y derrota. Todos los sectores que utilizan la calificacién de guerra
coinciden en que el resultado fue una victoria del gobierno militar, mas alld de
las distintas calificaciones sobre los sentidos y valoraciones de dicha victoria.
Sin embargo, el elemento en comun de todas las narrativas que estructuran la
explicacién como guerra es que asignan a los hechos una causalidad defensiva.
Esto es, el origen de la explicacion se ubica en la conflictividad social del pe-
riodo previo y la violencia estatal habria sido una respuesta (en dicho sentido,
defensiva) ante la conflictividad, ms alld de haber resultado excesiva. Se habria
tratado de la defensa del stazus guo, mas alld de que el mismo sea reivindicado
o cuestionado por quienes sostienen la narratividad de la guerra.

En contraste, quienes asumen la calificacién como genocidio observan a
la violencia estatal desde una causalidad ofensiva. Esto es, que no se traté de
una respuesta para sostener o consolidar el szatus quo sino de una estrategia
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para transformar la realidad existente, eliminando a través del terror las me-
diaciones sociales que impedian una brutal transformacién de la distribucion
del ingreso. Estas visiones pueden observarse en la muy temprana Carza ab-
ierta de un escritor a la_Junta Militar (1977), de Rodolfo Walsh, o en traba-
jos que buscan encontrar el sentido estructural del uso de la violencia estatal
(Aspiazu, Basualdo y Khavisse 1986). En definitiva, estas narrativas quicbran
lalégica causal—primero la conflictividad social, luego la respuesta represiva—,
sefialando que la estrategia de destruccién de los lazos sociales buscaba la
transformacion del stazus quo existente y no su defensa y que, por tanto, era
relativamente auténoma del grado de radicalidad de la conflictividad social.
Se constituye, de este modo, en uno de los modos més eficaces de quebrar
toda recaida en las 16gicas igualadoras de “los dos demonios”.

Por ultimo, aquellos que asumen la narrativa del “terrorismo de Estado”
no desarrollan una explicacion causal en términos de conflicto social, dado
que el ¢je se encuentra puesto en las violaciones de derechos humanos por
parte del aparato estatal, siendo que las mismas resultan injustificadas y, por
tanto, pueden adscribirse a cualquiera de las dos légicas causales (defensiva u
ofensiva) o a ninguna de ellas.

La cuestion de las analogias (el uso del pasado en el presente)

Un tercer eje de andlisis se vincula a uno de los sentidos prioritarios de la re-
lacién entre la memoria y el presente: ;con qué otros hechos del pasado se
conecta cada modelo narrativo, en tanto son dichos hechos los que producen
consecuencias concretas del uso de las representaciones del pasado para la
accion, los aprendizajes o las prescripciones para el presente y el futuro?

Los relatos de la guerra civil o revolucionaria vinculan lo ocurrido con ex-
periencias que van desde el paradigmitico caso de la Revolucidn rusa hasta
los més cercanos en América Latina, en especial el de la Revolucién cubana.
La articulacién directa entre guerra y proceso revolucionario tiende a perder
de vista el cardcter aniquilador de la préictica que, siendo un elemento funda-
mental para comprender la experiencia argentina, no lo es en absoluto para
comprender los procesos revolucionarios. Aun cuando en otras situaciones de
América Central se articularon los fendmenos de una guerra revolucionaria-
contrarrevolucionaria y un genocidio (en El Salvador, en alguna medida en
Nicaragua, quizds en Guatemala, aunque resulta mas discutible), si se da
prioridad a una de las caracteristicas se tiende a invisibilizar o subordinar a
la otra, reduciendo el aniquilamiento a la guerra y esta a la disputa por el
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proyecto revolucionario. Estas reducciones generan efectos peculiares en los
procesos de memoria, ya que transforman al genocidio en un subproducto de
la lucha revolucionaria, impidiendo de algin modo elaborar criticamente su
especificidad en tanto practica de destruccion, asi como sus marcas y efectos
traumaticos en las identidades colectivas.

Las representaciones de lo ocurrido en Argentina como genocidio remiten
ala experiencia del nazismo, en tanto caso paradigmatico. Esta analogia tiene
sus problemas y sus ventajas. Por una parte, la insistencia en el cardcter rac-
ista del nazismo podria oscurecer el eje de los procesos de destruccién en
América Latina y Argentina. Esta consecuencia puede ser constatada en el
uso del concepto de genocidio para el caso de Guatemala, en el que la insis-
tencia en el aniquilamiento de la poblacién indigena tiende a oscurecer la in-
tencionalidad politica que guio el proceso, tendencia que se aplicé también
alas propias memorias del nazismo hasta hoy en dia, en particular cuando se
refiere a la aniquilacién de la identidad judia, la que resulté vaciada de los el-
ementos politicos que podrian permitir comprender la decision aniquiladora
del nazismo.

Sin embargo, la utilizacién del concepto de destruccion parcial del grupo
nacional no solo constituye una posibilidad de quebrar esta cosificacién de
los exterminios en funcién del racismo (ya sea en el nazismo, en Guatemala
o en Argentina), sino que generd una transformacion de toda posible memo-
ria de los aniquilamientos en la modernidad, al incorporar al conjunto de las
poblaciones sobre las que se abatié la violencia estatal como afectadas por el
exterminio y, por lo tanto, produciendo una interpelacién colectiva vinculada
a las diversas responsabilidades y consecuencias de esta experiencia.

Por otra parte, la analogia con el nazismo produjo otra rapida identifi-
cacion en los procesos de memoria, esta particularmente positiva, que se vin-
culaala concepcidn de la violencia masiva estatal como delito y a la no acepta-
cién de la impunidad de dichas practicas. Una consigna popular argentina
expresaba con claridad la resistencia argentina ante la impunidad ya en los
tltimos anos de la dictadura militar: “Como a los nazis les va a pasar, adonde
vayan los iremos a buscar”. Aun cuando los juicios a los criminales nazis no
fueron ni tan amplios ni tan justos como aparecen en las memorias sedimen-
tadas (los marcos sociales de la memoria del nazismo), lo relevante a nivel de los
procesos de memoria es que dicha imagen de imprescriptibilidad y de inviabi-
lidad de la impunidad ha acompafiado la lucha por la justicia en Argentina; la
utilizacién del concepto de genocidio y la analogia con el nazismo han jugado
un papel crucial en dicho proceso.
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Las narraciones que priorizan la calificacién de Estado terrorista no re-
miten tan claramente al pasado—donde se articulan con infinidad de viola-
ciones de derechos humanos, quizis siendo el nazismo la mas significativa—,
sino fundamentalmente al futuro, a través de la creacién de nuevas y cada vez
mds amplias normativas internacionales y cuerpos institucionales (los Tri-
bunales Internacionales, la Corte Penal Internacional, las Convenciones de
Derechos Humanos internacionales e interamericanas, etc.) surgidos en la
mayoria de los casos con posterioridad a los hechos vividos en la dictadura
militar argentina.

El redireccionamiento del derecho penal a través de la utilizacién del dis-
curso de los derechos humanos como herramienta neoimperialista (Feierstein
2009), que tuvo su expresion més clara y directa con la intervencién en Libia
durante 2011, puede permitir el ingreso de la experiencia argentina como uno
mas de los usos del pasado para legitimar la intervencién internacional con
el pretexto de la “responsabilidad de proteger” a las poblaciones civiles que
sufren “violaciones de derechos humanos”, entendidas estas de modo laxo e
indiferenciado, a diferencia del concepto de genocidio, mucho mis restric-
tivo y acotado.

Esta igualacién en tanto “violaciones de derechos humanos” se ha transfor-
mado en una herramienta formidable de legitimacion de la conquista imperial
en el siglo xX1, en momentos de deslegitimacién de la cruzada anticomunista
e incluso de la guerra contra el terrorismo. Centrado en la dualidad del terror-
ismo (estatal versus civil) y eligiendo un concepto ambiguo y abierto como
el de crimenes contra la humanidad, esta analogia ha conducido a la homolo-
gacion de toda situacion de “violencia”. Si para dar cuenta de la existencia de
una guerra o un genocidio hacen falta elementos objetivos bastante claros (el
control territorial o los ejércitos profesionalizados para una guerra; la inten-
cionalidad de destruccién de un grupo para un genocidio), pareciera cada
vez mas que cualquier accidn de violencia estatal—e incluso para la Corte
Penal Internacional y otros actores internacionales también muchas acciones
de violencia no estatales sino insurgentes—puede ser rapidamente clasificada
como crimen contra la humanidad e igualada sin atencién a sus fundamen-
tales diferencias.

Por tanto, la analogfa construida en relacién con este tercer tipo de narra-
tiva parece ser una creciente inflacién e igualacion de practicas totalmente dif-
erenciales, cuya sumatoria global—en caracterizaciones como “el siglo de los
genocidios”—terminan operando como legitimacion y justificacién moral de
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acciones en casos donde la violencia no suele ser sistemdtica, no se encuentra
definitivamente constatada o no deriva del aparato estatal. Paradéjicamente,
dichas intervenciones realizadas para “impedir” la comisién de crimenes con-
tra la humanidad terminan produciendo muchas més victimas que las que se
pretendia evitar.

Efectos en la transmisién transgeneracional

Un ultimo y fundamental elemento se vincula a los modos en los que las dis-
tintas representaciones puedcn actuar en la transmisién generacional.

La narratividad de la guerra (en los casos en los que resulta sostenida por
los miembros de organizaciones armadas de izquierda o grupos afines) tiende
a construir a los desaparecidos como “héroes”. Esta construccién “heroica”
también aparece en algunas narratividades que se estructuran como genocidio
o como terrorismo de Estado. La visién heroica, paradéjicamente, reduce a la
segunda generacién a un estado de permanente incompletud, en tanto nin-
guna de sus acciones jamds puede igualar el heroismo de “aquella generacion”,
en tanto las condiciones histéricas en las que viven no permiten la emergen-
cia de dichas conductas. Ello tiende a construir un duelo de tipo melancdlico,
que dificulta a los miembros de la segunda generacién encontrar un lugar
propio en su presente histdrico-social.

Una segunda narratividad que existe dentro del amplio campo del “terror-
ismo de Estado’, estructura, por el contrario, condenas abstractas de “la vio-
lencia” que tienden a explicarla desde una supuesta “naturaleza humana” y a
abjurar de cualquier modo de militancia, en contraposicién con las visiones
heroicas. Estas condenas abstractas e igualadoras de “la violencia” impiden a
la segunda generacién cualquier recuperacién de la militancia previa, en tanto
se estructura a dichos militantes como parte de la generacién “cautivada” por
la violencia, conducta de la que habria que abjurar desde la nueva institucio-
nalidad democratica.

Tanto las visiones heroicas como estas segundas que podriamos calificar
como “renegadas” generan modos opuestos de alienacién para quienes no
vivieron los hechos: la respuesta heroica resulta imposible en el contexto
histérico contemporaneo y la renegada impide cualquier recuperacion de los
aportes y valores de la generacién previa. De este modo, la experiencia de los
afios 70 aparece como desgajada de las realidades contemporéneas de la se-
gunda generacion.
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Con dificultades para construir un didlogo intergeneracional, esta segunda
generacion argentina resulté de todos modos afectada en modos complejos
y profundos. Algunas de sus respuestas pueden observarse en la aparicién a
mediados de los 9o de la practica del “escrache” como modo de confrontar
con la situacion de impunidad o también en distintos modos de interpelar a
la generacién de sus padres con respecto al rol jugado en los anos del terror.
Ello queda expresado en la propia consigna de los escraches—“Como no hay
justicia, hay escrache”—, inaugurando modalidades originales de disputa con
los modos de aceptacion social de la impunidad. Aunque dirigido al aparato
estatal, la demanda también puede leerse como un reclamo a una generacion
que toleraba la impunidad.

Este tipo de interpelaciones también pueden identificarse en la produccion
artistica o literaria de la segunda generacién, en algunos casos proveniente di-
rectamente de los hijos de desaparecidos (por ¢jemplo, Albertina Carri, Ga-
briel Gatti o Mariana Eva Pérez), pero también de miembros de dicha gener-
acién que vivi6 el terror sufrido por sus padres atn sin haberlo experimentado
en pérdidas en su propia familia. Un caso especialmente provocativo pueden
ser los poemas de Juan Terranova, quien le reprocha a toda la generacién pre-
via el haberse instalado comodamente en la posicién de “victimas”, cuyo rol
solo serfa el de recibir compensaciones, ignorando su responsabilidad ante
sus pares y, mucho mds importante, ante la generacién de sus hijos. Para Ter-
ranova, este posicionamiento es el que les impidi6 sacrificar sus posiciones
laborales, politicas o académicas, su tiempo o sus deseos para hacer lugar a
las necesidades de sus hijos (2004). Esta dificultad para aceptar el propio
legado—tanto en el modo acritico de lo heroico como en la modalidad mel-
ancélica del “fracaso de los violentos”—se constituyé en un dique que difi-
culté cualquier posibilidad de transmisién de un legado.

La necesidad de comprender cdmo las pricticas sociales son transforma-
das por el terror es un desafio tanto para la generacién que lo vivié como
para las generaciones siguientes. Ello requiere de un didlogo transgeneracio-
nal que permita hacer lugar al dolor, la verglienza o la culpa, que pueda abrir
la posibilidad de construir un legado que recoja los suefios, deseos, proyectos,
dudas y errores de una generacién que sofié un mundo mds justo y fue dura-
mente castigada por ello. Y dicho quicebre de la transmision fue una condi-
cidn necesaria para quebrar los lazos sociales y facilitar una distribucién
regresiva de la riqueza. El genocidio que se abatié sobre la poblacién argentina
se propuso quebrar los lazos sociales, transformar el sentido de la existencia,
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reorganizando los modos de conceptualizar la propia identidad vy las rela-
ciones con los seres queridos y con los propios hijos.

A modo de conclusién

El objetivo fundamental de la violencia estatal masiva que tuvo lugar en Ar-
gentina fue la desensibilizacién y la desubjetivizacion, lo cual afectd no solo
a las victimas “directas” del sistema concentracionario sino al conjunto de la
poblacion. La efectividad de dichas practicas se deriva del rol efectivo del te-
rror en la construccién de memorias de largo plazo, pero sus consecuencias
no suelen ser conscientes, ya que al tratarse de hechos trauméticos (que ponen
en cuestion la propia identidad narrativa) tienden a ser reprimidos como ta-
les o se buscan explicaciones del pasado (tipos de “memorias”) que permitan
mantener a la sensacion de angustia reprimida a través de pactos denegativos,
modos de bloquear determinadas narraciones, experiencias o reconstruccio-
nes de sentido.

Los tres conjuntos de representaciones analizadas (guerra, genocidio, ter-
rorismo de Estado) tienden a crear distintos tipos de narraciones que pri-
orizan diferentes memorias y producen distintos efectos en las identidades
colectivas. Y este debate no se resuelve en la precisién de las definiciones sino
en el andlisis de las consecuencias de los sistemas narrativos en los que dichos
conceptos se articulan. Aquellos que terminan enredados en la discusién de
definiciones, muchas veces se vuelven incapaces de detectar sus propios pro-
cesos de transferencia, producto de sus propias afectaciones en tanto miem-
bros de una sociedad sometida al terror.

Los genocidios reorganizadores crean sociedades de sobrevivientes y la so-
ciedad debe aprender a reconstruir su identidad e tanto sobreviviente. Como
seres humanos, somos criaturas adaptativas y tanto nuestras memorias como
nuestras identidades se organizan en funcién de la necesidad de superviven-
cia. El terror es particularmente efectivo en su capacidad de construir sentido
para garantizar la supervivencia, pero ello puede producir profundos efectos
en nuestra identidad y en nuestro vinculo con los otros.

Una pregunta central, entonces, es el rol que pueden jugar distintos
conceptos, distintos sistemas narrativos en la posibilidad de elaborar las
experiencias traumaticas, en identificar y poner en cuestion muchas de las con-
strucciones que derivan del terror, en ser capaces de desafiarlas, en habilitar la
transmision de legados, en escuchar y asumir la interpelacién y las necesidades
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de nuestros hijos: no para creer que una de dichas representaciones o nar-
rativas o conceptos habilitard magicamente las sensaciones reprimidas, sino
para intentar colaborar en la construccién de memorias mds complejas, que
puedan—en su desarrollo—ir quebrando poco a poco la represion de las vi-
vencias traumdticas y apostar a una reconstruccién de nuestra identidad que
pueda hacer lugar al terror vivido y hacerse responsable de lidiar con sus
consecuencias.

Notas

1. El concepto de estrés postraumatico es duramente cuestionado por numerosos
autores como un modo de patologizacién de la experiencia sociopolitica y subjetiva
del trauma.

2. Es significativo que el concepto de “guerra sucia” (creado y utilizado por los
perpetradores) sea el que hegemoniza la calificacién de los hechos fuera de Argen-
tina, muy en especial en la literatura en inglés que se refiere al caso hegemoénica-
mente como “dirty war”. Paraddjicamente, dicho concepto no es muy aceptado ni
utilizado en la Argentina, aunque reaparecié en los tltimos afios, muy en especial en
varias referencias del actual presidente argentino, Mauricio Macri.

3. De este modo la califican numerosas sentencias de la justicia argentina (mds
de 30 hasta fines de 2018), precedidas por la primera de ellas en 2006 en el Tribunal
Oral Federal de la Plata que condend a prisién perpetua al subjefe de la Policfa de la
Provincia de Buenos Aires, Miguel Etchecolatz.

4. En el propio debate en Naciones Unidas para la sancion de la Convencién
contra el Genocidio, el representante sueco postulé el absurdo de incluir a las iden-
tidades religiosas en la definicién y no hacerlo con las politicas, siendo que ambas
derivaban de decisiones bastante similares. Para el caso, tampoco es posible demos-
trar que otras identidades que aparecen como mas estables (por caso las étnicas) no
tengan el mismo grado de variabilidad.

5. Ello ha dado lugar a la creacién de dos colectivos: Historias Desobedientes y
con Faltas de Ortografia e Hijxs y ex-Hijxs de Genocidas, en ambos casos buscando
enfrentar y asumir la herencia familiar de contar con un genocida en su nicleo

familiar.
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