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CAPÍTULO 5

Sobre la elaboración del genocidio y las consecuencias  
de las representaciones del pasado

Daniel Feierstein

•

La mirada más común sobre la vinculación entre violencia masiva y 
memoria se suele centrar en la importancia de recordar el pasado como 
garantía de su no repetición. Pareciera que el objetivo de los perpetra-

dores fuera el de lograr el olvido de los hechos y que, por tanto, para impedir 
la realización de este objetivo apenas bastaría con volver a hacer presente el 
tiempo pasado.

Por el contrario, se postulará en este trabajo que uno de los objetivos 
 fundamentales de la violencia estatal masiva en la modernidad radica en las 
marcas producidas a través del terror, las cuales se constituyen en traumáti-
cas, incidiendo en los modos de reconstituir las identidades de las sociedades 
sobrevivientes.

La idea fundamental que se desarrollará aquí fue en verdad intuida hace 
más de medio siglo por Raphael Lemkin, creador del concepto de genocidio, 
quien definía a la esencia del genocidio como la “destrucción de la identidad 
nacional de los grupos oprimidos y la imposición de la identidad nacional del 
opresor” (2009 [1944], 79).

En este capítulo se buscará construir una fundamentación más sólida de 
las intuiciones de Lemkin, a través de la utilización de conocimientos pro-
ducidos por la neurociencia, el psicoanálisis y algunos autores de las ciencias 
sociales. Tomando a la memoria como una capacidad evolutiva y adaptativa, 
y a la  especie humana como una especie viva, cuyo objetivo primordial es la 
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supervivencia, se analizarán los fundamentos de la necesaria efectividad del 
terror en la transformación de la identidad y los comportamientos. Se busca 
con ello analizar cómo la violencia estatal moderna se ha articulado con los 
modos en los que la memoria se vincula a la identidad, a través de una uti-
lización política de los efectos del terror.

La lucha contra el legado de la violencia estatal no se trataría, entonces, de 
una confrontación simplista entre memoria y olvido. Por el contrario, se re-
queriría comprender los modos de funcionamiento de las memorias traumáti-
cas moldeadas por el terror para buscar una posible elaboración de sus mar-
cas y la reconstrucción de identidades que puedan sobreponerse a los efectos 
del terror. En dicho trabajo, no alcanzará en modo alguno con “recordar” el 
pasado, más bien los modos en los que el mismo es reconstruido serán fun-
damentales para evaluar las posibilidades de superación de las consecuencias 
traumáticas del terror. Para ello se analizarán algunas de las consecuencias de 
las calificaciones conceptuales de la violencia estatal en Argentina.

Terror e inhibición de la acción

Hace más de 30 años, Henri Laborit comenzó a investigar sobre los efectos de 
la inhibición de la acción en el sistema nervioso (1986). Laborit distingue el 
miedo—conducta básica que surge ante el peligro—de la angustia.

Laborit distingue que, ante la aparición de un peligro, las dos conductas 
clásicas son la evitación (huida) o el intento de acabar con el peligro (confront-
ación, resistencia, lucha). Cuando ninguna de dichas conductas es viable—
producto de la incapacidad de manejar la situación, del  desconocimiento del 
origen del peligro o de la profunda asimetría de poder—aparece una tercera: 
la inhibición de la acción.

La inhibición de la acción implica una espera en tensión, la inhibición del 
impulso a actuar pese a que el cuerpo se encuentra preparado para ello. No se 
inhibe la recepción del estímulo sino que solo se inhibe la respuesta, al con-
siderársela ineficaz. Incluso se ha demostrado hace décadas que este sistema 
inhibitorio requiere de determinados neurotransmisores químicos, los diver-
sos glucocorticoides, que generan reacciones vasomotoras, cardiovasculares 
y metabólicas.

Laborit designa como angustia a este estado de espera en tensión, de in-
hibición de la acción. La angustia es la consecuencia de un estado de incerti-
dumbre ante la falta de alternativas para resolver una situación displacentera. 
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Pero el problema más grave surge cuando este estado de angustia se sostiene en 
el tiempo. Dice Laborit: “Si el angustiado espera en tensión con la esperanza 
de todavía poder actuar, el deprimido, por su parte, parece haber perdido esta 
esperanza” (1986, 51). 

Más recientemente, Eric Kandel ha realizado otro aporte fundamental 
al estudio de los procesos de memoria: el intento de comprender los mo-
dos de transformación de la memoria de corto plazo en memoria de largo 
plazo (2006). Sus investigaciones lo condujeron a descubrir procedimien-
tos que involucran el funcionamiento de los genes, a través de la síntesis de 
nuevas proteínas en el núcleo de las neuronas sensoriales, lo cual permite el 
surgimiento de terminales que permiten crear nuevas conexiones sinápticas, 
en un complejo proceso que utiliza distintos reguladores de la transcripción 
génica (represores y activadores: los primeros codifican las proteínas que des-
activan genes, en tanto los segundos codifican las proteínas que activan genes).

Es en verdad un proceso muy difícil, ya que el requerimiento de simultane-
idad en la activación de ciertos genes y en la desactivación de otros dificulta 
que la memoria de corto plazo se transforme en memoria de largo plazo. Tan 
solo aquellas vivencias que logran generar simultáneamente este doble pro-
ceso en el núcleo celular (activación de ciertos genes, desactivación de otros 
simultáneamente) consiguen transformarse en memoria de largo plazo.

La primera de las prácticas que permite esta transformación es conocida: 
la repetición. Ello explica cómo se codifican las rutinas motoras necesarias 
para manejar un vehículo o aprender un pasaje de una obra musical, incluso 
el modo en que se memorizan las tablas de multiplicar. La estimulación reit-
erada de la misma conexión produce el efecto de liberación de las proteínas 
necesarias no solo para activar algunos genes sino para desactivar otros, per-
mitiendo la creación de nuevas proteínas y el establecimiento de una nueva 
conexión sináptica.

Pero lo relevante para este trabajo es que exista un segundo procedimiento 
igual de efectivo que la repetición (e igualmente adaptativo), aunque total-
mente diferente. Dice Kandel:

Sin embargo, los estados emocionales intensos, como los que produce 
un accidente automovilístico, pueden superar las restricciones de la 
memoria de largo plazo. En tales situaciones, podría suceder que se 
 enviaran al núcleo muchas moléculas de map quinasa con velocidad 
suficiente para inhibir todas las moléculas de creb-2, lo que permitiría 
que la proteína quinasa A activara la creb-1 y almacenara directamente 
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en la memoria de largo plazo. De este modo se explican los recuerdos 
que aparecen como un destello, remembranzas de sucesos con enorme 
carga emotiva que vuelven a la memoria con todos sus detalles, como si 
una imagen pormenorizada se hubiera grabado instantáneamente en el 
cerebro. (2006, 310) 

Sin entrar en el detalle del funcionamiento genético, dos cuestiones quedan 
claras: que existen dos modos de creación de “memoria de largo plazo”, la 
repetición y la afección emocional; pero que estas dos modalidades no funcio-
nan del mismo modo, pues la afección emocional genera una inscripción de 
tipo diferencial (el modo en que opera bioquímica y genéticamente no sería 
igual; incluso se utilizan dos órganos cerebrales distintos en cada proceso: una 
preeminencia del hipocampo en la repetición y de la amígdala cerebral en la 
afección emocional).

El terror constituye el modo más efectivo y rápido de codificación de 
memoria a largo plazo vía la afección emocional, lo cual tiene un evidente 
carácter adaptativo: un ser vivo debe modificar inmediatamente su compor-
tamiento ante cualquier situación que ponga en peligro su vida.

La memoria como construcción de sentido

La acción es previa a la comprensión. Solemos hacer muchas más cosas de las 
que sabemos, así como sabemos mucho más de lo que creemos saber. Con el 
desarrollo de los descubrimientos científicos, se tiende a distinguir más siste-
mas de memorias, desde aquellos vinculados a la percepción sensorial (memo-
rias olfativa, gustativa, visual, auditiva) a aquellos vinculados a diversas coor-
dinaciones sensorio-motoras y procedimentales; o vinculados al lenguaje; e 
incluso el conjunto de sistemas de memoria a los que se clasifica, funcional-
mente, como las memorias episódica o semántica.

Es probable que con el correr de los años se continúen descubriendo y cla-
sificando nuevos sistemas de memorias, así como subsistemas con distintos 
niveles de articulación e integración. Ello da cuenta de una enorme comple-
jidad de los modos de codificación de nuestra experiencia y también de que 
la rememoración es un proceso fundamentalmente creativo. Estas memorias, 
más o menos localizables físicamente, son caóticas, dispersas y carecen de sen-
tido. Ninguna de ellas implica la capacidad de “representación” y no son lo 
que se suele entender desde las ciencias sociales o la historia como “memoria”, 
sino partes muy escindidas y primitivas de lo que podría componerse como tal.
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Lo que se llamará, entonces, procesos de memoria son aquellos intentos de 
articular un sentido dentro del caos de percepciones y registros de los diver-
sos subsistemas, la creación de un “presente recordado” a través del proceso 
de creación de escenas. Una escena es una reconstrucción en la cual se asocian 
conjuntos de percepciones y estímulos y se les otorga un sentido, una coher-
encia que no se encuentra como tal en la realidad ni en la vivencia, sino que 
es imaginada para articular los conjuntos de estímulos y percepciones con de-
terminado conjunto de acciones, las cuales también se encuentran inscriptas 
en subsistemas sensorio-motores.

La memoria no sería, desde esta perspectiva, una actividad reproductora 
de la realidad sino, por el contrario, una actividad profundamente creativa. 
Cada acto de memoria constituye un acto de imaginación. La memoria es un 
acto creativo y radicalmente novedoso, por el cual se intenta dar coherencia y 
sentido al caos de estímulos que se localizan en determinados sustratos físicos 
del funcionamiento cerebral.

En términos técnicos, se podría hipotetizar que dicho sentido surge al in-
terrelacionar diferentes subsistemas de percepciones, estímulos y actividades 
motoras y dando a las mismas una coherencia explicativa que de por sí no po-
seen. Por su parte, este sentido—que se puede calificar como “narrativo”—
permite cierta eficacia de las acciones (la posibilidad de realizar los fines de-
seados) y cierta estabilidad y permanencia de los procesos de construcción 
de identidad, que como tales requieren altos niveles de coherencia interna.

De este modo, la idea de la memoria como “inscripción”, como “huella”, que 
recorre el pensamiento filosófico desde Aristóteles hasta el presente y que in-
fluyó también en el pensamiento psicoanalítico a través de la idea de “huella 
mnémica”, o en algunos autores llega hasta la suposición de que el trauma im-
plicaría la “inscripción literal” del acontecimiento traumático como “huella”, 
debe ser cuestionada y mejorada.

La metáfora elegida por Gerald Edelman es sumamente rica y potente: 
 sugiere que el proceso de la memoria remite al “fundirse y volverse a congelar 
de un glaciar” (Edelman y Tononi 2000, 118). Esto es, no se trata de una marca 
que deja elementos indelebles o permanentes como las que puede producir 
una huella sino de un proceso que se reitera una y otra vez, creando en cada 
una de sus ocurrencias un producto distinto, aun cuando se componga con 
materiales similares. Al rememorar una escena, se produce un “presente re-
cordado”, pero al volver a ella otra vez, en verdad se retorna a la última escena 
recordada, al último acto de rememoración y no a sus elementos primigenios. 
El glaciar se funde y se congela cada vez que se rememora, pero los materiales 
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desde los que se vuelve a armar son el producto de la última fundición, he-
rederos de los elementos primigenios, aunque ligeramente diferentes de los 
mismos. Las fundiciones anteriores solo configuran estratos a los que ya no 
puede accederse una vez que se produjo una nueva “rememoración”.

Se puede definir entonces a los procesos de memoria como la construcción 
de sentido—en la interacción con otros—que surge de un intento de artic-
ulación coherente de un conjunto de estímulos y sensaciones dispersos por 
los sistemas perceptivos, que se vinculan con el presente a través de la acción.

Construir un recuerdo implica simultáneamente construir identidad, en 
tanto se construye un sujeto consciente que se relaciona con dichos elementos 
dispersos del pasado y construye de ese modo una escena, un “presente recor-
dado” en el cual surge una narración de sí mismo.

Lo traumático

En Más allá del principio de placer, Freud describe como traumáticas a “las ex-
citaciones externas que poseen fuerza suficiente para perforar la protección 
antiestímulo […] un apartamiento de los estímulos que de ordinario resulta 
eficaz” (1922, 29). Esto es, que se transforma en traumática aquella situación 
que logra alterar el funcionamiento cotidiano de la coherencia identitaria 
del yo, en tanto esta situación no puede ser integrada en dicha narración del 
sí-mismo.

Más adelante, Laplanche y Pontalis definen al trauma como un “aconte-
cimiento de la vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la incapaci-
dad del sujeto de responder a él adecuadamente y el trastorno y los efectos 
patógenos duraderos que provoca en la organización psíquica” (1967, 447).

En las obras posteriores a las de Freud surgen nuevas preguntas: ¿cómo es 
que dicha situación produce marcas en el aparato psíquico? ¿Cómo serían esas 
marcas? Y, sobre todo, ¿cuál sería el impacto de esa situación en las acciones 
posteriores del sujeto? Estas cuestiones han llevado a numerosas suposiciones, 
desde las reflexiones de contemporáneos a Freud como Sandor Ferenczi o 
Morton Prince; pasando por los trabajos de William Brown sobre los afect-
ados por las situaciones bélicas durante la Primera Guerra Mundial o los de 
William Sargant sobre los que atravesaron la Segunda Guerra Mundial; así 
como la creación del concepto de “síndrome de estrés postraumático” (ptsd: 
Post-Traumatic Stress Disorder) en el campo del desarrollo psiquiátrico y sus 
aplicaciones a los combatientes en las guerras de Corea y Vietnam; hasta, 
 finalmente, el análisis de las situaciones traumáticas de los sobrevivientes de 
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experiencias concentracionarias: desde los numerosos análisis sobre las vícti-
mas del nazismo hasta las reflexiones sobre los casos de las dictaduras latino-
americanas (Bermann et al. 1986; Kaës y Puget 1991; Danieli 1998).1

Estos distintos trabajos sugieren que lo que quedaría registrado en el in-
consciente en los casos de situaciones traumáticas no es la literalidad de 
la vivencia, sino la afectividad intacta de la sensación—de impotencia, de  
imposibilidad de acción, de arrasamiento del yo—producida por la expe-
riencia traumática. Esto es, que lo registrado no sería la experiencia misma 
sino un primer tipo de registro de esta, que no logra constituirse en narración 
por el carácter demoledor de dicha sensación para la persistencia de la propia 
identidad.

Este primer registro de la experiencia traumática, al resultar intolerable 
para la persistencia identitaria, queda bloqueado en el inconsciente, sin poder 
ser integrado en tanto “representación”, pero aún queda presente en tanto 
afectación indirecta de los otros subsistemas, sin pasar por la mediación y 
control del sistema consciente.

Al detectar el riesgo que podría implicar la narrativización de la experiencia 
traumática para la persistencia de la identidad, se bloquea su acceso a la con-
sciencia clausurando su constitución narrativa. La sensación está—e incluso 
hasta podría encontrarse simbolizada en tanto sensación—pero, al no resul-
tar accesible, no puede ser revisitada y de allí su persistencia sin modificación 
a lo largo del tiempo, ya que jamás se la rememora. Pero aquello que subsiste 
inmodificado no es el hecho vivido en sí, sino la sensación subjetiva de la per-
sona ante dicha vivencia.

Dicha sensación, al no lograr ser integrada en una estructura narrativa 
episódica, tiende sin embargo a desarticular la coherencia de la propia identi-
dad narrativa. Para el caso de los traumas producidos durante la violencia de 
Estado en América Latina, René Kaës sostiene que: 

Así como el primer acto de los torturadores es siempre el de quebrar los 
ritmos temporales fundamentales de la vida, el primer acto de la violen-
cia social catastrófica es el de establecer el terror mediante la desarticula-
ción de los procesos del pensamiento. Es por ello por lo que la abolición 
del orden simbólico da al objeto desaparecido el estatus enloquecedor 
de una representación fantasmática en el psiquismo. La angustia que sus-
cita el terror no puede ser reprimida ni proyectada, ni ligarse a represen-
taciones de cosas y de palabras, ni encontrar representaciones y objetos 
en el simbolismo lingüístico y social. (Kaës y Puget 1991, 167)
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Pero el ejemplo de Kaës obliga a introducir otro elemento fundamental al 
análisis: el trauma se produce y se renueva en tanto experiencia histórico social. 
El sujeto ni vive ni experimenta solo ninguna situación traumática, sino que 
tanto la vivencia como la sensación que esta produce se dan en el contexto 
de la relación significativa con otros. La vergüenza, el dolor, el terror se si-
enten en función de otro, tanto del otro que se encuentra afuera como del 
otro internalizado.

Los trabajos del eatip (Equipo Argentino de Trabajo e Investigación 
 Psicosocial) definen esta cuestión con bastante precisión: 

[C]onsideramos que el término de marca psíquica alude al punto donde 
se entrelazan los conceptos de traumatismo (entendido como aquel 
evento que por su intensidad y cualidad es potencialmente patológico, 
según las capacidades defensivas y de elaboración psíquica) y la esfera 
narcisística del sujeto (con lo que implica de constitución de la identi-
dad personal a lo largo de la historia, en su interrelación con otros signi-
ficativos). (CINTRAS et al. 2009, 162) 

Y más adelante sostienen:

[L]a problemática del trauma está vinculada no solo al monto desestruc-
turante del estímulo, sino también al sentido que este adquiere para cada 
persona, y a la posibilidad de encontrar o mantener apoyos adecuados 
para el psiquismo. Pero tanto el sentido individual del trauma como la 
posibilidad de mantener u obtener los apoyos adecuados están vincu-
lados en estos casos al procesamiento social de la situación traumática. 
Esto desde ya vinculado a las series complementarias de cada sujeto. El 
efecto traumático está dado porque queda un remanente de angustia sin 
simbolización. (CINTRAS et al. 2009, 163)

Esto es, que el trauma se vive, se genera y se procesa de modo social, y su 
persistencia se vincula a la continuidad de su “activación” en el presente, en 
tanto subsisten las condiciones que convirtieron a la sensación en traumática.

Quiere decir que los procesos ocurren en el ámbito del aparato psíquico de 
uno o varios sujetos y no de colectivos sociales (de allí el carácter problemático 
de conceptos como “trauma social” o “trauma colectivo”), pero ya en su propia 
ocurrencia incluyen, de modos diversos y complejos, una dimensión histórico 
social, vinculada a la incidencia de los otros en cada uno, ya sea en el pasado 
en el que se produjo la situación traumática o en la continuidad de la misma 
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en el presente. Y dicha incidencia es tanto directa (los otros en tanto otros 
significativos) como indirecta (los otros internalizados).

Desensibilización, repetición y pacto denegativo

A nivel social, la represión de lo traumático que ocurre en el ámbito de cada su-
jeto se articula con un fenómeno transubjetivo que algunos autores han dado 
en llamar pacto denegativo, por el cual se establece el acuerdo inconsciente a 
nivel social en la exclusión de toda referencia al suceso traumático:

El pacto denegativo cumple también una función represora transubje-
tiva al servicio de la constitución de la memoria; su fórmula nunca enun-
ciada podría ser: no recuerdes lo que podría poner en peligro nuestro 
vínculo, el cual es más precioso que el recuerdo de lo que ocurrió, pues 
lo que ocurrió ya ocurrió a uno y al otro. Bajo ese aspecto, el pacto de-
negativo sostiene el contrato narcisista, contribuye a la formación de los 
recuerdos-encubridores comunes: de los mitos, recuerdos-encubridores 
de los pueblos. El pacto denegativo participa también de la repetición 
mediante la cual se expresan la experiencia catastrófica y el traumatismo. 
Las parejas, las familias, los grupos, las instituciones y las sociedades tie-
nen mecanismos de repetición según un orden propio. Administran, 
por lo tanto, las repeticiones psíquicas que allí se apuntalan y las conser-
van. (Kaës y Puget 1991, 177)

El pacto denegativo participa de la lógica de la repetición, pero a la vez es-
tablece un consenso nunca formulado en la reproducción de la represión, 
que opera colectivizando aquello que no puede ni debe ser formulado y 
acallando a los sujetos que intentan hacerlo aparecer. El traumatismo  opera 
sobre la subjetividad individual, destruyendo cualquier vestigio de confi-
anza previa e impidiendo a los afectados apropiarse de su propia historia, 
 transformándolos—a través de dicho pacto denegativo—en extranjeros ante 
su propia vivencia, ajenizando de ese modo cualquier relato de lo ocurrido, de 
su impacto o posibilidad de articulación con resquicios de la propia vivencia.

Lo traumático produce asimismo una simultánea desensibilización, que 
opera en el campo de la subjetividad individual, pero con efectos de acumu-
lación histórico-social. Uno de los mecanismos para afrontar una situación 
traumática consiste en la transformación de la pérdida de sensaciones en una 
desensibilización general, desconectando al aparato psíquico de la mayoría 
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de las sensaciones producidas por el entorno. Esta desensibilización implica la 
instauración de una falta de sentido construida en la imposibilidad de abor-
daje de lo traumático. Llamaré a esta configuración ideología del sinsentido, ya 
que se basa en una renuncia ideológicamente justificada a toda búsqueda de 
estructuración de la propia identidad, articulada algunas veces con el cinismo, 
otras con el nihilismo, la sátira o la burla. Esta ideología del sinsentido consti-
tuiría un momento superior del proceso de represión, en tanto intento de seman-
tización que, lejos de desafiar el pacto denegativo, busca instalarlo en un plano 
más consciente, otorgarle una solidez narrativa y restablecer algún tipo de co-
herencia identitaria al anular la propia existencia del yo previamente arrasado.

Así, ante el arrasamiento identitario producto del terror, esta ideología del 
sinsentido permite una reconstrucción de la coherencia al postular la inex-
istencia de la propia identidad, el sinsentido del pasado reproducido en un 
sinsentido del presente.

El terror como herramienta para la reformulación  
de las relaciones sociales 

Tal como Lemkin lo planteara en sus obras de los años 40, el genocidio se pro-
pone fundamentalmente una destrucción de la identidad de la sociedad en la 
que se implementa. Y, obviamente, no tendría sentido destruir la identidad de 
un grupo al que a la vez se destruye físicamente. Pero es que Lemkin está muy 
lejos de plantear una contradicción o una afirmación banal porque, en su pers-
pectiva, el objetivo de los crímenes de Estado modernos (por  oposición a las 
masacres antiguas) no radica en el exterminio de los sujetos, sino en el efecto 
del proceso de aniquilamiento en toda la sociedad, los efectos que produce la 
muerte de algunos en aquellos que quedan vivos.

Sugeriré entonces que, en el genocidio, el aniquilamiento no es el fin de la 
acción sino su herramienta. Lemkin decía, en 1943: “El genocidio tiene dos 
etapas: una, la destrucción del patrón nacional del grupo oprimido; la otra, la 
imposición del patrón nacional del opresor” (2009, 154).

Lemkin era un jurista judeo-polaco y estaba pensando en los modos que 
el nazismo alemán había utilizado para destruir la identidad—¡¡polaca y ale-
mana!!—, cosa que sus panegiristas han olvidado, demasiado centrados en 
las abstractas discusiones sobre el carácter único del nazismo. Funcionario 
del gobierno polaco, Lemkin consideraba que la propia nacionalidad polaca 
no podría continuar siendo la misma sin el aporte de los judíos, así como la 



 Sobre la elaboración del genocidio 97

nacionalidad alemana estaría irremisiblemente transformada sin el aporte de 
judíos o gitanos.

Todavía era muy temprano en la reflexión sociológica como para que Lem-
kin pudiera observar que las identidades no solo se componían de elemen-
tos culturales de matriz étnica, sino que también los distintos sectores políti-
cos, sindicales, de género u orientación sexual, los discapacitados, entre otros 
colectivos, constituyen partes inescindibles de la identidad de un pueblo y 
que su aniquilamiento constituye un modo de opresión equiparable al del 
borramiento de los trazos históricos de la constitución de las identidades 
nacionales.

Pero la genialidad de Lemkin radicó en su capacidad de observación de la 
funcionalidad de los crímenes de Estado modernos: su utilización como herra-
mienta para expandir el terror y transformar identidades (eliminar la identidad 
del grupo oprimido, imponer la identidad del opresor).

¿Pero cómo es que se reformulan las relaciones sociales a través del terror? 
Esto ocurre por medio de la secuencia interrogación-confesión-delación que, 
procedente del modelo inquisitorial, configura el funcionamiento del dispos-
itivo fundamental del genocidio: el campo de concentración.

El poder concentracionario instaura un modelo de interrogación colec-
tiva a la sociedad, una persecución que constituye una figura de peligrosidad 
cada vez más ambigua y laxa (la judaización o el enemigo de la raza aria bajo 
el nazismo, el “intelectual” o “pueblo nuevo” para el régimen camboyano, el 
“delincuente subversivo” bajo las doctrinas de la seguridad nacional, el terror-
ista para las nuevas doctrinas de seguridad internacional).

La peculiar ambigüedad de la figura perseguida vuelve sospechosas a capas 
cada vez más amplias de la población (en su modelo ideal al conjunto de la 
población, incluidos los posibles perpetradores). Esa inquisición particular-
izada del poder concentracionario frente a cada individuo busca producir una 
confesión, esto es, instiga a la delación. Para escapar del estigma, el individuo 
sospechoso debe sacar el estigma de sí, poniéndolo en otro. En Camboya, 
Argentina, la ex-Yugoslavia o Ruanda, el Estado buscaba que la población 
denunciara a sus vecinos, sus compañeros de trabajo, incluso sus familiares 
cercanos. Esta delación generalizada constituye el modelo más tremendo de 
reformulación de relaciones sociales, al obstaculizar cualquier posibilidad de 
reciprocidad o de cooperación.

El poder concentracionario tiende a crear el modelo de sociedad del que el 
viejo Hobbes quería escapar (sin haber demostrado jamás su existencia): una 



98 Feierstein

sociedad en la que todo hombre sea un lobo para el otro. El modelo concen-
tracionario se propone construir un modelo de relaciones sociales en el cual 
el otro es aquel que me puede delatar o aquel al que voy a delatar. Al instalar 
el terror sobre el conjunto, el modelo concentracionario busca (por suerte, 
por lo general no lo logra) reformular las relaciones sociales para crear una 
sociedad de delatores. Porque en ese mundo hobbesiano en el que el otro es mi 
enemigo, el único aliado posible es el poder punitivo, a quien se debe seguir 
alimentando con más y más delaciones.

Los genocidios constituyen sociedades de sobrevivientes. Las páginas pre-
vias han permitido, por tanto, dar cuenta de los modos en los que se relacio-
nan los procesos de memoria con los procesos de construcción de identidades 
y el uso de la tecnología de poder genocida con el objetivo de reorganizar las 
identidades a través del proceso “interrogación-confesión-delación”. Pero este 
proceso es posible porque ha sido capaz de utilizar las vinculaciones entre los 
procesos de construcción de memoria e identidad y la producción de situa-
ciones traumáticas. En lo que resta entonces se buscará ejemplificar algunas 
de dichas consecuencias para la construcción de los procesos de memoria en 
la sociedad argentina a partir del ejercicio de la violencia masiva estatal.

La construcción de procesos de memoria en el caso argentino

Al considerar el mejor modo de describir la violencia masiva estatal, no solo 
resulta relevante establecer la verdad de lo ocurrido: el número de asesina-
tos, torturas, desapariciones, apropiaciones de niños o violaciones. El valor 
de las categorías teóricas utilizadas se vincula también con los modos en que 
dichas calificaciones construyen distintos tipos de narrativas, afectando la 
construcción de representaciones colectivas. Cada construcción teórica (y, 
por tanto, cada construcción narrativa) puede fortalecer, facilitar o bloquear 
distintos conjuntos de memorias e incluso marcas traumáticas, permitién-
donos apropiarnos o alienarnos de distintas experiencias, sensibilizarnos o 
desensibilizarnos.

Los conceptos no son iguales a los hechos. Los conceptos son construc-
ciones narrativas que otorgan sentido a los hechos, como ya hemos visto: 
dado que el registro de la memoria es caótico, son las categorías y las narra-
tivas las que le otorgan coherencia y sentido. Por lo tanto, el debate sobre si 
lo ocurrido en la Argentina fue una guerra, un genocidio, la aplicación de un 
terrorismo de Estado o de crímenes contra la humanidad no puede resolverse 
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apelando a los detalles fácticos (cantidad de asesinados, desaparecidos o her-
idos, secuestros, apropiaciones o violaciones), dado que la utilización de una 
u otra categoría no depende de ello sino del conjunto narrativo en el cual los 
mismos hechos aparecen, cobrando muy diferentes sentidos.

Breve revisión del debate sobre las categorías  
utilizadas en el caso argentino

La violencia estatal masiva en Argentina tendió a ser narrada a través de tres 
clasificaciones categoriales: guerra, genocidio y terrorismo de Estado (esta úl-
tima expresada jurídicamente como “crímenes de lesa humanidad”). Aunque 
las tres categorías no son mutuamente excluyentes, sus ejes fundamentales 
tienden a construir patrones diferentes de explicación de los hechos fácticos 
y, por tanto, también efectos diferentes en los modos de trabajo de elabora-
ción de los mismos.

La narración en tanto “guerra” ha tenido muy distintas modalidades, en 
muchos casos incluso incompatibles a nivel ético o político. Se pueden en-
contrar fundamentalmente en la “familia militar” (perpetradores, familiares, 
amigos, personal de las fuerzas armadas y de las fuerzas de seguridad) y sus 
sectores afines, en escasos sobrevivientes de las organizaciones armadas de 
izquierda y en algunos sectores académicos. Sus diferentes usos adjetivan la 
guerra como antisubversiva, sucia, revolucionaria, contrarrevolucionaria, 
contrainsurgente o civil. Más allá de sus enormes diferencias, todas coinciden 
en que la guerra comienza con las movilizaciones sociales y políticas de fines 
de los años 60, aunque las valoraciones sobre las mismas sean opuestas. La 
adjetivación en tanto “guerra sucia”, utilizada por los propios perpetradores, 
busca señalar que las batallas no eran abiertas ni visibles, lo cual de hecho 
puede poner en cuestión la propia utilización de la categoría de guerra.2

Las calificaciones como genocidio o terrorismo de Estado, por el contrario, 
describen un proceso que busca iluminar como central la implementación 
del terror en el conjunto social, ya no como “exceso” sino como práctica 
sistemática para transformar al conjunto de la sociedad. Sin embargo, la dif-
erencia fundamental entre ambas reconstrucciones de sentido es que la cat-
egoría de terrorismo de Estado se centra en la violencia estatal y observa a 
las víctimas como individuos que fueron arrasados en sus derechos, en tanto 
que la categoría de genocidio se centra en la destrucción grupal de las identi-
dades, en el caso argentino conceptualizada como “destrucción parcial de la 
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 identidad nacional argentina”.3 Una de las mayores diferencias entre estas dos 
narraciones se vincula a la identidad y el carácter de las víctimas. En el caso del 
terrorismo de Estado las víctimas son ciudadanos politizados cuya identidad 
fue “voluntaria”; se busca así separarla de identidades menos voluntarias como 
las étnicas o nacionales para distinguirlo del concepto de genocidio. En el caso 
del genocidio, las víctimas son miembros del “grupo nacional”: se plantea que 
la politicidad no pasa por la identidad individual sino por la pertenencia a 
colectivos que actuaban afectando la realidad (sindicatos, partidos políticos, 
organizaciones barriales, estudiantiles, deportivas, entre otras) y cuyos vín-
culos debían ser arrasados más allá de la opinión política de sus miembros.

Vale señalar, en este último debate, que los procesos identitarios son muy 
complejos y articulan modos de ser y de hacer en todos los casos, con lo cual 
resulta imposible (y problemático) tratar de separar componentes fijos de la 
identidad de componentes variables. Por el contrario, todo genocidio se car-
acteriza por postular lo variable como fijo, esencializando las identidades, que 
de por sí siempre son dinámicas y fluctuantes.4

Efectos de estos debates en los modos de construcción  
de los afectados por la violencia estatal

Los tres sistemas de representación producen efectos diferentes, como se in-
tentó adelantar, en el modo de construcción de quiénes son los afectados por 
la violencia estatal:

1. Al describir a los eventos como “guerra”, estos son construidos en una 
equivalencia de “contendientes”, esto es, como miembros de un ejército 
que combate. El conjunto de afectados por la violencia estatal es sim-
plificado a su expresión minoritaria (los miembros de organizaciones 
armadas de izquierda con capacidad de combate) e igualado de algún 
modo con los miembros de la maquinaria estatal, en tanto ejércitos que 
combaten y pueden sufrir las consecuencias de dicho enfrentamiento. 
Esto ha tenido fuertes efectos en las lógicas categorizadas como “teo-
rías de los dos demonios”, al equiparar a los miembros de la maquinaria 
estatal con aquellos sobre los que se descarga dicha violencia.

2. Al calificar a los hechos como genocidio, la figura de afección es con-
ceptualizada como “el grupo nacional argentino”, esto es, como un 
 intento de destruir los lazos sociales del conjunto de la nación a través 
de la eliminación de subgrupos específicos de la misma. Esta perspectiva 
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también incluye de algún modo a los perpetradores pero quebrando la 
dualidad: los torturadores también habrían sido afectados pero preci-
samente por haberse convertido en torturadores, lo cual genera no solo 
efectos en ellos sino en sus familias, como ha quedado ejemplificado 
en la reacción de muchos de sus familiares en estos últimos años y su 
conformación como colectivo de lucha por la memoria, verdad y justi-
cia, enfrentando a sus propios padres, tíos, abuelos o esposos.5 El eje del 
planteo es que la violencia así implementada afecta el lazo social de cada 
miembro de la sociedad, aunque sus marcas no sean equivalentes.

3. Por último, cuando los eventos son caracterizados como terrorismo de 
Estado o crímenes contra la humanidad, el eje se desplaza a las viola-
ciones cometidas por el aparato estatal contra la población civil, que es 
conceptualizada como “individuos afectados en sus derechos” o, en sus 
versiones más politizadas, como “integrantes de determinadas organi-
zaciones políticas”, pero en cualquier caso, incluso en este último, su 
victimización es reconstruida en términos de la afectación a cada indi-
viduo o a cada familia, sin plantearse la afectación a quienes no fueron 
“víctimas directas” de los hechos (esto es, aquellos que no fueron se-
cuestrados, torturados, desaparecidos o asesinados).

Los modos de construcción de sentido:  
las formas de la causalidad

La narrativa de la guerra se articula en función de la oposición binaria entre 
victoria y derrota. Todos los sectores que utilizan la calificación de guerra 
coinciden en que el resultado fue una victoria del gobierno militar, más allá de 
las distintas calificaciones sobre los sentidos y valoraciones de dicha victoria. 
Sin embargo, el elemento en común de todas las narrativas que estructuran la 
explicación como guerra es que asignan a los hechos una causalidad defensiva. 
Esto es, el origen de la explicación se ubica en la conflictividad social del pe-
ríodo previo y la violencia estatal habría sido una respuesta (en dicho sentido, 
defensiva) ante la conflictividad, más allá de haber resultado excesiva. Se habría 
tratado de la defensa del status quo, más allá de que el mismo sea reivindicado 
o cuestionado por quienes sostienen la narratividad de la guerra.

En contraste, quienes asumen la calificación como genocidio observan a 
la violencia estatal desde una causalidad ofensiva. Esto es, que no se trató de 
una respuesta para sostener o consolidar el status quo sino de una estrategia 
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para transformar la realidad existente, eliminando a través del terror las me-
diaciones sociales que impedían una brutal transformación de la distribución 
del ingreso. Estas visiones pueden observarse en la muy temprana Carta ab-
ierta de un escritor a la Junta Militar (1977), de Rodolfo Walsh, o en traba-
jos que buscan encontrar el sentido estructural del uso de la violencia estatal 
 (Aspiazu, Basualdo y Khavisse 1986). En definitiva, estas narrativas quiebran 
la lógica causal—primero la conflictividad social, luego la respuesta represiva—, 
señalando que la estrategia de destrucción de los lazos sociales buscaba la 
transformación del status quo existente y no su defensa y que, por tanto, era 
relativamente autónoma del grado de radicalidad de la conflictividad social. 
Se constituye, de este modo, en uno de los modos más eficaces de quebrar 
toda recaída en las lógicas igualadoras de “los dos demonios”.

Por último, aquellos que asumen la narrativa del “terrorismo de Estado” 
no desarrollan una explicación causal en términos de conflicto social, dado 
que el eje se encuentra puesto en las violaciones de derechos humanos por 
parte del aparato estatal, siendo que las mismas resultan injustificadas y, por 
tanto, pueden adscribirse a cualquiera de las dos lógicas causales (defensiva u 
 ofensiva) o a ninguna de ellas.

La cuestión de las analogías (el uso del pasado en el presente)

Un tercer eje de análisis se vincula a uno de los sentidos prioritarios de la re-
lación entre la memoria y el presente: ¿con qué otros hechos del pasado se 
conecta cada modelo narrativo, en tanto son dichos hechos los que producen 
consecuencias concretas del uso de las representaciones del pasado para la 
 acción, los aprendizajes o las prescripciones para el presente y el futuro?

Los relatos de la guerra civil o revolucionaria vinculan lo ocurrido con ex-
periencias que van desde el paradigmático caso de la Revolución rusa hasta 
los más cercanos en América Latina, en especial el de la Revolución cubana. 
La articulación directa entre guerra y proceso revolucionario tiende a perder 
de vista el carácter aniquilador de la práctica que, siendo un elemento funda-
mental para comprender la experiencia argentina, no lo es en absoluto para 
comprender los procesos revolucionarios. Aun cuando en otras situaciones de 
América Central se articularon los fenómenos de una guerra revolucionaria- 
contrarrevolucionaria y un genocidio (en El Salvador, en alguna medida en 
Nicaragua, quizás en Guatemala, aunque resulta más discutible), si se da 
prioridad a una de las características se tiende a invisibilizar o subordinar a 
la otra, reduciendo el aniquilamiento a la guerra y esta a la disputa por el 
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proyecto revolucionario. Estas reducciones generan efectos peculiares en los 
procesos de memoria, ya que transforman al genocidio en un subproducto de 
la lucha revolucionaria, impidiendo de algún modo elaborar críticamente su 
especificidad en tanto práctica de destrucción, así como sus marcas y efectos 
traumáticos en las identidades colectivas.

Las representaciones de lo ocurrido en Argentina como genocidio remiten 
a la experiencia del nazismo, en tanto caso paradigmático. Esta analogía tiene 
sus problemas y sus ventajas. Por una parte, la insistencia en el carácter rac-
ista del nazismo podría oscurecer el eje de los procesos de destrucción en 
América Latina y Argentina. Esta consecuencia puede ser constatada en el 
uso del concepto de genocidio para el caso de Guatemala, en el que la insis-
tencia en el aniquilamiento de la población indígena tiende a oscurecer la in-
tencionalidad política que guio el proceso, tendencia que se aplicó también 
a las propias memorias del nazismo hasta hoy en día, en particular cuando se 
refiere a la aniquilación de la identidad judía, la que resultó vaciada de los el-
ementos políticos que podrían permitir comprender la decisión aniquiladora 
del nazismo.

Sin embargo, la utilización del concepto de destrucción parcial del grupo 
nacional no solo constituye una posibilidad de quebrar esta cosificación de 
los exterminios en función del racismo (ya sea en el nazismo, en Guatemala 
o en Argentina), sino que generó una transformación de toda posible memo-
ria de los aniquilamientos en la modernidad, al incorporar al conjunto de las 
poblaciones sobre las que se abatió la violencia estatal como afectadas por el 
exterminio y, por lo tanto, produciendo una interpelación colectiva vinculada 
a las diversas responsabilidades y consecuencias de esta experiencia.

Por otra parte, la analogía con el nazismo produjo otra rápida identifi-
cación en los procesos de memoria, esta particularmente positiva, que se vin-
cula a la concepción de la violencia masiva estatal como delito y a la no acepta-
ción de la impunidad de dichas prácticas. Una consigna popular argentina 
expresaba con claridad la resistencia argentina ante la impunidad ya en los 
últimos años de la dictadura militar: “Como a los nazis les va a pasar, adonde 
vayan los iremos a buscar”. Aun cuando los juicios a los criminales nazis no 
fueron ni tan amplios ni tan justos como aparecen en las memorias sedimen-
tadas (los marcos sociales de la memoria del nazismo), lo relevante a nivel de los 
procesos de memoria es que dicha imagen de imprescriptibilidad y de inviabi-
lidad de la impunidad ha acompañado la lucha por la justicia en Argentina; la 
utilización del concepto de genocidio y la analogía con el nazismo han jugado 
un papel crucial en dicho proceso.
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Las narraciones que priorizan la calificación de Estado terrorista no re-
miten tan claramente al pasado—donde se articulan con infinidad de viola-
ciones de derechos humanos, quizás siendo el nazismo la más significativa—, 
sino fundamentalmente al futuro, a través de la creación de nuevas y cada vez 
más amplias normativas internacionales y cuerpos institucionales (los Tri-
bunales Internacionales, la Corte Penal Internacional, las Convenciones de 
Derechos Humanos internacionales e interamericanas, etc.) surgidos en la 
mayoría de los casos con posterioridad a los hechos vividos en la dictadura 
militar argentina.

El redireccionamiento del derecho penal a través de la utilización del dis-
curso de los derechos humanos como herramienta neoimperialista (Feierstein 
2009), que tuvo su expresión más clara y directa con la intervención en Libia 
durante 2011, puede permitir el ingreso de la experiencia argentina como uno 
más de los usos del pasado para legitimar la intervención internacional con 
el pretexto de la “responsabilidad de proteger” a las poblaciones civiles que 
sufren “violaciones de derechos humanos”, entendidas estas de modo laxo e 
indiferenciado, a diferencia del concepto de genocidio, mucho más restric-
tivo y acotado.

Esta igualación en tanto “violaciones de derechos humanos” se ha transfor-
mado en una herramienta formidable de legitimación de la conquista imperial 
en el siglo xxi, en momentos de deslegitimación de la cruzada anticomunista 
e incluso de la guerra contra el terrorismo. Centrado en la dualidad del terror-
ismo (estatal versus civil) y eligiendo un concepto ambiguo y abierto como 
el de crímenes contra la humanidad, esta analogía ha conducido a la homolo-
gación de toda situación de “violencia”. Si para dar cuenta de la existencia de 
una guerra o un genocidio hacen falta elementos objetivos bastante claros (el 
control territorial o los ejércitos profesionalizados para una guerra; la inten-
cionalidad de destrucción de un grupo para un genocidio), pareciera cada 
vez más que cualquier acción de violencia estatal—e incluso para la Corte 
Penal Internacional y otros actores internacionales también muchas acciones 
de violencia no estatales sino insurgentes—puede ser rápidamente clasificada 
como crimen contra la humanidad e igualada sin atención a sus fundamen-
tales diferencias.

Por tanto, la analogía construida en relación con este tercer tipo de narra-
tiva parece ser una creciente inflación e igualación de prácticas totalmente dif-
erenciales, cuya sumatoria global—en caracterizaciones como “el siglo de los 
genocidios”—terminan operando como legitimación y justificación moral de 
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acciones en casos donde la violencia no suele ser sistemática, no se encuentra 
definitivamente constatada o no deriva del aparato estatal. Paradójicamente, 
dichas intervenciones realizadas para “impedir” la comisión de crímenes con-
tra la humanidad terminan produciendo muchas más víctimas que las que se 
pretendía evitar.

Efectos en la transmisión transgeneracional

Un último y fundamental elemento se vincula a los modos en los que las dis-
tintas representaciones pueden actuar en la transmisión generacional.

La narratividad de la guerra (en los casos en los que resulta sostenida por 
los miembros de organizaciones armadas de izquierda o grupos afines) tiende 
a construir a los desaparecidos como “héroes”. Esta construcción “heroica” 
también aparece en algunas narratividades que se estructuran como genocidio 
o como terrorismo de Estado. La visión heroica, paradójicamente, reduce a la 
segunda generación a un estado de permanente incompletud, en tanto nin-
guna de sus acciones jamás puede igualar el heroísmo de “aquella generación”, 
en tanto las condiciones históricas en las que viven no permiten la emergen-
cia de dichas conductas. Ello tiende a construir un duelo de tipo melancólico, 
que dificulta a los miembros de la segunda generación encontrar un lugar 
propio en su presente histórico-social.

Una segunda narratividad que existe dentro del amplio campo del “terror-
ismo de Estado”, estructura, por el contrario, condenas abstractas de “la vio-
lencia” que tienden a explicarla desde una supuesta “naturaleza humana” y a 
abjurar de cualquier modo de militancia, en contraposición con las visiones 
heroicas. Estas condenas abstractas e igualadoras de “la violencia” impiden a 
la segunda generación cualquier recuperación de la militancia previa, en tanto 
se estructura a dichos militantes como parte de la generación “cautivada” por 
la violencia, conducta de la que habría que abjurar desde la nueva institucio-
nalidad democrática.

Tanto las visiones heroicas como estas segundas que podríamos calificar 
como “renegadas” generan modos opuestos de alienación para quienes no 
vivieron los hechos: la respuesta heroica resulta imposible en el contexto 
histórico contemporáneo y la renegada impide cualquier recuperación de los 
aportes y valores de la generación previa. De este modo, la experiencia de los 
años 70 aparece como desgajada de las realidades contemporáneas de la se-
gunda generación.
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Con dificultades para construir un diálogo intergeneracional, esta segunda 
generación argentina resultó de todos modos afectada en modos complejos 
y profundos. Algunas de sus respuestas pueden observarse en la aparición a 
mediados de los 90 de la práctica del “escrache” como modo de confrontar 
con la situación de impunidad o también en distintos modos de interpelar a 
la generación de sus padres con respecto al rol jugado en los años del terror. 
Ello queda expresado en la propia consigna de los escraches—“Como no hay 
justicia, hay escrache”—, inaugurando modalidades originales de disputa con 
los modos de aceptación social de la impunidad. Aunque dirigido al aparato 
estatal, la demanda también puede leerse como un reclamo a una generación 
que toleraba la impunidad.

Este tipo de interpelaciones también pueden identificarse en la producción 
artística o literaria de la segunda generación, en algunos casos proveniente di-
rectamente de los hijos de desaparecidos (por ejemplo, Albertina Carri, Ga-
briel Gatti o Mariana Eva Pérez), pero también de miembros de dicha gener-
ación que vivió el terror sufrido por sus padres aún sin haberlo experimentado 
en pérdidas en su propia familia. Un caso especialmente provocativo pueden 
ser los poemas de Juan Terranova, quien le reprocha a toda la generación pre-
via el haberse instalado cómodamente en la posición de “víctimas”, cuyo rol 
solo sería el de recibir compensaciones, ignorando su responsabilidad ante 
sus pares y, mucho más importante, ante la generación de sus hijos. Para Ter-
ranova, este posicionamiento es el que les impidió sacrificar sus posiciones 
laborales, políticas o académicas, su tiempo o sus deseos para hacer lugar a 
las necesidades de sus hijos (2004). Esta dificultad para aceptar el propio  
legado—tanto en el modo acrítico de lo heroico como en la modalidad mel-
ancólica del “fracaso de los violentos”—se constituyó en un dique que difi-
cultó cualquier posibilidad de transmisión de un legado.

La necesidad de comprender cómo las prácticas sociales son transforma-
das por el terror es un desafío tanto para la generación que lo vivió como 
para las generaciones siguientes. Ello requiere de un diálogo transgeneracio-
nal que permita hacer lugar al dolor, la vergüenza o la culpa, que pueda abrir 
la posibilidad de construir un legado que recoja los sueños, deseos, proyectos, 
dudas y errores de una generación que soñó un mundo más justo y fue dura-
mente castigada por ello. Y dicho quiebre de la transmisión fue una condi-
ción necesaria para quebrar los lazos sociales y facilitar una distribución  
regresiva de la riqueza. El genocidio que se abatió sobre la población argentina 
se propuso quebrar los lazos sociales, transformar el sentido de la existencia, 
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reorganizando los modos de conceptualizar la propia identidad y las rela-
ciones con los seres queridos y con los propios hijos.

A modo de conclusión

El objetivo fundamental de la violencia estatal masiva que tuvo lugar en Ar-
gentina fue la desensibilización y la desubjetivización, lo cual afectó no solo 
a las víctimas “directas” del sistema concentracionario sino al conjunto de la 
población. La efectividad de dichas prácticas se deriva del rol efectivo del te-
rror en la construcción de memorias de largo plazo, pero sus consecuencias 
no suelen ser conscientes, ya que al tratarse de hechos traumáticos (que ponen 
en cuestión la propia identidad narrativa) tienden a ser reprimidos como ta-
les o se buscan explicaciones del pasado (tipos de “memorias”) que permitan 
mantener a la sensación de angustia reprimida a través de pactos denegativos, 
modos de bloquear determinadas narraciones, experiencias o reconstruccio-
nes de sentido.

Los tres conjuntos de representaciones analizadas (guerra, genocidio, ter-
rorismo de Estado) tienden a crear distintos tipos de narraciones que pri-
orizan diferentes memorias y producen distintos efectos en las identidades 
colectivas. Y este debate no se resuelve en la precisión de las definiciones sino 
en el análisis de las consecuencias de los sistemas narrativos en los que dichos 
conceptos se articulan. Aquellos que terminan enredados en la discusión de 
definiciones, muchas veces se vuelven incapaces de detectar sus propios pro-
cesos de transferencia, producto de sus propias afectaciones en tanto miem-
bros de una sociedad sometida al terror.

Los genocidios reorganizadores crean sociedades de sobrevivientes y la so-
ciedad debe aprender a reconstruir su identidad en tanto sobreviviente. Como 
seres humanos, somos criaturas adaptativas y tanto nuestras memorias como 
nuestras identidades se organizan en función de la necesidad de superviven-
cia. El terror es particularmente efectivo en su capacidad de construir sentido 
para garantizar la supervivencia, pero ello puede producir profundos efectos 
en nuestra identidad y en nuestro vínculo con los otros.

Una pregunta central, entonces, es el rol que pueden jugar distintos 
 conceptos, distintos sistemas narrativos en la posibilidad de elaborar las 
 experiencias traumáticas, en identificar y poner en cuestión muchas de las con-
strucciones que derivan del terror, en ser capaces de desafiarlas, en  habilitar la 
transmisión de legados, en escuchar y asumir la interpelación y las  necesidades 
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de nuestros hijos: no para creer que una de dichas representaciones o nar-
rativas o conceptos habilitará mágicamente las sensaciones reprimidas, sino 
para intentar colaborar en la construcción de memorias más complejas, que 
puedan—en su desarrollo—ir quebrando poco a poco la represión de las vi-
vencias traumáticas y apostar a una reconstrucción de nuestra identidad que 
pueda hacer lugar al terror vivido y hacerse responsable de lidiar con sus 
consecuencias.

Notas
1. El concepto de estrés postraumático es duramente cuestionado por numerosos 

autores como un modo de patologización de la experiencia sociopolítica y subjetiva 
del trauma.

2. Es significativo que el concepto de “guerra sucia” (creado y utilizado por los 
perpetradores) sea el que hegemoniza la calificación de los hechos fuera de Argen-
tina, muy en especial en la literatura en inglés que se refiere al caso hegemónica-
mente como “dirty war”. Paradójicamente, dicho concepto no es muy aceptado ni 
utilizado en la Argentina, aunque reapareció en los últimos años, muy en especial en 
varias referencias del actual presidente argentino, Mauricio Macri.

3. De este modo la califican numerosas sentencias de la justicia argentina (más 
de 30 hasta fines de 2018), precedidas por la primera de ellas en 2006 en el Tribunal 
Oral Federal de la Plata que condenó a prisión perpetua al subjefe de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires, Miguel Etchecolatz.

4. En el propio debate en Naciones Unidas para la sanción de la Convención 
contra el Genocidio, el representante sueco postuló el absurdo de incluir a las iden-
tidades religiosas en la definición y no hacerlo con las políticas, siendo que ambas 
derivaban de decisiones bastante similares. Para el caso, tampoco es posible demos-
trar que otras identidades que aparecen como más estables (por caso las étnicas) no 
tengan el mismo grado de variabilidad.

5. Ello ha dado lugar a la creación de dos colectivos: Historias Desobedientes y 
con Faltas de Ortografía e Hijxs y ex-Hijxs de Genocidas, en ambos casos buscando 
enfrentar y asumir la herencia familiar de contar con un genocida en su núcleo 
familiar.
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