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Resumen

Si bien la formulación paradigmática de la teoría de la industria cultural fue llevada a cabo por Ador-
no (y por Horkheimer) en Dialéctica de la Ilustración (1944/47), un examen atento no puede reducir 
el horizonte de su mirada a un espacio tan limitado. Las derivas de esta teoría en las discusiones 
políticas y académicas actuales, se comprenden en gran parte por el excesivo recorte del corpus tex-
tual a la hora de evaluar su operatividad explicativa y su potencialidad para interpretar la ideología 
cultural del mundo contemporáneo. En el presente artículo nos proponemos examinar la estructura 
interna de la industria cultural a partir del análisis del concepto de fantasmagoría tal como es usado 
por Adorno. En las conclusiones esbozaremos los desafíos que la interpretación de Adorno plantea 
al lugar del arte en la cultura contemporánea. 

Palabras clave: Industria cultural, fantasmagoría, Adorno.

Abstract

Even though the paradigmatic formulation of the theory of cultural industry was developed by 
Adorno (and Horkheimer) in Dialectic of Enlightenment (1944/47), an accurate examination cannot 
reduce its scope to such a limited space. In fact, the reception of this theory in the current politi-
cal and academic discussions can be understood by this excesive reduction of the textual corpus. It 
can explain the general misunderstanding at the time of evaluating its explanatory capability and 
its potentiality to interpret the cultural ideology of the contemporary world. The present article is 
intended to revise such deficit by examining the internal structure of cultural industry. In order to 
do so, this paper analyses the concept of phantasmagoria as it is used by Adorno. The conclusions 
will comment briefly on how Adorno’s interpretation leads to challenges regarding the place of art 
in contemporary culture. 
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El pliegue fantasmagórico de la industria cultural

En los años treinta, Adorno articuló de manera sistemática las razones de 
fondo que explicaban sus críticas al proyecto vanguardista que Walter Benja-

min había presentado de manera paradigmática en su ensayo “La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica” (2003). El corpus de investigaciones que se 
desarrolla por estos años pretende continuar las notas tomadas por Adorno en su 
correspondencia con Benjamin, procurando articular una justificación válida a su 
rechazo de los juicios aprobatorios de las nuevas técnicas de reproducción cultural. 

Si bien desde diferentes perspectivas los estudios académicos (Cfr. Wolin, 1994) 
se han centrado en los materiales disponibles en el registro epistolar a los fines de 
dar cuenta de las posiciones encontradas en torno al análisis del lugar del arte en 
la esfera cultural del capitalismo tardío, resulta de gran productividad revisar las 
investigaciones adornianas que inmediatamente son realizadas luego de su célebre 
misiva del 18 de marzo de 1936 por dos motivos (Adorno - Benjamin, 1998: 133-
139). Por un lado, se nos hace evidente que las sospechas adornianas en torno a las 
parodias de la superación del arte autónomo exigen un detenimiento en sus propias 
rugosidades internas, a los fines de comprender cómo se extrema la distancia entre 
su posición y la expuesta por Benjamin. Por otro lado, sin embargo, un examen 
atento de estas investigaciones podrá descubrir el modo de este distanciamiento. 
Pues, curiosamente, las estrategias argumentales del propio autor exhiben reeva-
luaciones de dos conceptos que el propio Benjamin ya había planteado tanto en su 
famoso ensayo sobre la obra de arte, así como en los materiales que componen el 
Passagen-Werk: aura y fantasmagoría. 

En las líneas que siguen, me propongo analizar los desplazamientos semánticos 
que sufre  la  categoría benjaminiana de fantasmagoría en el espacio del “Ensayo 
sobre Wagner” (1997b [2008a]) y “Sobre el carácter fetichista en la música y la 
regresión de la audición” (1997c [1966]. La tesis que pondré a prueba es doble: es 
posible encontrar en el uso adorniano de esta categoría un recorte sistemático que 
anula su ambivalencia originaria; y es esta sistematización precisamente la respuesta 
a la necesidad de dar cuenta de las estrategias veladas de sometimiento que se pro-
ducen en el terreno de la cultura. Dicho de otra manera, la trasposición de la cate-
goría de fantasmagoría en el uso adorniano es el paso necesario para comprender 
los primeros pasos en la fundamentación de su teoría crítica de la industria cultural. 

Estas investigaciones adornianas parten de dos preguntas de cuya respuesta 
depende la posibilidad de ofrecer objeciones justificadas a las tesis de Benjamin: 
¿cómo se explica el proceso dialéctico de inversión en su contrario de la técnica de 
reproducción cultural?, ¿cuáles son los canales y mecanismos mediante los cuales el 
fenómeno fantasmagórico produce subjetividad en el capitalismo tardío?
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El Wagner como caracterización sistemática del concepto de fantasmagoría 

No resulta difícil reencontrar, pasaje por pasaje, la totalidad de las objeciones de la 
carta del 18 de marzo de 1936 en el espacio de una indagación crítico-social sobre 
la obra de un artista tan importante del siglo XIX como Wagner. Escrito entre 1937 
y 1938, este ensayo expone una gran cantidad de figuras que secretamente buscan 
desarrollar las notas presentes en la correspondencia con Benjamin. Podría decirse 
que entre los ecos del Passagen-Werk y las tesis de Horkheimer sobre la crisis del 
individuo en el fin de siglo europeo, Adorno logra trazar la línea de demarcación 
entre el concepto de aura y el de fantasmagoría. Con esta diferenciación, su propia 
posición filosófica y política adoptará una figura que, con sus desplazamientos y sus 
tensiones, lo acompañará hasta sus reflexiones póstumas en Teoría estética.

La tesis estético-social de Adorno es que la obra de Wagner testimonia un caso 
paradigmático del carácter social burgués en decadencia. Como tal, lleva a un lí-
mite extremo los elementos contradictorios que determinaron al mismo en los 
tiempos iniciales del período de ascenso al poder de la burguesía. Adorno retoma 
una serie de argumentos desarrollados por Horkheimer en “Egoísmo y movimiento 
liberador” (1936) en los que el autor de Teoría tradicional y teoría crítica analizaba 
las antinomias entre los comportamientos hegemónicos en la vida práctica capita-
lista, y la condena moral del placer individual en concepciones religiosas modernas, 
filosófico-morales y en movimientos políticos en la historia desde el Renacimiento 
hasta la Revolución francesa. La conclusión que extraía Horkheimer de este estudio 
era que después de la victoria de la burguesía en el control de los medios de produc-
ción, la necesidad de encauzar y sublimar la energía contenida en los sentimientos 
de injusticia y las necesidades de las “clases bajas” llevaron a la génesis de la moral 
idealista y, sobre todo, a un tipo de personalidad muy particular. En este carácter se 
incorporarían rasgos de crueldad, en el que convivirían tendencias autodestructivas 
con un narcisismo extremado. Retomando el aparato conceptual de las primeras 
fases de Freud junto con la crítica de Nietzsche a la moral cristiana, Horkheimer 
deduce que bajo las condiciones sociales del sistema capitalista, la necesidad de 
represión y hostilidad contra el imperativo del placer de todas las personas que 
integran la sociedad, llevan a un nihilismo consumado de cuyas consecuencias des-
tructivas, es posible encontrar líneas de continuidad entre los ideales progresivos 
de la burguesía naciente y la barbarie expresada por los regímenes totalitarios del 
siglo XX. 

Al cotejar ambos polos, Horkheimer encontraba una manifiesta contradicción 
entre una realidad social antagonista, integrada a partir de prácticas instrumen-
tales y formas de sociabilidad regidas por el control y la imagen filosófico-moral 
de una armonía y de una igualdad entre los miembros de la totalidad social. “La 



12

crítica (moral) al egoísmo se acomoda mejor al sistema de esa realidad egoísta que 
su abierta defensa, pues el sistema se apoya cada vez más en la denegación de su 
carácter…” (Horkheimer, 2003: 158-159). De esta forma, con el derrumbamiento 
de la validez de las imágenes religiosas del mundo, el sistema capitalista en su época 
liberal requirió para su consolidación de todo un conjunto de representaciones y 
de patrones de comportamiento que hicieran posible la negación sublimada de sus 
contradicciones constitutivas. 

Adorno recupera esta idea de un carácter congénitamente autodestructivo y 
masoquista del individuo burgués para interpretar la obra de Wagner. Así como 
Horkheimer tomaba casos “extremos” de la historia política de la burguesía para 
interpretar la forma “normal” en la que ésta organiza el tejido social, así también 
Adorno interpreta socialmente en Wagner, considerado por Nietzsche como un 
decadente, a un exponente sumamente ilustrativo de las formas ambiguas y con-
tradictorias en las que la cultura se presenta en la sociedad capitalista. Pero el con-
tradictorio entretejimiento de progreso y reacción en la obra de Wagner se expresa 
en sus propios niveles.

En su ya mencionada crítica del ensayo benjaminiano sobre la obra de arte, 
Adorno sospechaba de la separación tajante entre industria cultural y modernismo 
artístico, siendo en este caso la lectura “dialéctica” de ambos términos aquella que 
supiera analizar las formas precisas en que éstos son mediados: “Ambas llevan con-
sigo los estigmas del capitalismo, ambas contienen elementos transformadores…; 
ambas son mitades desgajadas de la libertad entera, que sin embargo no es posible 
obtener mediante su suma…” (Adorno - Benjamin, 1998: 135). Las antinomias 
wagnerianas –interpretadas a partir del material musical en múltiples dimensiones 
expresan contradicciones y tendencias objetivas de la totalidad social. Principal-
mente, estas tensiones son las que testimonian en el cuerpo de una obra unitaria 
la intersección de dos líneas diametralmente opuestas de desarrollo de la cultura 
moderna que Adorno enfatiza: la producción de prácticas estéticas con potenciales 
emancipadores en la música radical y la formación de un objeto ideológico en la 
organización industrial de la cultura.

Las antinomias wagnerianas son analizadas por Adorno en la interconexión dia-
léctica de mito e historia. Semejante entretejimiento será la llave de acceso a la obra 
de Wagner en distintos niveles de análisis en los que espacio y tiempo, lo viejo y lo 
nuevo, la totalidad y la individualidad, aparecerán como diversas formas de expre-
sión de lo social en el arte.

a) De manera recurrente Adorno concentra su interpretación en el concepto 
benjaminiano de fantasmagoría. Observa que, por un lado, los mitos ayudan al 
drama musical wagneriano a separarse tanto de la ópera romántica de género como 
a la gran ópera francesa. Por otro, la importancia de los mitos –que en su diversi-
dad confluyen en un recurrente culto del pasado, en una idealización de la pureza 
del origen– son copartícipes de una “evaporación de lo político” en Wagner. La 
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decepción que nació con las promesas incumplidas de la revolución burguesa lue-
go de 1848 lleva a naturalizar el carácter transitorio del presente en una imagen 
mítica eterna; así, pues, el mito deviene mitologización: “En el hombre puro, él 
proyecta ya al salvaje que al final surge del burgués y lo glorifica como si fuera me-
tafísicamente el hombre puro… la violencia de lo que meramente es, se convierte 
en la legitimación de esto”. Ya Horkheimer había notado en su ensayo sobre el 
egoísmo algo similar; la represión compulsiva de los impulsos –necesaria para una 
estabilización del poder político en manos de la burguesía– lleva a la ideología de 
la “autenticidad del origen” que, como una forma de racionalización en el sentido 
del psicoanálisis, ayuda a sublimar en la imagen de la incorruptible femineidad, de 
la infancia inocente, o de batallas pasadas idealizadas, las necesidades incumplidas 
de una satisfacción genuina de deseos y necesidades. A su vez, Adorno recupera 
de la tesis de Horkheimer la relación de necesidad entre narcisismo desmesurado 
y decadencia burguesa. La fantasmagoría de Wagner, en este primer nivel de remi-
sión mítica a un origen idealizado, es la operación ideológica por antonomasia que 
busca encubrir los antagonismos sociales que constituyen el orden político que se 
pretende comandar. La predicación por parte de las clases poseedoras de los medios 
de producción de una “renovación espiritual”, de mayor disciplina y control de los 
propios intereses, evidencia una función religiosa del lenguaje en la que se produce 
el efecto de consuelo y compensación en las audiencias. Uno de los fenómenos más 
recurrentes en la historia de los movimientos políticos burgueses con aspiraciones 
transformadoras es el de la necesidad de caudillos o líderes políticos individuali-
zados. Horkheimer observa que la exigencia de estos individuos se explica por dos 
razones: por un lado en ellos se procura expresar la ideología de la individuación, 
como las estrellas de cine de Hollywood, ellos muestran que bajo el orden capita-
lista es posible establecer diferencias y afirmar la propia individualidad; pero, prin-
cipalmente, ellos encarnan la mezcla de racionalidad e irracionalidad en el que se 
erige el orden político de la burguesía y que define al carácter burgués en sí mismo. 
Sostienen la bandera del progreso y la modernización social, pero no lo hacen sin 
la incorporación de elementos fantásticos que refuerzan tanto la imagen sacralizada 
del individuo excepcional, del genio, como la sumisión y la obediencia ciega en las 
masas que lo siguen. Esta auto-exaltación narcisista del individuo burgués se lleva 
a cabo mediante el uso de simbologías que exageran las propias virtudes persona-
les y que, en muchos casos, evocan eventos idealizados del pasado (Roberspierre). 
La conexión con la interpretación adorniana de los mitos en Wagner se evidencia 
cuando observamos que este auto-endiosamiento del individuo burgués se exaspera 
a medida que la conciencia de la propia crisis se vuelve inminente: “La extensión de 
la libertad lleva a subvertir o, al menos, a atacar a las autoridades constituidas; pero 
en esa misma medida se impone la necesidad de glorificar la nueva dominación 
mediante el retorno a formas ya superadas y que, justamente por ser pretéritas, se 
sustraen a la insatisfacción presente”.
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A esto mismo se refería Benjamin cuando analizó el modo “infernal” de la fan-
tasmagoría de la cultura del siglo XIX. La necesidad de revestir de formas pasadas 
elementos técnicos, era concebida como una operación de retorno de fantasmas 
pretéritos en los que la posibilidad de cambio en el decurso histórico –hecho facti-
ble por los progresos técnicos industriales– quedaba neutralizada ideológicamente3. 
Horkheimer, Adorno, y Benjamin coinciden, a pesar de sus diferencias, cuando ha-
blan de una relación entre pasado y presente en la que la historia queda suspendida 
en una sincronía pura. 

b) Hemos considerado hasta el momento un aspecto del concepto de fantasma-
goría bajo el prisma de la conexión “infernal” de mito e historia. Adorno desarrolla 
en otro nivel de análisis esta noción jugando con las posibilidades semánticas que 
abre la raíz de la palabra apariencia (Schein). Aquí el término que funciona como 
mediador entre fantasmagoría (Phantasmagorie) y apariencia es el de fenómeno 
(Erscheinung). Por un lado, lo fantasmagórico nos remite a la imagen de una apa-
rición súbita de un ser que no pertenece a este mundo. La aparición de figuras 
pasadas genera la ilusión de una presencia cuyo estatuto no puede identificarse 
con el modo de presencialidad cotidiana. Lo fantasmal aparece, es fenómeno en 
este sentido, se presenta; pero se presenta como un exceso, siendo más de lo que es 
(Adorno, 1997: 122-123). Al identificar a lo fantasmagórico de Wagner con esta 
noción de fenómeno, Adorno busca enfatizar el “efecto espejismo” que produce la 
obra wagneriana en tanto presentándose fuera de la historia: 

La ley formal de Richard Wagner consiste en ocultar la producción bajo el pro-
ducto como aparición (Erscheinung). El producto se presenta como productor 
de sí mismo: de ahí también la primacía de lo sensible y del cromatismo. Puesto 
que el fenómeno estético (ästhetische Erscheinung) no deja ya percibir las fuerzas y 
condiciones de su producción real, su apariencia, en cuanto exenta de resquicios, 
aspira al ser. La consumación de la apariencia es al mismo tiempo la consuma-
ción del carácter ilusionista de la obra de arte en cuanto realidad sui generis que 
se constituye en el ámbito del fenómeno absoluto sin no obstante renunciar a su 
plasticidad (Adorno, 1997b: 82).

La categoría que aquí opera por lo bajo es la de trabajo. El proceso de produc-
ción de la obra es escamoteado por el resultado que niega la temporalidad que 
constituye a la obra y hace que se presente como un objeto dado. El efecto de la 
fantasmagoría wagneriana sería según Adorno la suspensión de la historicidad en 
la obra que, en su marco categorial, se piensa como negación de su huella (Spur). 
En el arte de la instrumentación de Wagner, se da muestras de este fenómeno de 

3 Acerca del modo infernal de la fantasmagoría, véase el análisis del Jugendstil y del Art Nouveau en el 
“Convoluto S: Pintura, Jugendstil, Novedad” (Benjamin, 2006).
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negación. Por un lado, Adorno observa las líneas de continuidad de Wagner con 
la modernidad estética en su cercanía al impresionismo. El descubrimiento de la 
dimensión colorista en la orquesta, y su consecuente aplicación al interior de la ins-
trumentación, es algo que sólo puede reconocérsele a Wagner. Ahora bien, Adorno 
observa que paradójicamente esta liberación del color es al mismo tiempo su do-
minio absoluto bajo la soberanía de la subjetividad del compositor. Esto lo explica 
Adorno mediante la idea de empaste orquestal. 

La tendencia a la racionalización del lenguaje musical –Wagner como precursor 
de la música radical– en la dimensión de las conexiones entre instrumentos posibi-
lita un sonido equilibrado, en donde la orquesta consigue la figura de la totalidad 
formal, sin dejar fuera ninguna contingencia ni inhomogeneidad. Así, pues, Ador-
no puede leer a Wagner como un momento fundamental en la historia del dominio 
técnico de los materiales musicales en el caso concreto de la instrumentación de las 
transiciones: el comienzo de un hincapié racional en el momento constructivo en el 
que la totalidad musical se configura a partir del reforzamiento de las relaciones de 
necesidad entre antecedente y consecuente de forma similar a la derivación lógica.

La instrumentación wagneriana se separa de las formas precedentes en esta con-
figuración de una totalidad sonora en la que el modo de producción de cada instru-
mento particular se pierde en la unidad. Esto lo analiza Adorno en dos registros. En 
un nivel provisorio Adorno interpreta sintomáticamente los enunciados de Wagner 
como teórico del arte. Leyendo el ensayo “La obra de arte del futuro”, Adorno 
descifra la causa de los efectos prácticos que luego encontrará en la técnica de ins-
trumentación. Aquí el concepto clave es el de obra de arte total (Gesamtkunstwerk), 
del que es posible deducir consecuencias para nuestra noción de fantasmagoría y 
que también conectan con la categoría de apariencia. 

En este ensayo, escrito en 1849, no resulta difícil encontrar al romántico des-
encantado con los corolarios no-vinculantes de la sociedad burguesa. La idea ato-
mista-liberal de la totalidad social lleva en el terreno estético, dice Wagner, a una 
concepción que falsea la misma idea del arte. La idea de obra de arte total supone, 
y reacciona ante, el diagnóstico de que las condiciones actuales de una división del 
trabajo socialmente impuesta son al mismo tiempo las condiciones que dificultan 
la posibilidad de la misma existencia de la obra de arte. Para ello Wagner concibió 
un ideal bajo el que todas las artes particularizadas, desde la poesía, pasando por la 
danza hasta la música, junto con la arquitectura, la escultura y la pintura, tendrían 
que poner entre paréntesis su “egoísmo” y desembocar en una fusión comunitaria 
en la que cada una reencontraría el sentido perdido por la escisión moderna en 
una nueva organicidad. Teniendo como telón de fondo la imagen feuerbachiana 
de la sociedad comunista como cooperación igualitaria de los individuos, Wagner 
proyecta esta visión utópica de la obra de arte en la que cada una de las artes co-
laboraría aportando su particularidad a la formación de un drama que se nutriría 
de todos y cada uno de ellas. Ahora bien, decimos con Wagner que este concepto 
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es utópico, puesto que “Esta reconciliación sólo puede llevarse a cabo, dada toda 
la situación de nuestra actual estructura social, en el individuo, gracias a una rara 
capacidad escondida en él: en consecuencia, nosotros vivimos en el tiempo del 
genio individual, de la rica, reparadora individualidad de unos pocos. En el futuro, 
esta reconciliación tendrá lugar a través de la camaradería, en forma realmente 
comunista; el genio no estará ya aislado, sino que todos participarán en el trabajo 
del genio, el genio será un genio colectivo. ¿Será esto una pérdida, una desgracia? 
Únicamente al egoísta le puede parecer esto”. El lugarteniente de la colectividad 
emancipada es el “genio individual” que logra reunir en sí mismo de forma extraor-
dinaria la diversidad de elementos que cada una de las artes aporta por separado.

Pero estas nociones teórico-ideológicas se concretan, curiosamente, en la misma 
práctica de Wagner como instrumentista. De allí que Adorno descubra una dimen-
sión práctica de la ideología al desplazarse al registro técnico del análisis. Esto lo 
hace distinguiendo las “pérdidas” y las “ganancias” del progreso tecnológico en el 
caso particular del reemplazo de las trompas naturales por las trompas de válvulas:

Quien jamás ha oído una trompa natural junto a una trompa de válvulas no pue-
de preguntarse dónde se ha de buscar el «auténtico carácter» de la trompa cuya 
pérdida él lloraba. Es la huella (Spur) que deja la producción del sonido en éste; 
un sonido «suena como trompa» en cuanto se percibe que es tocado por la trom-
pa: la génesis, incluido el peligro de la pifia, entra en la cualidad del fenómeno 
(Phänomens) (Adorno, 1997b: 75).

Podemos observar el movimiento de la dialéctica adorniana con este pasaje. Así 
como el empaste y la tendencia a la estructuración radical que la orquesta en Wag-
ner asume son elementos del “progreso”, del desencantamiento del lenguaje musi-
cal, del mismo modo estas instancias modernizadoras se invierten en su contrario. 
La “regresión” en Wagner se observa en el momento en que la estructura musical 
niega su génesis, su temporalidad interna, ocultando la marca que el trabajo dejó 
allí y convirtiendo al fenómeno estético en puro espacio. Adorno enuncia esto 
con otras palabras extrayendo consecuencias ético-políticas: el sonido amortiguado 
fruto de su técnica de instrumentación cubre a la obra con un “falso brillo” que 
oculta lo que sufre, el momento individual, el instrumento en su materialidad 
sonora; pero aquello que sufre no es sino expresión en el terreno estético de un 
sufrimiento invisibilizado en la totalidad social. Del mismo modo, la imagen de la 
cooperación complementaria entre las artes tal como la exponía el ideal de la obra 
de arte total silenciaba las tensiones que podrían producirse en el contacto de los 
materiales provenientes de cada registro. La fantasmagoría wagneriana, leída en su 
dimensión apariencial, es un “hundirse profundamente en la mercancía”, efecto de 
procesos sociales contenidos ya en la unidad mínima de la forma mercantil de cuya 
condición de posibilidad Marx descubrió a la abstracción del trabajo concreto. El 
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olvido del rastro que el trabajo deja en el objeto es lo que hace posible la “engañosa 
autonomía” –así la llama Adorno– que concita actos de veneración fetichistas.

c) No es inútil retomar uno de los aspectos de la crítica adorniana al ensayo de 
Benjamin sobre la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Como 
podrá recordarse, Adorno observaba que “el centro de la obra de arte autónoma 
entrelaza en sí mismo el momento mágico y el signo de la libertad” (Adorno - Ben-
jamin, 1998: 136); es decir, a la negación crítica del esteticismo habría que agre-
garle un análisis pormenorizado de los casos concretos del arte moderno en los que 
la racionalización estética produce las condiciones de una potencial liberación sin 
borrar, a la vez, su propia diferencia artística. Pero también, como bien había estu-
diado Benjamin, la dialéctica tendría que mostrar los momentos en los que “la pro-
pia tecnología se transciende a sí misma y se convierte en obra de arte planificada” 
(Ibidem: 137). En la interpretación de la obra de Wagner queda manifestada esta 
dialéctica de la obra de arte autónoma de un modo genuino. Por un lado, el arte 
de la instrumentación lleva a una construcción artística integral, dejando atrás los 
resabios de momentos sonoros no significados por la estructura musical; en otras 
palabras, el proceso de modernización y autonomización estética. Paradójicamente, 
es esta pérdida de ingenuidad en Wagner, la conciencia de la creciente importan-
cia que adquiere la técnica en la composición musical, la que lo lleva a exagerar y 
resaltar el falso carácter de naturalidad estética. De allí que, de forma simultánea, 
la unidad en la multiplicidad no integre y conserve aquella multiplicidad sino que 
opere suprimiendo las contribuciones singulares que la posibilitan. En este instante 
el arte confiesa su dependencia de la forma mercancía, y se reconoce su pretensión 
de autonomía como falsa e ideológica: oculta el procedimiento que la generó pre-
tendiendo ser algo más que su historicidad. Evidentemente, Adorno comprende 
esta dialéctica como el fruto de lo decadente en Wagner: la autoexaltación mítica 
en el instante en que se reconoce la propia finitud. 

Antes de proseguir con nuestro análisis de los aspectos del concepto de fantas-
magoría según Adorno, cabría retroceder nuevamente a un problema que apenas 
si hemos esbozado más arriba pero que tendríamos que desarrollar aquí. Resulta 
curioso el hecho de que Adorno piense a la fantasmagoría en Wagner como el 
momento en donde su obra oculta y niega la marca de su génesis. Evidentemente, 
Adorno recuperaba la idea benjaminiana de una conexión entre mito e historia, 
leyendo en el olvido de la construcción en la obra el sinónimo de una pretensión de 
eternidad y naturalidad que debía ser criticado. Ahora bien, la idea de huella (Spur) 
resultó sumamente significativa también para Benjamin. A nosotros nos interesa 
aún más cuando caemos en la cuenta que con ella Adorno diferenció la noción de 
fantasmagoría de la de aura.

En la carta de respuesta a “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Adorno hizo 
hincapié en la nueva formulación benjaminiana del concepto de aura como expe-
riencia (Adorno - Benjamin, 1998: 308). Al entenderla como un acto de investir al 
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fenómeno de la capacidad de devolver la mirada, Adorno subrayaba la categoría de 
huella, enfatizando la identidad de la idea de aura con la de marca de la génesis en 
el fenómeno. De esta interpretación se deduce que, para Adorno, la línea de separa-
ción entre un objeto fantasmagórico y una obra de arte que conserva su momento 
aurático pasa por el hecho de que la primera niega y oculta la huella del trabajo 
artístico, mientras que la segunda expresa su propia transitoriedad. Mas, habría 
que leer esta definición de aura en Adorno con cautela, pues la categoría de trabajo 
aquí podría conducirnos a identificar sin más su tesis con la noción espiritualista 
de trabajo (Hegel). Consideramos que así fue como Benjamin leyó esta definición 
adorniana y que esto explica su negativa a concederle a su amigo la similitud de 
perspectivas (Ibídem: 312). 

Mientras que la reciprocidad que supone la noción de experiencia aurática como 
acto de conceder al fenómeno una capacidad de devolver la mirada podría remitir-
nos fácilmente a una noción especular de reconocimiento, lo que Adorno pretende 
pensar con esta categoría de huella es, por sobre todas las cosas, la expresión de una 
contingencia y de una transitoriedad de cuyos efectos no podemos decir que sean 
afirmativos4. La huella señala el problema irresoluble que la relación técnica con el 
material genera, es precisamente el interrogante que late en la obra, y que interpela 
a quien la experimenta como cicatriz de algo nunca del todo concluido. La remisión 
a la génesis contenida en el fenómeno introduce en su seno su propia destrucción, 
dado que desmiente sus pretensiones de eternidad en tanto que apariencia: el falso 
brillo fantasmagórico, por el contrario, acalla ese disenso irreductible en la aparien-
cia de una relación armónica entre los particulares. Simultáneamente, la huella de 
la génesis en el fenómeno desautomatiza las propias estrategias de significación de 
quien lo experimenta, anulando la posibilidad de unir esa apariencia con su esen-
cia, al cuerpo con su sentido. 

Ahora bien, resulta claro que para Benjamin la noción de huella también que-
daba remitida a una contingencia de la que era posible deducir tanto la propia 
caducidad del fenómeno como la necesidad de su salvación. Tanto en la idea de 
un lenguaje material que a la vez que posibilitaría la significación humana exigiría 
de ésta su consumación y perfeccionamiento, como en su investigación sobre los 
Trauerspiele, Benjamin da a conocer una noción de singularidad material concebida 
como marca del origen en los fenómenos de la que evidentemente Adorno extrajo 
el impulso para interpretar a Wagner (Benjamin, 1990: 29). 

4 El valor que adopta la categoría adorniana de trabajo artístico y la negatividad que resulta de su 
inscripción en el espacio de la obra de arte (Spur) se vuelven comprensibles al remitirnos a la idea de pro-
cedimiento presente en la primera teoría formalista del arte de Shklovski. Adorno y Shklovski conciben al 
procedimiento en el arte como una técnica de extrañamiento (ostranenie) que habilita a experimentar el 
devenir de la comprensión en desmedro de su realización feliz. (Cfr. Adorno, 1997: 172 y Shklovski, 55 y 
ss., en Todorov, 2008).
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El reverso del pliegue

El ensayo de 1938 sobre el fetichismo de la música y la regresión de la audición 
es una continuación de las reflexiones desarrolladas en el escrito sobre Wagner a 
propósito del vínculo entre arte y sociedad en las sociedades capitalistas. En tér-
minos económico-políticos, la perspectiva ahora se posiciona en el seno de la es-
tabilización del capitalismo tardío. Al situarse ya no en los orígenes comunes de 
la industria cultural y el modernismo estético sino en la hegemonía presente de 
la primera, no se nos hace difícil encontrar prima facie diferencias notables entre 
ambas perspectivas. Mientras que la mirada ambigua que exigía la obra de Wagner 
manifestaba la dialéctica del “arte elevado”, el posicionamiento tajante del escri-
to sobre el fetichismo en la música podría corroborar la vulgarizada imagen de 
Adorno como un crítico elitista de los progresos técnicos en la cultura de masas. Si 
Benjamin pecaba de “romanticismo anárquico”, pareciera ser sencillo corroborar 
un simétrico “romanticismo burgués conservador” en Adorno.

Ahora bien, si tomamos en serio la dialéctica del arte autónomo y de la indus-
tria cultural, entonces podríamos comenzar a dejar de lado esa primera impresión 
interpretando a este ensayo como el reverso del pliegue fantasmagórico. De esta 
manera, si en términos lógicos la mediación no es un “puente” que conecta dos 
positividades sino la contradicción interna de cada término, entonces tendremos 
que acompañar a Adorno en su análisis de las tensiones internas de la industria 
cultural. En lo que sigue nos planteamos un objetivo doble: a) remarcar las fuertes 
continuidades entre ambos textos en lo que concierne al concepto de fantasmago-
ría, con la hipótesis de que el ensayo sobre el fetichismo en la música proporciona 
un complemento para la teoría adorniana de la industria cultural; y b) precisar las 
novedades del artículo sobre la regresión en la audición a la luz del interés de Ador-
no de leer su (nuestro) presente cultural.

a) En términos generales, la veta de continuidad que es posible sacar a la luz en-
tre ambas investigaciones es la del seguimiento por parte de Adorno del progresi-
vo afianzamiento en el capitalismo tardío del aparato de control y reproducción 
simbólico-social que representa la industria cultural. De Wagner a la música ligera, 
asistimos a ese corrimiento de tierras que representa la dialéctica de la obra de arte 
autónoma en su devenir obra de arte planificada. Con la ayuda de la crítica van-
guardista al esteticismo, Adorno desenmascara la ideología burguesa del “arte puro” 
demostrando la afinidad entre la producción de bienes para el consumo y el arte de 
la composición wagneriana. Detrás de sus pretensiones de pureza estética encuen-
tra Adorno procesos sociales que vuelven irrisoria la idea de una separación del arte 
de la forma mercancía. El ensayo sobre el fetichismo en la música traza las líneas 
finales de esa trayectoria del arte del siglo XIX que culminó maniatado por las téc-
nicas de producción y divulgación de la industria cultural, sea en su modalidad de 
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bien cultural “museizado” como clásico, sea en su modalidad de arte simplificado 
–“adaptado”– para el público masificado.

Un caso ejemplar al respecto es el del leitmotiv wagneriano. Adorno analiza 
cómo la industria cultural se apropia de una posibilidad insita en la técnica de los 
leitmotiv en la ópera de Wagner, componiendo música meramente ornamental para 
la industria del cine –el “telón musical”–, y en la planificación de música ligera 
destinada al consumo de amplias audiencias. Tanto en la música para el cine de 
Hollywood, como en las canciones de moda y en los jingles de las publicidades, se 
asiste a una apariencia de novedad que esconde su propia semejanza estructural con 
manifestaciones simbólicas del pasado. Esta homología estructural es explicada del 
siguiente modo: la identidad de la “pseudoindividualidad” musical se produce en 
una dependencia unidireccional de un mismo esquema. 

Así como en su Wagner había descubierto una dimensión heterónoma en la 
técnica wagneriana, en donde el cálculo del efecto determinaba exteriormente la 
organización de la obra, ahora el medio del leitmotiv terminaría siendo instrumen-
tado en las tres formas de música dirigida que Adorno analiza en el capitalismo 
tardío. Por un lado, la repetición del leitmotiv en la música cinematográfica permite 
al espectador anticipar en el recuerdo sucesos y acciones en la medida en que asocia 
el tema musical a un personaje, una atmósfera emocional, o un desencadenamiento 
de eventos –p. ej.: el anuncio musical de un efecto de estupor mediante la asocia-
ción de sonidos siniestros con la imagen de una casa de campo desolada–. En la 
repetición confirma las expectativas, pero “no traspasa los límites de la conciencia”. 
Adorno observa también que mediante la repetición de asociaciones de imagen y 
sonido, la publicidad fomenta –en un extraño juego de olvido y recuerdo– la arti-
culación de necesidades y objetos para el consumo. Finalmente la música ligera en 
las canciones de moda también reproduce este entretejimiento de mito e historia 
en frases pegajosas, en cadencias banales, en donde lo más nuevo se desenmascara 
como lo siempre igual (Adorno, 1966: 49).

Pero si tuviéramos que resaltar los puntos de continuidad entre las reflexiones 
del Wagner y las del trabajo sobre la música dirigida, tendríamos que colocar en un 
lugar privilegiado a la categoría de fantasmagoría tal como ya la pudimos analizar. 
Si bien Adorno no menciona este concepto es evidente que secretamente ofrece la 
clave de su nexo argumental. El fenómeno de encubrimiento y silenciamiento de 
los antagonismos sociales constitutivos de la sociedad capitalista caracteriza tanto 
al momento “regresivo” de Wagner como a la música ligera. En otras palabras, la 
fantasmagoría de la industria cultural como sublimación de necesidades incumpli-
das por las relaciones de producción vigentes. Si en Wagner esto venía garantizado 
por la práctica de mitologización del presente, en la industria cultural se lo lleva a 
cabo a partir de lo que Adorno suele llamar una idea culinaria de cultura: la proli-
feración de halagos sensuales en los que se busca satisfacer virtualmente y de forma 
compensatoria lo que no se garantiza en la realidad social.

Sociedad Hoy 18: 9-25, 1er Sem. 2010  ISSN 0717-3512  El pliegue fantasmagórico... / A. L. Prestifilippo



21

Una de las instancias en la que este efecto de consuelo se realiza de forma para-
digmática es en la ideología del individuo que la música ligera propugna. Ella “no 
hace sino momificar los residuos depravados y en putrefacción del individualismo 
romántico” (Ibídem: 62) en donde nos es fácil reconocer a las recurrentes “stars 
musicales” impulsadas por las compañías que producen y distribuyen sus obras. 
Se reconoce el carácter ideológico que ofrecen estas figuras cuando se muestran 
como la contracara que sustituye el fenómeno de la “liquidación del individuo” 
en la producción cultural y en la apreciación estética. Si tuviéramos que resumir 
esta idea de forma simplificada en una ecuación, ésta sería: a mayor liquidación del 
sujeto musical y su capacidad de experiencia, mayor su sobrevaloración ideológica. 
Podemos conectar esta relación de íntima necesidad de narcisismo y decadencia del 
individuo en la “sociedad administrada” con las no menos ambivalentes lecturas 
críticas del llamado período heroico de la burguesía arriba analizadas. 

El otro registro en el que opera el pliegue fantasmagórico de la industria cultural 
es el de la borradura de su huella. En consonancia con el principio esteticista del 
siglo XIX de la obra de arte hermética, la mercancía cultural refuerza la ilusión de 
inmediatez e imparcialidad al escamotear sus orígenes interesados, esto es, contin-
gentes. A esta ilusión de sutura Adorno la llamó también concreción aparente. Pero 
las consecuencias que extrae Adorno de este acto de ocultar la marca del proceso de 
producción en los productos de la industria cultural pueden ya considerarse bastan-
te novedosos porque agregan a la dimensión técnica de la producción, su correspon-
diente dimensión “hermenéutica” de la recepción en los sujetos de la experiencia. 

b) Lo que Adorno deduce como corolario de la fantasmagoría de la organización 
industrial de la cultura es la disolución de toda relación entre objeto y sujeto en 
la apreciación artística. Evidentemente, Adorno presupone aquí una noción de 
comprensión estética muy particular de la que podemos subrayar en esta ocasión 
una determinación central: la relación de comprensión entre ambos términos sólo 
se realiza en el sentido de una reciprocidad, si es que aún puede ser llamada de esta 
manera, en la que la obra y su sujeto se encuentran bajo una insuficiencia constitu-
tiva. La consumación de la primera sólo se da en su encuentro con la comprensión 
que la redime. Por el contrario, al presentarse como un dato, trascendiendo la 
mediación humana, la música ligera fomenta la actitud pasiva, contemplativa, en 
la recepción (Ibídem: 27)5. Este abismo entre sujeto y objeto presupone un abismo 

5 En la recuperación de la categoría benjaminiana de redención y de crítica, Adorno se acerca al teorema 
de la hermenéutica moderna que sostiene que “la comprensión forma parte de un acontecer de sentido en 
el que se forma y concluye el sentido de todo enunciado”. Ahora bien, así como la redención benjaminiana 
acepta como su presupuesto el carácter irreversiblemente “caído” del fenómeno, la comprensión de la obra 
de arte en Adorno no cuenta con las garantías hermenéuticas de la tradición y la noción de mundo con 
ayuda de las cuales las dificultades que plantea Gadamer para la comprensión, parecen quedar solventadas 
en una complementación recíproca de texto y lectura.
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al interior de este último. Retornamos así al terreno técnico de la producción del 
objeto.

En la medida en que lo que determina los momentos particulares del objeto no 
es la estructura significativa sino el cálculo del aumento de ganancia, la parte queda 
sustraída de su significación a través de su conexión con las demás y con el todo. 
Las funciones de los elementos dejan de estar determinadas por su aporte al nexo 
de sentido, quedando subsumidas bajo el criterio externo de reproducir compor-
tamientos adecuados a las expectativas de poder, tanto normativas desde las insti-
tuciones sociales como las económicas desde las empresas. El término intermedio 
entre, por un lado economía y la administración y, por otro, el público receptor es 
el de esquemas de significación establecidos como convenciones de estilo ahistóri-
cas, jerarquizadas valorativamente, y universalmente convalidadas que no son sino 
la imposición interesada de grupos de poder. 

A la vez que Adorno destaca, en un eje de análisis vertical, la función reguladora 
de la industria cultural entre pretensiones de validez y expectativas normativas/
económicas, enfatiza el momento aglutinante, integrador, en el eje horizontal. Los 
productos de la industria cultural producen un nosotros, un colectivo, que borra 
con suma eficacia los conflictos que hacen del público un campo de fuerzas y que 
bajo la fachada de universalidad encubre la multiplicidad (Ibídem: 34). Era esto 
precisamente lo que Adorno subrayaba en una de sus críticas a la primera versión 
del “París, capital del siglo XIX”; la industria cultural como forma de coacción que 
produce subjetividad en un sentido positivo. 

Mas aquí tendríamos que hacer hincapié en las distancias que separan las con-
secuencias que se extraen del análisis social de la técnica musical en ambas investi-
gaciones. Mientras que el carácter mercantil del arte de la orquestación de Wagner 
se observaba allí donde la tendencia racional a la estructuración de los elementos 
sonoros reafirmaba la idea de Gesamtkunstwerk, anulando así la expresión de las 
tensiones entre materiales individuales, en el análisis de la estructura interna de los 
objetos culturales mercantilizados lo que parece evidenciarse es algo distinto. En la 
industria cultural, lo que Adorno encuentra es una ausencia de organización debida 
a, paradójicamente, un exceso de planificación. Aquí servirá explicitar una distin-
ción conceptual de Adorno con la que hemos trabajado implícitamente en nuestro 
escrito: la diferencia entre la categoría de técnica y la de tecnología6. 

Mientras que la técnica es el trabajo con los materiales y las soluciones que ese 
trabajo intenta dar a los problemas que esos materiales presentan o, lo que es lo 
mismo, el desarrollo inmanente de las leyes formales de la obra y su consecuente 
estructuración –por lo demás, siempre débil–; la tecnología es la organización ex-
terna de la obra mediante parámetros que no se pueden reducir a términos estéticos 

6 “Resumen sobre la industria cultural”, en Adorno (2008b: 298). Esta distinción ha sido enfatizada en 
la teoría del cine por Ipar (2008) y Hansen (1981/1982).
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sino que dependen de motivos de control económicos y políticos. En ambos se 
produce un objeto unitario, con su estructura propia, pero en el primer caso esa 
estructura se consigue “desde dentro” siguiendo las leyes internas de los materiales 
y las exigencias que éstos presentan –de forma que la unidad de las partes no está 
asegurada como un a priori y tiene en el espectro de su destino la posibilidad de 
fallar–, mientras que en el segundo caso la estructura queda garantizada por el es-
quema que se le implanta de manera heterónoma. Así pues, en este último caso, no 
existe necesidad de producir un sentido minuciosamente, realizando síntesis entre 
los elementos diversos que se integran en la obra, sino que conviven en ella de for-
ma desperdigada, sin mantener una relación de necesidad con el todo. 

Podemos entender ahora por qué Adorno no sólo encuentra en la música ligera 
una ausencia de relación entre público y mercancía cultural sino también una ca-
rencia de relación al interior de este último. Los productos de la industria cultural 
se presentan como una masa de elementos sin relación en donde lo que predomina 
es el halago sensual y no la capacidad de cada uno de ellos de remitir a otro. Al 
tener asegurado su lugar en la estructura desde el comienzo, los elementos no pro-
ducen “desde abajo” las relaciones significativas, su valor diferencial sin la garantía 
salvadora de la convención, sino que esta identidad se construye de manera tal que 
su función se reduce a ratificar esa exterioridad que se implanta esquemáticamente.

Que la distinción categorial no se plantea en una oposición bipolar se hace 
evidente tanto por la lectura crítica que se observa en el Wagner, en donde el aná-
lisis técnico termina encontrando lo fantasmagórico en el devenir tecnológico del 
propio objeto de la crítica como por el reconocimiento de una posibilidad objetiva 
de las tecnologías de reproducción cultural de, en un uso adecuado, trocarse en téc-
nicas artísticas con derecho propio. Que esto último fue concebido al interior de la 
propia teoría de Adorno de la cultura de masas es algo que sólo se entiende cuando 
el análisis se fija en la resignificación adorniana del concepto de aura. 

Conclusiones

A partir de la experiencia histórica doblemente determinada de la crisis de la le-
gitimidad del arte en la cultura de masas contemporánea tanto desde el flanco de 
los modernismos artísticos y las vanguardias históricas como desde el progresivo 
avance de la organización industrial de la cultura, Adorno entendió que una ce-
lebración acrítica de los nuevos dispositivos de reproducción cultural no era la 
estrategia más adecuada a los fines de pensar una práctica artística, alternativa y 
liberadora. De allí que Adorno haya centrado su proyecto estético-político en el 
concepto de aura (Ver: Adorno - Benjamin, 1998: 133-139), en el que Benjamin 
situaba todas las determinaciones conservadoras de la obra de arte burguesa. Pero 
para poder justificar la pertinencia de este concepto en las condiciones actuales del 
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capitalismo tardío, Adorno tuvo que realizar un rodeo muy particular. Este rodeo 
también encontró su impulso en una categoría benjaminiana.

Sistematizar el concepto de fantasmagoría que, en su ambiguo marco de refe-
rencia original, amenazaba con subsumir la crítica legítima del arte desde la mo-
dernidad estética en la dominación cultural, era para Adorno de suma urgencia. 
Coincidía entonces con el diagnóstico benjaminiano de la crisis de la apariencia, 
pero no creía conveniente deducir de esto que esa crisis fuera traducible sin resto en 
una praxis emancipada. Al contrario, sus reparos se fundaban en la sospecha ante la 
historia de las parodias de superación del aura. La fantasmagoría, tal como aparece 
en sus reflexiones, es el caso ejemplar de esta parodia de superación. 

Pero Adorno no adjudicaba la culpa al aparato de reproducción cultural per 
se por la reproducción del control de los individuos. Hacerlo habría significado 
oponer una simétrica y complementaria negación abstracta a la celebración ben-
jaminiana de las nuevas tecnologías de difusión cultural. Esto lo pudimos poner 
en claro en el estudio adorniano de un caso considerado generalmente como “arte 
elevado”. De esto se sigue que Adorno no presuponía un concepto normativo de 
arte del cual fuera posible extraer las fuerzas para negar el proyecto vanguardista. 
La dialéctica del arte autónomo contenía tanto la posibilidad de una inversión en 
la fantasmagoría, en la obra de arte planificada, como la posibilidad de una práctica 
liberada. De la primera inversión dialéctica del arte autónomo Adorno extrajo sus 
reflexiones sobre la organización industrial de la cultura ya no en sus comienzos en 
el siglo XIX sino en su estabilización bajo las condiciones sociales del capitalismo 
tardío. El caso de la música dirigida nos ha servido de ejemplo para arrojar algo de 
luz sobre el tipo de efecto fantasmagórico que se produce tanto sobre el público de 
recepción como en la constitución del objeto mismo. De la segunda posibilidad 
Adorno extrajo el impulso para revisar la posibilidad del aura hoy. 
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