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La visione notturna permette al gufo di
indagare la realta in situazioni oscure e
discernere le cose; la rotazione del collo
amplifica all’estremo il suo campo visivo.
Per queste ragioni, nelle mitologie e
tradizioni, nei bestiari e nei culti, il gufo
¢ custode della conoscenza, simbolo
di comprensione, saggezza, prudenza,
lungimiranza, di risoluzione di problemi.
Sulle sue ali c’¢ posto per le utopie.

La collana Lingue Linguaggi Politica,
scegliendo il gufo come totem, vuole
assorbirne le caratteristiche e avere il
suo sguardo che sappia essere al tempo
stesso semiotico, giuridico, politico,
filosofico, sociologico, antropologico,
estetico, etico e sappia gettare luce sulla
complessita.

Le copertine dei volumi sono state
pensate per richiamare i colori del
bosco che per natura & rigenerazione.
Come rigenerazione ¢, per la politica, la
conoscenza.

La vision nocturna permite al btho
investigar la realidad en situaciones
oscuras y distinguir las cosas; la rotacién
de su cuello amplifica al extremo el
campo visual. Por dicha razén, en las
mitologias y tradiciones, en los bestiarios
y en los cultos, el biho es el guardian del
conocimiento, simbolo de comprensién,
sabiduria, prudencia, previsién, de
resolucion de problemas. En sus alas hay
lugar para las utopias.

La coleccion Lingue Linguaggi Politica, al
elegir el biho como tétem, quiere absorber
sus caracteristicas y tener su mirada que
sabe ser, al mismo tiempo, semidtica,
juridica, politica, filoséfica, socioldgica,
antropoldgica, estética, ética, y que sabe
arrojar luz sobre la complejidad.

Las tapas de los volimenes se han
disefiado para evocar las tonalidades
del bosque que por naturaleza es
regeneracion. Como regeneracion es,
para la politica, el conocimiento.
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Memoria y actuacion en Eduardo Pavlovsky:
de la resistencia a la multitud

MARTIN GoNzaLO RoDRIGUEZ
Universidad Nacional de las Artes - Instituto de Investigacion en Teatro,
Buenos Aires / CONICET

1. Introduccion

Nos proponemos abordar las formas que adopta la memoria en la
produccién escénica de Eduardo Pavlovsky. Partiremos del estudio
de sus producciones realizadas antes y durante la dictadura militar
para luego centrarnos en sus obras posteriores a Rojos Globos Rojos
(1994), verdadero punto de inflexién en su poética. Vincularemos
ciertos aspectos técnicos (la relacion que como actor establece con
sus textos a los que transgrede sin alterar su semdntica, su pregnancia
escénica asociada al lugar que le otorga al cuerpo en sus producciones,
su técnica actoral que se modifica a partir de la incorporaciéon de
procedimientos propios del actor popular) con temas recurrentes,
tales como la tortura, el box, el cuerpo, la vejez y la muerte que
constituyen el ‘universo Pavlovsky’ y que se encuentran unidos entre
si por un sustrato fuertemente realista. Abordaremos los diversos
modos de tramar la memoria en este periodo que se diferencian de
modos adoptados en producciones como Potestad (1987) o Paso de
dos (1990). Veremos que en obras como La muerte de Marguerite
Duras (2000) la trivialidad de los parlamentos y la ‘simpatia’ del actor
ya no van a tener por funcion ocultar una verdad ominosa que se
revela hacia el final de la puesta: ese horror que antes constituia el
momento culminante de la trama, pasa ahora a ser un momento maés
del relato de una ‘vida’ constituida por luces y sombras, pero marcada
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en ultima instancia por la voluntad de resistir y de confluir con un otro
que, como veremos, adquiere formas diversas y ambiguas.

Junto con Griselda Gambaro, Pavlovsky da inicio a la llamada
“neovanguardia absurdista” con obras como Somos (1962), La
espera tragica (1962), Un acto rdpido (1965), Acto sin palabras (1966,
escrita junto a Juan Carlos Herme), Alguien (1966), Robot (1966)
y La caceria (1967). En todas ellas se apropia del llamado absurdo
nihilista al que combina con formas propias del psicodrama y sus
técnicas fundamentales (la inversion de roles, el doble, el soliloquio,
el espejo) que estaran presentes en toda su obra. Esta primera etapa
de su produccién no tuvo gran aceptacion por parte de un campo
teatral que optd por Griselda Gambaro, cuya obra E/ desatino (1965)
dio inicio a una intensa polémica en el campo de la critica, nucleada
en gran medida en la revista “Teatro XX”. Esta polémica enfrenté a
quienes optaban por las formas realistas (representada por autores
como Roberto Cossa, Ricardo Halac, German Rozenmacher y Carlos
Somigliana, entre otros) y quienes lo hacian por la obra de Gambaro.

2. La memoria del texto: barbarie, modernidad y resistencia
en El sefor Galindez (1973)

La obra temprana de Pavlovsky (estrenada con su grupo Yenest,
fundado en 1960) se mantuvo al margen de estos enfrentamientos
que, entre otras cosas, provocaron el cierre de Teatro XX y es solo
a partir del estreno de E/ serior Galindez (1973) que la figura de este
autor va a ser reconocida. Buena parte del éxito de esta obra se debe
a la productiva apropiacion que el autor hace de la obra de Harold
Pinter (fundamentalmente de E[ montaplatos de 1957) a la que
combina con los mencionados recursos del psicodrama'. Con estos
elementos, E/ seiior Galindez pone en primer plano el horror que se

! Para el desarrollo de la polémica entre realistas y neovanguardistas, la evolucién
del teatro de Griselda Gambaro y Eduardo Pavlosky y el intertexto de E/ montaplatos
en E/ seiior Galindez, remitimos a Una historia interrumpida de Osvaldo Pellettieri
(Pellettieri 1997).
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mezcla con lo cotidiano: frente al caracter abstracto de sus primeras
obras encontramos aqui elementos referenciales que denuncian (pero
sobre todo anticipan) la violencia politica ejercida primero de manera
paraestatal (a través de la llamada Triple A) y, luego del golpe militar
de 1976, por el estado mismo en connivencia con grupos de poder
econémicos que pretendian (y finalmente lograron) llevar adelante
proyectos de corte neoliberal bajo pretexto de defender (aun mediante
la tortura y la muerte) nuestro estilo de vida, acechado por ideologias
extranas.

Se trata de la primera de las dimensiones de la memoria cultural
y politica: memoria del presente y del futuro (pero también del
pasado, ya que la tortura esta entramada con nuestra historia y
con la historia de la humanidad). Esta obra de Pavlovsky condensa
buena parte de los modos a los que la dramaturgia contemporanea
y posterior a la dictadura se referird a ella, fundamentalmente la
trivialidad de lo cotidiano que oculta el horror. Galindez inaugura un
verdadero dispositivo de la memoria sobre el horror que tiene como
eje la banalidad del mal de la que habla Hannah Arendt, pero que
introduce con fuerza una dimensién que tiene una larga historia en
nuestra cultura: la dimensién de las pasiones asociada entre otras
cosas a la violencia.

Galindez (una voz telefénica) da 6rdenes a tres torturadores
encerrados en un cuarto que mediando la obra se revelara como
sala de torturas: Beto, Pepe y Eduardo (el aprendiz recién llegado).
Este tltimo es quien mds claramente representa el pensamiento de
Galindez y su mirada final es esclarecedora en este sentido:

La Nacidn toda ya sabe de nuestra profesion. También lo saben nuestros
enemigos. Saben que nuestra labor creadora y cientifica es una trinchera.
Y asi, cada cual desde la suya, debe luchar en esta guerra definitiva contra
los que intentan, bajo ideologias extrafias, destruir nuestro estilo de vida,
nuestro ser nacional (Pavlovsky 1997: 185).

Eduardo es el torturador moderno, cientifico, desapasionado: sigue
al pie de la letra las ensefianzas de Galindez, conoce sus libros, los cita
de memoria y sabe que para ser exitoso en su profesion es necesario
combinar fe y técnica. Beto y Pepe, en cambio, estin demasiado
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atravesados por las pasiones, por el deseo. A Pepe, Galindez le pide
que “le dé con todo” a un estudiante para que sirva “de escarmiento”,
pero “se le va la mano” y lo mata. Beto lo reprende: “Vivo, el pibe
hubiera servido mas, Pepe”. Pepe intenta asimilar las ensefianzas de
Galindez y transmitirselas a Eduardo:

A estos objetos hay que saberlos usar. Tienen que funcionar a su debido
tiempo. Es como una sinfonia. Cada uno debe sonar a su momento.

Como dice Galindez, ya se acab6 la época de los matones entre nosotros
(Pavlovsky 1997: 182).

Pero esas ensefianzas que quiere transmitir no le sirven a la hora
de hacer su trabajo. Su apasionamiento lo vuelve una pieza que
distorsiona el funcionamiento de la maquina represiva que, en su
ausencia, Galindez representa. Por eso Beto y Pepe son prescindibles
y su destino podria asimilarse al del flaco Ahumada, torturador amigo
de Beto, que primero es echado y luego se suicida en circunstancias
misteriosas. Al recurso de la postergacion de la accion (los personajes
esperan en la llegada de las victimas que siempre estd a punto de
producirse pero que nunca tiene lugar) se suma el de la circularidad
que refuerza la idea de sistema, de miquina que se devora a si misma:
primero es el flaco Ahumada, luego seran Beto y Pepe y quizds luego
Eduardo a quienes la maquina ird descartando a medida que su
funcionamiento y su tecnologia evolucionen, porque la maquina cada
vez tolera menos las pasiones, se vuelve cada vez mis fria y racional.

En esa suerte de ddo casi comico y a la vez monstruoso que
componen Beto y Pepe, el primero representa la logica y el segundo
la fuerza bruta, irracional. Esta distincion se pone de manifiesto
aun en didlogos y actividades triviales como, por ejemplo, jugar al
Prode?; Beto propone la jugada l6gica (que Boca Juniors de local,
deberia imponerse a Colon que “hace quince afos que no le gana
en la bombonera” y ademas “va tltimo”), mientras que Pepe se deja

2 ‘Prode’ es la sigla de prondstico deportivo, un juego de azar sumamente popular
en la que los apostadores tienen que acertar el resultado de trece partidos de fatbol
(las opciones para cada uno de los partidos son local, empate o visitante).
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arrastrar por un “palpito™. Se trata de distintos grados de racionalidad
(o irracionalidad): Beto estudia Contabilidad, Secretariado General e
Impuestos en el Liceo Profesional Cima (una academia popular) por
si alguna vez se queda sin trabajo, mientras que Pepe hace gimnasia;
Beto tiene una familia, una “vida ordenada”, mientras que Pepe tiene
una relacién con la Nelly, con quién se golpean mutuamente a la
hora del sexo (es mas libre, segin palabras de Beto). Sin embargo,
cuando Galindez les envia dos prostitutas para que “practiquen”,
Beto también se entusiasma y su desconfianza respecto de Galindez
desaparece y es reemplazada por una “ingenuidad popular” que lleva
a admirar a quienes mandan y a confiar en ellos:

iEs un sefior! Digan lo que digan, Pepe, jpero es un senor! (Se nueve
nerviosamente.). Yo ya tengo unas ganas de empezar a moverme. Te
lo juro!, cada vez que hablo con él, jme entran unas ganas de laburar!
(Pavlovsky 1997: 169).

Lo que en estos grados de deseo o de pasion respecto del “trabajo”
se pone en juego (mds adelante Pavlovsky hablard de “intensidades”)
son ciertos modos violentos de dirimir cuestiones politicas que en
nuestra cultura se encuentran condensados en el Facundo (1845), de
Domingo Faustino Sarmiento. El Facundo junto con el Martin Fierro
(1872) de José Hernandez son los textos mds representativos de la
literatura argentina del siglo XIX. Ambos han sido objeto de numerosas
polémicas y se han asimilado a modos diversos y contrapuestos de
entender el pais que van mas all4 de sus contenidos inmanentes. En el
caso particular de la obra de Pavlovsky, se retoma la oposicion entre
dos formas de la barbarie: la barbarie inorganica, representada por
Facundo Quiroga y la barbarie hecha sistema representada por Rosas.
La biografia del caudillo riojano, Facundo Quiroga, le sirve a Rosas

>La palabra ‘pélpito’ remite a una intuicién repentina, es la sospecha o
presentimiento de que algo va a ocurrir, pero siempre estd asociada a lo inmediato y
suele derivar en una accién instantanea (sobre todo en los juegos de azar). En el caso
de la obra analizada, aunque Pepe sabe que la 16gica indica que uno de los equipos
debe ganar, tiene un “palpito” que le indica que en verdad va a ganar el otro que tiene
muchas menos posibilidades.
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para resolver el enigma de la barbarie rosista que, desde Buenos Aires,
dirige los destinos del pais:

Facundo no ha muerto; esta vivo en las tradiciones populares, en la politica
y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento: su
alma ha pasado a este otro molde, mas acabado, mas perfecto; y lo que en
él era sélo instinto, iniciacién, tendencia, convirtiése en Rosas en sistema,
efectoy fin. La naturaleza campestre, colonial y barbara, cambidse en esta
metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz de presentarse
a la faz del mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en un
hombre, que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los
acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro,
valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires,
sin serlo él; por Rosas, falso, corazon helado, espiritu calculador, que hace
el mal sin pasién y organiza el despotismo con toda la inteligencia de un
Magquiavelo (Sarmiento 1971: 53).

Nos encontramos en este punto con la segunda dimension de la
memoria cultural: mas que pensarlo en términos de intertextualidad
—lo cual sin dudas darfa lugar a una lectura singularmente productiva—
preferimos considerar que la obra de Pavlovsky es un emergente de los
modos no exentos de contradicciones en que la neovanguardia y sus
derivaciones han pensado las relaciones entre los sectores populares
y la politica. El caso mds emblematico de los modos en que estas
cuestiones se hacen presentes en el teatro es La malasangre (1982),
de Griselda Gambaro, en donde nos encontramos con referencias
indirectas, pero sumamente claras al rosismo y su politica represiva.

Dentro de esta ldgica, los poderes a los que el misterioso personaje
de Galindez representa son posibles en la medida en que hay sectores
del pueblo ignorantes y desclasados, capaces de ponerse a su servicio.
Solo de ese modo se explica que puedan hablar de la tortura como una
profesion o un trabajo y que crean que de ese modo estén sirviendo a
la patria. Esto puede apreciarse claramente en Beto y Pepe (lo vemos
en su lenguaje, en lo que Beto estudia, en que Pepe llame a su novia
“la Nelly”), pero también en Sara, llena de perjuicios y encargada
de alimentar a los torturadores y limpiar la escena simulando no ver
lo que sucede. Sin embargo, seria injusto decir que esta es la Gnica
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imagen de lo popular presente en la obra: asi como encontramos al
pueblo complice, también encontramos al otro pueblo representado
por Coca, que tiene a Perdn tatuado en la espalda y lo exhibe con
orgullo:

COCA. -Yo también tengo mi tatuaje. (Miren! (Muestra la espalda con
orgullo. Los tres se acercan a mirarla).

BETO. -;Perén! ;Lo tiene a Perdn en la espalda! jEsto es genial! (Se rie
a carcajadas).

EDUARDO. -;Lo tiene con la banda presidencial y todo!

PEPE. -(Muy serio.) ¢Sos peronista vos?

COCA. - Desafiante.) ;Si! ¢Por qué?

PEPE .-;Raja de ac4, negra de mierdal

BETO. -(Tentado.) Déjate de joder, Pepe! ;Lo tiene a Perén en la espalda
y te lo vas a tomar en serio!

EDUARDO. -;Déjela, sefior! ;No ve que es una pobre mujer!

COCA. - Pobre mujer sera tu madre (Pavlovsky 1997: 178-179).

La escena pone en primer plano al “otro pueblo”, al pueblo que
reivindica a Perdn y al que la elite (y quienes reproducen su 16gica)
llama “negros de mierda”. Al pueblo que no se subordina y que es
capaz de sostenerle la mirada al patron gracias al peronismo. Ese
pueblo que no acepta que lo defiendan los siervos del poder y que es
capaz de responder: jPobre mujer serd tu madre!

En esta escena quizds menor dentro del contexto general de la
obra, comienza a configurarse un modo de la memoria que luego va
a ser central en su obra posterior: la resistencia (popular o no) que
no pasa por la idea (o al menos no solo por ella) sino por el cuerpo,
la memoria de la resistencia que se inscribe de manera indeleble en
los cuerpos como un tatuaje. Es la memoria de la militancia (de la
mujer militante) en Paso de dos (1990), pero también la memoria del
pueblo, de los actores populares y sus procedimientos que se abre en
Rojos Globos Rojos (1994). Con relacién a Paso de dos, la resistencia
de Ella radica en el silencio: no habla bajo tortura, no nombra a nadie,
no delata a nadie, ni siquiera da nombres falsos: “pensabas que la
intensidad harfa develar hasta lo mas intimo pero es al revés es lo mas
intimo lo que mas se preserva en la intensidad, siempre queda algo a
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resguardo” (Pavlovsky 2008: 117) y no habla luego, no nombra a su
torturador, no le asigna el lugar que él desea tener (no nombra ese
juego de intensidades a las que El llama “lo nuestro”), lo destierra de
la memoria:

ELLA.- No te voy a nombrar. Preferiria que te denuncie, que cuente todo.
Sé que asf te sentirias mejor, orgulloso de que todos sepan que me tocaste
querés ser héroe como todos los demas orgullosos otra vez de lo que
hicieron

orgullosos de andar sueltos desafiando y acechando siempre...

otra vez héroes

sos demasiado retorcido no te voy a nombrar vas a seguir esperando...
esperando siempre

ése va a ser tu pequefio tormento te conozco bien (Pavlovsky, 2008: 119).

La puesta en escena de Laura Yusem trabajaba a partir del
desdoblamiento del personaje femenino. Habria por lo tanto dos
ELLA:

1) una ELLA que esta “en escena” (la actriz Susy Evans) cuyo
cuerpo inerte, desnudo y sin voz era manipulado por Pavlovsky en
un pileton lleno de afrecho que generaba un efecto de “lucha en el
barro”;

2) una ELLA que estaba en las gradas en las que se ubicaba el
publico, esta vez vestida y con voz (Stella Gallazzi), cubierta de restos
de barro que evidencian la duplicidad. Esta segunda ella sostenia un
extenso e intenso encuentro personal con El que culminaba en el “no
te voy a nombrar”,

Se resiste desde la voz, pero sobre todo se resiste desde el cuerpo (en
cuyo caso la voz opera como un emergente del cuerpo, es tartamudeo,
balbuceo que excede la mera palabra, la mera comunicacién y
remeda el tartamudeo y el balbuceo del pueblo, sus ritmos que en
buena medida son su memoria). En Rojos Gobos Rojos se inicia una
reversion respecto de su produccion anterior: retoma el uso de la
morcilla que habia iniciado en Potestad y que hacia que el texto se
extendiera de treinta a sesenta minutos de duracién, pero pone esa
capacidad adquirida durante esa puesta al servicio de un personaje
positivo, el Cardenal, sobreviviente en un pequeno teatro de balneario
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(Los Globos Rojos) junto a sus ayudantes (las Popis). Como en buena
parte de su produccién anterior, sostiene un largo encuentro personal
con el publico en el que alternan anécdotas, temas triviales, textos
de Shakespeare y de obras suyas anteriores (fundamentalmente de E/
Cardenal), referencias a la vejez y a la degradacion del cuerpo, uno
de sus temas favoritos (presente por ejemplo en Potestad), remisiones
a autores (Roberto Arlt, Gregorio de Laferrere, Oliverio Girondo,
Samuel Beckett, Pirandello, Moli¢re), actores varios, cultos y populares
(Héctor Alterio, Alberto Olmedo, Pepe Arias, Luis Sandrini, Fidel
Pintos, Luis Arata, Oscar Ferrigno, Vittorio Gassman, Marlon
Brando) y directores (Stanislavsky, Meyerhold, Juan Carlos Gené). La
vejez, la decadencia, la imposibilidad para pagar las cuentas, la escasez
de publico, lejos de hacerlo sentir derrotado, refuerzan su fe:

CARDENAL. -¢Cuéntas entradas hay para las once?

PIPI. -Hay ocho Cardenal.

CARDENAL. -¢Ocho? ¢Y vendidas, Pepi, vendidas, vendidas? ¢Cuéntas
hay?

PEPI. -Tres.

CARDENAL. -¢Tres? (Se sienta en silencio frente al espejo del camarin.
Serniala con los dedos indice de cada mano las fotos de Dringue Farias vy
Pepe Arias. Baja la cabeza, cierra los ojos vy se reconcentra. Grita:) ;Vamos
todavia Globos Rojos! (Pavlovsky 2008: 101).

Si con Potestad, Pavlovsky descubria sus dotes como ‘improvisador’
y su capacidad para el juego con el publico, en Rojos Globos Rojos va a
poner esas dotes al servicio de un teatro de resistencia que encuentra
su principal fundamento en el cuerpo como dispositivo de memoria
y en los procedimientos que toma del actor popular. Como el tatuaje
de Perén que Coca luce con orgullo en su espalda, hay una memoria
individual y colectiva de la que el cuerpo es soporte: esa memoria,
cuando es verdaderamente experimentada, nos vuelve resistentes y la
actuacion popular algo tiene para decir al respecto. Vamos a pensar
entonces estas cuestiones en dos de sus obras estrenadas en la década
del 2000: La muerte de Marguerite Duras (2000) y La gran marcha
(2003).
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3. La memoria del cuerpo: La muerte de Marguerite Durasy
La gran marcha*

3.1. Pavlovsky autor de si mismo

Afirma Eduardo Pavlovsky en la entrevista realizada por Jorge
Dubeatti (Pavlovsky 2000) en la introduccion al tercer tomo de sus
obras completas que, si bien su reconocimiento internacional se debe
mas a su labor como dramaturgo, él se considera fundamentalmente
un actor. Sin duda algo de cierto hay en su afirmacion: bastaria con
comparar los textos y las puestas de Paso de dos o Potestad para notar
la distancia que hay entre su produccion escrita y su concrecion
escénica. Si bien Pavlovsky como actor nunca se alej6 demasiado de
los contenidos implicitos de sus textos —en algunos casos verdaderos
guiones—, siempre se caracterizé por realizar agregados y cambios que
los enriquecian y redimensionaban. La wuerte de Marguerite Duras,
por ejemplo, es una verdadera leccion de cémo se dice e interpreta un
texto escrito. Sabemos a través de declaraciones suyas que ese texto
fue dicho antes que escrito porque Pavlovsky escribia sus obras o sus
guiones, segin el caso, pensandose a si mismo como protagonista y
aun —la hipdtesis es de Osvaldo Pellettieri (1994)— como director. Es
decir, el acto de la escritura y su concrecién actoral y directorial se
presentaban de manera simultdnea como un todo que encontraba en
Pavlovsky su procedencia y su concrecion final. Sin dudas, Pavlovsky

* La muerte de Marguerite Duras (2000), de y por Eduardo Pavlovsky; Direccion:
Daniel Veronese; Asistentes: Guillermo Arengo y Eduardo Misch; Luces: Guillermo
Arengo; Sonorizacion: Martin Pavlovsky; Realizacion Escénica: Ariel Canepa; Prensa:
Colombo, Pashkus y equipo; Fotografia: Guillermo Arengo; Disenio Grafico: Gonzalo
Martinez. Teatro Babilonia. La gran marcha (2003), de Eduardo Pavlovsky. Actores:
Eduardo Pavlovsky, Norman Briski, Susy Evans, Karina K, Jorge Waldhorn, Eduardo
Misch, Hernan Romero, Kevin Valente, Fabian Conti, Ariel Sandez, Sebastidn Iglesias
Rial; Escenografia: Leandro Bardach, Norman Briski, Mauricio Zuleta; Vestuario:
Magda Banach; Msica original: Marin Pavlovsky; Asistente de sonido: Alejandro
Vargas; Asistente de luces: Mauricio Zuleta; Asistente de vestuario: Maria de la
Paz Carmelli; Realizacion de escenografia: Héctor Aristimufio, Alejandra Castillo,
Fabian Conti, Eduardo Jercog, Angel Skoliver, Kevin Valente; Asistente de direccion:
Verénica Jofré; Direccion: Norman Briski. Centro Cultural de la Cooperacion.
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fue el mejor intérprete de su propia produccién escrita: cuesta
imaginar a otro actor haciendo Paso de dos de la manera en que él la
hizo.

Cabria ahora preguntarse qué es lo que Pavlovsky hacia con sus
textos o, dicho de otro modo, de qué manera lograba que estos
fueran tan efectivos. En primer lugar, Pavlovsky posefa una enorme
pregnancia escénica que excedia ampliamente sus dotes actorales:
nadie llenaba la escena como él, nadie generaba en el espectador
una conciencia tan grande de que eso que estaba alli en escena era
un cuerpo. Porque Pavlovsky era fundamentalmente un cuerpo en
escena y su actuacion buscaba siempre reforzar este punto del que
no so6lo era plenamente consciente, sino que lo ponia de manifiesto
en su propia escritura (las referencias a su altura, el hacerse llamar
“grandote”; etc.) y en sus acciones (por ejemplo, cuando boxeaba).
Esta presencia fisica se encontraba en perfecta consonancia con esa
extension del cuerpo que es la voz: Pavlovsky posefa una voz gruesa
y grave que se adaptaba perfectamente a sus necesidades y al tipo de
personajes que creaba. En esta puesta, esa pregnancia escénica se veia
favorecida por la proximidad con el publico, por una escenografia
casi nula (una pared de cemento y un sillén negro) y por una luz
casi blanca que estaba destinada a evitar la creacién de ‘climas’ o, al
menos, a crear un clima natural, que dejaba de lado toda estilizacion.

Por supuesto que estas dotes que podriamos denominar ‘naturales’
y que Pavlovsky explotaba con gran agudeza, no podrian ‘funcionar’
en escena sin una técnica actoral acorde. Y Pavlovsky poseia esa
técnica. No se trataba por cierto de una técnica depurada —cuesta
imaginarlo interpretando a otros personajes que no fueran los por él
mismo disefiados—, pero si efectiva, aspecto fundamental en un teatro
de ‘efectos’ como el suyo. Esa técnica que combinaba procedimientos
realistas con otros provenientes del psicodrama y que, a partir de
Potestady de Rojos Globos Rojos comenzd aincorporar procedimientos
del actor popular argentino, se hallaba al servicio de una textualidad
cuyo principio constructivo es el encuentro personal. En la obra que
nos ocupa estos encuentros personales se producen con Aristébula,
la “mujer ausente”, pero fundamentalmente con el publico. En esta
puesta, esos encuentros personales —a veces verdaderas confesiones de
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actos horrendos— alternaban con momentos triviales, hasta divertidos,
que producian un tipo de identificacion ‘simpatica’. Los espectadores
se refan, se conmovian, se sentian ‘cerca’ del personaje, compartian
su relato, sus temores, sus dudas existenciales. Solo en el momento
en que cuenta que golpeaba a gente a cambio de dinero se producia
una distancia, pero increiblemente esa distancia se acortaba luego y el
espectador volvia a acercarse al personaje, ‘olvidando’ ese momento
de horror. Y en este punto se percibe una diferencia respecto de su
textualidad anterior, ya que este horror ‘pinteriano’ no ocupaba un
lugar central, sino que era un momento mas en la ‘vida’ del personaje.
En esta puesta, la trivialidad ya no tenia por funcién ocultar una
verdad que, conforme a la gradacién de conflictos propia del realismo,
habria de intensificarse o revelarse hacia el desenlace, sino que ahora
se hallaba al mismo nivel que ese momento de horror —el relato de la
tortura, que en otras obras ocupaba un lugar central, pasa a ser un
momento mas—. Este reposicionamiento del horror no era de ningtin
modo ingenuo y respondia a exigencias realistas, a la idea de que todos
podemos cometer actos terribles, si nos dejamos llevar, si no llevamos
inscriptos en nuestros cuerpos y en nuestras conciencias los necesarios
mecanismos de resistencia. La escena presentaba multiples facetas de
un mismo personaje, pequefias muestras de sus costados ominosos,
pero también de sus aspectos ingenuos, de sus deseos, sus tristezas
y sus resistencias —resistencia a golpear a la mujer embarazada, pero
también resistencia por medio de la risa que, a la manera de la “peste”
artaudiana, se contagiaba a todo el hospital provocando la represion
policial-. Pero este caracter proteico del personaje no implicaba de
ningtin modo dispersion: por el contrario, sus ‘fragmentos’ estaban
armonizados como un verdadero conjunto integrado. Pavlovsky
buscaba “suturar estos fragmentos, realizar un montaje con este fin,
trabajar con un todo organico, llevar la vida a escena” (Pavis 1994: 82).
Mas atin, por mas que el personaje presentaba aspectos repudiables,
el espectador sabia que detras de él se encontraba Pavlovsky, un
hombre cuyo compromiso operaba como garante de la ideologia del
texto —garante de una memoria de izquierda— y permitia al espectador
resolver positivamente toda ambigliedad, toda duda respecto de los
sentidos dltimos del texto. De hecho, la presencia de Pavlovsky, por
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mas que estuviese componiendo un personaje, jamas abandonaba la
escena por completo ya que los limites entre actor y personaje eran en
él muy difusos.

Nos gustaria en este punto hablar de la risa —tematizada en el citado
relato del hospital- y del lugar que Pavlovsky le otorga al humor en
la tGltima etapa de su produccidn, especialmente en obras como Rojos
Globos Rojos. Pavlovsky encuentra en la risa una forma de liberacion
y de resistencia. Hay un segmento de la puesta que casi podria
considerarse una reflexion sobre su poética: es el relato de la pelea por
el titulo olimpico. Alli el personaje relataba una singular estrategia: le
hacia “morisquetas” al rival reproduciendo las ensenanzas teatrales
que habia recibido de Pedro Asquini’, lo hacia reir y lo ablandaba,
ganandole finalmente por puntos. Vemos aqui una verdadera metafora
de la funcion de la risa en este espectdculo: ablandar al espectador
para luego golpearlo. Tanto los golpes como la risa —los golpes y la risa
de la anécdota, pero también los que tenian lugar durante la puesta—
poseian la misma funcidn: generar resistencias en el publico apelando a
su conciencia, pero también interpelando al cuerpo con el objetivo de
‘desactivar’ sus automatismos. Vemos que la risa aparece en Pavlovsky
con una funcién regeneradora y desautomatizante, cercana a la que
le atribuye Artaud cuando comenta los films de los hermanos Marx.

Ahora bien, ¢qué técnicas utilizaba Pavlovsky para producir risa?
Como habfamos anticipado, Pavlovsky recupera técnicas del actor
popular como la mueca, la maquieta y el hablarle directamente al
publico, pero también procedimientos verbales como la morcilla, a
la que apela permanentemente y por medio de la cual se aleja del
texto dramatico que da origen al especticulo, aunque sin alejarse de
su sentido®.

> Pedro Asquini fue, junto con Alejandra Boero, el fundador de Nuevo Teatro,
uno de los teatros independientes de mayor trayectoria entre las décadas del cuarenta
y del sesenta.

®Para la explicacion de estos procedimientos nos basamos casi totalmente en
los desarrollos de Osvaldo Pellettieri (2001). La maquieta, base del efecto cémico,
implica una exageraciéon de lo costumbrista a la que se llega eludiendo la afectacion,
que es una manera gruesa de concretar el artificio habitual en los actores cultos que
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Sin duda, Pavlovsky no fue un actor popular, no pertenecia a esa
tradicion actoral: sin embargo, supo incorporar limitadamente sus
recursos combindndolos con técnicas realistas de actuacion para
ponerlos al servicio de una textualidad igualmente realista. Habia en él
ademas dos aspectos que lo acercaban al actor popular: la ‘soledad’ y la
‘autotradicion’ de las que habla Marco de Marinis. Pavlovsky actuaba
solo (aun cuando hubiera otros actores en la escena), escribia los textos
que luego representaba y, més alla de los directores ocasionales, era él
mismo quien se encargaba de dirigirse como actor. Prueba de ello son

representan teatro popular. La maquieta resulta de una exageracion de los rasgos
distintivos de los personajes marginales del teatro de principios del siglo XX, de un
sigilo y un desparpajo en los que se mezclaban un rostro y un tono desafiantes con el
servilismo, la agresividad y la intriga, aspectos que resultaban sumamente atractivos
para su putblico. El movimiento torpe, el equilibrio precario del cuerpo, echado hacia
adelante, y la peculiar elocucién, descomponian la armonia de la escena desde el
ingreso mismo del personaje. La mueca, base del efecto melodramatico o patético,
siempre va acompanada de un tono peculiar que es el tono llorado y presenta dos
modalidades: en primer lugar, la mueca sentimental, en la que confluyen la felicidad
del mundo evocado y la tristeza por la pérdida del mundo evocado: la sonrisa
hace presente ese mundo mientras que la mirada llorosa sefiala lo irremediable de
la pérdida. Es la mueca propia del cantante de tango y de la mayor parte de los
actores populares. En segundo lugar, encontramos la mueca patética, resultado de
una exageracion de lo sentimental: es una contorsion triste pero payasesca del rostro
propia de un personaje ridiculo que no puede soportar la realidad y en la que la risa y
el llanto han quedado cristalizados, asociados a una angustia existencial. Esta mueca
puede verse por ejemplo en actores argentinos como Luis Sandrini, Pepe Arias o Luis
Arata, a quienes el propio Pavlovsky se refiere en Rojos Globos Rojos. La mueca y la
maquieta estin moduladas por procedimientos secundarios, también desarrollados
por Pellettieri, tales como el camelo (hablar de manera ininteligible o disparatada
y cometer errores de pronunciacion, el famoso ‘cantinfleo’), el latiguillo (énfasis
particular al final de un parlamento), la accién simulténea (el llamado ‘robar escena’
que en el actor popular siempre redunda en parodia), el aparte (parlamento breve en
el que el personaje habla con el piblico o consigo mismo fingiendo que esta solo),
la morcilla (uso de palabras o frases no incluidas en el texto original), el retruécano
(respuesta rapida al pablico o a otro actor), la parodia a la declamacién caracteristica
del actor culto y el doble didlogo (hablar con el partener mirando al publico y
haciendo gestos de burla que por lo general niegan lo que la palabra afirma). Estos
procedimientos y los modos particulares en que se los utiliza, constituyen el capital
con el que el actor sube a escena y con el que disputa los favores del ptiblico y su lugar
dentro del campo teatral.
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las partituras finales de cada uno de sus especticulos, tan parecidas
entre si, tan adecuadas a ese estilo tan propio. Es interesante ver como
en esta puesta los aportes de la direccion de Pavlovsky convivian con
los aportados por la direccion de Daniel Veronese, cofundador del
reconocido grupo E/ Periférico de Objetos y celebrado autor y director
teatral. Creemos ver la escritura escénica de Veronese en tres puntos:

a) En primer lugar, en la reiteracién de determinadas acciones como,
por ejemplo, el gesto de cortar fiambre con la maquina que remitia a
la idea metafisica y existencial de ‘asomarse al vacio’. La repeticion
de este gesto, generaba una sensacion de extrafieza acorde al uso de
lo siniestro tan caro a Veronese —producia un efecto flashback—-, pero
también reforzaba los nicleos del texto dramatico, funcionaba como
un conector que articulaba los diversos fragmentos en funcién de un
sentido. En este punto vemos que atin ciertos recursos ‘marca Veronese’
eran refuncionalizados por Pavlovsky en funcién de su propia poética.

b) En segundo lugar, el uso del sonido, los extrafios ruidos ‘de
fondo’, que venian de distintos sectores de la sala, aun desde fuera de
la sala. Estos ruidos ‘abrian’ la escena y reforzaban la idea de vacio, de
que algo inefable nos acechaba en nuestra cotidianeidad.

c) En tercer lugar, el cardcter moderadamente fragmentario del
texto (el rescate del fragmento), que si bien no lograba disolver por
completo la tendencia de Pavlovsky a concebir la escena como un
conjunto integrado al menos la limitaba y diluia el efecto de ‘mirada
final’ o de revelacion habitual en su poética. Este aspecto es remarcado
por el propio Pavlovsky en entrevistas (2000: 27-28):

Desde el primer momento le dije a Veronese que, a pesar de que se me
reconoce mas como autor, en el teatro soy basicamente un actor. Le sugeri
que nos centraramos en el trabajo actoral a partir de improvisaciones sobre
determinados temas. Nos reuniamos los lunes, tres horas, para trabajar
sobre materiales en los que yo improvisaba. Veronese es un director muy
habil. Frente a mi forma de escribir con el cuerpo, en las improvisaciones,
ha sido un armador de rompecabezas. La muerte de Marguerite Duras es
la historia de un hombre a través de fragmentos, Veronese se encargd de
ir conectando esos materiales, buscando los enlaces de continuidad, los
vinculos. Fueron reuniones muy creativas, de gran importancia para mi
labor como dramaturgo.
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Entre Pavlovsky y Veronese hay muchos aspectos en comtn: una
serie de lecturas entre las cuales se podria mencionar a Foucault,
Artaud y fundamentalmente Deleuze, una misma ‘tradicion’ teatral
cercana al absurdo, un gusto por los ‘margenes’ (Pavlovsky) o por la
‘periferia’ (Veronese) que forma parte de una ideologia pero también
de una estrategia para posicionarse dentro del campo intelectual
teatral. Sin embargo, hay un aspecto que los diferencia claramente:
la poética de Veronese opera con los principios de negatividad,
fragmentariedad y discontinuidad, presenta una serie de aspectos
‘inefables’ que contrastan con la textualidad realista de Pavlovsky
regida por los principios de identidad, totalidad y causalidad
(Ferreyra 2019). Creemos que en este duelo de poéticas, Pavlovsky
se impuso claramente: fue él quien llevd adelante la puesta en
escena utilizando los aportes de Veronese en funcién de su manera
de concebir el teatro. Todo ello apoyiandose en un texto dramaético
estructurado como una sucesion de encuentros personales que
alternan con momentos triviales y por el que desfilan ciertos temas
que constituyen —como se ha dicho— el ‘dispositivo de memoria
Pavlovsky’, tales como las torturas, el box, el miedo y la atraccion
por el vacio, el cuerpo, la vejez y la muerte, unidos todos por un
sustrato fuertemente realista y por clara voluntad de transformar al
espectador, de generar en él ‘resistencias’, de acumular experiencias
que le permitan construir una memoria del cuerpo. Esta memoria
que todavia es individual va a confluir en La gran marcha con la
memoria colectiva, con la memoria del pueblo o, més precisamente,
de la multitud.

3.2. Hacia la multitud: La gran marcha (2003)

Escrita por Pavlovsky y dirigida por Norman Brisky, La gran marcha
(2003) es una reescritura doble de Coriolano, de William Shakesperare.
Decimos doble porque es sometida a dos transformaciones sucesivas:
la primera es la que da origen a La gran marcha, texto dramatico; la
segunda es la transformacion escénica a la que este texto resultante
es sometido por la direccion de Brisky y, sobre todo, por el propio
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Pavlovsky que con su actuacién transgrede y amplifica no solo a
Shakespeare sino su propio texto.

En La gran marcha reaparecen las preocupaciones habituales en
la produccién de Pavlovsky, cuyo cuerpo vuelve a ser espacio de
cruce de preocupaciones politicas y privadas (aunque, como diria
Deleuze, en Pavlosky el universo privado, atin aquellos aspectos mas
intimos, son politicos en si mismos) que se ponen de manifiesto en
los sucesivos encuentros personales (con su madre Volumnia, con su
esposa, con el senado, con la multitud, con el jefe de los volskos) que
estructuran la obra y que permiten incluirla en una suerte de realismo
tardio, caracterizado precisamente por estos encuentros en los que
no es posible distinguir lo politico y lo privado y que actoralmente se
expresan a través del uso de procedimientos del actor popular.

Todos esos encuentros personales (privados y politicos a un tiempo)
estan ahi para poner en evidencia una verdad: la verdad de aquellos
que quieren alejarlo de la gente. El mundo familiar, la relacion con
su madre y con su esposa, pero también el senado (metafora de la
‘vieja politica’ o la ‘politica de los politicos’) forman parte de un orden
edipico que retiene a Coriolano y le impide unirse con el verdadero
sujeto de esta obra: la ‘multitud’, cuya gramatica ha sido estudiada por
Toni Negri y Michel Hardt en Izperio y por Paolo Virno, entre otros.
Haciendo una pequena digresion, no podemos obviar que, asi como
el contexto de Rojos Globos Rojos era el neoliberalismo menemista, el
contexto de esta obra todavia esta afectado por los coletazos del 2001
y del “que se vayan todos”, pero también de la asunciéon de Néstor
Kirchner y de su célebre discurso que abreva en los origenes del
peronismo (la remision al tatuaje se vuelve nuevamente inevitable).
En una nota publicada en “Pigina 12” (6 de marzo de 2013) en
oportunidad de la muerte de Hugo Chavez, Pavlovsky compara a esos
negritos a los que Chavez habia “vacunado contra la indignidad” y
a su descenso de los morros para liberar a su lider en oportunidad
del golpe de estado perpetrado en su contra con el 17 de octubre de
1945, cuando el pueblo llend la Plaza de Mayo pidiendo la libertad de
Perén. Dice Pavlovsky en la nota:
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Pensé en los “cabecitas negras” de Perén lavandose las patas en Plaza
de Mayo. Alli se inscribian como Hombres. Se les dio la dignidad de ser
“humanos”. De las patas de los cabecitas surgi6 el peronismo. Ese fue
su primer movimiento de liberacién. De auténtica liberacién (Pavlovsky
2013).

La pregunta entonces es la siguiente: ¢cudl es el nexo que hace
posible la union entre el lider y la multitud (aunque la multitud no
deba tener lider, carezca de centro)? Y la respuesta solo puede ser
una: el cuerpo entendido como dispositivo de memoria, pero también
como espacio abierto a la experiencia, al encuentro con lo inesperado.
Coriolano es ante todo un cuerpo y tanto su ‘pedazo’ (una suerte de
bastén de mando) como su espada no son mas que prolongaciones de
ese cuerpo, simbolos falicos que el poder (la familia, la ‘vieja politica’)
desea poner al servicio de un orden perimido, de viejos mandatos.

En este sentido el teatro funciona como una metafora de la politica
que Pavlovsky percibia como deseable. Ese modo de entender la
politica era representado escénicamente en el modo que Coriolano
se vinculaba con la multitud, pero también se prolongaba en el modo
en que Pavlovsky interpelaba a los espectadores en su propio cuerpo.
Pavlovsky sabia que el teatro debia operar sobre el cuerpo del publico:
es la idea del “teatro como peste” de Artaud que Pavlosky lograba
articular con un pensamiento politico, pero también con un conjunto
de procedimientos ‘populares’ que fue desarrollando por lo menos
desde el estreno de Rojos Globos Rojos y con una pregnancia que era
en gran medida la base de su efectividad.

Pavlovsky era fundamentalmente, tal como vimos, un cuerpo en
escena y su actuacion buscaba siempre reforzar este punto del que
era plenamente consciente. Esta conciencia se pone de manifiesto en
su propia escritura: el ‘pedazo’ es una sinécdoque de su cuerpo y los
permanentes chistes de doble sentido en torno a este pedazo, un modo
de referirse a él mismo y una muestra mas del cardcter profundamente
autorreferencial de su producciéon escénica. También son modos de
referirse al cuerpo propio y de escenificarlo, sus referencias a la vejez
o la repeticién constante e invariable de los emotivos enfrentamientos
con ese amigo-enemigo que es el jefe rival (y en este caso la lucha
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con espadas es una metafora de otra de sus pasiones, ampliamente
conocida por sus seguidores y tematizada en otras obras suyas como
Cdmara lenta o La muerte de Marguerite Duras: el boxeo).

Esta pregnancia, tal como vimos, era reforzada escénicamente por
Pavlovsky a través del uso de los procedimientos del actor popular
combinados con lo que Arturo Cerretani (refiriéndose a los personajes
del grotesco criollo) llama el “balbuceo” del protagonista.

Veamos, por ejemplo, como utilizaba Pavlovsky la maquieta en
esta puesta. Este recurso que en el actor popular era la base de la
caricatura y del efecto reidero se construia en torno al gestus del
actor popular, del sigilo (la actitud temerosa frente al poder o a
las diferencias de clase) y del desparpajo (una actitud desenfadada
opuesta pero complementaria a la anterior, que permite que el cuerpo
se desencadena y olvide las regulaciones a las que estd sometido).
Pavlovsky lograba articular estas dos actitudes con su manera de
entender la politica, como un dispositivo de memoria que le permitia
traer al presente las “agachadas” y las resistencias del pasado: recurre
al sigilo (y al balbuceo) en los momentos en que el personaje se somete
a los poderes de turno —el cuerpo inclinado, la mirada huidiza, pero
con un matiz amenazante—, y al desparpajo —actitud desenvuelta y
liberadora— cada vez que logra escapar total o parcialmente de la [6gica
perversa de la dominacion. Es decir que el desparpajo funcionaba a la
vez como metafora y sinécdoque de toda rebelion, como la rebelion
del cuerpo individual inmerso en ese otro cuerpo que es el cuerpo de
la multitud.

El intenso despliegue escénico y los movimientos de los actores
también se encontraban en funcién de estas ideas, y en este sentido
cabe destacar lalabor de Briski quien, por otra parte, desempefiaba con
singular efectividad a la madre de Coriolano. La escena reproducia de
algtin modo el funcionamiento maquinico de una sociedad perversa,
pero también tenfan lugar en ella momentos en los que se vislumbran
salidas, posibles lineas de fuga, en las que el cuerpo parecia liberarse
de la légica del poder.

7 La palabra ‘agachada’ traduce en términos fisicos el sometimiento.
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Una ultima apreciacién: resulta dificil conciliar la intimidad
y la emocién presentes en el encuentro entre Coriolano y el jefe
de los volskos (enemigos y amigos a un tiempo), la nostalgia y los
sentimientos que esa unién provocaba, con la posterior traicion de
este ultimo. Esta ‘comunion’ entre los personajes aparecia, a todas
luces, como mas verdadera que la posterior traicion y prefiguraba el
encuentro final entre Coriolano y la multitud. Estos encuentros eran
los dos “momentos de verdad” (Moretti 1986) de la puesta, en los
cuales se accedia a una verdad que trascendia lo discursivo y que
se vivia en el cuerpo: la verdad de una multitud que sélo cree en el
cambio porque para la multitud nada permanece en su lugar, es puro
movimiento. La verdad de un teatro que se dirige a una multitud
deseable, que se sabe politico y que se propone llegar al cuerpo, crear
resistencias que ayuden al espectador (aun al espectador progresista
y biempensante), a escapar de esas trampas que el poder nos tiende a
diario para someternos y a comenzar a disefiar desde la memoria del
cuerpo la gran resistencia futura.
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