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de 1a concentracion de tierra en la infancia”
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Resumen

La concentracion de tierras en pocas manos genera que gran parte de la poblacion viva en espacios
tomados, tanto en el campo como en la ciudad. A partir de dos investigaciones etnograficas
desarrolladas en Argentina, una en Ciudad de Buenos Aires y otra en el departamento de Oran
(provincia de Salta), el objetivo del presente trabajo es analizar los modos en los que la ocupacion
ilegal de la vivienda configura diversos aspectos de las vidas de 1xs nifixs. Los resultados se presentan
en tres ejes de analisis: la configuracion intergeneracional de lo comun/lo privado/lo publico/lo intimo
en un contexto de escasez de espacio; la experiencia del temor como dimension de la precariedad
habitacional para la infancia y, por ultimo, la participacion de Ixs nifixs en la organizacion politica y
familiar para garantizar su supervivencia.

Palabras clave: nifiez, etnografia, casa tomada, tierra ocupada, espacio.

Resumo

A concentragdo da terra nas maos de poucos gera que uma grande parte da populagdo viva em espacos
ocupados, tanto no campo como na cidade. Com base em duas investigagdes etnograficas realizadas
na Argentina, uma na cidade de Buenos Aires e outra no departamento de Oran (provincia de Salta),
o objetivo deste trabalho ¢ analisar as formas como o agachamento molda varios aspectos da vida das
criangas. Os resultados sdo apresentados em trés eixos de analise: a configuragdo intergeracional do
comum/privado/publico/intimo num contexto de escassez de espaco; a experiéncia do medo como
uma dimensao de precariedade habitacional para as criangas; e finalmente, a participagdo das criangas

na organizagdo politica e familiar para garantir sua sobrevivéncia.
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Palavras-chave: infincia, etnografia, casa tomada, terra ocupada, espago.

Abstract

The concentration of land in the hands of a few means that a large part of the population lives in
squatted spaces, both in the countryside and in the city. Based on two ethnographic investigations
carried out in Argentina, one in the city of Buenos Aires and the other in the department of Oran
(province of Salta), the aim of this paper is to analyse the ways in which squatting shapes various
aspects of children's lives. The results are presented in three axes of analysis: the intergenerational
configuration of the common/private/public/intimate in a context of space scarcity; the experience of
fear as a dimension of housing precariousness for children; and finally, children's participation in
political and family organisation to guarantee their survival.

Key words: childhood, ethnography, squettered house, land occupation, space.

Introduccion

La ocupacion de tierras e inmuebles constituye una historica estrategia de lucha y
supervivencia del campo popular que requiere de la movilizacion y resistencia de grupos familiares
completos. La implementacion del proyecto neoliberal en la Argentina, a partir de las dictaduras
civico-militares y el posterior régimen de convertibilidad, pauperizoé las condiciones de vida de dichos
grupos y transformo la ocupacion en una realidad ineludible para miles de personas en el ambito
urbano y rural.

En ese marco, el objetivo del presente trabajo es analizar los modos en los que la toma de la
vivienda configura diversos aspectos de las vidas de Ixs nifixs, tanto en el campo como en la ciudad.
Lejos de las simplificaciones re-victimizantes que suelen encontrarse en esta tematica, nos
proponemos realizar un estudio que dé cuenta de las formas particulares en las que Ixs nifixs y sus
familias se vinculan con la espacialidad y forjan alli précticas y nociones acerca de como vivir esa
primera etapa de la vida. Asi pues, nos proponemos realizar un estudio que permita conocer
experiencias infantiles por fuera de las coordenadas hegemonicas que comprenden la nifiez
circunscripta al ambito privado/doméstico y escolar.

En pos de lograr este objetivo pondremos en dialogo dos investigaciones etnograficas en

torno a las infancias llevadas adelante por las autoras. La primera fue realizada en una casa tomada
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por un movimiento social' en el centro de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires (CABA), Argentina,
entre los afos 2014 y 2018 como parte del proceso doctoral de Shabel (2018). En esa casa viven mas
de 30 familias con mas de 50 nifixs de entre 2 y 17 aflos. La segunda se llevo adelante entre 2010 y
2015 en un asentamiento rural del departamento de Oran (en la provincia de Salta, Argentina), “El
26”, ubicado en tierras “fiscales®”, a los margenes de una ruta provincial y a pocos kilémetros de la
ciudad de Bermejo (Bolivia). Este trabajo corresponde a la investigacion doctoral de Leavy (2017).
El asentamiento donde trabajo estaba formado por 42 familias extensas® de bolivianas y argentinas,
criollas y ava-guaranies.

En las proximas paginas, comenzaremos haciendo un breve recorrido por las herramientas
teorico-metodoldgicas con las que analizamos cada caso de estudio. Luego presentaremos los
resultados en tres ejes de analisis. En el primero, indagamos en las consecuencias que trae sobre la
vida de Ixs nifixs la escacez de espacio y las estrategias que ellxs generan en el contexto de
precariedad. En el segundo, exploramos la experiencia del temor como dimension de la precariedad
habitacional. Por tltimo, nos concentramos en los conocimientos que Ixs nifixs construyen sobre la

realidad en que viven y como participan de la organizacion politica y familiar para su supervivencia.

Una etnografia contra las dicotomias conceptuales.

El presente trabajo es una apuesta por la revision de algunas categorias binarias con las que
se han abordado los estudios de infancia en particular y las ciencias sociales en general. La matriz
dicotomica del pensamiento moderno ha caracterizado y jerarquizado los conceptos y, asi, la vida
social, simplificando algunas miradas sobre su produccion y reproduccion.

Como posicion tedrica y politica nos permitimos en las siguientes paginas dudar de dichas
categorizaciones y adentrarnos en la espesura de los pares publico/privado y adultez/nifiez para

describirlos en una profundidad que logre captar sus complejidades materializadas en un espacio

! Este movimiento, asi como muchos otros, naci6 al calor de la crisis econdmica y la lucha social de la Argentina
en el afio 2001. Con un alcance nacional y una preocupacion central por la vivienda y el trabajo digno, en el
territorio portefio se dedicd a tomar inmuebles desocupados y acondicionarlos para que puedan ir a vivir alli
familias en situacion de calle. También se ocupd de conseguir subsidios para la construccion de hogares y de
disputar con el gobierno local diversos acuerdos para evitar desalojos.

2 En Argentina, se denomina tierras fiscales, a las parcelas de tierra que forman parte del territorio de un estado,
cuya propiedad las ejerce el gobierno provincial o municipal, mediante leyes, decretos y reglamentaciones.

3 Entendemos por familia un grupo de personas que poseen un “sustrato bioldgico ligado a la sexualidad y a la
procreacion que se incluye en una red mas amplia de relaciones de parentesco, que a veces implican
obligaciones y derechos guiadas por reglas y pautas sociales establecidas” (Jelin, 1984, p.15). Mientras las
familias nucleares tienen un nucleo conyugal primario —con o sin hijos- exclusivamente, en las familias extensas
se agrega uno o mas parientes que no son descendientes directos de ese niicleo conyugal.
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determinado, donde las fronteras entre un lado y otro se comunican hasta entrar en una dialéctica
fundada en la vida cotidiana de las personas y los grupos con los que trabajamos. En este sentido, la
propuesta es recorrer los puentes que conectan las escalas macroecondmicas del capital con esas vidas
cotidianas de las personas desde el estudio de las practicas en contexto, para lo cual la etnografia
resulta un abordaje pertinente.

En esta linea, avanzamos hacia una descripcion de las tendencias de acumulacion en nuestro
pais, donde el capital agrario concentrado implica un incremento en el precio del suelo y presiones
sobre las poblaciones mas pobres de los territorios urbanos y rurales. Esto lo podemos observar en
ambos casos de estudio. Por un lado, el departamento de Oran (Salta) constituye una de las areas
donde, a nivel provincial, se dio mayor impulso a los emprendimientos agroindustriales e
hidrocarburiferos en la ultima década (Suarez, 2016; Schmidt, 2014). Esto reactivd el mercado de
tierras y genero6 un avance sobre el territorio indigena, que muchas veces se materializé en violentos
desalojos (Leavy, 2018), asi como en el arrinconamiento en los margenes de las tierras productivas
de toda la poblacion rural (Leavy, 2017; Castelnuovo Biraben, 2019) y se intensificaron las tensiones
historicas entre poblaciones rurales criollas e indigenas (Leavy, 2018; Lorenzetti, 2015).

Por su parte, en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires el negocio inmobiliario crecié con el
aval del Estado local en las ultimas décadas, produciendo una crisis habitacional con expulsion y
exclusion urbana, que ha llevado a miles de familias a vivir en condiciones de pauperizacion y
hacinamiento por un lado, y por el otro al aumento de la vivienda ociosa, la escalada de precios de
los inmuebles, la desregulacion de los precios de alquileres y, por supuesto, la concentracion de suelo
en pocas manos (Carman, 2005; Marcus, 2014; Raspall et al., 2017). Estos son los fendmenos que
enmarcan nuestras investigaciones y que procuramos analizar en el momento preciso en el que se
materializa en la vida de Ixs nifixs con quienes realizamos trabajo de campo, guiadas por la pregunta:
“;como se desarrollan los nifios a través y dentro de estos cambios [espaciales] y como ellos también
son agentes de cambio?” (Aitken, Lund y Kjerholt, 2007: 4, traduccién propia). Considerando las
particularidades de cada territorio, el proceso econdmico transnacional se manifiesta en ambos
espacios en “un doble juego en el que ellos son un elemento constitutivo de las formas que adquiere
de la nifiez en cada lugar, a la vez que nifios y nifias interpelan estas conformaciones espaciales desde
sus conocimientos y acciones cotidianas” (Shabel, 2018: 111).

La etnografia ha sido la estrategia metodologica elegida en ambas investigaciones con la
observacion participante como eje y las entrevistas individuales y grupales que acompafiaron en todo
momento, permitiéndonos acceder a aquello que se dice, pero también aquello que no se dice y se

hace (Guber, 2008). La observacion participante sostenida en el tiempo, permitié el involucramiento
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de las antropdlogas en las comunidades estudiadas y el uso de diferentes técnicas cualitativas y
cuantitativas de investigacion. Shabel (2018) realizé dos rondas de entrevistas clinicas con 18 nifixs
y entrevistd a 8 mujeres en formato abierto. Ademas, puso en practica estrategias de investigacion
colaborativa como talleres donde se produjeron dibujos y se analizaron fotografias. Por su parte,
Leavy (2017) realizé encuestas, entrevistas y grupos de discusion con 32 mujeres cuidadoras y 14
nifixs, ademas de participar en actividades en el ambito familiar, comunitario e institucional en
diversas localidades del departamento de Oran, durante 5 afios (Leavy, 2017). A partir de dichas
actividades que forman parte del quéhacer antropoldgico, ambas investigadoras pueden dar cuenta de
las practicas cotidianas que tuvieron lugar en cada contexto particular y de como las personas
resignifican continuamente el mundo que producen y por el cual son producidas.

De este modo, la perspectiva etnografica, con su mirada atenta a la enorme variabilidad
humana, subraya la diferencia entre los universos simboélicos de quien investiga y quienes son
investigadxs, obligdndonos a hacer el esfuerzo por comprender dicha diferencia en los términos de
uno y otro lado (Rockwell, 2009). Por tltimo, esta metodologia estudia casos concretos y particulares,
pero jamas olvida que ellos estan insertos en sistemas sociales mas amplios de los que se puede
desentramar algin fragmento si se estudia con atencion y paciencia. Sin caer en reificaciones
sociologicas que nos alejen de los sujetos estudiados y parafraseando a Fonseca (1998), es posible
llevar el analisis de lo particular a lo general, aportando conocimiento valido y 1til en la comprension
del mundo. En este mismo sentido, es posible realizar un didlogo entre dos campos y procesos de
investigacion diferentes, a partir de un ejercicio reflexivo colectivo que busca analizar las semejanzas

sin perder de las singularidades de cada realidad.

En busca del espacio privado. Cuando la vida en comiin es una obligacion.

Diversos estudios sobre desarrollo y crecimiento infantil han sefialado la importancia de
considerar los ambientes y contextos tanto materiales como simbdlicos para comprender las
trayectorias y experiencias de Ixs nifixs (Jenks, 1996; Remorini, 2013; Scheperd-Hughes y Sargent,
1998 Weisner, 1996). En este sentido, la disciplina antropologica ha sido pionera en documentar la
diversidad y la necesidad de observar el cuidado infantil en relacion a la diversidad de ambientes y
relaciones sociales (Mead, 1993; Weisner y Gallimore, 1977; Whiting Qhiting, 1975. No obstante,
desde el sentido comun, que muchas veces orienta los programas estatales, el &mbito privado y/o
doméstico junto con el escolar (Szulc, 2006; Remorini, 2013), suelen ser los Unicos contemplados
para pensar el desarrollo de los primeros afios de vida humana. Esto genera una descontextualizacion

de las experiencias de infancia y fortalece la dicotomia publico/privado, que invisibiliza a todas las
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actividades productivas y politicas que acontecen al interior de los hogares. Ademas de considerar
los planteos de la teoria y la practica feminista respecto a lo privado (e.g. Faur, 2014; Federici, 2004;
Jelin, 1984; Zelizer, 2009), nos interesa abordar estos universos desde la perspectiva etnografica, ya
que la misma permite describir y comprender los ambientes que influencian en la vida cotidiana de
los sujetos (Weisner 1996; Remorini, 2013) prestandole especial atencion al planteo fenomenologico
sobre el espacio del antropologo Tim Ingold (1993, 2002, 2015).

Para iniciar el analisis, es importante decir que vivir en tierras tomadas o en una casa tomada
implica convivencias intensas, tanto en el campo como en la ciudad. La vida es eminentemente
comunitaria y los lazos entre los habitantes no siempre son de solidaridad y cooperacion. El acceso a
servicios basicos como agua y luz, requiere de organizacion y estrategias tanto familiares como
comunitarias, que veremos a continuacion, no estan exentas de conflictos.

“El 26”, es uno de los tantos asentamientos de viviendas precarias que vemos cuando se
recorren los caminos provinciales de Salta. Entre la ruta y el mar de cultivos, podian observarse
pequeiias islas de viviendas, en su mayoria construidas con los materiales que desechaban quienes
habitan los centros urbanos. Por el paraje pasaba un arroyo que desemboca en el rio Bermejo y habian
un pufiado de arboles que sobrevivieron a los desmontes. Debajo de ellos se construyeron las
viviendas del asentamiento, donde habitaban familias ava-guaranies y criollas, de origen boliviano y
argentino. Entre las casas se encontraba también un Centro de Atencion Primaria de la Salud (CAPS)
y un templo evangelista de la “Asamblea del pueblo de Dios”.

En esta zona rural, la mayor parte del territorio estd en manos empresas agricolas®,
denominadas fincas, que poseen la infraestructura para el abastecimiento de agua de toda la poblacion
rural. Esto implica que Ixs habitantes de la zona y quienes trabajan alli, tanto en las fincas como en
organismos estatales, como gendarmeria o el Programa de Atencion Primaria de la Salud de la
provincia de Salta (PROAPS) dependian de dichas instalaciones para su propio abastecimiento de
agua. En este escenario, los finqueros, habian sido quienes dieron el permiso a agentes estatales para
construir un centro de salud (Leavy, 2016), mientras Ixs trabajadores rurales, criollxs e indigenas que
trabajaban en la produccion de las fincas vivian dentro y fuera de sus terrrenos, en asentamientos
como “El 26”.

Casi todxs Ixs habitantes del paraje habian construido sus bafios con pozos ciegos caseros y

se abastecian de agua de las bombas de las fincas de la zona. Ademas, para almacenar agua, utilizaban

4 Seguin el Relevamiento de Comunidades Indigenas alli se encontraban cuatro comunidades que sumaban 7.383
hectéreas. Por su parte, el Ingenio San Martin de Tabacal poseia 50.000 hectareas — aunque varias de ellas sin
posesion de titulos de tierra- y las empresas agropecuarias, 11.982 hectareas (ver Leavy, 2017).
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los tanques de PVC que descartaban alli las empresas agroindustriales. De este modo, los desechos
de la produccion agricola, pasaban a ser insumos para la construccion de las viviendas del
asentamiento, que estaban construidas con paredes de madera y techos de chapa. Las casas edificadas
con peores materiales correspondian a las familias ava-guaranies: sus paredes eran de bolsas de
polietileno o cafias de bambu y los techos de chapa.

La precariedad de los materiales de construccion, junto con las altas temperaturas del clima
subtropical, hacian que las viviendas so6lo fuesen utilizadas de noche. Desde el mediodia hasta bien
entrada la tarde, el sol rajaba el asfalto y llegaba los 40 grados durante ocho meses al afio (entre
septiembre y abril). En ese momento, a la hora de la siesta, algunos privilegiados podian dormir,
mientras las mujeres cocinaban o lavaban ropa debajo de las galerias y/o aleros de las viviendas. Lxs
nifixs, por su parte, se encontraban corriendo en los espacios entre las viviendas, muchas veces
entrando y saliendo del interior de las casas. Como Raquel (6) y Analia (5), que jugaban una tarde:

Me contaban que no habian podido dormir porque su vecina Rosalia, que ‘no sabe cuidar
bien de su bebé que llora y llora sin parar’. Raquel y Analia terminaron de mover unos
tanques y fueron corriendo hasta la casa de su amiga Guadalupe (6) que vivia en la
comunidad ava-guarani del paraje. Las tres juntas entraron corriendo al centro de salud,
salieron, bajaron hasta el arroyo para después subir un barranco y jugar a las escondidas
en los cultivos de la finca pegada al asentamiento (Registro de campo paraje 26, Oran,
marzo 2015)

Podriamos decir que las viviendas de este paraje eran dormitorios con aleros. La vida
cotidiana transcurria a la vista de todxs debajo de estos aleros, donde las mujeres ubicaban el espacio
de la cocina, que construian con gomas de tractores partidas a la mitad para contener agua y hacian
un fuego en el piso de tierra o se utilizaban garrafas para cocinar. La precariedad de los materiales de
vivienda, generaban que lo privado y lo publico tuviesen limites permeables, pues todo lo que ocurria
“adentro” de las casas, se escuchaba “afuera”, por eso mismo la llegada de un bebé constituia un
evento de publico conocimiento para las nifias del paraje. En este sentido, recuperamos a Ingold
(2002), que desde un abordaje fenomenologico se centra en la materialidad espacial para entender
por qué los cuerpos alli se mueven de una determinada forma y no otra, produciendo en su habitar
sentidos sobre el mundo y afectando las relaciones humanas.

Asi, las condiciones habitacionales posibilitaban la autonomia de Ixs nifixs del ambito rural,
que a su vez se traducia en una mayor capacidad de decision, estallando ciertas nociones modernas
de lo privado y lo publico en las distintas edades de la vida. A su vez, los movimientos de Ixs nifixs
hacian del espacio un lugar especifico, una malla de red (Lefebvre, 1991) repleta de huellas, en este

caso humanas, donde la convivencia intergeneracional relajaba su intensidad en la extensa circulacion
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de los cuerpos. Asimismo, 1xs nifixs podian entablar vinculos a través de fronteras interétnicas, que
permanecian rigidas entre criollxs y ava-guaranies adultxs, como veremos mas adelante. Lxs nifixs,
compartian los espacios comunes entre las viviendas, jugaban debajo de los arboles y circulan sin
compatfiia de adultxs, caminando y/o corriendo por cultivos, terrenos de fincas y las viviendas de sus
vecinxs. Esta autonomia infantil no debe ser observada como una “falta de cuidado” sino como la
presencia de un fuerte andamiaje grupal y familiar que les da tanto libertad como seguridad de
movimientos (Colangelo, 2009), aunque en muchos casos, no lograba resolver las demandas de
cuidado de los bebés mas pequefios.

Por ultimo, podemos decir que Ixs nifixs desafiaban las relaciones interétnicas cuando
circulaban por espacios que no estaban concebidos para jugar o por los cuales no circulaban adultxs
criollxs, como las viviendas de la comunidad ava-guarani, a las que las nifias entraban y salian
constantemente. En este sentido recuperamos a Tassinari (2007) que sostiene que la autonomia
infantil forma parte de una “pedagogia nativa” que habilita a Ixs nifixs a circular por diversos espacios
para “verlo todo” (2007: 22) y reconocer su agencia en el aprendizaje. Por su parte, Garcia Palacios
(2012), sostiene que al poder “verlo todo”, Ixs nifixs pueden participar de diversos espacios de los
lugares donde viven, “circulando” por diversas experiencias formativas. Para este estudio nos interesa
resaltar el modo en que estos movimientos configuran los sentidos espaciales en las tierras ocupadas,
construyendo a la vez la propia identidad nifia de “circulante” y el vinculo con la adultez desde la
diferencia pero en relacién porque la informaciéon que comparte tiene mucho valor.

A diferencia de lo que pasaba en Oran, en el &mbito urbano, Ixs nifixs contaban con mucho
menos espacio de circulacion y movimiento, pues tenian prohibido habitar los espacios comunes de
la casa. La casa tomada presentaba una serie de caracteristicas similares a las rurales, vinculadas a la
precariedad de las condiciones materiales. La misma es un edificio de tres pisos, que ocupa casi media
cuadra. El inmueble, que fue una escuela hasta la década del 90, permanecié desocupado hasta el
2004, afio en que fue tomado por el Movimiento y cada aula se convirtid en una diminuta habitacion
de familia, donde vivian no menos de cuatro personas. En cada uno de estos cuartos el movimiento
construy6 un atin mas diminuto bafio y en cada piso habilité una cocina a gas, con varias hornallas
para compartir entre las diez familias que ocupan cada nivel.

Si entendemos el ambiente como un “registro perecedero de las vidas y de los trabajos de las
generaciones pasadas que han vivido dentro de é1” (Ingold, 2002: 53), entonces es el “acto de habitar”
el que construye el paisaje —landscape- y en el mismo se incluyen las actividades econdémicas y las
habilidades humanas para procurar una morada -faskscape (Ingold, 1993). En este sentido, la vida en

la casa da cuenta de como las actividades humanas construyeron una diversidad de ambientes
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domésticos en espacios que originalmente estaban destinados a ser parte de una escuela. Asi, podemos
observar aulas transformadas en cocinas, pasillos utilizados como lavaderos y patios como
estacionamientos. Como dice el propio Ingold (2002), los lugares se crean en el movimiento de los
seres en el espacio, y por ello la planta baja de la casa se convirtio en el no-patio, un salén enorme y
deshabitado la mayor parte del tiempo, aunque utilizado para reuniones y para repartir la merienda
diaria que el Movimiento le otorgaba a Ixs nifixs de la casa.

Por un acuerdo general entre Ixs adultxs®, se suponia que Ixs mas pequefixs no debian estar
en los pasillos ni los patios, mas que para transitar de un lugar a otro “porque los chicos rompen todo,
estan todo el dia haciendo bulla y botando la basura por todas partes”, tal como explicaba Yolanda
(44). Ella vivia en esa casa desde 2004 y alli se instal6 con su marido y sus tres hijxs, a quienes ahora
se habian sumado sus dos pequefixs sobrinxs. Ella limpiaba los pasillos de su piso a cambio de un
dinero que le pagaban las otras familias del piso y se quejaba muchisimo del desorden que hacian Ixs
chicxs, a lo que ella denomina “travesuras” y sus constantes peleas:

Teo (8), Pedro (8), Mauricio (11), Ema (9), Betania (8), Alfonso (14) y Yuri (10) juegan
en el pasillo del segundo piso a pasarse la pelota de una pared a otra. En eso sube Jésica
(42) y les dice que no pueden jugar a la pelota: “van a romper algo y lo va a pagar su
papa”. Los/as chicos/as paran unos segundos, pero siguen con lo suyo en el instante en
el que Jesica se pierde de vista dentro de su habitacion. Luego pasa el papa de Florencia
y les pide que tengan cuidado con la pelota, a lo que los/as chicos/as responden un
desinteresado “si, si”. A los quince minutos uno de los chicos le pega muy fuerte a la
pelota, que rebota en la pared con un ruido igual de fuerte y luego le pega en la cara a
otro de los chicos, que sale corriendo a perseguir al primer nifio para golpearlo, mientras
lo insulta ferozmente. Yo salto de mi lugar para separarlos y escucho que sale de su
habitacion la mama de Julieta (de unos 40 afios), y les grita que le den la pelota, que se
acabo, que ya saben que no pueden jugar en los pasillos y que se vayan a su piso a hacer
bulla. Se acerca a la pelota, la agarra, se la lleva y cierra su puerta detras de si. (Registro
de campo en la casa tomada, CABA, febrero 2016).

Esta escena se repetia en la casa tomada cotidianamente. Por un lado, Ixs chicxs querian jugar
en alguna parte, en lo posible fuera de sus pequefias habitaciones, en general llenas de cosas y con un
fuerte calor en verano y frio en invierno. No entraban alli sus juegos ni sus cuerpos en movimiento.
Ademas, querian estar juntxs, jugar de a varixs. Se encontraban en los pasillos de la casa tomada, que
resultaban los lugares de paso para todxs Ixs residentxs. O iban al tendedero, donde las mujeres

colgaban y descolgaban la ropa de toda la familia. En este sentido, recuperamos la categoria de

5 La casa tomada se organizaba a partir reuniones plenarias periddicas donde asistian representantes adultos de
todas las familias del inmueble. Alli se discutian desde las definiciones politicas de la organizacion hasta las
cuestiones de orden cotidiano de la casa, y una de las definiciones alli tomadas habia sido que Ixs nifixs no
jueguen en los pasillos ni en los patios
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ocupacion, utilizada por Ingold (2015) para referirse a la configuracion de un espacio afectado por la
presencia de quienes no se supone que deberian estar alli 0 a quienes no se esperaba y en la sorpresa
constituyen una nueva forma de habitar el espacio que igual serd pasajera porque Ixs ocupantes
eventualmente continuaran en movimiento hacia otra parte.

Es interesante pensar como Ixs nifixs eran ocupantes en la ocupacion y lo que generaban en
esa posicion era un antagonismo porque de todas partes Ixs echaban, les pedian que se vayan, que no
griten, que hablen mas bajo y, por sobre todas las cosas, que no corran. Porque, lo cierto es que
rompian todo cuando corrian. Dejaban todas las paredes manchadas, tiraban vidrios y derribaban
puertas. O hacian demasiado ruido y despertaban a los/as bebés de la casa, a los/as abuelos/as, dejaban
sin luces a los pasillos y golpeaban a las personas cuando entraban o salian.

En este complejo entramado cotidiano de quehaceres domésticos, pelotas, avioncitos,
marchas y unas muy precarias condiciones materiales de vida es que, muchas veces, Ixs adultxs le
exigian a Ixs nifixs que se queden dentro de las habitaciones, o que permanezcan fuera de ella en
silencio y sin demasiado movimiento. Esto provocaba un enojo permanente en Ixs chicxs, que
calificaban de injustos los retos y las prohibiciones del mundo adulto: “nunca nos dejan hacer nada
en esta casa, no podés estar en el pasillo, no podés jugar con tus amigos. Nosotros s6lo queremos que
nos dejen jugar donde queremos” (Andrés, 8); “ay es que me da tanta bronca que ellos [los grandes]
puedan ir y venir donde quieren y si nosotros queremos ir aca o alla nos dicen que no” (Natalia, 13);
“Queremos bajar [al patio] con unas amigas y no nos dejan porque la llave la tienen solo los que
tienen auto y los del consorcio, sélo la tienen los grandes y eso no es justo” (Florencia, 9)°.

La falta de circulacion en este caso, o la prohibicion de hacerlo, vuelve sobre la pregunta por
las fronteras espaciales, que se elaboran también desde los vinculos intergeneracionales (Shabel,
2020). En un campo de disputa por el espacio comun y sus usos, el reclamo de las personas adultas
era por una mayor reclusion de Ixs nifixs en el espacio privado, pero lo que en general sucedia era
que ellxs terminaban por salir mas a la calle, extendiendo la sala de juegos al espacio publico. Alli
abrian también la contienda por los sentidos espaciales en torno a la ciudad, algo que ha analizado
Gilgonen y Corona para el caso de México (2019).

Haciendo un analisis de ambos campos podemos afirmar que la falta de intimidad es una

marca de los espacios tomados, lo cual de por si vulnera uno de los derechos establecidos en la

¢ Entrevistas realizadas a Andrés, Natalia y Florencia, agosto 2015
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Convencion Internacional por los Derechos de los Nifios’, imposible de garantizar en dichas
condiciones. En tanto los espacios privados brillan por su ausencia, los espacios comunes cobran un
protagonismo fundamental y constituyen el escenario de los conflictos no solo con el Estado, sino
también de conflictos entre adultxs de las ocupaciones. Tanto en Salta como en CABA, estxs nifixs
habitaban viviendas que no poseian las condiciones de aislamiento y abrigo necesarias para las
temperaturas locales, mucho menos el espacio suficiente para desplegar las actividades basicas de la
vida cotidiana de Ixs nifixs que atravesaban gran parte de su tiempo con un temor muy vivido por el

posible desalojo de sus hogares debido a la ilegalidad de la ocupacion.

El miedo como experiencia de infancia y marcador del espacio.

Indagamos ahora en una dimension de la ocupacion que surgié con fuerza en las vivencias
infantiles de ambas investigaciones, vinculada a la emocionalidad como dimension fundamental para
la comprension de la vida con otrxs (Le Breton, 2013; Sirimarco y Spivak L"Hoste, 2018). Son
muchas las autoras que desde los feminismos del giro afectivo vienen analizando estas afectacion en
su relacion con las configuraciones espaciales (Macon, 2020; Perez Sanz y Gregorio Gil, 2020) y,
especificamente con aquello que significa ser nifix en la particularidad de los espacios ocupados
ilegalmente (Shabel, 2019 y 2020) y las tensiones que ellas generan en torno al significado del
cuidado (Leavy y Shabel, 2022). La ilegalidad de la ocupacién ubica a las familias en una situacion
de vulnerabilidad permanente y una exposicion al desalojo, que se manifiestan en la sensacion del
miedo para muchxs nifixs, al que entendemos como los “efectos de perturbacion angustiosa ante la
proximidad de un dafo real o imaginario” (Reguillo, 2008, p. 70).

Tal como se ha desarrollado en el marco de la antropologia de las emociones, estas articulan
experiencias cotidianas colectivas porque son entendidas en relacién con otros y no como estados
internos de sujetos individuales (Lutz y White, 1986; Leavitt, 1996; Reddy, 1997). En este sentido,
consideramos que su analisis nos abre las puertas a una mejor comprension de aquello que significa
crecer en un espacio tomado, en tanto Ixs nifixs configuran practicas y sentidos del mundo
compartidos alrededor de ciertas manifestaciones de miedo encarnado en diversos agentes, que
materializan la desigualdad en las vidas de estas familias.

En el caso de Ciudad de Buenos Aires, la posible situacion de un desalojo constituia un tema

ampliamente conversado entre Ixs adultxs que convivian en la casa tomada, tanto en las reuniones de

7 El derecho a la intimidad estd contemplado en el articulo 10 de la Ley 26.061 (Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos, 2005), asi como en el Articulo 16 de la Convencion Internacional por los Derechos del
Nifio (Naciones Unidas, 1989).
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la organizacion como en las conversaciones intrafamiliares. Si bien estos temas nunca se dialogaban
directamente con Ixs nifixs, ellxs eran testigos silenciosos (y no tanto) de los didlogos que Ixs adultxs
tenian al respecto entre ellxs, e incluso con quien se encontraba haciendo trabajo etnografico, y por
ello el tema se manifestaba también en sus interacciones:

Mauricio (11): -Y en la casa si no pagamos nos tenemos que ir.

Entrevistadora: -;A quién le tienen que pagar?

Mauricio: -Al gobierno. La casa le da la plata y si esta todo bien nos quedamos y si no
esta bien nos echan, porque no nos podemos quedar si no pagamos todo todo, hasta el
ltimo centavo. Si no pagamos viene la policia y nos saca.®

Ya Reguillo (2008) daba cuenta del lugar que tiene el miedo en la composicion de las
ciudades contemporaneas a partir de la configuracion de ciertos lugares y grupos sociales como
peligrosos. Para el estudio de la ciudad que aqui presentamos, son Ixs nifixs quienes portarian el
estigma de sujetos peligrosos, en tanto vivian en un espacio ocupado infligiendo la ley, lo cual, a su
vez, generaba una experiencia de peligro para ellxs mismxs, quedando expuestos a un posible desalojo
y al maltrato policial:

Camino por la casa tomada junto a Rosa (8) y Giselle (8). Las chicas me invitan a jugar
con ellas a las mufiecas, asi que subimos de la planta baja al primer piso y ahi hay unos
carteles pegados en la pared, entonces les pido que me expliquen qué son esos carteles.
Rosa: -Ahi dice lo que tiene que pagar cada uno del agua, la luz.

Giselle: -Esa plata es la que deben todavia algunos, se la tienen que ir a pagar a la sefiora
Carmen y para que no se olviden lo ponen ahi.

Etnografa: -; Y saben por qué tienen que pagar?

Rosa: -Porque si no viene la policia y nos saca a todos de la casa y nos quedamos sin
casa. (Registro de campo, CABA, febrero 2016)

Asi, vivir en una casa tomada es temerle a aquellxs que dan la orden o ponen en practica el desalojo,
como puede ser la policia, el gobierno, el presidente y la asistente social (enviada por el gobierno),
que concurria al inmueble a “ver que esté todo bien”, como ella misma declar6 una tarde en la casa
(Shabel, 2020). Cada vez que ella se presentaba en el lugar, siempre con previo aviso, el espacio
sufria una transformacion drastica, digitada por la vigilancia que el Estado envia a la casa
manifestando su capacidad de decidir sobre la vida de las personas que alli habitan. Este proceso no
le resultaba ajeno a Ixs nifixs, sino que eran ellxs mismos colaboradorxs de la escena montada ante la
vigilancia:

Toco la puerta y Mirta me saluda y me hace pasar a su habitacion. Esta acelerada yendo
de un lado a otro. Me cuenta que la llamaron de la escuela por un tema de su hijo Jeremias
(8), que no esta leyendo bien y ya pas6 la mitad de afio y estan preocupadas las maestras.

8 Entrevista realizada a Mauricio, agosto 2016
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Mientras conversamos, ella barre la habitacion, tira todo lo juntado en la palita en una
pequefia bolsa, que luego cierra y deja al lado de la puerta. Me pide que revise si el bafio
quedd bien limpio y le digo que estd impecable. Acomoda las sillas de la mesa y se pone
a guardar la ropa que acaba de descolgar del tendedero, mientras continuamos la
conversacion. Mientras tanto, sus dos hijas estan en la cocina lavando los platos y sus
cuatro hijos, entre los que esta Jeremias, se amontonan en el sillon a ver la tele y discuten
en torno al canal que prefieren ver. Durante la visita de la asistente tiene prohibido salir
al pasillo, gritar, jugar o hacer cualquier cosa que llame la atencion. A diferencia de
cualquier otro dia, hoy acatan todas las ordenes. (Registro de campo casa tomada,
CABA, agosto 2015).

En el ambito rural, la posibilidad del desalojo esta representada por las amenazas de personas
allegadas de los finqueros, como capataces de las fincas y/o familiares de los mismos. Entre 2010 y
2015, cuatro familias ava-guaranies de “El 26”, habian decidido mudarse a los barrios periurbanos de
Oran, por miedo a las situaciones de violencia con uno de los capataces de la finca de la zona: “por
las noches se escuchan disparos, tiran tiros, es el finquero que nos quiere correr, nosotros siempre
estuvimos acd, nos nos iremos, pero a mi hijo le daba miedo por sus hijos™. Muchxs ava-guaranies
adultxs expresaban la dificultad de sostener la organizacion politica y la defensa del territorio con
nifixs en el ambito rural. En este sentido, Lorena, expresaba: “muchas veces es necesario poner el
cuerpo para evitar que nos destruyan las viviendas, a veces nos rompen los cultivos y muchas familias
tienen miedo por los changos (nifixs) "'’ Las situaciones violentas y las entraderas de matones'' por
la noche en comunidades indigenas rurales, se daban incluso en comunidades que habian formado
parte del Relevamiento Territorial de Comunidades Indigenas'. Estos relatos, eran comunmente
negados por la mayoria de habitantes criollos del paraje, quienes, a diferencia de Ixs ava-guaranies,
no estaban organizados bajo el reclamo territorial. Asi pues, algunxs trabajadores del Programa de
Atencion Primaria de la Salud de la provincia de Salta (PROAPS), negaban los conflictos con el
finquero, ya que éste les habia permitido construir el centro de salud en el que trabajaban (Leavy,

2016). En estas cuestiones observamos como el conflicto territorial, ademas de avivar las tensiones

interétnicas, afectaba las relaciones entre los efectores de salud y los habitantes indigenas del paraje.

? Entrevista realizada a Micaela, cacique ava-guarani, Septiembre 2013

19 Entrevista realizada a Lorena, Octubre 2015

' Nombre local para denominar sujetos varones con actitud amenazante.

12 La comunidad ava-guarani de El 26, tenia personeria juridica pero no habia obtenido reconocimiento
territorial de sus tierras. La comunidad de Rio Blanco, también ubicada en la zona rural de Oran, tenia la famosa
carpeta del Relevamiento Territorial de Comunidades Indigenas (RETECI). Sin embargo, continuaba -y
continua- sufriendo amenazas de allegados de los empresarios locales, incluso de los trabajadores del Ingenio
San Martin de Tabacal (ver Leavy, 2018)
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Otro temor de Ixs nifixs del &mbito rural, era la visita a la ciudad, mas precisamente al Hospital
de Cabecera San Vicente de Paul. “Ahi si que no me gusta ir (al Hospital), siempre se hace de noche,
la retan a mi mama y después no podemos volver, hay que quedarse a dormir ahi y me da miedo”
(Clarissa, 7 afios, Oran, Noviembre 2014); “Es muy lejos, muy, muy lejos, esta lleno de policia, te
pueden tratar muy mal, no sabemos cémo volver” (Francisco, 8 afios, Oran, octubre 2015).

Podemos decir que Ixs nifixs asociaban la ciudad con la derivacion al hospital y que la
experiencia de un padecimiento o un familiar enfermo constituye de por si algo traumatico. Sin
embargo, en estos relatos, podemos observar otras cuestiones que deben ser consideradas para
comprender las experiencias infantiles de quienes crecen en el ambito rural en el contexto argentino.
El Hospital San Vicente de Paul, se ubica en el centro urbano de Oran, a una distancia de 35
kilémetros del paraje 26. El transporte publico que conectaba la ciudad con esta zona de fincas rurales,
funcionaba de 6 am a 8 pm, mientras la atencion médica, podia terminar a las 10pm. Mientras el
transporte publico costaba 20 pesos argentinos por persona, un remis y/o taxi, costaba mas de 400
pesos (octubre, 2015). Eso hacia que muchas personas se quedasen a dormir en la sala de espera del
hospital o en el hall del edificio, cuando no podian retornar a la zona rural. Ademas, la mayoria de
estos nifixs eran hijxs de madres bolivianas, que a veces eran destinatarias de discriminaciones por
parte del personal hospitalario, aunque hubiesen diversas normativas que contemplaban su atencion.
Mas alla de la cuestion de la atencidn sanitaria, la falta de un servicio publico de transporte que
conecte adecuadamente la zona metropolitana con la zona rural, se constituia como un factor clave
para entender los modos en que las familias del &mbito rural organizaban su vida cotidiana.

Estas cuestiones nos permiten iluminar las relaciones conflictivas entre el Estado y Ixs nifixs
que habitan espacios tomados y generan también fronteras intergeneracionales entre lo publico y lo
privado. En este punto, los feminismos del giro afectivo dialogan con las conceptualizaciones
espaciales de Ingold, en tanto este se produce en los movimientos corporales de quienes habitan y
ocupan, llevando consigo marcas emocionales que se impregnan en las materialidades de las casas y
las tierras y en los vinculos que alli se despliegan. Estas infancias crecen experimentando sentidos
antagonicos en relacion con el cuidado y la proteccion de los agentes estatales, que se territorializan
en espacios y actores determinados, volviéndose fuentes de peligro y temor y configurando asi los
recorridos espaciales de Ixs nifixs y las practicas habilitadas en cada lugar. Con esto queremos decir,
junto a otras autoras en el campo de los estudios feministas (Ahmed, 2015; Butler, 2016), que las
emociones consideradas negativas en la tradicion occidental son en realidad potentes fuentes de
conocimiento y organizacion politica contra la opresion, un argumento que queremos llevar al campo

de las infancias donde suele ser especialmente dificultoso nombrar lo no positivo.
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Lo que queremos decir, en definitiva es que en este enjambre de tensiones Ixs nifixs no son
receptores pasivos de la realidad dada, sino que, incluso en contextos de opresiones yuxtapuestas,
ellxs producen novedades conceptuales y estrategias originales de supervivencia, que vuelven sobre

las distinciones espaciales, tal como desarrollamos a continuacion.

La participacion de Ixs nifixs en la reproducciéon de la vida y en la construccién de fronteras
espaciales

Como ya han afirmado varixs autorxs (Qvortrup, 2011; Szulc, 2006), 1xs nifixs forman parte
de la vida cotidiana de sus familias y comunidades en todos los contextos, tanto en el campo como
en la ciudad. Esto quiere decir que lejos de considerarlxs seres pasivos al margen de lo que sucede a
su alrededor, ellxs producen conocimiento sobre su realidad cotidiana (Garcia Palacios, 2012; Shabel,
2018), y no solamente se adaptan a ella, sino que en sus practicas disputan los escasos recursos con
los que cuenta su comunidad y construyen sentidos propios sobre la precariedad, el espacio y los
vinculos que alli se desarrollan.

Desde esta posicion, refutamos la idea de que en el pensamiento infantil solo se copian los
saberes adultos o se conoce solo aquello que 1xs adultxs habilitan. La experiencia de cada sujeto en
el mundo constituye la base de todo conocimiento, por lo que las practicas cotidianas de Ixs nifixs
producen sentidos sobre la vida en la especificidad del espacio tomado, que a veces coincide con
aquello que piensan y hacen Ixs adultxs y otras veces no, asi como no siempre resulta igual dentro
del grupo de ninxs. Este hecho qued6 evidenciado en los apartados anteriores y lo retomamos aqui
para dar cuenta de las estrategias de supervivencia en las que Ixs nifixs participan, e incluso aquellas
que generan por su propia cuenta, generando a su vez sentidos del espacio y su movimiento.

En el paraje 26, habia un conflicto histdrico entre Ixs habitantes criollxs argentinxs y Ixs ava-
guaranies. El mismo se habia iniciado cuando la comunidad ava-guarani comenzé a reclamar su
derecho legitimo a las tierras'® y a entablar vinculos con diversos funcionarios ptblicos, tanto de la
municipalidad como del gobierno provincial. Si bien al momento de realizar el trabajo de campo, la
comunidad estaba atravesando fuertes conflictos internos, propios de sostener la organizacion
politica, las reivindicaciones territoriales constituian el horizonte comiin de Ixs habitantes ava-

guaranies del paraje.

13 El reconocimiento constitucional de la preexistencia de los pueblos indigenas al Estado argentino en 1994
gener6 la implementacion de una serie de politicas gubernamentales que ubicd al colectivo indigena como
sujetos especificos de derecho al interior de la sociedad argentina. En esta direccion, se aprobaron una serie de
leyes y se implementaron relevamientos que producen disputas y generan tensiones entre los diversos grupos
poblacionales y con el Estado. Para mas informacion ver Leavy (2017, 2018).
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Dicha organizacion politica, le habia permitido a la comunidad ava-guarani la gestion de un
camion cisterna municipal para el abastecimiento de agua de las familias de la comunidad. La llegada
del mismo, dos veces por semana, generaba ciertos conflictos entre las familias criollas e indigenas.
Algunas madres criollas expresaban “[...] no sé porque hay gente privilegiada, a la que le traen agua.
No sé si tienen coronita o qué. Acd nos conocemos todos, ;por qué ellos pueden y nosotros no?”
(Norma, 56, fragmento entrevista, paraje 26, Oran, noviembre 2010), “[...] yo también tengo hijos,
yo también necesito agua, ;por qué algunos se la debemos pedir al patron y a otros se las trae la
municipalidad?”'*. En relacion al abastecimiento de agua, el hijo de Marisa, Estani (10, hijo familia
criolla boliviana), me explicaba:

E:- Los martes y los jueves a la mafiana llega el camion y vamos a buscar agua...
P:-y... (siempre te dan?

E:- si, si hacemos la fila nos dan, no podemos cargar agua cuando llueve y el barro no le
permite bajar y solo cargamos de a bidoncitos'’.

El fragmento nos permite pensar en la importancia de considerar a Ixs nifixs como
interlocutores validos en la investigacion, pues, si s6lo hubiesemos escuchado la perspectiva adulta,
habriamos comprendido que la provision de la municipalidad de agua constituia un servicio exclusivo
para familias indigenas. Mas alla de esta cuestion, nos interesa resaltar que para las poblaciones
“ocupantes”, el acceso a un bien basico para la vida, como el agua, requiere de organizacion y
movilizacién que no siempre ocurre fluidamente. También permite pensar como lxs nifixs participan
activamente en la organizacion del cuidado cotidiano de los hogares. El caso de Estani permite ver
ademas, como desarrollan un conocimiento practico del entorno (Padawer, 2010) y no sélo circulan
atravesando las fronteras del espacio privado y publico, sino también las rigidas fronteras interétnicas,
como hemos anticipado y como explica Ingold: “el conocimiento esta integrado no a través de datos
locales ajustados en abstracciones globales, sino en el movimiento de un lugar a otro, en el caminante”
(2015: 24).

Otra cuestion a observar de esta situacion, es la diversidad de obstaculos que las personas que
habitan en espacios tomados deben sortear, para acceder a un bien basico como el agua, volviendo a
la idea de conflictividad y antagonismo en la produccion del habitat como espacio para vivir o

taskscape. En el caso de Salta permite ademas dimensionar el poder de los finqueros'®. En la casa, el

14 Entrevista realizada a Marisa, noviembre 2010

15 Entrevista realizada a Estani, mayo 2011)

16 Las fincas son denominadas por los pobladores de la zona por el apellido de los finqueros, que no suelen estar
permanentemente en ellas. Los finqueros no siempre son los duefios directos de la tierra, ni los patrones, pero
son los que poseen las tecnologias adecuadas para el uso intensivo del suelo, del capital y de la mano de obra
(Rodriguez Garcia, 2012).
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manteniento del inmueble y el pago de los servicios, como el agua, requiere de la organizacion entre
los adultos, que no siempre ocurre de modo armonioso. El hacinamiento de por si dificulta la
privacidad, como ya dijimos, y por ende también el secreto o la discrecion a la hora de abordar ciertos
temas. Asi, los conflictos que se desarrollan dentro del espacio ocupado son ampliamente conocidos
por Ixs nifixs.

Si bien la circulacion de Ixs nifixs en la casa tomada era mas limitada, como ya desarrollamos,
ellxs también escuchaban las conversaciones de Ixs adultxs (que también carecian de intimidad) vy,
por lo tanto, se enteraban de las problematicas que atraviesa la organizacién a la hora de sostener el
fragil acuerdo que el movimiento social logrd realizar con el gobierno portefio en torno a la
ocupacion'’. Y no solamente en la escucha de las conversaciones, sino también en la cartelera del
primer piso se materializaba esa posibilidad de desalojo, donde los llamados a marchas y reuniones,
asi como la exposicion de 1xs morosxs de la casa frente a todxs configuraban un espacio donde el
desalojo era una posibilidad permanente:

Giselle (9) y Ema (10) estan sentadas en el pasillo del primer piso jugando con unas
cartas. Hacen un par de rondas con una logica que no llego a comprender y anotan los
puntos en una hoja que lleva el nombre de cada una. Se rien, conversan mientras tanto
sobre el juego y sus reglas. En eso se escucha la puerta de entrada y veo subir por la
escalera a una mujer de la casa, no se su nombre, pero ya nos vimos muchas veces y nos
saludamos, debe rondar sus cuarenta afios. Ella se detiene unos instantes a leer la
cartelera que esta colgada en la pared con diversos anuncios, entre ellos, las cuentas de
servicios del mes pasado, donde estan marcadas con rojo las habitaciones que deben
dinero. Mientras observa la cartelera sale de su cuarto otra mujer, Susana (45) y se
saludan. Comentan algo sobre los pagos de servicio y una eleva su tono de voz, un poco
indignada y exclama: “jno puede ser que Irene siempre deba plata!”. Las chicas dejan el
juego por unos instantes y miran a Susana, luego se miran entre ellas, se rien un poco,
como si hubieran escuchado un secreto, y luego siguen jugando. Susana se da cuenta de
esto y sigue su camino hacia la cocina. (Registro de campo en la casa tomada, CABA,
octubre 2016).

Esta escena representa el alcance que tienen Ixs nifixs en sus conocimientos de su propia
realidad. El hecho de ocupar el espacio comun de la casa tomada les permite un acceso particular,
brindado en parte porque, justamente, no se Ixs considera sujetos participativos del espacio y, por lo
tanto, sus saberes u opiniones no se ponen en juego en las reuniones donde se toman las decisiones.

Esto no les impide configurar un universo de sentidos vinculados al espacio y la particularidad que

17 Hace ya muchos afios que la organizacion logré negociar, a fuerza de manifestaciones y presion politica, la
permanencia de las familias en el inmueble a cambio de ciertos requisitos que pone el Gobierno de la Ciudad
de Autonoma de Buenos Aires. Si bien el acuerdo se ha renovado anualmente, las familias conviven con la
incertidumbre permanente de lo que puede pasar con su hogar, si dentro del gobierno cambian de opinion.
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inscribe la ocupacion, ni desarrollar estrategias propias de permanencia y circulacion que les permitan
dar con sus intereses y necesidades en dicho espacio (Shabel, 2018). Tal como sucede en Oran, Ixs
nifixs sortean los conflictos interfamiliares en la casa y forjan sus propias redes de amistad y
contencion, mas alla de las tensiones adultas historicas o aquellas que nacieron al calor de la urgencia
econdmica y la escasez espacial.

Del mismo modo, Ixs nifixs de la casa tomada conocen las estrategias generales de la
organizacion para sostener la toma del inmueble: “hacemos marchas para que nos den nuestra casa”
(Matias, 11 afios, registro de campo, CABA, agosto 2016); “aca nos podemos quedar porque esta la
organizacion”!®. A lo largo del trabajo de campo ellxs han dado cuenta més de una vez la importancia
de que el movimiento esté en la calle y negocie con el gobierno su permanencia en el espacio y que,
al mismo tiempo, cumpla con ciertos requisitos economicos y organizativos que este le exige (pago
de servicios, limpieza de la casa y la cuadra, etc.). Volviendo a Ingold (2002), la materialidad del
espacio en su precariedad tiene efectos sobre las personas y sus practicas a partir del vinculo de esos
cuerpos con la escasez territorial. Estos entramados se vuelven hechos cognitivos y afectivos para
nifixs y adultxs, significando de un modo especifico el espacio habitado.

El contexto de Iucha por los recursos mas basicos, como el agua y la permanencia en el
espacio, se constituyen como escenarios de conocimiento para Ixs nifixs que transcurren alli sus vidas,
a partir de los cuales producen, a su vez, nuevas practicas de supervivencia. Sin homogeneizar el
colectivo de adultxs que vive en cada caso, hemos podido observar en nuestros trabajos de campo
ciertos patrones compartidos en el hacer y el decir que no les resultan ajenos a Ixs nifixs, pero que
tampoco repiten necesariamente en sus modos de circular, lo cual da lugar a dinamicas especificas de

crianza y cuidado en contextos de importante vulnerabilidad social.

Conclusiones

A lo largo del trabajo nos propusimos dar cuenta de los efectos que tienen la precariedad y
falta de espacio sobre las vidas cotidianas de distintos grupos humanos y, especialmente, de Ixs nifixs
que habitan dichos espacios. Ellxs, asi como sus familias, no solamente se acomodan a las
circunstancias impuestas por el proyecto neoliberal, sino que producen estrategias para sobrevivir y
transformar aquello que no les gusta, forjando nuevos escenarios de conflicto y organizacion. Esto
quiere decir que estas infancias son configuradas a partir de fronteras espaciales particulares de dicho

contexto, a la vez que disputadas por ellas en sus practicas cotidianas.

18 Entrevista realizada a Natalia, noviembre 2015
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A partir de este analisis etnografico cuestionamos ciertos pares dicotémicos, en tanto no
logran explicar la complejidad de los procesos sociales registrados. La nocioén de lo privado se
desborda en los contextos de hacinamiento y pobreza, impidiendo la intimidad y creando, al mismo
tiempo, un espacio liminal de lo comun. Alli conviven las necesidades familiares con las condiciones
economicas, los deseos individuales y las rutinas comunitarias, abriendo una zona de conflicto que
modifica algunos sentidos sociales y rutinas, mientras que reproduce otras. La infancia es en
ocasiones protagonista de esos conflictos, asi como otras veces se muestra desinteresada en las peleas
adultas y decide no participar. Esto significa que, incluso en contextos adultocéntricos como los
estudiados, 1xs nifixs desarrollan sus propios significados del mundo y reconfiguran fronteras de lo
comun/lo privado/lo publico/lo intimo, siempre en tension.

Ademas, este trabajo otorga pruebas empiricas de la vulneracion de derechos que sufren estas
infancias y nos insta a reclamar politicas publicas que se ocupen de garantizar vivienda digna en la
ciudad y el campo para Ixs nifixs y sus familias. En este mismo sentido, del trabajo se desprende una
polémica conclusion sobre el estatus de la infancia en el mundo contemporaneo, vinculada a la critica
a la razoén humanitaria realizada por Fassin (2016). Si bien los discursos (publicos) se han ocupado
en las ultimas décadas de ubicar a Ixs nifixs como las personas mas valiosas en términos morales,
cuyo sufrimiento moviliza los sentimientos y recursos humanos y econémicos, es muy selectivo el
campo de problemas sobre el que este imaginario realmente aplica, porque podemos poner en agenda
el hambre, pero transformar el régimen de tenencia de tierras seria un escandalo. Esto quiere decir
que cuando es el derecho a la propiedad privada el que estd en juego todos los otros derechos se
derrumban y pierden valor, llegando a transformar a esa infancia victima en victimaria, o por lo menos
en invisible.

Nos resulta de particular interés la cuestion arriba mencionada en este contexto regional de
incremento de las desigualdades y concentracion de la tierra en pocas manos. En este sentido,
apuntamos a la necesidad disefiar politicas publicas que no se focalicen tinicamente en los cuerpos de
Ixs nifixs o sus madres, sino que busquen regular el precio del suelo, la accesibilidad en el transporte
y a una vivienda digna, pues todas estas decisiones de la macro politica y economia influyen sobre el
bienestar de Ixs nifixs. Con esto queremos decir que la infancia no se puede pensar en forma escindida
de su realidad, ni se puede concebir una mejora en su calidad de vida, si no es toda la comunidad la
que transforma su precaria situacion. Asimismo, todo lo expuesto permite afirmar que el cuidado
infantil es una practica politica afectada por las tensiones entre los distintos grupos sociales y por la

materialidad del espacio en que se organiza.
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Por 1ultimo, en nuestras investigaciones procuramos alejarnos de miradas romanticas de lo
comunitario y de la pobreza y dar cuenta de la complejidad que acarrea la falta de espacio. Los
registros etnograficos en cada campo nos permiten afirmar que la privacidad y la intimidad
constituyen privilegios y que la organizacion politica no siempre es una eleccion y genera multiples
conflictos. Sin embargo, destacamos que es gracias a esa organizacion que estas poblaciones pueden
acceder a los derechos mas basicos como la vivienda y el agua, y asi garantizar a Ixs nifixs mejores

condiciones de vida.
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