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La experiencia de lo multiple
La Revolucién y el desborde de las teorias

Leonardo Eiff
UNGS-Conicet

La reflexién sobre el totalitarismo es uno de los nudos medulares de la teoria
politica contempordnea. El acontecimiento moderno a partir, o desde el cual, /o
politico puede ser recreado. El contraste ontoldgico entre lo uno y lo maltiple,
lo mismo y lo otro, la identidad y la diferencia, el hombre y los hombres, la
unidad y la pluralidad, adquieren politicidad cuando se desplazan al anilisis
del fenémeno totalitario. Por supuesto que el polemos se cifra en su relacion
con la modernidad —con el proyecto moderno—. Cuatro grandes textos escri-
tos hacia el final de la guerra y comienzos de la segunda posguerra lo revelan,
es conocido de sobra, no voy a abundar. Apenas los nombro: Los origenes del
totalitarismo, El asalto a la razén, Dialéctica de la ilustracion, La sociedad abierta
y sus enemigos. Foucault en las contadas pdginas que le dedica a la biopolitica
sostiene que es comun el mecanismo del biopoder (la imbricacién entre el anejo
derecho soberano a dar muerte y el moderno poder de hacer vivir) a todos los
tipos de Estados modernos, los capitalistas y socialistas; el nazismo solo llevé
al paroxismo aquello que estd inscripto en la propia dindmica del mecanismo.
Se conocen las pdginas que pergené Agamben, combinando astutamente la
arendtiana perplejidad de los derechos del hombre con la biopolitica de raiz
foucaultiana. De todas formas, el conjunto de textos que cincelamos condensan
la mayor intensidad de su reflexién en las matanzas administrativas, biopoliticas,
en el lager como paradigma de la espacialidad moderna, consumadas por el
nazismo. Se sefal oportunamente que el magno libro de Arendt adolecia de
una investigacién en torno a los origenes del estalinismo; este irrumpia, como
un rayo en el cielo sereno, en las paginas dedicadas a los sistemas totalitarios,
pero sus origenes no pueden cifrarse ni en el racismo ni en el imperialismo. En
rigor, el totalitarismo de Stalin tiene una funcién comparativa, espejada, que,
sin duda, ciment6 un amplio campo de indagaciones: comparar ambos sistemas,
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cuyo parecido de familia acabd, paradéjicamente o no tanto, en un antagonismo
sangriento. El racismo es senalado por Foucault con el objetivo de trazar una
diagonal entre nazismo, capitalismo imperialista y socialismo soviético. Con
una particular dureza, Foucault destaca los rasgos racistas del movimiento so-
cialista durante el siglo x1x; cuando este abandonaba su tranquila filosofia de
la historia y politizaba sus luchas lo hacfa en términos racistas: asi, raza y clase
eran intercambiables, vasos comunicantes. Interesante, pero escueto si quere-
mos bucear en los origenes socialistas del totalitarismo estalinista. Siguiendo
a Agamben, en efecto, puede concebirse al Gulag como espacio biopolitico
cuyos moradores fueron reducidos a la nuda vida; sin embargo, el nazismo sigue
siendo el paradigma y la Urss de Stalin una variable comparativa. Incluso a la
inversa: “... el Gulag es anterior a Auschwitz”, frase que intenta sopesar de otra
manera los énfasis e inscribir el horror en el marco de una guerra civil europea
que brota de la consigna leninista: transformar la guerra imperialista en guerra
civil de clases, antes que de Mein Kampf- Coqueteo con el libro de Ernst Nolte.
La baraja siempre puede volver a darse, intercambiar las cartas, pero es dificil
salir del cotejo de atrocidades. Se observa en Solzhenitsyn, quien con su ironia
seca y su clamor de justicia (cito de memoria): “... no usamos gas porque no
tenfamos gas”; “por lo menos los aliados y los alemanes juzgaron a los jerarcas
nazis, pero aqui Molotov sigue en su Dacha”, afade otro parangén.

Nombré al escritor y profeta ruso; debo, es obvio, mencionar al autor que
extrajo las mds hondas consecuencias filoséfico-politicas del Archipiélago Gulag.
Lefort completa, de alguna manera, el vacio dejado por Arendt y coagula sus
reflexiones en torno al totalitarismo soviético. La URss, cuatro palabras cuatro
mentiras, decfa Anton Ciliga. Desde joven, Lefort expande este aserto y va
afilando sus armas tedricas hasta organizar un campo de inteleccién que, para
decirlo rdpido y no muy bien, funciona casi solo. Se observa en uno de sus
ultimos ensayos: La complicacion. Retorno sobre el comunismo. En rigor, la com-
plicacién es para los otros —Furet e# al.—, para los resortes politicos modernos,
pero no para Lefort quien distingue, aclara, precisa, sefiala incomprensiones y
ajusta cuentas. Aunque sagaces, iluminadoras, debemos sefalar que el pensa-
miento lefortiano sobre el acontecimiento moderno por excelencia, encuentra
su punto de inteligibilidad en el contraste, cuando no en un permanente esbozo
comparativo. Al comienzo, se trata de anteponer la revolucién proletaria a la
burocracia soviética. Recuperando la tradicién del marxismo revolucionario
y antiestalinista, —y nunca estd de mds recordar que las primeras criticas que
denuncian el totalitarismo de Stalin provienen de las izquierdas—, se analizan,
lo hace Castoriadis, “las relaciones de produccién en la Urss”, el sentido de
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la Revolucién hingara, “el totalitarismo sin Stalin”, etcétera, confrontando el
compaferismo de ruta de Sartre, “el inico abogado del pcF que puede leer una
persona inteligente” (Lefort, 1979: 256), desde el horizonte de la Revolucién.
Esto es, la sociedad burocrdtica guarda en su interior el germen de la Revolu-
cién. Mds adelante, lo sabemos, Lefort indaga un nuevo contraste: enfatiza en
el totalitarismo antes que en la burocracia y trueca la perspectiva revolucio-
naria por la experiencia democrdtica. En suma, si la comprensién de los dos
totalitarismos ilustraba sus parecidos de familia, comparaba por semejanza;
ahora la inteleccién de la democracia vehiculiza el contraste, comparacién por
diferencia, con su o#r0 moderno. Estamos ante un nuevo ciclo del persistente
cotejo, que se fue expandiendo desde los anos setenta hasta nuestro presente.
No hace falta abundar.

Cierta tradicién historiografica, con interesantes reenvios hacia la socio-
logia politica, cuyo emblema son los trabajos de Sheila Fitzpatrick, desconfia
de la teorfa politica del totalitarismo. El libro que auscultaré es un ejemplo.
Su lectura puede desentumecer algunos consensos, horadar la pardlisis de la
comparacién e incluso comenzar a preguntarse por la validez heuristica de
algunos ejes tedrico-politicos empleados para atisbar el ciclo de Revolucién
que se inaugurd hace hoy cien afios. El libro es Terror y utopia. Moscii en 1937,
y su autor: Karl Schlogel.

“En el transcurso del trabajo de este libro se puso también de manifiesto,
claramente, lo poco que sabemos hasta ahora sobre la produccién del Imperio
soviético en época de Stalin, sin cuyo conocimiento no podemos siquiera hablar
de un poder total (o totalitario)” (Schlogel, 2014: 28; el destacado es del origi-
nal). De la matriz espacial y temporal del territorio, de su poblacién en tran-
sito, de la falta de solidez de la estructura social, se deduce, cuando se la obser-
va con detenimiento, “la poca base que tienen muchas de las comparaciones
con el nacionalsocialismo, algo a lo que, explicitamente renunciaremos en este
trabajo” (idem). El despeje de la tiranfa comparativa, el concurso de horrores,
es crucial para cualquier estrategia de investigacién que rehuse repetir la can-
tinela del extravio revolucionario. Su resonancia marxista, produccion, territo-
rio, poblacién, matriz, base, alude, sin embargo, menos a la materialidad
econdémica que al discurrir cotidiano de la sociedad. Pero sin duda existe la
vocacién por anclar la indagacién y, por asi decirlo, desde abajo lanzar guada-
flazos comprensivos a través de pequefios capitulos impresionistas. Asi, indaga
el poder menos en su cristalizacién institucional que en su contradictorio
despliegue territorial, o atiende menos al muro del Kremlin por donde se aso-
man los gobernantes que a las ocasionales observaciones de testigos de las di-
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versas ceremonias, festivas o finebres. El libro se cifie a una ciudad y a un afo;
fija un tiempo y un lugar, y comienza a desandar sus estratos diversos y yuxta-
puestos. Narrativa de la simultaneidad, estilizada y por escorzos, sustentada en
los cronotopos elaborados por Bajtin; caleidoscopio que pretende renovar la
percepcién histérica reuniendo los pioneros estudios arendtianos sobre el to-
talitarismo con la transformacion de los estudios de historia social soviética
liderada por las investigaciones de Sheila Fitzpatrick. Doy algunos ejemplos,
no como comparacién y contraste, sino como simultaneidad y ambigtiedad.
La expansién del trabajo en los campos y la transformacién modernizadora del
espacio urbano. Moscu estd en construccién: se amplia la red de subterrdneos,
se ensanchan calles y avenidas, se inauguran parques culturales y recreativos,
se destruyen iglesias y se construyen modernos edificios, crece la produccién,
brotan fébricas, la sociedad soviética gana en urbanidad. La ciudad acoge una
poblacién creciente y comienza a tener de modo acelerado los tipicos problemas
urbanos de las ciudades durante el dltimo medio siglo. La construccién del
canal Volga-Moscova, una ciudad junto al mar, es un caso notable: una inge-
nierfa novedosa, en la frontera del conocimiento técnico, que combina belleza
artistica (como el subte de Moscti) en las estaciones fluviales, esclusas, termi-
nales y puertos, una obra de arte total; todo ello, realizado por un contingente
de trabajadores provenientes de todos los campos de trabajo de la Urss, que
constituyeron un archipiélago Gulag en las puertas de la capital, un laboratorio
del hombre nuevo. El campo contaba con un museo, archivo, orquestas de
musica popular y cldsica, se realizaban conferencias de poetas y conciertos de
compositores, existian érganos de prensa, clubes deportivos, se invitaba a jugar
al Dinamo y al Spartak. Todo un diseno artistico y social orientado hacia la
rehabilitacién-resociabilizacién. Su artificie: Semién Firin. Un humanista, quien
invitaba a escritores y artistas a la ruta del canal, premiaba a los mejores traba-
jadores y se esforzaba por reducir sus condenas. La solemne inauguracién, con
la presencia de Stalin desde ya, coincidié con el arresto de los altos directivos
de las obras; incluido Firin, quien fue fusilado en las purgas junto a toda la
plana mayor de la NkvD conducida por Yagoda. Otro ejemplo: los archivos
desclasificados tras la caida de la URss permitieron el conocimiento de la sala
de méquinas del terror. El pleno del comité central de febrero-marzo del 37
planificé su desencadenamiento: la policia secreta dividié el territorio y esta-
blecié cifras de arrestos de acuerdo con la distribucién espacial de los enemigos
objetivos. Las policias locales no podian aumentar el niimero por su cuenta,
debian, para ello, elevar un pedido a la comisién bilateral conformada por el
jefe de la NxvD Yezhov y el fiscal general Vyshinski. La competencia por en-
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contrar nuevos enemigos y elevar pedidos se desaté. El resultado: a lo largo de
los afios 37 y 38 se arrestaron alrededor de 2 millones de personas, 800 mil
fueron fusiladas y 1 millén 200 mil enviadas al Gulag. En noviembre del 38 el
Politburé clausuré la etapa, Stalin y Molotov criticaron los excesos del Comi-
sionado para asuntos internos: Beria reemplazé a Yezhov, quien fue fusilado
dos afos después. Al mismo tiempo, durante todo el ano 37 se despliega la
campafa electoral, cuyas elecciones, libres y secretas, consagrarian la nueva
Constitucidn, el Novy mir soviético. La Carta magna terminaba con las antiguas
discriminaciones de clase (en las constituciones del 18 y del 28 el voto obrero
valia por 20 respecto al de los campesinos, las clases poseedoras estaban priva-
das de derechos politicos), reconocia la existencia de un pueblo soviético y el
principio de un hombre, un voto. Correlato institucional de la proclamada
instauracién triunfante del socialismo, que habia barrido con las clases. Lo
notable es que el gobierno, o un sector importante de él, pretendia realizar
elecciones generales, libres y secretas. Schlogel considera que no era un mero
ardid, sino un intento concreto por dotar de una legitimidad masiva a un ré-
gimen emergente que nacfa débil, producto de la violencia inaudita a través de
la cual se constituyd. La inminente eliminacién constitucional de la discrimi-
nacién produjo la aceleracién de la solucién final para la cuestién social: liqui-
dar los restos de la vieja sociedad para que manara la unidad del pueblo sovié-
tico. Por otra parte, existe simultaneidad entre estos momentos atroces, finebres,
y la rebosante vitalidad del pueblo soviético, joven, fulgurante, confiado y lu-
minoso. Conquista del espacio aéreo, conquista del polo norte, récords y mds
récords en variados items, cuerpos atléticos, esbeltos y esculturales, que desfilan
por la Plaza Roja y causan el asombro admirativo de André Gide. Toda una
politica del cuerpo, las masas como ornamento; la Plaza Roja es desfile y pati-
bulo. Esculturas de deportistas decoran las nuevas estaciones del metro (“el mds
bonito del mundo”, sentencia un escritor alemdan exiliado); y la famosa escul-
tura £/ obrero y la koljosiana (a cargo de Vera Mujina) construida para la expo-
sicién Universal de Paris, celebra la belleza del cuerpo humano, joven y pujan-
te. En efecto: “... el stalinismo es juventud mds poder soviético” (ibid.: 406).
Schlégel corrige la conocida consigna leninista. Ahora bien, en lugar de imbri-
car los rasgos de la cultura de masas soviética con lo que sucede en la vecina
Alemania, nuestro autor cruza el océano y organiza un didlogo con la cultura
moderna norteamericana. Hollywood, las fébricas Ford y General Motors, la
pasién por el avidn, por producir récords algo absurdos, pero también el capi-
talismo de bienes y servicios: vestimenta, aparatos para el hogar, fast food y
drugstore, suscitan deseos de “emulacién socialista”. Viajes cruzados (las notas
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del embajador norteamericano Joseph Davies, cuya posterior leyenda de inge-
nuo y torpe testigo no parecen ser del todo ciertas, el discurso de clausura del
congreso de arquitectos soviéticos a cargo de Frank Lloyd Wright, La América
de una planta, entusiasta libro de viajes escrito por la pareja de escritores sovié-
ticos Ilid IIf y Yevgueni Petrov, editado en 1937); sociedades que se espejan en
su arrojo hacia lo nuevo, el futuro frente a la decadente Europa, que, ademds,
comparten el gobierno sobre vastos territorios, poblaciones diversas, que pro-
ducen una percepcién del tiempo y el espacio singular, divergente respecto a
los clésicos Estados-nacién europeos. Asi, por ejemplo, el proyecto del Palacio
de los Séviets debe compararse menos con el monumentalismo fascista que
con los rascacielos neoyorquinos como el Rockefeller Center o el Radio City
Music Hall.

Su lectura trasluce la vinculacién entre juventud y violencia, la tensiéon de
los musculos y el impulso, a menudo aciago, pero siempre centelleante. Es la
fuerza del estalinismo frente a las buenas razones de los intelectuales con ante-
ojos (ver la visién de los potentes, sangrientos y bellos cosacos desde el punto
de vista del narrador con gafas en Caballeria Roja de Isaak Babel). Su correlato
sociopolitico es la consagracién de “los hijos del orden soviético” que ascienden
hacia puestos de mandos; es la nueva “intelligenstia proletaria” que corporiza la
revolucién de Stalin. De todas formas, este trasvasamiento generacional —que
el historiador encuadra y explica— sucedié, fue vivido, segin los principios de
“la arbitrariedad, lo repentino, la conmocién, lo inesperado, la desaparicién y la
disolucién de las diferencias entre lo real y lo fantdstico” (ibid.: 20). Menos bajo
un poder totalitario sin fisuras que en el vaivén entre el humanismo y el terror.
Schlégel, para mi sorpresa, recupera el polémico ensayo de Merleau-Ponty. El
enigma no lo ha abandonado desde su lectura. ;Cudl enigma?

A pesar de toda la labor de esclarecimiento con la que contamos en la ac-
tualidad sobre la minuciosa preparacién de los juicios, sobre todo el trabajo
de dramaturgia y de instrumentalizacién de dichos procesos. A pesar de
todo lo que podemos decir hoy dia [...] sigue quedando ese momento de
perplejidad ante algo fantasmal e incomprensible (ibid.: 122).

Escrutar el enigma. El pensar insiste alli, entre varios a pesar de... El mérito
mayor del libro es reabrir el problema y colocarlo en la simultaneidad del entre, y
aunque creo mejor pensar entre el humanismo y el terror que entre el terror y la
utopia; el reenvio hacia Merleau-Ponty acaso ayude a socavar las comparaciones
obvias entre los dos fatidicos monstruos o los abusos arendtiano-lefortianos para
reflexionar-condenar el ciclo politico inaugurado en 1917. Pero debemos hacerlo
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mejor que Horacio Tarcus en su intervencién en la polémica sobre la Carta de
Oscar del Barco a fin de evitar, entre otros tropiezos, los certeros sarcasmos de
Elias Palti; o sea: procurarlo con el acompanamiento de investigaciones como
la de Karl Schlogel.

Concluyo. El libro cumple el lema de Enzo Traverso: historizar el comu-
nismo. Y hace algo mds: cruza la teoria politica, la filosofia, con los estudios
historiogréficos, urbanos, y sociopoliticos. Es un ensayo. Y quiero enfatizar en
la palabra: ensayo. Alli se encuentra con Merleau-Ponty. Enorme y desbordan-
te, revela que las humanidades son posibles si dejan de ser disciplinas, con sus
previsibles cajas de herramientas, y en lugar de guarecerse en la complejidad
multicausal de los fenémenos acometen investigaciones multiples, desbocadas,
terrorificas y humanas. Como el fracasado Palacio de los Séviets o el victorioso
libro del que ya abusé demasiado.
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