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Filosofía con pies carmesí. Entre la 
terefa, el pensamiento americano y 

la teoría crítica

María Luz Roa y C. Federico Mitidieri

Introducción

Terminar un trabajo de campo es siempre una 
cuestión teórica, no real. Hubiera sido perfectamente 

posible continuar en el país Dowayo durante cinco 
años más, aunque con menor rendimiento, sin agotar 

el material de un proyecto que pretendía “comprender” 
a un pueblo tan distinto de nosotros. […] en el 

estudio de campo hay algo que forma insidiosamente 
hábito. La resaca antropológica no es más efectiva 

como terapia de aversión que cualquier otra. Varias 
semanas después de mi retorno llamé por teléfono 

al amigo cuya conversación me había decidido a 
marcharme al campo. 

-Ah, ya has vuelto. 
-Sí. 

-¿Ha sido aburrido? 
-Sí 

-¿Te has puesto muy enfermo? 
-Sí. 

-¿Has traído unas notas a las que no encuentras ni 
pies ni cabeza y te has dado cuenta de que te olvidaste 

de hacer todas las preguntas importantes? 
-Sí. 

-¿Cuándo piensas volver? 
Me reí débilmente. Sin embargo, seis meses más tarde 

regresaba al país Dowayo.1 

Este artículo es un final y un inicio, una 
reinterpretación de un camino recorrido, un revivir 
experiencias, sonidos, olores, colores de una investigación 
empírica que se volvió filosofía. Un devenir del mundo, 
1	 BARLEY, N., El antropólogo inocente, Barcelona, Anagrama, 2010: 
232-234.
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emocionales y prácticos) y los modos de objetivación y 
devenir de las subjetividades4. A dos años de su tesis, 
y tras haber realizado una obra teatral que compone la 
misma5, Luz se encontró con nuevas y viejas lecturas de 
la filosofía del argentino Rodolfo Kusch. Esta filosofía 
re-significó sus análisis referentes al ser tarefero y dio 
un basamento americanista a la fenomenología del ser-
en-el-yerbal que había construido. Es aquí donde el 
encuentro con Federico Mitidieri permitió re-interpretar 
aquellas conclusiones con las que había culminado 
su tesis. Federico se encuentra indagando en diversas 
aproximaciones de la teoría crítica, encontrando en 
Kusch un continuador de los pensadores de la primera 
generación de la Escuela de Frankfurt, que realiza crítica 
americana a la modernidad desde la negatividad del 
pensamiento popular. Así, para Federico, el análisis carnal 
sobre la existencia en los yerbales dio vida al pensamiento 
filosófico. En esta confluencia entre la etnografía, la 
teoría crítica y la filosofía americanista de Kusch (que 
inevitablemente recurre al método antropológico para 
no caer en el intelectualismo eurocéntrico de nuestras 
universidades), surgen algunas preguntas, intuiciones 
e hipótesis que presentamos a continuación. Este 
encuentro no se presenta desde lo que Adorno llamaría 
una violencia conceptual de la filosofía hacia el hecho 
empírico, sino todo lo contrario: desde las aperturas que 
puede brindar el conocimiento de campo a una filosofía 
decolonial. Algo que Kusch ya inauguró allá por los años 
’60 y ’70, pero cuyas metodologías fueron dejadas de lado 
por la academia filosófica que hoy lo pregona desde el 
higienismo de las universidades. 

4	 ROA, M. L. Ser-en-el-yerbal. La constitución de subjetividades 
tareferas en los jóvenes de los barrios periurbanos de Oberá y Montecarlo 
(Misiones). Tesis de doctorado en Ciencias Sociales. Buenos Aires, 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 
2015.
5	 Su tesis doctoral está presentada en dos formatos que se 
complementan entre sí: una versión escrita y una obra teatral 
documental titulada “Carne oscura y triste. ¿Qué hay en ti?”, de 
dramaturgia, investigación social y dirección de María Luz Roa, con 
realización del Grupo de Investigaciones Etnográfico-Teatrales.

de la praxis dialógico-experiencial a la teoría filosófica. 
En ella, confluimos una socióloga y un filósofo aburrido 
de la academia con interés en el “trabajo de campo 
etnográfico”. Es así que nos proponemos comprender 
algo muy presente en el aire, cielo, tierra y ríos de la 
provincia de Misiones, un litoral selvático ubicado 
al noreste de Argentina: la constitución de lo que 
localmente se entiende como “ser tarefero2”, es decir, 
“ser cosechero de yerba mate”. Algo que saliendo unos 
kilómetros de la capital de Posadas y adentrándose en 
las barriadas periurbanas de ciudades como Oberá, 
Apóstoles, Eldorado, Montecarlo, etc., es fácil de 
entender para el local, pero difícil de explicar para 
porteños (residentes de la ciudad de Buenos Aires) como 
nosotrxs, y más aún extranjeros posibles lectores de este 
libro.

Durante sus investigaciones doctorales –que se 
tradujeron en tesis y obra de teatro- María Luz Roa 
se preguntó sobre la constitución de subjetividades 
juveniles de cosecheros de yerba mate en la provincia 
de Misiones. Abordó la subjetividad como el conjunto 
de modos de pensar, sentir y hacer, los sentimientos, 
significados y sentidos que el sujeto tiene incorporados 
constitutivamente; como también lo que cada sujeto 
hace, siente, encarna y construye a partir de dicha 
constitución3. La tesis propuso así un enfoque socio-
antropológico que considera tanto la génesis social de 
los sujetos en un mundo estructurado por lógicas propias 
de mercados de trabajo rur-urbanos, como los procesos 
de inmersión del sujeto en el mundo (corporales, 

2	 Decimos “tarefero” y no “tarefera”, porque la cosecha de yerba 
mate es una actividad masculinizada que realizan tanto hombres como 
mujeres (consideradas localmente como “hombres sociales”). Es por 
ello, que localmente el “ser tarefero” resulta una existencia considerada 
masculina, más allá de que lxs sujetos que la realicen sean hombres o 
mujeres. 
3	 CABRERA, P., Propuesta teórico-metodológica para el estudio 
de la subjetividad desde una perspectiva antropológica, en: Revista de 
Antropología y Sociología: Virajes, Vol. 16-2, Manizales: Universidad de 
Caldas, Agosto-Diciembre de 2014. 



280 281

Filosofía con pies carmesí
Entre la Terefa, el pensamiento americano y la teoría crítica

María Luz Roa y C. Federico Mitidieri

que transforman en placenteras sus experiencias en el 
yerbal. Con ello mostramos diferentes formas de “vivir” 
el “estar en el mundo” del que nos habla Kusch, para el 
caso de trabajadores agrícolas mestizos latinoamericanos. 
Es así que finalmente reflexionamos sobre los aportes de 
este caso al pensamiento decolonial, comprendiendo lo 
americano del mestizaje tarefero. Pero antes de comenzar, 
introduzcamos brevemente el caso de estudio. 

El caso tarefero

Argentina es el país con mayor producción de 
yerba mate a nivel mundial, la cual se concentra en la 
provincia de Misiones, ubicada en la región noreste. 
Durante la década del ‘90, la desregulación del mercado 
consignatario y posterior crisis del sector yerbatero 
acrecentaron el proceso de emigración de asalariados 
con residencia rural y productores minifundistas que 
trabajaban en la cosecha de yerba mate. Esta población 
se asentó en las zonas periurbanas de las ciudades 
intermedias, conformando villas miseria que actualmente 
están en proceso de urbanización o re-localización. 
En tales territorios, las familias dependen de la tarefa, 
ocupaciones ocasionales en la ciudad o migran hacia 
las grandes urbes de la provincia de Buenos Aires. La 
cosecha de yerba mate consiste en el corte de las ramas 
de la planta de ilex paraguariensis con serrucho, tijera o 
manualmente (virutear), la quebranza de las mismas –
es decir la separación de la hoja del palo grueso– y el 
embolsado de la yerba “canchada” (cosechada y quebrada) 
en bolsas de arpillera de 100 a 120kg llamadas raídos. La 
cosecha se realiza de manera individual o con la ayuda de 
algún familiar y se cobra a destajo, es decir, por cantidad 
cosechada. Existen diferentes tipos de cortes: melena, 
copa o arreglo de la planta, los cuales dependen de la 
época del año y estado del yerbal, y afectan directamente 
la cantidad cosechada y por ende el jornal. Más allá de 

Subjetividad. Alquimias Etnográficas Parte I, Buenos Aires, OPFYL, 
Universidad de Buenos Aires, 2011.

Con nuestros zapatos color carmesí6, nos 
preguntamos entonces cómo la filosofía de Kusch 
habilita una ontología regional sobre el ser tarefero. 
Para ello realizamos una ontología regional del ser 
desde una fenomenología de la experiencia del sujeto 
en los yerbales. Siguiendo a Kusch y la fenomenología 
del cuerpo de Merleau Ponty, analizamos los modos 
de objetivación del “ser tarefero” desde una instancia 
primigenia de “estar en el mundo” caracterizada por 
una dramática inestabilidad en el mundo americano. 
Para abordar estos objetivos, partimos de un enfoque 
etnográfico en el que analizamos datos construidos 
a lo largo de ocho trabajos de campo en las ciudades 
de Oberá y Montecarlo entre 2008 y 2018, y de una 
reflexión filosófica que toma aportes de Kusch y Adorno 
para un pensamiento decolonial. Vale aclarar que no 
nos detendremos en las particularidades empíricas 
de este proceso7, sino en la síntesis de las mismas, de 
manera de abordar tres momentos ontológicos: el estar 
en el mundo, la objetivación del ser tarefero durante la 
juventud que se da desde este estar en una etapa vital, 
y el estar siendo en el mundo desde procesos creativos 
donde los sujetos despliegan sensibilidades somáticas8 

6	 La tierra en la provincia de Misiones es colorada. Es característico 
que al caminar por los barrios y yerbales, queden capas y capas de tierra 
arcillosa en los zapatos.
7	 Ver: ROA, M. L. Ser-en-el-yerbal. La constitución de subjetividades 
tareferas en los jóvenes de los barrios periurbanos de Oberá y Montecarlo 
(Misiones). Tesis de doctorado en Ciencias Sociales. Buenos Aires, 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 
2015. ROA, M. L., Un sapucai que reverbera en la subjetividad. Modos 
de ‘vivir siendo’ tarefero en los jóvenes de Misiones, en: CABRERA, 
P. (coord.): Antropología de la Subjetividad, Buenos Aires, OPFYL, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2017.
ROA, M. L. “Estar en el yerbal”: cuerpo y alma tareferos.  Aportes 
para una ontología de la existencia inmersa en el monte misionero, en: 
V Jornadas “El Pensamiento de Rodolfo Kusch”, Maimará, Jujuy, 2016.
8	  DESJERLAIS, R., Cuerpo y emoción. La estética de la 
enfermedad y la curación en el Himalaya Nepal y Cuerpo, 
discurso y mente, en: CABRERA, P. FARETTA, F., LOZANO 
RIVERA, C. y PEPE, M.B., Fichas del Equipo de Antropología de la 
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vivencias de lxs pibes y en la estratificación al interior 
de la clase social: “una cosa es tarefear y otra cosa es 
ser tarefero”. El ser que era ontológicamente diferente a 
la práctica, un ser que se constituía durante la juventud 
limitando y significando sus experiencias. En los trabajos 
de campo posteriores Luz comprendió que para pibes 
como Piquillo o Alejandro, una vez que llegabas a ser 
tarefero ya no había vuelta atrás. El reconocimiento 
de encarnar este ser marcaba un antes y un después en 
sus vidas, que desde entonces estarían signadas por el 
sufrimiento del yerbal y las estigmatizaciones cotidianas. 
La filosofía de Kusch permite ahondar en ese estudio 
sobre subjetividades tareferas altamente estigmatizadas, 
permitiendo comprender a la constitución subjetiva 
como un proceso creativo en el que el sujeto se orienta 
del “estar” al “ser”, del “ser” al “estar siendo”, en el marco 
de procesos de estigmatización y explotación laboral. 
Es decir, este caso muestra cómo en ciertas instancias 
de la vida se objetivan maneras de “ser” vinculadas a 
identidades estigmatizadas, y cómo desde entonces 
sus modos de “estar en el mundo” se transforman 
colectivamente. En el “gráfico 1” (al final del artículo) 
podemos observar los tres momentos fenomenológicos 
en esta constitución. Comencemos por el “estar”, aquel 
aporte fundamental que nos dejó la filosofía de Kusch.

“Y el hedor de América es todo lo que se da más allá de 
nuestra populosa y cómoda ciudad natal. Es el camión 
lleno de indios, que debemos tomar para ir a cualquier 
parte del altiplano y lo es la segunda clase de algún tren 
y lo son las villas miserias, pobladas por correntinos, 
que circundan a Buenos Aires.
La categoría básica de nuestros buenos ciudadanos 
consiste en pensar que lo que no es ciudad, ni prócer, 
ni pulcritud no es más que un simple hedor susceptible 
de ser exterminado […] el hedor tiene algo de ese 
miedo original que el hombre creyó dejar atrás después 
de crear su pulcra ciudad […] esa condición de estar 
sumergido en el mundo y tener miedo de perder las 
pocas cosas que tenemos, ya se llamen ciudad, policía 
o próceres [… ] este miedo de ser primitivos en lo más 

estas diferencias, hay una común forma de organización 
del trabajo en las cuadrillas que asimismo organiza los 
tiempos individuales de la cosecha. Así, a pesar de que 
localmente se considera a la tarefa como una ocupación 
poco calificada -lo cual se condice con procesos de 
estigmatización a la práctica y corporalidades tareferas9-, 
dicha práctica implica un equilibrio sinergético entre la 
fuerza necesaria para serruchar la planta, cargar el raído 
y quebrarla, con la delicadeza de la poda que requiere 
de un cuidado de la planta; y por otro, la concentración 
emocional dentro del ámbito intersubjetivo de la 
cuadrilla, de manera tal de no ponerse caigüé10 y que 
rinda el trabajo del día. 

De esta manera, en el marco de estos procesos de 
rápida transformación, el mundo económico, social y 
cultural de los tareferos se transforma aceleradamente, 
siendo los jóvenes la primera generación que se socializó 
en tales cambios. Actualmente para los moradores de los 
barrios “ser tarefero” es algo ontológicamente diferente a 
simplemente tarefear, es decir, el ser es algo que excede a 
la mera práctica. ¿Qué es el ser tarefero? ¿Cómo se llega 
a “ser tarefero”? ¿Cómo se vive “siendo tarefero”? Tales 
fueron las preguntas que estructuraron la tesis de Luz, y 
que en este trabajo nos proponemos profundizar desde 
los aportes de las filosofías de Rodolfo Kusch y Theodor 
Adorno.

Del estar al ser-en-el-yerbal

En abril del 2011, durante un trabajo de campo en la 
ciudad de Oberá, Belén, Sergio y la Negra mencionaron 
a Luz algo que en la práctica excedía el plano de las 
significaciones, pero que resultaba fundamental en las 

9	 Ver: ROA, M. L. Ser-en-el-yerbal. La constitución de subjetividades 
tareferas en los jóvenes de los barrios periurbanos de Oberá y Montecarlo 
(Misiones). Tesis de doctorado en Ciencias Sociales. Buenos Aires, 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 
2015. 
10	 Caigüé: término guaraní referente a una persona con poco ánimo, 
cansada, desganada, decaída, triste.
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enfrentarnos a una vida siempre azarosa y cambiante. 
Este rasgo del pensamiento indígena pervive en nuestra 
cultura mestiza y aparece, por ejemplo, en nuestro uso 
del castellano marginal que se habla en Latinoamérica 
y en el modo en que se suele intercalar el verbo “estar” 
entre el sujeto, yo, y el verbo, produciendo un traslado de 
lo connotado a una esfera ajena al yo. Es así como con el 
estar circunstancializamos al ser, reducimos lo que es a 
lo que meramente está. Este modo de hablar da cuenta 
de la situación americana, ya que al sustituir al es por 
el estar en el ser se puebla el mundo con una dramática 
inestabilidad, la dramática inestabilidad de estar nomás.12

El estar no más es el punto de partida de la existencia, 
es un estar reducido a un habitar aquí y ahora.13 Estar 
aquí supone estar caídos al suelo, entendiendo por el suelo 
a la historia, a la geografía, al sentido compartido. De 
esta manera, en lugar de la caída heideggeriana, Kusch 
habla de una instalación en el mundo previa al Dasein, 
que provee una clase de tranquilidad original acerca de 
nuestro ser-instalado. La condición humana está situada, 
entonces, en una historia concreta, localizada, en una 
espacialidad originaria de ser.14 

Estar-en-el-hedor

En el caso tarefero este inicio fenomenológico 
resulta tan claro que no hace falta aclararlo. En la vida 
cotidiana de las familias de trabajadores agrícolas pobres, 
semi-ocupados y que tienen mudanzas urbanas-rurales 
reiteradas, lo que prima es la inestabilidad: de yerbal 
en yerbal, de trabajo en trabajo, de ciudad en ciudad, 
de casa en casa, de escuela en escuela cuando se dan las 
mudanzas. Dada la incierta multiocupación del sector –o 

12	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009.
13	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009.
14	  WRIGHT, P., Ser-en-el-sueño. Crónicas de historia y vida toba, 
Buenos Aires, Biblos/Culturalia, 2008.

íntimo, un poco hedientos, no obstante nuestra firme 
pulcritud.”11 

A contramano de las teorías de la aculturación en 
los procesos de colonización en América, Kusch sostiene 
que antes que nada, nuestro ser americano es mestizo, 
señalando dos polos en este origen. Uno de los polos 
es el que él llama del “ser alguien” y que corresponde al 
modo de concebir el mundo que trajeron los europeos 
que llegaron a América a partir del siglo XV. Este 
polo basado en la ontología occidental entiende, desde 
Parménides, al ser como aquello que no cambia, que es 
siempre igual, Uno, definitivo. Este ser tomará distintos 
nombres a lo largo de la historia de la metafísica, forma 
o idea (en Platón), ousía, o sustancia, (en Aristóteles), 
Dios (en el cristianismo), leyes de la Naturaleza (ya en la 
modernidad). Es esta ontología la que encontramos a la 
base de la ciencia y la técnica occidentales, volviendo a 
todo lo que es calculable y dando lugar a la racionalidad 
instrumental, por medio de la cual el hombre busca 
dominar la naturaleza. Dentro de tal naturaleza 
dominada el hombre moderno crea sus grandes 
ciudades como patios de objetos, donde puede tener y 
acumular mercancías con la garantía de que el Estado-
Dios-Técnica lo resguardará de todo lo que pueda ser 
imprevisto, dando lugar al mito de la pulcritud. 

En el otro polo de nuestro origen mestizo, Kusch 
encuentra que, en el pensamiento indígena americano, 
la relación del hombre con el mundo se plantea de 
manera completamente distinta. Para empezar, desde el 
origen del mundo el orden es puesto junto al caos, y no 
destruido ni negado totalmente por éste, sino que cada 
uno de estos principios debe convivir en equilibrio con 
su opuesto, sin la posibilidad de eliminarlo totalmente. 
Es decir, que lo negativo vive junto a lo afirmativo 
en una trabazón dialéctica sin superación. Tal polo, 
que Kusch llama del “mero estar”, nos prepara para 

11	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009:12-13.
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los barrios periurbanos. 
Desde la infancia, los niños experimentan la tarefa 

a la manera de una doble vida en la que las vivencias 
en el yerbal con la cuadrilla –como una forma de ayuda 
familiar- son compartimentadas tajantemente del resto 
de sus experiencias (en el barrio, la ciudad, la escuela, 
la iglesia, el club), realizando prácticas cotidianas de 
diferenciación, disimulo y ostracismo social. 

Es así que podríamos decir que los dos polos que 
Kusch proponía para pensar a América (el hedor de 
la América profunda y la pulcritud de los inmigrantes 
europeos) se conjugan al interior de la propia 
subjetividad tarefera. El joven mestizo17 experimenta 
dentro suyo el hedor de América con sentimientos de 
culpa y vergüenza y busca disimularlas con el perfume de 
la pulcritud: de la tarefa no se habla en el barrio, ni en la 
escuela, sus marcas en el cuerpo se ocultan y disimulan 
en la ciudad a través de una excesiva limpieza corporal 
y un constante cuidado a mostrar lo que se es18. Ahora 
sí, entonces, podemos preguntarnos ¿cómo se llega a 
ser tarefero? ¿como el estar se transforma en ser en una 
población mestiza? Volvamos al estar en el yerbal.

Estar en el yerbal… 

“[E]l estar se limita a que cada uno se siente en ese 
límite de no ser más que algo que está y que puede 
llamarse hombre. No es el hombre creado por la 
burguesía europea, sino ese otro, asediado por la 
policía y el ejército, susceptible de ser computado 

17	  Al respecto vale aclarar que el origen étnico de los tareferos 
se corresponde a un proceso de mestizaje propio de la región, que 
hace que su caratulación estigmatizante como “cabecitas negras” en 
momentos llegue a un absurdo tal como que se considere “negro” a una 
persona con rasgos fenotípicos completamente mestizos (ojos o pelo 
claro, tes no necesariamente morena, etc.).
18	  ROA, M. L., Juventud rural y subjetividad. La vida entre el monte 
y la ciudad, Colección Las juventudes argentinas hoy: tendencias, 
perspectivas y debates, Buenos Aires, Grupo Editor Universitario, 
2017.

mejor dicho la sub-multiocupación- como trabajadores 
temporarios agrícolas y en menor medida urbanos, y 
su condición de marginalidad social, los tareferos viven 
“al día” en un presente incierto que carece de toda 
planificación hacia el futuro. Para el/la pobre, el presente 
se rige por los tiempos de la tarefa, contraestación, otros 
trabajos temporales y las posibilidades de migración. Es 
así que para un niñx o joven de familia tarefera el yerbal 
resulta un ámbito finito de sentido15 por el que atraviesa 
su vida desde el “estar” en una época de tarefa con su 
familia, un “estar nomás en el yerbal”. ¿Cómo es este 
estar? En primer lugar, es un estar en un hedor que es 
estigmatizante. 

Siguiendo a Kusch en América Profunda, podríamos 
decir que desde un inicio existencial, los hijos de tareferos 
están arrojados en un mundo marcado por un “hedor 
existencial”. Lo primero que podemos sentir cuando nos 
acercamos a los barrios de cosecheros, al camión que 
va hasta el yerbal, al propio yerbal, es que la tarefa se 
siente en el ambiente. Su olor a sudor, tierra arcillosa, 
savia y plantas cortadas impregna nuestros sentidos. Este 
hedor, esta estética que portan los tareferos, sus objetos 
y espacios, resulta un pesar vergonzoso desde el inicio 
existencial. Hay un hedor yaré –sucio, harapiento, en 
guaraní- que está fuertemente estigmatizado. Tal suelo 
significativo tiñe la totalidad de los ámbitos en que 
se despliegan las vivencias de los jóvenes: un mundo 
cultural que funciona a través de una lógica de la 
diferencia, en la que el tarefero se constituye como una 
otredad y mismidad negativa a través de la interpelación 
de la injuria.  Dicho mundo se organiza en torno a una 
racialización de las relaciones de clase16, discriminación 
que presenta una heteroglosia en la que se conjugan una 
estigmatización a una población mestiza y pobre, los 
estilos estéticos vinculados a la tarefa y la residencia en 

15	  SCHUTZ, A. y LUCKMANN, T., Las estructuras del mundo de la 
vida. Buenos Aires, Amorrortu, 2003.
16	  MARGULIS, M., “La racialización de las relaciones de clase”. En 
Margulis, Urresti y otros, La segregación negada. Buenos Aires, Biblos, 
1999.
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hicieron que el mismo se constituyera en un ámbito de 
socialización primordial para algunos de lxs jóvenes de 
familias tareferas. El yerbal se definió como un mundo 
completamente opuesto a la rutina escolar, el barrio y la 
ciudad, un mundo en donde lxs niñxs fueron adquiriendo 
esquemas corporales cuasi-posturales21 propios de la 
práctica tarefera e inscripciones sensorio-emotivas22 
vinculadas al estar en un mundo sufriente.

Es así que en estudios anteriores23 Luz sostuvo que 
a lo largo de las cosechas sucesivas se da un proceso 
de inmersión paulatina en el yerbal, que culmina en 
la constitución de una corporalidad y emocionalidad 
tarefera. En este proceso, el cuerpo de lxs niñxs y jóvenes 
se constituye en un cuerpo “habituado” y físicamente 
remodelado según las exigencias de la práctica tarefera 
y asume un endurecimiento emocional que permite 
sobrellevar la experiencia en un mundo sufriente. 
Kusch describe el ámbito del mero estar como un estado 
abierto al cambio, a la intemperie, donde el hombre se 
siente desamparado ante la ira divina, ante lo que no puede 
controlar. Es un estado marcado por la inestabilidad, 
por el peligro de permanecer ante la negatividad, por el 
miedo a perder lo poco que se tiene, porque siempre nos 
podría asaltar lo imprevisto. Este es el existir cotidiano 
del mundo de los tareferos que es descrito por ellos en 
primer lugar como sufriente. Cuando se les pregunta 
a los cosecheros “¿qué es ser tarefero?” su respuesta 
inmediata suele ser siempre la misma: “el que más sufre”. 

21	  WACQUANT, L., Entre las cuerdas: cuadernos de un aprendiz de 
boxeador, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2006.
22	  CITRO, S., Cuerpos Significantes. Travesías de una etnografía 
dialéctica, Buenos Aires, Biblos/Culturalia, 2009.
23	  ROA, M. L., Juventud rural y subjetividad. La vida entre el monte 
y la ciudad, Colección Las juventudes argentinas hoy: tendencias, 
perspectivas y debates, Buenos Aires, Grupo Editor Universitario, 
2017.
ROA, M. L. Ser-en-el-yerbal. La constitución de subjetividades tareferas 
en los jóvenes de los barrios periurbanos de Oberá y Montecarlo (Misiones). 
Tesis de doctorado en Ciencias Sociales. Buenos Aires, Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 2015. 

estadísticamente, obligado a emitir votos, al cual se le 
atribuyen opiniones que nadie toma en cuenta, y al cual 
se le asigna siempre un sueldo mensual, todo ello para 
certificar convincentemente su heroica humanidad, de 
la cual, en el fondo, todo el mundo duda.
Un estar así concebido, constituye el verdadero punto 
de partida para cualquier análisis del existir. Es al fin 
de cuentas un estar reducido al habitar, aquí y ahora.”19

En un contexto en el que la cosecha de yerba mate 
resulta un trabajo altamente informal y a destajo, es 
recurrente que el tarefero cuente con la “ayuda” del 
trabajo familiar de su cónyuge e hijos, de manera tal 
de incrementar la cantidad cosechada. Es por ello que 
la generación de quienes actualmente tienen 14 años 
o más comenzó a ir a los yerbales a partir de los 10 
años –y en edades más tempranas para los hermanos 
mayores de las familias-. Desde entonces, lxs niñxs 
y jóvenes acompañaban a sus padres, madres u otros 
familiares a los yerbales ocasionalmente durante los 
recesos escolares de invierno y verano, o al inicio del 
ciclo lectivo, ausentándose a las clases en las quincenas 
en que la familia migraba a los campamentos. Algunxs 
pibxs comenzaron a ir al yerbal hacia sus 15 o 16 
años con sus hermanos mayores a hurtadillas de lxs 
padres y madres, ya que la tarefa significaba un juego, 
una travesura, una manera divertida de pasar el rato y 
tener dinero propio. Así, para estxs niñxs y jóvenes el 
estar en el yerbal se vivenciaba como un estar en el 
juego, opuesto a la disciplina escolar20. Estas tempranas 
experiencias de juego, ayuda y sufrimiento en el yerbal 

19	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009:533.
20	  En este sentido, no es de sorprender que recurrentemente los 
niños y jóvenes pedían a sus padres y madres que los lleven a la tarefa; 
o aceptaban de buena gana los viajes al yerbal cuando los padres y 
madres no tenían con quién dejarlos. Recordemos que a su vez, en 
poblaciones rurales o rur-urbanas, la escuela se vivencia como un 
doble encierro para lxs niñxs, ya que no están acostumbradxs a estar en 
ambientes cerrados. 
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análisis, podríamos decir que es el mero estar en el yerbal 
el que, de alguna manera, va dando las condiciones en las 
cuales se llegará a ser tarefero. Por lo que, en una primera 
aproximación, este estar en el yerbal aparecería como una 
forma del estar en el mundo, no ajeno a la gravidez del 
suelo que le permite experimentarlo, en última instancia, 
con una cierta libertad de estar en el monte, a pesar de 
la indiscutible explotación y el sufrimiento que acarrea. 
Libertad que vemos aparecer en el niñx que prefiere 
acompañar a sus padres a la tarefa, donde todo es juego y 
aventura, en vez de ir a la escuela, ese lugar pulcramente 
ordenado pero desde un orden ajeno, o desde un lugar 
otro, dada la pretensión universalista (esa vieja forma de 
decir eurocéntrica) de la institución.

El ser tarefero como un momento vital. El interés por 
lxs jóvenes rurales

Hacia los 18 o 19 años se da lo que, en trabajos 
anteriores, y siguiendo una mirada fenomenológica, 
Luz entendió como objetivación del ser tarefero25. 
Las socializaciones en el yerbal durante la niñez y la 
temprana juventud van conformando un cuerpo y alma 
tareferos, que le posibilitan al sujeto la incorporación de 
un saber hacer como sentido práctico que supone una re-
educación corporal. El mismo se despliega a la manera de 
una economía del movimiento reflejada en la manera que 

25	  Ver: ROA, M. L., Juventud rural y subjetividad. La vida entre el 
monte y la ciudad, Colección Las juventudes argentinas hoy: tendencias, 
perspectivas y debates, Buenos Aires, Grupo Editor Universitario, 
2017.
ROA, M. L. Ser-en-el-yerbal. La constitución de subjetividades tareferas 
en los jóvenes de los barrios periurbanos de Oberá y Montecarlo (Misiones). 
Tesis de doctorado en Ciencias Sociales. Buenos Aires, Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 2015. 
ROA, M. L. “Estar en el yerbal”: cuerpo y alma tareferos.  Aportes 
para una ontología de la existencia inmersa en el monte misionero, 
en: V Jornadas “El Pensamiento de Rodolfo Kusch”, Maimará, Jujuy, 
2016.

En este sentido, existe una identificación directa entre el 
hacer tarefero, el estar en el yerbal y el sufrimiento. Para 
lxs tareferxs, esta emoción refleja la forma más íntima 
en la que el cuerpo experimenta su explotación en el 
yerbal y la paulatina fundición de sus energías vitales. El 
frío de las madrugadas en el camión y las noches en los 
campamentos; el calor sofocante de las jornadas de sol a 
sol; “la mojadura” del cuerpo en constante contacto con la 
planta; las tormentas e inundaciones en el campamento; 
las situaciones de abuso laboral y los robos al regresar 
al hogar; las enfermedades o accidentes recurrentes; los 
momentos de extrema necesidad económica en los que se 
pierde lo poco que se tiene, la carencia de abrigo, refugio, 
comida. El hambre. Estas situaciones recurrentes son en 
las que aflora lo que localmente se llama “quebranto”, 
una emoción vinculada con la angustia, el dolor y la 
desesperación. El transcurso del estar en este quebranto, 
es lo que lxs tareferxs entienden como sufrimiento. 
El sufrimiento tarefero da cuenta de una experiencia 
que no se puede traducir en palabras: la experiencia 
corporal-emotiva del sujeto en el yerbal, un ámbito 
finito de sentido “sufriente”. El proceso de socialización 
de los jóvenes en el yerbal abarca la corporización de un 
estilo cognitivo afectivo tarefero organizado en torno al 
sufrimiento. La conformación de una paleta emocional 
organizada en torno al sufrimiento se corresponde con 
una cultura del trabajo en donde prima una moral en 
la que el aprendizaje se hace a través del dolor, por lo 
que el sujeto se constituye moralmente a sí mismo desde 
el sufrimiento. Para los tareferos aprender a vivir es 
aprender a sufrir. 

En el análisis que hace Kusch del mero estar en 
América profunda, también se puede ver cómo “esta 
gravidez que soportaba el natural, causada por un magma 
cósmico adverso, asigna a su cultura cierta cualidad de 
yecto entre fuerzas antagónicas, y trae consigo un sin fin 
de estructuras de orden social y estético que apuntan, en 
general, a una administración de energías”24. Siguiendo su 

24	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009:108.
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Vivir siendo tarefero

“El término vida no se define, sino que transita 
entre el estar y el es. Constituye el término central 
de una conciencia natural. Y en tanto media entre lo 
puramente dado que está, y lo determinable que es, 
traza ahí la parábola de la biografía.”26

Luz define al “vivir siendo tarefero” como una 
capacidad indeterminada caracterizada por el esfuerzo y 
la reflexividad, desde la cual los sujetos experimentan sus 
modos de ser en el mundo reapropiándose y trabajando 
sobre sus disposiciones, sensibilidades, modos de 
percepción y de interpelación27. Es así que en el devenir 
de la vida los jóvenes se constituyen a sí mismos como 
sujetos autosujetados a través de maneras o artes de la 
existencia, tácticas, estrategias y prácticas performativas 
diseminadas en la experiencia cotidiana. Es este devenir 
creativo de los sujetos el que desde Kusch podemos 
interpretar como el término vida. Creemos que la vida 
de un tarefero implica un proceso de fagocitación del ser 
por el estar, que hace del “vivir siendo” tarefero algo más 
que el sufrir en el yerbal.

Kusch sostiene que, a contramano de lo que 
generalmente se cree, el mero estar enseña que el ser es 
26	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo III, Rosario, Fundación Ross, 
2009:403.
27	  Claramente esta hipótesis está inspirada en la noción de self de 
Csordas, para quien “El self no es ni una sustancia ni una entidad, 
sino una capacidad indeterminada de ocupar o volverse orientado en el 
mundo, caracterizada por el esfuerzo y la reflexividad. En este sentido, 
el self acontece como una conjunción de una experiencia corporal 
pre reflexiva, un mundo culturalmente constituido, y la especificidad 
situacional o habitus” (traducción propia). Ver CSORDAS, T., The 
Sacred Self: a cultural phenomenology of charismatic healing, Los 
Angeles, University of California Press, 1994.
Ver: ROA, M. L. Ser-en-el-yerbal. La constitución de subjetividades 
tareferas en los jóvenes de los barrios periurbanos de Oberá y Montecarlo 
(Misiones). Tesis de doctorado en Ciencias Sociales. Buenos Aires, 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 
2015. 

se administra estratégicamente el capital corporal en un 
equilibrio sinergético entre fuerza, agilidad y delicadeza 
en el corte de la planta, que le permite obtener suficiente 
kilaje para alcanzar el jornal. Este conocimiento tarefero 
-un conocimiento valorado de manera peyorativa fuera 
de la cuadrilla por los procesos de estigmatización pero 
apreciado en su interior- transforma la manera de ser del 
sujeto duraderamente, objetivando su sí mismo bajo una 
identificación como tarefero. Entonces, así como el ser 
es inestable, en el caso tarefero el ser se objetiva durante 
la juventud, marcando un pasaje hacia la adultez. Una 
vez adquirido el sentido práctico y reconocido entre los 
compañeros de la cuadrilla, el joven se comienza a sentir 
tarefero. Este ser tarefero conlleva la pérdida temprana 
de sus energías vitales debido al proceso que localmente 
se llama “fundición corporal”, propio de la explotación 
laboral en los yerbales.

Si a esta dimensión incorporamos los procesos de 
estigmatización anteriormente mencionados, la asunción 
de este modo de ser posiciona a los jóvenes en un devenir 
atravesado por el sufrimiento en el yerbal, trayectorias 
animadas por un sentido trágico de la vida y un horizonte 
hostil. Considerando las escasas posibilidades laborales 
del sector y el desgaste corporal que implica la vida de 
yerbal en yerbal (“fundición corporal”), es entendible 
por qué para ellos parecería que hacia los 19 años ya 
no hay vuelta atrás: sus cuerpos quedan marcados por 
la cosecha y no se vislumbran otros caminos posibles en 
sus expectativas de vida más allá de la tarefa. Vemos así 
cómo el ser tarefero implica mucho más que un habitus 
de clase; es la objetivación de un modo de orientación 
corporal, emocional y práctico desde el cual el sujeto está 
en el mundo. En este sentido, el “ser tarefero” no es una 
ontología estática, es una orientación hacia el mundo 
socio-culturalmente significativa en la que el sujeto se 
adapta, vive con ello, “vive siendo” en este movimiento 
que implica la vida de un cosechero rural. 
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2. Estado del ser sapucai: arte de la existencia 
activado por el grito sapucai como técnica corporal 
y su transmisión colectiva mimética desde el cual la 
experiencia se transforma en placentera al punto tal de 
que el tarefero se “halla en la cuadrilla” como en ningún 
otro ámbito finito de sentido. Esta disposición anímica 
de humorada, alegre y liviana, despierta las disposiciones 
corporales propias de la economía del movimiento 
tarefera. 

3. La libertad en el yerbal: sensación de poder sobre 
sí mismo que da el manejo estratégico del propio cuerpo 
y las emociones en la práctica a destajo. 

Quien es tarefero, a diferencia del que simplemente 
tarefea como un medio para otra cosa, encuentra en la 
cuadrilla y en su relación con el monte como hábitat, 
una libertad y un equilibrio con el mundo. Al interior 
de la cuadrilla se da “una especie de economía de amparo, 
por oponerla a nuestras formas económicas, las que a su 
vez, desde el ángulo indígena, se pueden calificar como 
de desamparo.”29. De modo que, en lugar de plegarse al 
proceso de aculturación, en lugar de buscar ser alguien 
(no siendo tarefero) tal como le proponen la escuela 
(cuando los docentes sostienen “o estudiás o vas a ser 
tarfero como tus papás”), los profesores del club, etc., 
en lugar de perseguir el ascenso social entendido como 
la posibilidad de tener más cosas, incluso en lugar de 
irse a otra ciudad a trabajar en la construcción; en el/
la joven que llega a ser tarefero se da una fagocitación 
del ser por el estar, una resistencia a la trampa del 
crecimiento únicamente material, porque “la adquisición 
de objetos, seguirá hasta el infinito, pero es evidente 
que nunca podrá convertirse en el móvil central de la 
vida. El objeto no es más que cantidad o cualidad, pero 
nunca algo sustancial. Más aún, vivir es estar firmemente 
aquí y eso se da al margen del objeto: en el terreno de 
la comunidad, el fruto y la presencia de la ira.” (Kusch, 

29	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009:108.

una simple transición, pero no un estado durable; el ser 
es un momento dentro del estar, de ahí que el ser tarefero 
se constituya como un estar-siendo tarefero. Y esto va 
más allá de que el tarefero se vea a sí mismo como algo 
que no puede dejar de ser lo que es. Decimos que es un 
estar-siendo porque es un ser instalado en un estar, es un 
ser situado, es una instalación en el yerbal. Este proceso 
de instalación en el yerbal es el que localmente se conoce 
como “hallarse en el yerbal”. Interpretamos el “hallarse” 
como una sensibilidad somática en la que juega un rol 
fundamental el grito sapucai como tecnología del yo, 
remitiendo a una elaboración de la relación del sujeto 
consigo mismo en un plano emocional que le permite 
no sólo activar la disposición corporal a la kinestesia 
tarefera, sino también hacer su existencia en el yerbal 
placentera y libre.28

Esto significa que así como el yerbal se constituye 
intersubjetivamente como un “mundo sufriente”, los 
sujetos van cambiando su experiencia en el mundo 
desde una alquimia corporal en la que las dimensiones 
kinestésica, emocional y práctica se transforman y 
rearticulan. La misma abarca:

1 . U n a  c l a u s u r a  c o g n i t i vo - e m o c i on a l 
conscientemente elaborada respecto al dolor y quebranto 
de un mundo suf riente, en la que se pone entre 
paréntesis la attention a la vié (tensión de la conciencia) 
del resto de los ámbitos por los que transcurren sus 
vivencias, estableciendo una vigilancia interior frente a 
las preocupaciones cotidianas. De esta manera, el sujeto 
se posiciona en un presente definido por el espacio-
tiempo de la cuadrilla. Esta epojé lo habilita a integrarse 
a una disposición anímica socialmente construida y 
transmitida miméticamente desde una fusión perceptiva 
sonora: el estado del ser sapucai.

28	  Ver ROA, M. L., Un sapucai que reverbera en la subjetividad. 
Modos de ‘vivir siendo’ tarefero en los jóvenes de Misiones, en: 
CABRERA, P. (coord.): Antropología de la Subjetividad, Buenos Aires, 
OPFYL, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 
2017.
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un otro que los desprecia, adoptando personalidades 
escindidas, vergonzosas y huidizas ante un horizonte 
hostil. 

2. En los hogares y el yerbal “se muestra lo que 
se es”: los jóvenes demuestran abiertamente el estilo 
tarefero presente en sus cuerpos y prácticas, sus cuerpos 
están “cómodos” desde lo que son, “se hallan” en el yerbal.

3. Modos de envejecimiento: entre los 20 y 25 años, 
con las temporadas de cosechas sucesivas, sus cuerpos 
jóvenes se “funden”, desgastando rápidamente no sólo el 
capital corporal encarnado en los procesos de inmersión 
en el yerbal, sino también corroyendo superlativamente 
su capital temporal y acotando sus experiencias juveniles. 
Desde entonces las marcas de la tarefa resultan difíciles 
de quitar de sus cuerpos perennemente fundidos, por lo 
que la posibilidad de escape, apartamiento y reclusión 
entre los pares suele ser el medio más efectivo para salir 
del ultraje.

Algunas reflexiones ¿finales? Del mestizaje tarefero a 
los indicios decoloniales de Kusch a la teoría crítica de 
Adorno. 

Inconcluyendo este artículo antifilosófico, creemos 
que la existencia situada de lxs tareferos tiene no sólo 
mucho que aportar al pensamiento de Rodolfo Kusch 
sino también a la teoría crítica de Adorno. Nuestro 
recorrido comienza así en la periferia de las periferias 
-en una pequeña provincia como Misiones, periférica de 
una capital como Buenos Aires que simula ser tan pulcra 
como Europa- para concluir en la cuna de la centralidad 
higiénica europea: Alemania.
En principio podría parecer paradójico que, en nuestro 
intento de pensar desde América siguiendo a Rodolfo 
Kusch, o desde el particular concreto del ser tarefero, 
mencionemos a un pensador europeo. Pero en el 
pensamiento de Adorno queda claro que después de 
la “muerte de Dios” nietzscheana no podemos seguir 
confiando en ninguna astucia de la Razón, en ningún 

2009a:110)30. Es por ello que lsx tarferos “se hallan” -lo 
que localmente refiere a sentirse comodx, agusto- en el 
yerbal, es por ello que se hallan en el barrio. 
Por último, vale mencionar que en el “vivir siendo” en 
la ciudad, los jóvenes realizan prácticas cotidianas de 
diferenciación, disimulo y ostracismo social, desde las 
cuales se delimitan los modos de ser joven y las formas 
de envejecer. 

Los jóvenes adoptan consumos de ropas, gustos 
musicales, formas de interacción y demandan espacios 
identitarios segmentados, los cuales refieren a una 
simbología juvenil urbana y tienen como modelo los 
estilos juveniles de las grandes urbes. El consumo activo 
de estéticas, tecnologías y bienes musicales por parte 
de esta generación se constituye en una herramienta 
operacionalizadora de la segmentación etaria en la clase 
social tarefera; construyendo una moralidad juvenil 
urbanizada que se diferencia de la generación de los 
adultos rurales. En este marco la juventud se urbaniza, 
mientras que la adultez y vejez se ruralizan. Así, el ser 
tarefero implica no sólo aceptar la pertenencia a un 
colectivo estigmatizado -asumiendo la indignidad social 
e inferioridad moral de la interpelación “tarefero yaré”, 
tarefero sucio en guaraní- sino también carecer de las 
estéticas juveniles urbanas, opuestas a la estética del 
yerbal.

Los jóvenes tareferos desarrollan entonces un 
repertorio de comportamientos duales entre el barrio y 
la ciudad, la escuela y la familia, el boliche y el barrio, el 
yerbal y el resto de los ámbitos finitos de sentido, en los 
que se diferencian tajantemente las prácticas, los usos del 
cuerpo y las emotividades:

1. En los ámbitos urbanos juveniles se “oculta lo que 
se es”: en ellos se dan estilos de vivencia marcados por el 
disimulo, la vergüenza y el ostracismo social. Se definen 
así prácticas de evitación mutua, microjerarquías y chivos 
expiatorios en los que los jóvenes se resisten a verse por 

30	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009:110.
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concebir la dialéctica ahora es en forma negativa, una 
dialéctica que se abre a lo real, corrigiéndose a sí misma, 
yendo más allá de sí misma.

La dialéctica no es un punto de vista, sino que más 
bien expresa la inevitable insuficiencia del pensamiento, 
la desgarrada relación entre el pensamiento y los objetos 
del pensamiento.

“El nombre de dialéctica comienza diciendo sólo 
que los objetos son más que su concepto […] La 
contradicción […] es índice de lo que hay de falso en 
la identidad, en la adecuación de lo concebido con el 
concepto”33 

El pensar identifica –“pensar quiere decir identificar”, 
dice Adorno-, pero lo pensado desborda el pensamiento. 
La dialéctica es la conciencia del pensamiento de 
su propia insuficiencia, de la no-identidad que está 
contenida dentro de sí. Revienta y desborda la identidad 
que el pensamiento quisiera imponer.34

Pensar filosóficamente supone, para Adorno, dejarse 
sorprender por lo otro del pensamiento. Para no nadar 
con la corriente es necesario criticar, poner en cuestión 
a lo prepensado. Un pensamiento meramente analítico, 
que se limite a sacar consecuencias de algunas premisas, 
no podría ser nunca un pensamiento filosófico verdadero. 
Nunca podríamos, de esa manera, llegar a pensar lo 
nuevo. El pensador tiene que tomar riesgos, no puede 
creer las cosas sin más. Sin arriesgarse, sin la posibilidad 
presente del error, no hay posibilidad de acercarse a la 
verdad.

El tema central en el pensamiento de Adorno es 
la dialéctica como conciencia consecuente de la no-
identidad, de aquello que desborda a la identidad. Es 

33	  ADORNO, T. W. Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad. 
Obra completa, 6. (A. B. Muñoz, Trad.) Madrid, Akal, 2011.
34	  HOLLOWAY, J. ¿Por qué Adorno?, en: HOLLOWAY, J., 
MATAMOROS, F y TISCHLER, S., Negatividad y revolución. 
Theodor W. Adorno y la política. Buenos Aires, Herramienta, 2007:14.

ardid que nos garantice que vamos hacia un final feliz. Y 
las primeras décadas del siglo XX, plagadas de genocidios, 
de totalitarismos, de sueños frustrados, no hicieron más 
que darle la razón. Y que, por lo tanto, es necesario 
abandonar cualquier pensamiento afirmativo. Adorno 
toma conciencia de que “tras haber roto la promesa de ser 
una con la realidad o de estar inmediatamente a punto 
de su producción, la filosofía está obligada a criticarse 
a sí misma sin contemplaciones.”31. Y es en esa actitud 
crítica sin contemplaciones en donde encontramos 
una afinidad electiva entre Adorno, Rodolfo Kusch y 
nuestros filósofxs tareferxs. En su no renuncia a seguir 
pensando filosóficamente, aunque todo pareciera 
anunciar la liquidación de la filosofía, en tomar riesgos, 
en pensar desde los márgenes, desde lo fragmentario, lo 
roto, lo excluido, desde lo aparentemente más alejado 
de la razón (el arte moderno, el pensamiento popular, 
el “tarefero yaré”) pero sin renunciar a la razón. Para 
ampliarla, criticándola.

Ya en Actualidad de la f ilosof ía Adorno había 
prevenido contra la ilusión de la que partían los proyectos 
filosóficos anteriores, “la de que sería posible apresar con 
la fuerza del pensamiento la totalidad de lo real”32. Y 
también Kusch nos previene contra la falsedad de seguir 
pensando que se podría apresar la totalidad de lo real 
sólo mediante una racionalidad eurocéntrica, técnico-
instrumental, sin tomar en cuenta la gravitación del 
suelo, como si esto no tuviera consecuencias en el plano 
político y social.

Ambos autores parecieran coincidir también en la 
importancia de continuar pensando dialécticamente. 
Aunque, advierten que no podremos seguir pensando en 
una dialéctica como proceso de negación que lleva a una 
síntesis, como negación de la negación que conduce a 
un final positivo. La única manera en la cual podemos 

31	  ADORNO, T. W. Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad. 
Obra completa, 6. (A. B. Muñoz, Trad.) Madrid, Akal, 2011:15.
32	  ADORNO, T. W., Actualidad de la filosofía, en: ADORNO, T. 
W, Escritos filosóficos tempranos. Obra completa, 1 (V. Gómez, Trad.) 
Madrid, Akal, 2010:297.
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la mirada que se detiene en el objeto sin violentarlo.36 
El pensamiento filosófico se opone al intento de reducir, 
con el poder homogeneizador del concepto, a todo lo 
que no se adapte a él. 

Esa crítica de Adorno al pensamiento positivista, 
identificador, es la misma que realiza Kusch al 
pensamiento como una mera técnica cuando señala 
“que la técnica implica esencialmente una puesta en 
práctica de lo que se espera. Con la técnica se cierra 
un círculo. Se reitera lo sabido antes que lo dado […] 
Por eso en el planteo técnico no aparece nada nuevo. Se 
reitera, se redunda. Quizá por eso la técnica es preferida. 
Quizás conviene tener una técnica para no encontrarse 
con lo inesperado. ¿Es que detrás de la técnica hay 
miedo?”37

Pensar filosóficamente no es ir sacando consecuencias 
necesarias a partir de unos supuestos previamente 
concebidos. Es, más bien, irlos confrontando con aquella 
cosa que, aunque no idéntica a su concepto, tenemos que 
tratar de alcanzar. ¿Acaso esa no es la tarea etnográfica? 
¿Acaso ello no es lo que hicimos en el análisis sobre la 
ontología tarefera? 

En el reproche de que la cosa no es idéntica al 
concepto vive el anhelo de que lo fuera, está la exigencia 
de mayor racionalidad, no de menos. Está la exigencia de 
comprender(nos) más y mejor; de una racionalidad que 
tome en cuenta lo rechazado por la dominación de la 
naturaleza y de los hombres. Lo rechazado en América 
es lo hediento. Lo hediento es todo lo que no queremos 
ver, lo que tapamos con el mito de la pulcritud, lo que 
nos avergüenza con su negrada, con lo yaré. Es la tierra 
colorada que no podemos terminar de sacarnos de las 
manos ni de las zapatillas después de un rato en la tarefa 
y es la copiosa bibliografía que adjuntamos al final de 

36	  Ver: ADORNO, T. W., Entradas. Modelos críticos 2, en: 
ADORNO, T. W., Crítica de la cultura y sociedad II, Obra completa, 10/2 
( J. N. Pérez, Trad.) Madrid, Akal, 2009:532.
37	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo III, Rosario, Fundación Ross, 
2009:10-11.

un pensamiento que va más allá de lo pre-pensado, 
que piensa también a los invisibles, a los inadaptados, 
a la particularidad irreducible, a la no-identidad que 
no se deja contener. Además, es un pensamiento 
inestable. Si no existe otra identidad que la identidad 
que está socavada por la no-identidad, entonces, no 
hay posibilidad de estabilidad. Toda identidad es falsa, 
contradictoria, se basa en la negación de la no-identidad 
que no puede suprimir, que busca contener y que no 
puede contener.

“¿Qué entendemos por no-identidad? […] nosotros 
somos la no-identidad. La fuerza que rebasa, la fuerza 
que contradice toda identificación, la fuerza que 
desborda es la subjetividad, nosotros. ¿Y quiénes somos 
nosotros? Nosotros somos el sujeto que no puede ser 
encerrado dentro de ningún concepto […] un nosotros 
desgarrado, inadaptado, creativo.”35

Nosotrxs somos el indix americano, pero también 
el nietx de inmigrante, somos el obrerx de la ciudad 
y el tarefero yaré, somos el/la negrx, el/la pardx, el/la 
pobrx. Somos el mestizx, por eso nosotrxs somos la no-
identidad, lo inapresable por el concepto. 
La dialéctica significa pensar el mundo desde lo que no 
puede ser encerrado en un concepto, desde aquellxs que 
lo desbordan, aquellxs que son negadxs y suprimidxs, 
aquellxs cuya insubordinación y rebeldía rompe los 
límites de la identidad.

El pensamiento filosófico no podrá, entonces, 
seguir partiendo de los grandes supuestos, sino del 
particular concreto, y pensar en la dialéctica entre éste 
y el concepto. Para ser productivo debe estar siempre 
determinado por lo que no es él. Su esfuerzo coincide 
con su capacidad para acomodarse a lo otro de sí. La 
cosa se ofrece a la paciencia, virtud del pensamiento, a 

35	  HOLLOWAY, J. ¿Por qué Adorno?, en: HOLLOWAY, J., 
MATAMOROS, F y TISCHLER, S., Negatividad y revolución. 
Theodor W. Adorno y la política. Buenos Aires, Herramienta, 2007:13.
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todo lo que hiede, como nosotrxs los mestizxs, que “nos 
lavamos el cuello de la camisa para parecer pulcros”39.

39	  KUSCH, R., Obras Completas, tomo II, Rosario, Fundación Ross, 
2009:215.

cada paper académico para demostrar que leímos a todos 
los europeos que había que leer y que, por eso, podemos 
hablar. Es lo que nos avergüenza, pero también lo que, 
en el fondo, nos da miedo. No vaya a ser que nuestra 
pulcra universidad del centro de la gran ciudad no sea 
más que una periférica universidad latinoamericana.

Lejos de una razón instrumental que simplemente 
continúe reproduciendo las condiciones actuales, el 
pensamiento decolonial debería proponer su puesta 
en cuestión. El saber no sólo es poder, sino también 
una forma de criticar al poder establecido. Este pensar 
podría sentar las bases para el cambio. Si bien la teoría 
no debe estar al servicio de la praxis, su permanencia en 
lo negativo, su persistencia en la cosa, su intento de no 
violentar la realidad, sino, más bien, irla continuamente 
repensando a partir de la experiencia, mantiene 
invariablemente esa tensión entre praxis y teoría que las 
conecta en los extremos. Y aquí la búsqueda etnográfica 
tiene mucho que contar a la filosofía.

Si bien sólo la praxis política puede producir cambios 
en la realidad, la teoría no es indiferente. Resolver las 
cuestiones teóricas, no justificar la irracionalidad del 
orden existente, mostrar sus contradicciones, su falsedad, 
su falta de gravitación, puede ser también una forma 
de incidir políticamente. Más allá de la pretensión 
de un pensamiento analítico, como un desarrollo 
coherente y lógico a partir de una tesis, la dialéctica 
supone la importancia de lo negativo, de aquello que 
quiebre al pensamiento, renovándolo sin cesar a partir 
de la experiencia de la cosa.38 Para pensar lo nuevo es 
necesario un pensamiento situado, que quiebre el curso 
esperado del pensamiento instrumental a partir de una 
experiencia de la cosa que permita ir más allá del mero 
enseñorearse del concepto, una experiencia que se fije 
incluso en lo más débil, en lo más pequeño, en lo más 
innecesario, por qué no, que mire desde América, desde 
el tarefero yaré, desde el/a negrx, desde el pueblo, desde 
38	  ADORNO, T. W., Entradas. Modelos críticos 2, en: ADORNO, 
T. W., Crítica de la cultura y sociedad II, Obra completa, 10/2 ( J. N. Pérez, 
Trad.) Madrid, Akal, 2009:533.
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