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RESUMEN:

Las guerras civiles británicas de mediados 
del siglo XVII fueron cruciales para la 

Revolución Inglesa de 1640-1660, pero ade-
más adquirieron particular violencia en el 
caso irlandés. Esta circunstancia se explica por 
la combinación de fa3ores religiosos en el 
enfrentamiento entre católicos y protestantes, 
coloniales entre ingleses e irlandeses, políticos 
entre realistas y parlamentarios, económicos 
entre colonos y nativos, etcétera. Tal grado de 
oposición radical tuvo entre sus efe3os que 
se perpetraran grandes deportaciones y masacres, 
así de protestantes como de católicos, que 
resultan excepcionales en comparación con 
los enfrentamientos en la Gran Bretaña. Este 
artículo se propone explorar las representa-
ciones de esos fenómenos extremos y algunas 
de sus consecuencias, sin dejar de lado la 
comparación con expresiones culturales se-
mejantes. 
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opment of the English Revolution of 1640-
1660. 9ey also were particularly violent in 
the Irish case. 9is could be explained by 
the combination of religious, colonial, po-
litical and economic fa3ors. 9ese radical 
oppositions had as a consequence the per-
petration of enormous massacres and depor-
tations, of Protestants first, of Catholics 
later on, that were exceptional in comparison 
with the clashes in contemporary Great 
Britain. 9is article studies the representa-
tions of such extreme phenomena and some 
of their effe3s. It also attempts a parallel 
with similar cultural expressions. 

 : masacre, rebelión, Irlanda, 
siglo XVII, representaciones.
 : massacre, Ireland, rebellion, re-
presentations, Seventeenth Century.

Rebelión, masacre, 

guerra

Entre mediados del siglo XVI 
y fines del siglo XVII, Ir-
landa experimentó trans-
formaciones completas e 

irreversibles que afe3aron todos los 
aspe3os de la vida social y cultural 
de la isla: cambiaron los flujos de 
comercio, se expandieron las ciuda-
des, crecieron los mercados, se desa-
rrolló la agricultura mercantil, se 
modificaron los patrones de asenta-
miento, la estru3ura de clase, el idio-
ma y la religión. El país, que al 
comienzo era una región autónoma 
en la periferia europea dominada por 
señores de la guerra, se convirtió tras 

unas pocas generaciones en un reino 
de la corona británica y en la prime-
ra colonia de un imperio en expansión. 
El proceso no se concretó mediante 
una colaboración con élites locales, 
sino que implicó su desplazamiento 
y la reformulación de la sociedad, el 
gobierno, la religión, el idioma y la 
cultura como réplica de Inglaterra: 
para 1691 la población inglesa y es-
cocesa superaba el 25% del total y 
controlaba el 80% de la tierra. Estas 
abruptas innovaciones estuvieron 
necesariamente acompañadas por 
episodios notables de violencia y des-
trucción. Sin embargo, aunque cin-
co grandes guerras marcan los hitos 
del período,1 en los años que trans-

1. Se trata de la Revuelta de Kildare y la 
Liga de Geraldine (1534-40); el 
segundo Levantamiento de Desmond 
(1579-1583); la Rebelión de Tyrone 
(1594-1603); las guerras entre los 
católicos confederados y las tropas 
inglesas y parlamentarias (1641-
1653), y la Guerra de los dos Reyes 
que puso fin a la nobleza nativa y 
confirmó el triunfo del poder 
protestante inglés (1689-1691). 
David Edwards, Padraig Lenihan y 
Clodagh Tait, “Early Modern Ireland. 
A History of Violence”, en David 
Edwards, Padraig Lenihan y Clodagh 
Tait (eds.), Age of Atrocity. Violence 
and Political Conflict in Early Modern 
Ireland, Dublin, Four Courts Press, 
2007, pp. 12 y ss. Ya durante los 
enfrentamientos del siglo XVI la 
guerra se volvió cada vez más 
sangrienta en Irlanda por las 



  
A  Nº /, - , ISSN -  

79

[B  K, . -]
Bárbaros, sanguinarios, inhumanos

currieron entre ellas el sometimien-
to violento de la élite local y la 
colonización continuaron, lo que 
profundizó las causas de la violencia 
e hizo posible la justificación ideo-
lógica de la intolerancia y el derra-
mamiento de sangre, en tanto que 
la religión dotó a los asuntos irlan-
deses de una dimensión internacional 
que exacerbó las tensiones: Irlanda 
fue uno de los campos de batalla de 
la guerra europea entre Reforma y 
Contrarreforma.2 En ese contexto de 

tensiones étnicas y religosas. La ley 
marcial y la suspensión del debido 
proceso eran una práctica habitual en 
la Irlanda de la época Tudor. Micheál 
Ó Siochrú, “Atrocity, codes of 
conduct and the Irish in the British 
civil Wars 1641–1653”, Past and 
Present, 195, May 2007, 55-86, p. 58. 
Según Vincent Carey, citado por 
Siochrú, las matanzas patrocinadas 
por el gobierno eran una práctica 
colonial frecuente en Irlanda. Vincent 
Carey, ‘John Derricke’s Image of 
Ireland, Sir Henry Sidney and the 
Massacre at Mullaghmast, 1578’, 
Irish Hist. Studies, xxxi (1999), 327.

2. El Levantamiento de Desmond 
recibió el apoyo de una fuerza papista 
española que desembarcó en el otoño 
de 1580, la Rebelión de Tyrone contó 
con tropas españolas en 1601, el papa 
apoyó a los rebeldes confederados en 
1642-1649 y el nuncio papal 
Giovanni Battista Rinuccini se ocupó 
de parte de su logística. Solamente en 
1642 Urbano VIII envió 32.000 
coronas (7.000 libras) a los católicos, 
mientras que en 1643 Felipe IV de 

cambio radical y violencia secular, 
los enfrentamientos de católicos con-
federados y fuerzas inglesas entre 
1641 y 1653 se destacan tanto por 
la magnitud de las transformaciones 
que tuvieron como consecuencia, 
cuanto por la intensidad de la vio-
lencia y la plétora de representaciones 
impresas que los rodearon. Más aún, 
también la historiografía posterior, 
entre mediados del siglo XIX y fines 
del siglo XX, reconoció las dificulta-
des para un abordaje equilibrado del 
período, al tiempo que le confirió 
cara3erísticas de centralidad y excep-
cionalidad en la historia irlandesa.3 

España contribuyó con 20.000 
escudos, unas 4.500 libras. Padraig 
Lenihan, Confederate Catholics at war 
(1641-49), Cork, Cork University 
Press, 2001, pp. 43 y 65. La 
colaboración papal, española, francesa 
y de otras fuerzas católicas sería 
permanentemente agitada y exagerada 
por libros de noticias y panfletos 
como sostén de los irlandeses.

3. Desde fines del siglo XIX, libros 
como Memorials of those who suffered 
the Catholic faith in Ireland (1868) 
consolidaron una historiografía nacio-
nalista concentrada en representar a 
los irlandeses como víctimas católicas 
inocentes de una masacre protestante 
no provocada. Durante largo tiempo 
existieron también relatos de las 
tribulaciones y sufrimientos de los 
protestantes, que tenían a las 
atrocidades de la rebelión de 1641 
como tema central y tienen su origen 
en %e History of the Irish Rebellion, 
de Sir John Temple, 1646 (T.C. 
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Barnard, “9e uses of 23 October 
1641 and Irish Protestant Celebra-
tions”, English Historical Review, 106 
(1991), 889-920; B. Walker, Dancing 
to history’s tune: history, myth, and poli-
tics in Ireland, Belfast, 1996). En el 
siglo XVIII, la History of England de 
D. Hume (6 vols., Londres, 1874, V, 
62) siguió a los relatos protestantes 
contemporáneos del fenómeno y 
habló de una “masacre inesperada y 
no provocada”, mientras que J.A. 
Froude, %e English in Ireland, 1874, 
cargó a los irlandeses católicos con la 
culpa colectiva por las masacres. 
W.E.H. Lecky, A History of Ireland, 5 
vols., Londres, 1892, I, 80, consideró 
que toda la tradición histórica de 
Temple a Froude no era más que una 
serie de “relatos confusos tomados de 
documentos poco confiables”. Las 
críticas se extendieron también a los 
dos volúmenes de selecciones de las 
Depositions de 1641, compilados por 
M. Hickson (Londres, 1884) y fueron 
tan efectivas que sólo en el tardío 
siglo XX los historiadores volvieron a 
estudiar seriamente lo ocurrido en 
1641 (ver M. Perceval-Maxwell, “9e 
Ulster rising of 1641, and the 
Depositions”, Irish Historical Studies, 
21, 1978). Luego de la división en 
1920, tanto la mayoría protestante 
del estado unionista del norte como 
la mayoría nacionalista católica de la 
república del sur intentaron utilizar la 
historia para legitimar el presente. Por 
eso los historiadores profesionales se 
concentraron en la historia 
socioeconómica y en la legal, de 
modo de evitar el riesgo de convertir-
se en fundamentos de una u otra 
posición política (L.W. McBride, 

¿Pero qué fue lo que ocurrió en esa 
década y media? 

A lo largo del siglo XVII, la se-
paración cultural entre los Old Irish 
(de origen gaélico) y los Old English 
(descendientes de los colonos tem-
pranos) tendió a disminuir, sobre 
todo en las élites, en tanto que creció 
el antagonismo entre ambos y los 
New English (colonos ingleses más 
recientes, una categoría que podría 
extenderse para incluir a los escoce-
ses y dar cuenta así de una verdade-
ra clase dominante colonial).4 Du-

Reading Irish Histories: texts, contexts, 
and memory in Modern Ireland, 
Dublin, 2003). Desde 1990 se 
comenzó a estudiar la cuestión de la 
violencia sobre Irlanda en el campo 
de la crítica literaria (P. Couchlan, 
Spenser and Ireland, Cork, 1990). 
También se buscó estudiar el 
componente religioso del conflicto en 
el contexto europeo (I. McBride, 
History and Memory in Early Modern 
Ireland, Cambridge, 2001).

4. De acuerdo con Padraig Lenihan, 
Confederate Catholics…, op. cit., p. 6, 
“the Gaelic Irish and Old English 
were increasingly seen by outsiders 
and increasingly defined themselves, 
as undifferentiatedly Irish”. Muchos 
de los señores Old English no sólo 
hablaban irlandés, sino que se habían 
transformado en mecenas de la poesía 
y la música local. Los vínculos entre 
los Old Irish y los Old English se 
volvieron más intensos mediante mat-
rimonios cruzados; por otro lado, 
durante la colonización isabelina, 
ambos grupos compartían la religión 
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rante las décadas transcurridas entre 
la reconquista isabelina en 1603 y el 
estallido de la rebelión en 1641, la 
posición política y económica de la 
clase terrateniente católica irlandesa 
se vio crecientemente amenazada por 
el gobierno inglés en Irlanda. Los 
enormes asentamientos en Ulster y 
Munster implicaron gigantescas ex-
propiaciones a los irlandeses (sobre 
todo a los líderes de clanes tradicio-
nales como los O’Neill) para ceder 
sus tierras a colonos protestantes in-
gleses y escoceses. Aunque el resen-
timiento causado por esta política 
era enorme y produjo incluso una 
comunidad de irlandeses emigrados 
que se emplearon como mercenarios 
al servicio de los ejércitos católicos 
de Francia y España, para 1641 to-
davía un 60% de las tierras de la isla 
pertenecían a católicos,5 quienes por 

católica que los distinguía de la 
adhesión de los nuevos colonos a las 
Iglesias de Inglaterra y Escocia. El 
cambio estaba ya en curso en 1614, 
cuando George Carew afirmó: “until 
of late, the Old English race despised 
the mere Irish, accounting them a 
barbarous people, void of civility and 
religion”. George Carew, “A discourse 
of the present state of Ireland”, 1614, 
in Pacata Hibernia, Ireland appeased 
and reduced, London, 1633, p. 305 
(subrayado nuestro).

5. Padraig Lenihan, Consolidating 
conquest: Ireland 1603-1727, 
Londres, Pearson Longman, 2008, p. 
58.

otra parte superaban a los colonos 
en una proporción de quince a uno.6 
Los miembros de la élite católica ir-
landesa solicitaron formal y repeti-
damente a Jacobo I y a Carlos I que 
se les concedieran derechos plenos 
como súbditos (los católicos no po-
dían, por ejemplo, detentar cargos 
públicos) y que se garantizara la to-
lerancia religiosa. Aunque parecía 
posible un acuerdo que implicara el 
otorgamiento de esos derechos a cam-
bio de mayores impuestos, luego de 
1630, tras el aumento de los tributos, 
Carlos pospuso la implementación 
de las concesiones y 9omas Went-
worth, su representante en la isla, 
anunció el establecimiento de nuevas 
colonias. En 1640, la desestabiliza-
ción de la política angloescocesa y la 
creciente debilidad del rey llevaron 
a Carlos a negociar con los católicos 
irlandeses la concreción del viejo 
acuerdo a cambio de un ejército que 
le permitiera sofocar la rebelión es-
cocesa contra el intento de imponer 
el Book of Common Prayer inglés. Los 
escoceses y los parlamentarios ingle-
ses interpretaron esas circunstancias 
como una confirmación del cará3er 
tiránico del monarca y llegaron a 
plantearse una invasión a Irlanda 
para someter a los católicos y asegu-

6. Eso lleva la población protestante de 
Irlanda a una cifra entre las 80 y las 
125 mil personas. Michael Perceval 
Maxwell, %e outbreak of the Irish 
rebellion of 1641, Dublin, 1994, 31.
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rarse de evitar el desembarco de un 
ejército católico y realista en Ingla-
terra y Escocia.7 Atemorizados por 
la posibilidad de una invasión y con 
la intención de aprovechar la opor-
tunidad para imponer sus demandas, 
un grupo de terratenientes católicos 
irlandeses urdió un plan para tomar 
el castillo de Dublin y las ciudades 
que lo rodeaban en un golpe de ma-
no, supuestamente en nombre del 
rey.8 Los conspiradores, sobre todo 

7. Lenihan, Confederate Catholics, op. 
cit., pp. 22-23.

8. Desde un comienzo, los católicos 
irlandeses justificaron su levantamien-
to como un acto de autodefensa. En 
la Remonstrance of Catholics of Ireland, 
de diciembre de 1641, se lee: “We the 
said Catholics and loyal subjects to 
his majesty do probably find by some 
acts to pass by them the said 
Parliament, touching our religion… 
and also by threat to send over the 
Scottish army with the sword and the 
Bible in hand against us that this 
whole and studied plot was and is not 
only to extinguish religion, by which 
we altogether live happy, but likewise 
to supplant us and erase the name of 
Catholic and Irish out of the whole 
kingdom”. Ver también la declaración 
de Robert Maxwell, en las famosas 
Depositions del Trinity College de 
Dublin: “At first he [Phelim O’Neill] 
told this deponent [who was his 
prisoner for six months] that they 
required only liberty of conscience, 
but afterwards as his power so his 
demands were miltiplied. 9ey must 
have no Lord Deputy, great officers of 

Old Irish de la muy colonizada región 
de Ulster, proye3aron que el 23 de 
o3ubre de 1641 Hugh og MacMa-
hon y Conor Maguire tomarían Du-
blin por sorpresa, mientras que Phe-
lim O’Neill y Rory O’Moore 
controlarían Derry y las ciudades del 
norte. Sin embargo, las autoridades 
dublinesas tuvieron noticia del plan 
por medio de un informante y arres-
taron a Maguire y MacMahon, de 
modo que aunque O’Neill tuvo éxi-
to en el norte la toma de Dublin 
fracasó, lo que transformó lo que 
podría haber sido un veloz coup d’état 
en una rebelión duradera. 

State, Privy Concillors, Judges or 
Justices of the Peace but of the Irish 
nation. No standing army in the 
kingdom. All tithes payable by 
Papists to be paid to Popish priests. 
Church lands to be restored to their 
bishops. All plantations since Primo 
Jacobi to be disannulled none made 
hereafter. No payment of debts due 
to the British or restitution of 
anything taken in the war. All 
fortifications of strength to be in the 
hands of the Irish with power to erect 
and build more if they thought fit. 
All strangers, meaning British, to be 
restrained from coming over. All acts 
of Parliament against Popery and 
Papists, together with Poyning’s Law, 
to be repealed and the Irish Parlia-
ment to be made independent”. Cit. 
en Mary Hickson, Ireland in the 
seventeenth century, Longmans, 1884, 
I, 326-40.
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Los Lords Justices cara3erizaron 
de inmediato a la rebelión como una 
conspiración desleal de papistas des-
tinada a causar una masacre general 
de protestantes.9 Para suprimir la 
revuelta, enviaron tropas al mando 
de los comandantes protestantes 
Charles Coote y William St Leger, 
cuya brutalidad contra la población 
católica provocó que ésta se uniera 
en masa al alzamiento. Esto, sumado 
al colapso de la autoridad estatal, 
llevó a ataques generalizados de los 
irlandeses nativos contra las propie-
dades primero y las personas luego 
de los colonos protestantes, ingleses 
y escoceses: aunque inicialmente los 
líderes insurgentes intentaron con-
tener los ataques, sus esfuerzos fueron 
inútiles.10 Las masacres siguientes en 

9. “A most disloyal and detestable 
conspiracy intended by some evil 
affected Irish Papists” aimed at “a 
general massacre of all English and 
Protestant inhabitants”. Richard 
Bellings, History of the Confederation 
and War in Ireland, c. 1670, en 
Gilbert, J. T., History of the Affairs of 
Ireland, Dublin, Irish Archaeological 
and Celtic society, 1879. p. 9.

10. Nicholas Canny, Making Ireland 
British, 1580-1650, Oxford, Oxford 
University Press, 2001, pp. 480 y ss. 
O’Neill “strove to contain the raskall 
multitude from those frequent savage 
actions of stripping and killing which 
were after perpetrated and gave their 
enterprise an odious character as well 
in the opinion of their countrymen as 
of strangers” but “the floodgate of 

Ulster y Munster provocaron el des-
plazamiento y la muerte de miles de 
colonos. Así, aunque al principio la 
rebelión no fue sangrienta, pronto 
se volvió incontrolable; los colonos 
expulsados de sus tierras morían de 
frío, cansancio y maltrato, incluso 
empezaron a ser ejecutados a sangre 
fría: al menos seis mil de ellos mu-
rieron en los primeros tres meses.11 

rapine, once being laid open, the 
meaner sort of people was not to be 
contained”. Richard Bellings, 
History…, op. cit., pp. 14-15. Esto 
contribuye a sustentar la hipótesis de 
que el levantamiento fue un 
fenómeno social de grandes propor-
ciones, que tuvo como detonante la 
conspiración original, pero que una 
vez extendido velozmente entre los 
sectores populares se expandió hacia 
arriba en la escala social para implicar 
a buena parte de la gentry y de los 
pares católicos. Por otra parte, no 
había real comunidad de intereses 
entre O’Neill y las clases bajas nativas: 
O’Neill había desalojado a sus 
arrendatarios irlandeses cerca de 
Caledon e instalado en su lugar a 
cuarenta y ocho familias británicas 
“who were able to give them much 
freater rents and more certainly pay 
the same” (Deoposition of Dr. Robert 
Maxwell, TCD, MS 839, f. 43; cit. 
en Padraig Lenihan, Confederate 
Catholics…, op. cit., 31).

11. R. Clifton. “‘An Indiscriminate 
Blackness’? Massacre, Counter-Mas-
sacre, and Ethnic Cleansing in 
Ireland, 1640-1660”, en Mark 
Levene y Penny Roberts, %e Massacre 
in History (eds.), Nueva York, 
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Los panfletos ingleses, que prolife-
raban como consecuencia del colap-
so de la censura, pronto exageraron 
las cifras: todas las semanas aparecían 
relatos de decenas de miles de muer-
tos, hasta el punto de que en 1646 
el reporte casi oficial de sir John Tem-
ple hablaba de más de doscientos mil 
(algo imposible, teniendo en cuenta 
que la población de colonos anglo-

Berghahn Books, 1999, p. 110. En la 
parroquia de Kilmore, por ejemplo, 
hombres, mujeres y niños ingleses y 
escoceses fueron quemados vivos en la 
cabaña que hacía las veces de prisión, 
mientras que se estima que en el 
condado de Armagh murieron 1250 
protestantes en los primeros meses de 
la rebelión, lo que equivale a un 
cuarto de los colonos del lugar. Las 
cifras son aún más estremecedoras 
para el condado de Tyrone. Nicholas 
Canny, Making Ireland British, op. 
cit., p. 485, Ohlmeyer, Jane y 
Kenyon, John (eds.), %e Civil Wars. 
A Military history of England, Scotland 
and Ireland 1638-1660, Oxford, 
Oxford University Press, 1998, p. 74. 
Padraig Lenihan, Confederate 
Catholics at War, op. cit., p. 31. 
También hubo numerosos ejemplos 
de masacres de católicos a manos de 
colonos, particularmente cuando un 
ejército escocés desembarcó en Ulster 
en 1642-43. William Lecky concluyó 
con contundencia que “it is far from 
clear on which side the balance of 
cruelty rests”. W.E.H. Lecky, A 
History of Ireland, 5 vols., Londres, 
1892, I, 160.

escoceses era de sólo ciento veinti-
cinco mil personas).12 

Tales exageraciones provienen, 
por un lado, de una intención 
propagandista,13 que reforzó la con-
vicción anglo-escocesa de que los 
irlandeses eran un pueblo bárbaro 
con el que no era posible ningún 
compromiso. El desdén de los ingle-
ses del siglo XVII por el pueblo, la 
cultura y la religión irlandeses era 
profundo. Para los ingleses, los irlan-
deses concentraban el temor al ex-
tranjero y al católico. Desde la inde-
pendencia holandesa,14 San Barto- 

12. Ya en 1642 el Parlamento publicó en 
Londres A Remonstrance of diverse 
remarkeable passages concerning the 
church and kingdome of Ireland, de H. 
Jones, que declaraba que 154 mil 
protestantes habían sido masacrados 
entre octubre de 1641 y marzo de 
1642. Sir John Temple, Irish 
Rebellion, 1646 reafirmó la leyenda 
negra con un manejo libre de las citas 
documentales para demostrar las 
“bárbaras crueldades y sangrientas 
masacres”.

13. James Morgan Read, “Atrocity 
Propaganda and the Irish Rebellion”, 
%e Public Opinion Quarterly, Vol. 2, 
No. 2, Apr., 1938, pp. 229-244.

14. George Gascoigne, %e Spoyle of 
Antwerpe, Londres, 1576. La 
asociación con Holanda reapareció, 
aunque invertida, tres siglos más 
tarde. El victoriano J.A. Froude, que 
no era precisamente un defensor de 
los irlandeses, sostuvo que “la nación 
inglesa se estremecía por las atroci-
dades del duque de Alba, pero la 
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lomé15 y la Guerra de los Treinta 
Años,16 corrían en Inglaterra historias 
sobre la inhumanidad de los católi-
cos: por eso los irlandeses quedaron 
excluidos de la protección de las leyes 
de la guerra por un a3a del Parla-
mento de diciembre de 1645, en la 
que se estableció que cualquier irlan-
dés capturado debía ser ejecutado. 

espada sangrienta de Alba nunca tocó 
a los jóvenes, los indefensos o 
aquellos cuyo sexo incluso los perros 
reconocen y respetan, como ocurrió 
en Irlanda” (J.A. Froude, History of 
England, Londres, 1930, IV, 23).

15. Recordar, entre otras, las referencias 
de John Foxe al respecto.

16. Este conflicto fue presentado como 
un enfrentamiento entre las fuerzas 
anticristianas de los católicos 
Habsburgo y el piadoso príncipe 
Federico V del Palatinado y su mujer 
Isabel de Bohemia, hija de Jacobo I 
(A Short Relation of the Departure of 
the High and Mightie Prince Frederick 
King Elect of Bohemia, Dort, 1619; 
Voltiuae Angliae or the Desires and 
Wishes of England to perswade his 
Majestie to Drawe his Royall Sword for 
the Restoring of the Pallatynat to his 
Sonne in Lawe Prince Fredericke, 
Londres, 1624). Los horrores de ese 
enfrentamiento parecían confirmar 
las percepciones inglesas de las 
consecuencias del conflicto militar 
prolongado (Philip Vincent, %e 
Lamentations of Germany: Wherein, as 
in a Glasse, We May Behold her 
Miserable Condition, and Reade the 
Woefull Effects of Sinne, London, 
1638, STC 24761).

Es difícil exagerar el efe3o de la re-
belión irlandesa en la opinión del 
resto de las islas.17 Cuatro días des-
pués de su inicio, el secretario de 
estado Nicholas escribió desde Lon-
dres al rey que “la alarma sobre la 
conspiración papista sorprende y ate-
rroriza al pueblo aquí más que nada”.18 
Los irlandeses fueron deshumaniza-
dos y demonizados por las hojas de 

17. K. Lindley, “9e impact of the 1641 
Rebellion upon England and Wales 
(1641-5)”, Irish Historical Studies, 
XVIII, 1972, 143-76.

18. “9e alarm of popish plots amaze and 
fright the people here more than 
anything”. Cit. en J.L. Malcolm, 
Caesar’s Due: Loyalty and King 
Charles, 1983, p. 16. “Oh, what fears 
and tears, cries and prayers, day and 
night, was there then in many places 
and in my dear mother’s house in 
particular. I was about twelve or 
thirteen years old, and though I was 
afraid of being killed, yet I was weary 
of so much fasting and praying” 
(Joseph Lister, Autobiography, ed. T. 
White, London, 1842, p. 6). Para 
Richard Baxter, “the terrible 
massacres in Ireland and the 
threatening of the rebels to invade 
England were the chief reasons why 
the nation moved to a state of war” 
(Richard Baxter, Reliquiae Baxteria-
nae, 1696, 29-33). Los ingleses, 
aterrorizados, culpaban a los 
irlandeses de cada incidente y los 
acusaban de acumular pólvora para 
una masacre: “O yee blood thirsty 
papists, what are your intents?” 
(Bloody news from Norwich, 1641).
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noticias, lo que a su turno los volvía 
más vulnerables a la masacre.19 Pero 
la inflación de las cifras por la pro-
paganda también se vincula con el 
cará3er relativamente incruento de 
las guerras civiles británicas en In-
glaterra y Escocia, donde las atroci-
dades fueron limitadas.20 Sólo en 

19. El agente papal en Londres afirmaba 
que “el levantamiento en Irlanda 
predispuso universalmente a la gente 
a creer cualquier cosa malvada sobre 
los católicos”. Bibl. Apost. Vat. Latini 
MSS 5253, 110, carta del 19 de 
noviembre de 1641; cit. en D. 
O’Hara, English Newsbooks and Irish 
Rebellion, 1641-1649, Dublin, Four 
Courts Press, 2006.

20. Barbara Donagan, “Atrocity, war 
crime and treason in the English Civil 
War”, American Historical Review, 
99:4, 1994, 1137-66. Aunque era 
excepción y no regla, la muerte de 
civiles luego de sitios existió: cuando 
los realistas saquearon Bolton en 
1644, mataron a 1500 personas, 700 
de las cuales eran civiles, la mitad de 
la población de la ciudad (B.G. 
Blackwood, %e Lancashire gentry and 
the Great Rebellion, Manchester, 
1978, 3 y 30). Sin embargo, los 
predicadores condenaban esos hechos 
y el asesinato de prisioneros de 
guerra, en tanto que los generales los 
prohibían y los ejércitos publicaban 
órdenes en su contra (A. Symmonds, 
A military sermon preached at 
Shrewsbury, March 3 1643, to his 
majesty’s army, 1644, 34). El propio 
príncipe Rupert, uno de los más 
temidos generales de la caballería 
realista, condenó en una carta al 

Irlanda se observó toda la capacidad 
humana para la masacre completa y 
despiadada, aunque con intermi- 
tencias, desde las primeras matanzas 
de la serie al comienzo de la rebelión 
hasta el final del confli3o, cuando 
Oliver Cromwell desató una campa-
ña relámpago en 1649-1650, duran-
te la cual sus tropas arrasaron las 
guarniciones de Drogheda y Wexford. 
Las cifras de población dan testimo-
nio de lo ocurrido: de 2.100.000 
habitantes en 1641, la población ir-
landesa descendió a 1.700.000 en 
1672.21 

conde de Essex la práctica de matar a 
los vencidos tras concederles cuartel 
como ‘a proceeding contrary to the 
laws of nature and nations, contrary 
to the rules and customs of war in 
any part of the Christian world’ (A 
Letter from the Earl of Essex to His 
Highnesse Prince Rupert … with His 
Highnesse Answer %ereunto, Bristol, 
1645). Un esclarecedor artículo de 
Geoffrey Parker sostiene que las 
convenciones modernas respecto de 
las leyes de la guerra aparecieron en 
Europa entre 1550 y 1700, primero 
en teoría y más lentamente en la 
práctica. Geoffrey Parker, ‘9e 
Etiquette of Atrocity: 9e Laws of 
War in Early Modern Europe’, en 
Geoffrey Parker, Empire,War and 
Faith in Early Modern Europe, 
London, 2003, 147–8.

21. T.W. Woody, A New History of 
Ireland, Oxford, 1976, III, 389. 
Padraig Lenihan, Confederate 
Catholic, op. cit., p. 112, calculó en 
un 25% el colapso poblacional 
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solamente durante la reconquista 
cromwelliana. Las estimaciones 
contemporáneas de la cantidad de 
muertos en los primeros meses de la 
rebelión irlandesa, entre el otoño y el 
invierno de 1641, varían notable-
mente. El reverendo Devereux Spratt, 
de Trale, estimaba entre cien y 
cincuenta mil muertos (%e autobiog-
raphy of the Rev. Devereux Spratt, 
London, 1886, 10), Richard Baxter 
(Reliquiae Baxterianae, London, 
1696, 40) y Lucy Hutchinson 
(Memoirs of the Life of Colonel John 
Hutchinson, London, 1906, I, 173) 
pensaban en doscientos mil, Hugh 
Peters, el agitador puritano, habló de 
un millón de masacrados por los 
papistas (A true relation of the passages 
of God’s providence in a voyage for 
Ireland, London, 1642), Clarendon 
calculó cuarenta mil (History, 1876, 
II, 20), una cifra cercana a la de 
William Petty (Mary Hickson, 
Ireland in the Seventeenth Century, 
1884, I, 167). Según Petty (%e 
Political Anatomy of Ireland, London, 
1691), quien condujo un censo 
durante el conflicto, “About 504.000 
of the Irish perished and were wasted 
by the sword, famine, hardships and 
banishment between the 23rd 
October 1641 and the same day in 
1652”: la población de Irlanda había 
sido de 1.448.000 en 1641, de los 
cuales 616.000 habían muerto para 
1652. De esos, 504.000 eran nativos 
y 112.000 eran colonos. Sin embargo, 
también es cierto que las matanzas 
extendidas e indiscriminadas de 
civiles fueron suprimidas o al menos 
controladas en 1642, cuando Owen 
Roe O’Neill se puso al mando de las 

Si al comienzo de la rebelión, 
entre 1641 y 1642, los enfrentamientos 
en Irlanda fueron protagonizados 
por pequeños grupos locales que ata-
caban a los civiles del bando opues-
to, con la tensión agregada de las 
diferencias nacionales y religiosas, en 
el período siguiente la situación cam-
bió. Los Old English se unieron a los 
rebeldes iniciales y, casi de inmedia-
to, con apoyo del clero católico, se 
creó la Confederación Católica que 
los reunía. Ésta se transformó en el 
ente gobernante de dos tercios de la 
isla y se puso al frente del esfuerzo 
militar. A fines de 1642, la rebelión 
propiamente dicha había concluido 
y la sucedía un enfrentamiento mi-
litar convencional entre la Confede-
ración y los enclaves británicos en 
Ulster, Cork (en Munster) y Dublin.22 

fuerzas católicas en Ulster y condenó 
a muerte a muchos rebeldes por 
atacar civiles. Desde entonces, aunque 
la guerra siguió siendo brutal, se 
ajustó mejor a los códigos de 
conducta usuales para la época. 
Padraig Lenihan, Confederate 
Catholics… op. cit., p. 212.

22. Micheál Ó Siochrú, “Atrocity, codes 
of conduct and the Irish in the British 
civil Wars 1641–1653”, Past and 
Present, 195, May 2007, 55-86, pp. 
62 y ss. El autor atribuye esa 
“moderación” de las costumbres de la 
guerra a la presencia creciente de 
veteranos de las guerras continentales. 
“9e reality in Ireland during much 
of the 1640s was far from the 
indiscriminate, sectarian butchery of 
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Carlos I era, al comienzo, hostil a los 
rebeldes y envió un importante ejér-
cito para someterlos. Sin embargo, 
al desatarse la primera Guerra Civil 
en Inglaterra el Parlamento retiró al 
rey el comando del ejército en Irlan-
da, por el temor de que fuera usado 
en su contra. Pronto corrieron ru-
mores sobre una alianza por conve-
niencia entre los confederados y el 
rey, y los enfrentamientos en Irlanda 
se prolongaron sin un vencedor cla-
ro. Aunque el núcleo de la disputa 
política y militar se desplazó a Ingla-
terra y Escocia, Irlanda siguió siendo 
un escenario confli3ivo y amenazan-
te.

Tras la vi3oria en la Guerra Ci-
vil inglesa en 1649, el Parlamento 
decidió lanzar una ofensiva definiti-
va sobre Irlanda. Para entonces, los 
confederados habían firmado un tra-
tado de alianza con Carlos II (en el 
exilio), lo que abría la posibilidad de 
que un ejército encabezado por James 
Butler, marqués de Ormonde, inva-
diera Inglaterra para restaurar la mo-
narquía. A eso se sumaba la divisoria 
religiosa entre los puritanos ingleses 
y los católicos irlandeses, junto con 
el deseo de castigar a estos últimos 
por las atrocidades que se les adscri-
bían desde el comienzo de la rebelión. 
Finalmente, el Parlamento se había 

the early months of the conflict”: esto 
es, entre el fin de la insurgencia inicial 
y la llegada de los ejércitos crom-
wellianos. Idem, p. 67.

endeudado desde 1642 para financiar 
el esfuerzo militar y la garantía de 
esa deuda eran tierras que habrían 
de confiscarse a los rebeldes irlande-
ses: la reconquista era también una 
necesidad económica. El propio Oli-
ver Cromwell se puso al frente de las 
tropas parlamentarias en Irlanda, 
compuestas por unos quince mil ve-
teranos del New Model Army y unos 
diez mil soldados reclutados en la 
isla, e inició una campaña relámpago 
que incluyó enfrentamientos con-
vencionales, largos sitios, masacres 
como la perpetrada en Drogheda, 
saqueos como el de Wexford y una 
conquista implacable de las regiones 
controladas por los irlandeses. En 
1650, la Confederación Católica 
colapsó y el propio Carlos II repudió 
la alianza anterior en favor de un 
nuevo vínculo con los Covenanters 
escoceses: en el mes de mayo, tras 
diez meses en Irlanda, Cromwell ce-
dió el control del ejército y de la isla 
a su yerno Henry Ireton. Las tropas 
parlamentarias avanzaron hacia el 
oeste y hacia el norte, aunque con 
grandes dificultades: el propio Ireton 
falleció durante el sitio de Limerick 
en 1651 y fue reemplazado por Char-
les Fleetwood.23 

23. Micheal O’Siochru, God’s Execu-
tioner- Oliver Cromwell and the 
Conquest of Ireland, Londres, Faber & 
Faber, 2008, p. 187. El fin de la 
Confederación terminó con lo que 
Padraig Lenihan ha llamado “one of 
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Siguió un durísimo período en 
el que los irlandeses se volcaron a 
una estrategia de guerra de guerrillas 
y cundieron la hambruna y la peste. 
Desde abril de 1651, los parlamen-
tarios enfrentaron esos desafíos con 
la declaración de grandes zonas libe-
radas (en el condado de Wicklow y 
en el sur) y con una estrategia de 
deportaciones masivas, en lo que  
fue indudablemente el período más 
cruento de la guerra.24 La mayor par-

the most successful revolts in early 
modern history… the Irish main-
tained a viable wartime state. 9is 
polity possessed most of the attributes 
of seventeenth century statehood. It 
controlled territory (embracing about 
two thirds of the island) with the 
capital, Kilkenny nestling in the 
secure core zone of south Leinster 
and east Munster. 9e supreme 
council exercised the second criterion 
of statehood, that of sovereignty. 
Disclaiming any intention of 
usurping royal prerrogatives it none 
the less raised taxes, waged war and 
concluded treaties without seeking 
the permisison of Charles I. 
Moreover, this sovereign government 
was quite developed and complex, 
with regular general assemblies… at 
the apex of multi tiered network of 
provincial, county, baronial and even 
parish councils”… Padraig Lenihan, 
Confederate Catholics, op. cit., pp. 221 
y 222. 

24. Quienquiera que se encontrara en las 
zonas liberadas podía ser “taken slain 
and destroyed as enemies and their 
cattle and good shall be taken or 

te de las fuerzas irlandesas se rindie-
ron bajo los términos impuestos por 
los parlamentarios en 1652, aunque 
la capitulación definitiva sólo llegó 
en abril de 1653. Después de la re-
conquista militar, la hegemonía pro-
testante se afirmó con los términos 
excepcionalmente duros impuestos 
por Cromwell: quienes participaron 
en la rebelión fueron ejecutados, los 
líderes de la Confederación sufrieron 
la confiscación de sus tierras sin re-
paración y se emprendió la deporta-
ción masiva de aquellos cuya parti-
cipación no era evidente a Connaught, 
en el oeste de Irlanda, donde recibie-
ron en compensación peores tierras 
y menores en área respe3o de las que 
habían perdido. Otros prisioneros, 
hasta 50.000 de acuerdo con algunas 
estimaciones, fueron enviados a las 
Indias Occidentales.25 

spoiled as the goods of enemies”. 
Ohlmeyer y Kenyon, %e Civil Wars, 
op. cit., p. 134. 

25. Tras la guerra, el Parlamento ordenó 
confiscar las tierras irlandesas para 
pagar el esfuerzo militar: se estima 
que la propiedad irlandesa cayó de un 
60% de la isla en 1640 a poco más 
del 20%, lo que creó de hecho una 
clase dominante protestante. El 
desplazamiento masivo de la 
población irlandesa, aunque pueda 
haber sido planeado, no se concretó 
completamente: sólo los grandes 
terratenientes fueron enviados a 
Connaught (unas dos mil familias), 
donde recibieron tierras como 
compensación de las que se les 
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Las deportaciones masivas nos 
acercan, al fin, al tema de nuestra 
exploración. En referencia a esta eta-
pa del confli3o, se ha atribuido a 
Cromwell la frase “To Hell or Conn-
aught” como alternativa para los ir-
landeses. Se trata de un ejemplo, en-
tre muchos en el caso irlandés, del 
uso de la metáfora infernal para re-
ferirse a las matanzas que se desarro-
llaron durante aquellos enfrenta-
mientos. Esto vincula las masacres 
irlandesas con otros fenómenos se-
mejantes, cuyas representaciones, 
producidas antes, durante y después 
del evento, tienen cara3erísticas for-
males y temáticas parecidas, que he-
mos descripto en detalle en nuestro 
artículo “El Padre Las Casas, De Bry 
y la representación de las masacres 
americanas”.26 Intentaremos a con-
tinuación analizar la aparición de las 
fórmulas del martirio, la caza y el 
infierno, ya mencionadas en aquella 
sede, y dar cuenta de algunas singu-
laridades sorprendentes en el caso 

confiscaron, aunque por una 
superficie mucho menor. K.S. 
Bottigheimer, English Money and Irish 
Land, Oxford, 1971, cap. 5. La cifra 
de 50 mil deportados a las Indias 
Occidentales proviene de Ohlmeyer y 
Kenyon, %e Civil Wars, op. cit., p. 
136. “Barbados” se convirtió incluso 
en un verbo: “To Barbadoes 
someone” se hizo sinónimo de “To 
deport someone”.

26. Ver en este mismo volumen, pp. OJO 

AGREGAR.

irlandés. Las fuentes contemporáneas 
para una exploración de este tipo son 
abundantes. Por un lado, contamos 
con discursos, declaraciones y dispo-
siciones de muchos de los protago-
nistas. Por otra parte, las atrocidades 
ocurridas en Irlanda fueron relatadas 
en decenas de libros y panfletos con-
temporáneos, algunos de ellos ilus-
trados, y también en libros de noti-
cias, cuyo surgimiento y explosiva 
expansión en la década de 1640 fue-
ron notables. Casi todas estas fuentes 
utilizaron en algún momento las de-
claraciones efe3uadas por testigos y 
sobrevivientes de los hechos a una 
comisión especial creada por las au-
toridades británicas en Irlanda, co-
nocidas desde entonces como las De-
positions y conservadas en el Trinity 
College de Dublin.27 Más interesan-

27. Trinity College, Dublin, MSS 
809–41, contiene más de tres mil 
declaraciones de testigos reunidas por 
las autoridades de Dublin desde 
inicios de la década de 1640 hasta el 
fin de la conquista cromwelliana en la 
década de 1650 (también compiladas 
por M. A. Hickson en dos volúme-
nes: Ireland in the Seventeenth Century 
or %e Massacres of 164I, London, 
Longman’s, 1884). La información 
contenida en esos 33 volúmenes es 
apabullante y ha sido largamente 
discutida desde su origen: han sido 
consideradas pruebas incuestionables 
por algunos especialistas y exageracio-
nes poco confiables por otros. Baste 
como ejemplo el tempranísimo 
alegato de Sir John Temple: “Now as 
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te aún, con seguridad hasta fines del 
siglo XVII y muy probablemente 
luego, cada vez que la cuestión irlan-

for the examinations here mentioned, 
howsoever they were taken with all 
the care and circumspection that 
could possibly be used in so great a 
work, yet are they most commonly 
decried and held by the Irish as very 
injurious to their countrymen. 9us 
much I shall be bold to aver and shall 
here speak it for the better authority 
and credit of the evidence brought in 
by them” (Sir John Temple, %e Irish 
Rebellion, London, 1646, “To the 
Reader”). El uso propagandístico de 
las declaraciones de testigos en 
Inglaterra fue estudiado por James 
Morgan Read, “Atrocity Propaganda 
and the Irish Rebellion”, %e Public 
Opinion Quarterly, Vol. 2, No. 2, 
Apr., 1938, pp. 229-244. Según su 
análisis, la difusión de las atrocidades 
irlandesas de 1641-2 siguió un patrón 
semejante a aquel de la Primera 
Guerra Mundial: “A. Origin 1. Actual 
excesses. 2. Exaggerations and 
multiplications. 3. Deliberate 
fabrication. B. Circulation 1. Govern-
ment reports. 2. Newspapers, 
magazine stories. 3. Individual 
descriptions. C. Use 1. Pure but 
aimless sensationalism. 2. To bring 
about hostilities. 3. To maintain 
martial morale. 4. To justify large 
indemnities” (p. 231). El debate 
acerca de la veracidad y la exageración 
en las Depositions es fundamental en 
todo sentido, pero accesorio para 
nuestros propósitos específicos: el 
estudio de las fórmulas que hacen 
posible la representación y, quizás, la 
intelección de fenómenos límite.

desa volvió a agitarse en Inglaterra, 
los relatos contemporáneos de lo 
acontecido desde 1641 volvieron a 
publicarse con frecuencia, como a 
utilizarse como fuentes de textos nue-
vos. Sin embargo, aunque un estudio 
exhaustivo de estos problemas exigi-
ría no sólo analizar esas apropiaciones 
posteriores, sino también compulsar 
estas representaciones con las de atro-
cidades ocurridas en los confli3os 
previos entre Inglaterra e Irlanda o 
contemporáneos en el continente, la 
complejidad de tal tarea exigiría ma-
yor espacio del que disponemos aquí, 
por lo que nos concentraremos en 
los textos e imágenes producidos en 
las dos décadas que van desde el ini-
cio de la rebelión irlandesa en o3u-
bre de 1641 hasta la restauración 
monárquica de 1660. Las referencias 
a otros períodos serán necesarias, 
aunque esquemáticas. 

La fórmula infernal

Los primeros panfletos ingleses 
sobre las matanzas de protestan-

tes de 1641-1642 describieron con 
frecuencia a los perpetradores de las 
masacres de colonos como “supers-
ticiosos, anticristianos, inhumanos”, 
pero también los católicos irlandeses 
tildaron a sus ví3imas de “perros, 
herejes y seguidores del diablo”. Exis-
tió, además, una interpretación pro-
videncialista y una justificación re- 
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ligiosa de los excesos en las campañas 
irlandesas, tanto por parte de los pro-
testantes ingleses como de los cató-
licos irlandeses: ambos describieron 
sus triunfos como produ3o de la 
intervención divina (la muerte de sir 
Charles Coote era “la del demonio 
o el hijo del demonio”).28 La metá-

28. Cit. en David Edwards, Padraig 
Lenihan y Clodagh Tait, “Early 
Modern Ireland. A History of 
Violence”, en David Edwards, 
Padraig Lenihan y Clodagh Tait 
(eds.), Age of Atrocity. Violence and 
Political Conflict in Early Modern 
Ireland, Dublin, Four Courts Press, 
2007. El uso de la metáfora venía de 
antiguo. En 1580, Lord Arthur Grey 
de Wilton, enviado por la corona 
para aplastar una rebelión irlandesa, 
acorraló a los rebeldes en Smerwick. 
Grey relató la masacre subsiguiente a 
Isabel en una carta inmediatamente 
posterior al evento, donde iguala a los 
invasores-víctimas con el “Anticristo” 
y los define como parte de la 
“Diabolica fede” (PRO, SP, 
63/78/29). La misma asociación del 
enemigo con el Anticristo aparece en 
un panfleto publicado en Londres en 
1581, A.M. (¿Anthony Munday?), 
%e true report of the prosperous successe 
which God gave onto our english 
souldiours against the forraine bands of 
our Romaine enemies: “To rob all 
princes of their rule and right, God of 
the glory doe to him alone: Man of 
soule and Sathan of his might, To 
boulster Rebelles gainst their Princes 
throne, To seeke Gods thruthe and 
Gospell to suppresse. Let all men 
judge if this be Holynesse. O Roome, 

fora infernal solía estar acompañada 
en Irlanda por la animalización. Un 
cura de Cavan le dijo a sus fieles que 
“los protestantes no son cristianos y 
no son mejores que perros”29 y los 
frailes decían que “es legítimo matar 
a un protestante como a un perro”.30 
Incluso les daban la opción de con-
vertirse (aceptando la transubstan-
ciación y al papa como cabeza de la 
Iglesia) y los amenazaban con “cor-
tarles el cuello” si volvían a “caer en 
la herejía”.31 De acuerdo con el tes-

the roome, where all outrage is 
wrought, 9e sea of the beast with 
sevenfold head: 9e shop wherein all 
shame is sould and brought” (A2). La 
masacre es descripta como un acto de 
necesidad militar, que expresa la 
gracia de Dios para con los ingleses: 
españoles e italianos “fueron incitados 
por un prelado blasfemo y anticris-
tiano contra un príncipe cristiano”, 
por lo que merecían su destino (A2v). 
Así, “apoyaron los asaltos del Diablo 
y la tiranía del Anticristo, nuestro 
enemigo espiritual” (A4v).

29. George Craichton, Trinity College 
Dublin (TCD), MS 832, 154v.

30. Nicholas Simpson, TCD, MS 834, 
184r.

31. Alexander Creichtoune, febrero 
1641-2, TCD, MS 834, 85v. Sin 
embargo, en Armagh la conversión 
no protegía contra la masacre: 
“algunos ingleses llevaron niños 
jóvenes a la iglesia para que los 
bautizaran en la misa, pero el cura se 
negó a hacerlo y cuando salieron de la 
iglesia al atrio, los irlandeses mataron 
a los niños y a los ingleses que habían 
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timonio de una sobreviviente, antes 
de masacrarlos los irlandeses pregun-
taban a los protestantes “para qué 
rezas, si tu alma ya está con el de-
monio”.32 James Cranford, autor de 
un libro contemporáneo del conflic-
to, atribuía en 1642 a los prelados 
católicos que militaban en el campo 
rebelde el deseo de enviar las almas 
de los protestantes asesinados “en un 
carruaje al infierno”.33 Tal idea habría 
sido expresada por los perpetradores 
a varios testigos, que lo manifestaron 
en sus declaraciones. Éstas fueron, a 
su vez, reproducidas ante el Parla-
mento inglés y publicadas reiterada-

ido a misa con ellos en el último mes, 
pues los consideraban herejes y decían 
que no dejarían herejes en Irlanda” 
(Francis Sacheverell, 21 de julio de 
1643, TCD, MS 836, 108v).

32. Elizabeth Price, 26 de junio de 1643, 
TCD, MS 836, 104v.

33. “Enter in and behold the miseries of 
Ireland, and if thou findest cruelties 
unexampled, remember they are 
Papists, and have as I am informed 
ten thousand priests in the head of 
their armies, who besides their 
tyranny towards our bodies would, 
was it in their power, send our souls 
in fiery chariots into hell!” James 
Cranford, %e Tears of Ireland. 
Wherein is lively presented as in a map 
a list of the unheard of cruelties and 
perfidious treacheries of blood thirsty 
Jesuits and the Popish Faction, 
Londres, 1642, prefacio “To the 
curteous reader”, s/p. 

mente en panfletos y libros.34 También 
sir John Temple, en el libro que se 
convertiría en el locus classicus de las 
atrocidades irlandesas y de su exage-
ración, reprodujo una declaración 
de John Parry en la que el testigo 
afirmaba que los curas católicos iden-
tificaban a las ví3imas como seres 
“peores que perros, demonios que 
sirven al demonio”: asesinarlos era 
una remedio preventivo contra “los 
pesares del purgatorio”.35 La identi-

34. “8 Feb. 1641. Margaret Stoaks, the 
wife of Hugh Stoaks, late Clonkelly 
in the county of Fermanagh… When 
they had so killed the English they 
would reckon up and account the 
number of them and in rejoycing and 
boasting manner would often say that 
they had made the devil beholding to 
them in sending so many souls to 
him in hell.” A remonstrance of diverse 
remarkable passages concerning the 
church and kingdom of Ireland, 
recommended by letters from the right 
honourable Lords Justices and Council 
of Ireland, and presented by Henry 
Jones doctor in divinity and agent for 
the ministers of the gospel in that 
kingdom, to the honourable House of 
Commons in England, London, 
Printed for Godfrey Emerson and 
William Bladen, and are to be sold at 
the sign of the Swan in Little Britain, 
1642, p. 64.

35. Sir John Temple, %e Irish rebel-
lion…, op. cit., p. 79. “9e people 
being now set at liberty and 
prepossessed by their priests with a 
belief that it was lawful for them to 
rise up and destroy all the Protestants, 
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ficación de los protestantes con el 
demonio provenía de la tradición 
continental, notablemente de la ma-
sacre de San Bartolomé, que los fran-
ciscanos difundieron en Irlanda ya 
desde la década de 1610, cuando 
asociaban el anglicanismo con “el 
servicio del demonio”, de modo que 
en 1641, al encontrar a unos protes-
tantes en Cavan, los rebeldes pudie-
ron afirmar sin mayor problema que 
“estaban realizando el servicio del 
demonio y fue un hecho piadoso 
quemar su casa sobre sus 
cabezas”.36

who, they told them, were worse than 
dogs, that they were devils and served 
the devil, assuring them the killings 
of such was meritorious act and a rare 
preservative against the pains of 
purgatory.” Notemos, de paso, que la 
obra de Temple mereció más de diez 
ediciones entre la primera, en 1646, y 
la de 1812.

36. La metáfora infernal fue utilizada 
para representar la masacre de San 
Bartolomé por Giorgio Vasari, quien 
pintó tres imágenes que narran la 
matanza para la Sala Regia del 
Vaticano meses después del hecho. 
Las citas provienen de PRO, SP, 
63/232/21-2. Cit. en B. Mac Cuarta, 
“Religious Violence against Settlers in 
South Ulster, 1641-2”, en David 
Edwards, Padraig Lenihan y Clodagh 
Tait (eds.), Age of Atrocity. Violence 
and Political Conflict in Early Modern 
Ireland, Dublin, Four Courts Press, 
2007, y “9ey were at the devil’s 
service and it was a good deed to 
burn the house over their heads”. 

El 29 de noviembre de 1641 uno 
de los primeros libros de noticias 
ingleses, %e heads of several procee-
dings in this present Parliament, rela-
taba la rebelión irlandesa que se ha-
bía iniciado en o3ubre. Pocas se- 
manas después, hubo una inundación 
de información, mediante libros de 
noticias y panfletos que fomentaban 
un sentimiento anti-irlandés y anti-
católico con noticias ilustradas de la 
masacre de “colonos protestantes ino-
centes” por irlandeses “católicos se-
dientos de sangre”. El testimonio oral 
de los refugiados que escapaban de 
Irlanda era uno de los materiales de 
los que se nutrían esos textos. Las 
historias de muerte y mutilación, 
muchas veces exageradas, eran acep-
tadas acríticamente por el público. 
Además de la impronta del martiro-
logio de John Foxe, que estudiaremos 
enseguida, surgió una construcción 
alternativa en panfletos y libros de 
noticias que, sin obturar la vertiente 
anticatólica, criticaba a los irlandeses 
por su deslealtad y propensión a la 
anarquía social: eran “rebeldes san-
guinarios e inhumanos”.37 Weekly 
account lamentó que el nivel de vio-
lencia que se perpetraba en Irlanda 
era tan grande que parecía que los 
irlandeses hubieran “establecido un 

William Mardoghe, TCD, MS 832, 
72r.

37. Perfect diurnall, 31 de enero de 1642, 
2.
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contrato con el diablo para la tradi-
ción y monopolio del pecado”.38 Se-
gún %e Welch Mercury, “firmar la 
paz con los irlandeses es peor que 
hacerlo con Satanás. Es de esperar 
que el diablo se eche un gran cuesco 
e inicie semejante tormenta que to-
dos los rebeldes irlandeses serán arra-
sados y se ahogarán”.39 Se identifica-
ba a los irlandeses con el diablo y se 
afirmaba que su objetivo siguiente 
era entrar a Inglaterra y “masacrar 
sin contemplaciones por edad o 
sexo”.40 Incluso, aunque no había 
mayor sustento para tales rumores, 
muchos en Inglaterra estaban con-
vencidos de que una invasión irlan-
desa era inminente, un temor que se 
manifestaba también con referencias 
al infierno y los demonios: “Estamos 
igual que muertos, porque se vienen 
los rebeldes irlandeses… sólo encon-
traremos demonios encarnados y la 
muerte aparecerá ante nosotros”.41 

38. Weekly Account, 13, 30 de noviembre 
de 1643, 3.

39. %e Welch Mercury, 1, 28 de octubre de 
1643, 6.

40. Kingdom weekly post, 4, 28 de 
noviembre de 1643, 27.

41. “We are all as good as dead men, for 
the Irish Rebels are coming. Upon 
which the congregation was all in 
confusion, some ran out, others wept. 
Oh what a sad and sorrowful going 
home had we that evening, for we 
must needs go to Bradford and knew 
not but Incarnate Devils and Death 
would be there before us and meet us 

Milton, por su parte, creía comple-
tamente en el relato exagerado que 
los panfletos hicieron de las masacres 
de protestantes en Irlanda: conside-
raba a los irlandeses “una raza mal-
dita” y al apoyo de los realistas a su 
rebelión como “una locura crimi-
nal”.42

Opiniones de ese tipo eran in-
cluso más frecuentes, radicales y exa-
geradas en los libros y panfletos de 
la misma época. James Cranford in-
dentificaba al papado como una de 
las fuerzas que sostenía el empeño 
rebelde: mientras los protestantes 
podían aspirar a que su corazón “fue-
ra llenado por el amor de Cristo”, el 
papa, “que no ama a Cristo”, estaba 
maldito y era él mismo el Anticristo, 
lo que quedaba confirmado porque, 
entre muchos otros pecados gravísi-
mos, veintitrés papas habían sido 
“nigromantes que se consagraron 
ellos mismos al diablo”.43 Una idea 

there.” J. Lister, %e autobiography of 
J. Lister of Bradford in Yorkshire, 
1627-1709, ed. T. Wright (1842), 
6-8.

42. Complete Prose Works, ed. D.M. 
Wolfe, Yale University Press, 1953, 
IV, 323, cit. en C. Hill, Milton and 
the English Revolution, Londres, Faber 
& Faber, 1977, p. 155.

43. “Curteous Reader: It is my hearty 
pray for thee which was the last desire 
of Luther for his friends, that thou 
may be filled with the love of Christ, 
and hatred of the Pope, he that loves 
not the Lord Jesus Christ let him be 
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semejante fue formulada pocos años 
después, en 1646, por Henry Parker, 
quien no sólo buscaba en su exhaus-
tivo tratado narrar detalladamente 
las “crueldades sin paralelo” de las 
masacres irlandesas, sino también 
desentrañar sus causas profundas. 
Así, Parker consideraba que la reli-
gión no era el motivo de los irlande-
ses para rebelarse, por cuanto “religión 
verdadera hay una sola” y “hace mu-
cho sabemos que el papismo es me-
ra impostura”: era una máscara para 
ocultar motivos políticos “con la fuer-
za de la magia” y “fragmentos de Ma-
quiavelo”. En definitiva, según el 
autor, “los principales ingenieros y 
maestros de estas conspiraciones in-
fernales tenían motivos políticos y 
no religiosos”, mientras que “el Sello 
Apostólico representa vivamente la 
fosa sin fondo de la que emergen 

accursed, he that hates not the Pope 
loves not Christ; the Pope is that 
Antichrist… 9ere were never seen 
greater monsters and prodigies in the 
world for all kind of accursed 
abominations, than they were that 
have fate in that chair of pestilence… 
in which there are reckoned ten 
sodomites, fourteen infamous for 
adulteries, nine simoniacs, twelve 
tyrants, three and twenty necroman-
tics that gave themselves to the devil, 
ten traitors… many that have 
justified the vilest of the heathen 
emperors in the most abominable of 
their excesses…” James Cranford, %e 
Tears of Ireland, op. cit., prefacio “To 
the curteous reader”, s/p.

gruesas mangas de odiosas langostas 
que oscurecen el cielo [los frailes]” y 
los sacramentos de la misa y la con-
fesión son simples instrumentos pa-
ra “atraer a la multitud a comprome-
terse en estos sacrificios infernales”.44 
Sin embargo, para Cranford, era po-
sible superar incluso semejantes cum-
bres de compromiso demoníaco. Eran 
capaces de ello, por un lado, los je-
suitas, a quienes definía como “agi-
tadores del infierno”, pero más aun 
lo eran los católicos irlandeses, acu-
sados de “crueldades y torturas sin 
paralelo, jamás oídas entre los paga-

44. Henry Parker, %e Irish Massacre. A 
true narrative of the unparallelled 
cruelties exercised in Ireland upon the 
British Protestants, & c., London, 
1646, pp. 4-22. “9e prime engineers 
and masters of this infernal plots had 
not religious but politic eads therein, 
and those not peculiar to Ireland but 
common to all three kingdoms… 
Wherefore the Apostolic Sea ever did 
lively represent the bottomless pit 
reeking forth thick sumes or 
darkening the sky with swarms of 
odious locusts, dountless at this time 
by the emission of to many regulars 
and seculars upon such confounding 
messages… 9e common people are 
not to be tursted with the knowledge 
of anything till the very night itself 
approaches… the sacraments of the 
mass and of confession, which are 
made umbrages to draw the 
multitude together and mysterious 
attractives to engage in this hellish 
sacrifice, are not to be solemnized 
before the day appointed…”
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nos, turcos o bárbaros, o en lugar 
alguno, excepto en los confines mis-
mos del infierno, donde los demo-
nios, ingenieros de la crueldad, hacen 
lo suyo”, tal como los papistas lo 
hacen con los “pobres afligidos pro-
testantes”.45 Su “demoníaca inten-
ción” no era otra que “la destrucción 
del reino de un solo golpe”.46 La idea 
de que los irlandeses habían urdido 
un “plan demoníaco” y se habían 
asociado en una “confederación mal-
dita” para concretarlo también fue 
expresada por Henry Jones en su 
informe al Parlamento inglés, publi-
cado en 1642, que incluía una larga 

45. “Cruelties and tortures exceeding all 
parallel, unheard of among Pagans, 
Turks or Barbarians, except you 
would enter into the confines of Hell 
itself to see the devils, those engineers 
of cruelty, acting of their parts, I 
know not where you will find their 
fellows, making it their sport to 
torture and to vex those poor 
distressed Protestants, he that is most 
cruel merits most of their bloody 
Jesuits. 9ose firebrands of hell 
preach to them in their massings and 
conventicles, as is truly related by 
gentlemen of Ireland of good 
worth…” James Cranford, %e Tears 
of Ireland, op. cit., p. 4. Los jesuitas y 
frailes vuelven a aparecer como 
agitadores del infierno en la p. 53.

46. James Cranford, %e Tears of Ireland, 
op. cit., p. 1. “I say now acting their 
devilish design on the stage of 
Ireland, our sister nation, aiming no 
lower than the death and ruin of the 
whole kingdom at one blow”.

colección de declaraciones de testi-
gos.47

Las cartas y discursos de Cromwell 
no se destacan por ser más anti-ir-
landeses o anti-católicos que estos 
textos. En Irlanda, sin embargo, se 
refirió a los clérigos papistas (no al 
pueblo irlandés como un todo) di-
ciendo: “ustedes tienen un pa3o, si 
lo entienden, con la muerte y el 
infierno”.48 En esa misma Declaration 
of the Lord Lieutenant of Ireland for 
the Undeceiving of Deluded and Se-
duced People in Answer to Certaine 
Late Declarations and A+s Framed by 
the Irish Popish Prelates, mostraba un 
gran desprecio por el clero irlandés 
(como lo hacía en general por quie-
nes se autoproclamaban poseedores 
monopólicos de la verdad religiosa), 
al que culpaba de la rebelión de 1641: 
“Sometieron a los ingleses a la más 
insólita y bárbara masacre, sin res-
petar sexo o edad, que jamás haya 

47. “For effecting which their wicked and 
devillish design, the said conspirators 
and traitors have entered into a most 
accursed covenant, and bound 
themselves by an oath of confedera-
tion.” A remonstrance of diverse 
remarkable passages… presented by 
Henry Jones, op. cit., p. 4.

48. “Your covenant, if you understood it, 
is with death and hell”. C.S. Lomas, 
Letters and Speeches of Oliver 
Cromwell, Londres, 1904, II, 7. La 
frase está tomada de la advertencia de 
Dios a Judá en Isaías, 28:15.
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observado el sol”.49 Los acusaba de 
ejercer una tiranía eclesiástica y de 
aterrorizar a la gente para que cedie-
ra sus propiedades con la falsa pro-
mesa de acceso al cielo: “No los ali-
mentaron con la palabra de Dios 
sino con el veneno de sus abomina-
bles y anticristianas doctrinas y 
prá3icas”.50 El cará3er despiadado 
de la reconquista cromwelliana y la 
dureza de las políticas adoptadas con-
tra los irlandeses luego de finalizada 
su fase militar estuvieron en parte 
preparados por el uso de la fórmula 
infernal para hacer referencia a los 
irlandeses: semejantes “demonios” 
merecían un castigo cruel. Tan cruel 
que, mientras se concretaba, un je-
suita anónimo se refirió a los protes-
tantes con la misma fórmula infernal 
que ellos habían utilizado para ex-
presar su conmoción por las masacres 
católicas: “el enemigo hereje… de-
sató tal furia contra los eclesiásticos 
y todo lo dedicado a la religión que 
los turcos o los propios demonios del 
infierno no podrían mostrar seme-
jante impiedad o ferocidad”.51 

49. C.S. Lomas, Letters and Speeches, op. 
cit., II, 8. “You, unprovoked”, put the 
English to the most unheard of and 
most barbarous massacre, without 
respect of sex or age, that ever sun 
beheld”.

50. C.S. Lomas, Letters and Speeches of 
Oliver Cromwell, Londres, 1904, II, 
14.

51. “9e heretical enemy, having 

En primera instancia, no parece 
haber ambigüedad alguna en el uso 
de la fórmula infernal para represen-
tar las masacres de la experiencia 
combinada de colonización y guerra 
religiosa en la Irlanda de la década 
de 1640. Encontramos, sí, vi3imi-
zación, cuando los propagandistas 
magnificaron masacres pasadas e in-
cluso inventan otras para justificar 
las que los suyos perpetraban. El uso 
de la fórmula infernal para describir 
masacres, tanto por parte de ingleses 
como de irlandeses, es claramente 
condenatorio: ya sean perpetradores 
o ví3imas, los enemigos son criatu-
ras infernales que merecen escarmien-
to. Solamente una imagen parece 

overcome every obstacle and obtained 
possession of the whole kingdom, 
raged with such fury against all 
ecclesiastics and everything dedicated 
to religion, that the Turks or the very 
demons from hell could not display 
greater impiety or ferocity. 9ere was 
no restraint on the soldiery when 
pursuing the Cahtolics, the persecu-
tors were at the same time accusers, 
witnesses, and judges… it was a 
capital crime for any ecclesiastic to 
enter a city… or to administer 
sacraments, and for doing so many 
suffered death, the same penalty was 
incurred by whosoever received a 
priest into his dwelling.” Padre jesuita 
anónimo, 1655, cit. en Peter 
Berresford Ellis, Hell or Connaught. 
%e Comwellian colonisation of 
Ireland. 1652-1660, Belfast, Black 
Staff Press, 1988, p. 134. 
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abrir paso a un uso diverso de la me-
táfora infernal, e incluso ésta se en-
cuentra rodeada de ejemplos de la 
forma tradicional. Se trata de una 
estampa incluida en %e Tears of Ire-
land, en la que los protestantes, des-
pojados de sus ropas, son obligados 
a marchar a la intemperie por los 
“salvajes irlandeses”.52 Esa represen-
tación reproduciría las procesiones 
de condenados que engulle la boca 
del infierno en los Juicios de Lucas 
de Leyden y de Aert Claesz, ambas 
en el Museo de Leyden y, más nota-
blemente aún, recuerda un grabado 
incluido por 9eodor de Bry en su 
edición latina ilustrada de la Breví-
sima relación de la destrucción de las 
indias, del padre Bartolomé de las 
Casas.53 La referencia al infierno no 
indicaría la condena del otro católi-
co, sino que aludiría a los atroces 
tormentos que los protestantes, ino-
centes desde la perspe3iva de Cran-
ford, experimentaron a consecuencia 
de la crueldad infernal de los irlan-
deses. Así, aunque los protestantes 

52. James Cranford, %e tears of Ireland, 
op. cit., p. 23.

53. El título completo de la edición latina 
es Narratio Regionum Indicarum per 
Hispanos Quosdam devastarum 
verissima: prius quidem Episcopum 
Bartholemaem Casaum, natione Hispa-
num Hispanice conscripta, & anno 
1551. Hispali, hispanice, anno vero 
hoc 1598. latine excusa, Francoforti, 
Sumptibus %eodori De Bry & Ioannis 
Saurii typis, p. 36.

parecen marchar al infierno, no están 
ellos mismos condenados como pre-
tendían los católicos citados por los 
testigos en sus declaraciones, aunque 
sí habrían sufrido torturas semejan-
tes a las que se experimentan en el 
infierno. Para comprender mejor es-
te uso algo extraño de la metáfora 
infernal en el caso irlandés debemos 
aproximarnos a la utilización de re-
presentaciones de otro tipo: las que 
vinculan las grandes masacres ocu-
rridas durante el confli3o con esce-
nas de martirio cristiano a partir de 
la inocencia de las ví3imas. Así, por 
ejemplo, cuando Cromwell se refería 
a los prelados católicos, quienes a su 
juicio eran los responsables últimos 
de un excepcional derramamiento 
de sangre, los identificaba explícita-
mente con el Anticristo. Pero esa 
comparación se veía reforzada porque 
el Lord Lieutenant insistía en que, de 
acuerdo con la Escritura, el reino del 
Anticristo se asienta sobre la sangre 
de los santos. Se trata de aquellos 
mártires inocentes brutalmente des-
poseídos y asesinados al comienzo 
del alzamiento.54 

54. “You are a part of Antichrist, whose 
Kingdom the Scripture so expressly 
speaks should be laid in blood; yea in 
the blood of the Saints. You have 
shed great store of that already and 
ere it be long you must all of you 
have blood to drink; even the dregs of 
the cup of the fury and the wrath of 
God which will be poured out unto 
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El martirio y la inocencia

La reveladora vinculación entre 
metáfora infernal y fórmula de 

martirio había sido ya utilizada en 
relación con fenómenos de conquis-
ta y colonización, pues estaba pre-
sente en la Brevísima relación sobre 
la destrucción de las Indias del padre 
Bartolomé de las Casas, cuya obra 
había sido traducida al inglés ya en 
1583 y se había difundido con gran 
éxito en Inglaterra desde la edición 
ilustrada producida por 9eodor de 
Bry en 1598.55 Tal relación se hizo 
incluso explícita en 1656, cuando se 
publicó la primera edición ilustrada 
de la Brevísima en inglés, evidente-
mente inspirada en la producida por 
De Bry, obra de John Phillips, sobri-
no de Milton. El título mismo de ese 
volumen, %e Tears of the Indians, 
recordaba el de los panfletos tempranos 
que contenían noticias sobre la re-
belión irlandesa.56 El texto y las imá-

you”. “A Declaration of the Lord 
Lieutenant of Ireland for the 
undeceiving of the deluded and 
seduced people”, en C.S. Lomas, 
Letters and Speeches of Oliver 
Cromwell, Londres, 1904, II, 18.

55. Hemos analizado este caso en 
profundidad: José Emilio Burucúa y 
Nicolás Kwiatkowski, “El Padre Las 
Casas, De Bry y la representación de 
las masacres americanas”, en estas 
mismas jornadas.

56. Por ejemplo, James Cranford, %e 
Tears of Ireland, op. cit.

genes estaban precedidos por epís- 
tolas dedicatorias al Lord Prote+or 
Cromwell y a los “verdaderos ingle-
ses” que identificaban las crueldades 
perpetradas por los españoles en Amé-
rica con las sufridas por los protes-
tantes en Europa, particularmente 
aquellas obra de los “papistas ir-
landeses”.57 La idea básica era que 
existía una continuidad, que se con-
sideraba evidente, entre las cruelda-
des “infernales” perpetradas por los 
católicos en Europa y en América, y 
que en consecuencia podía pensarse 
una unidad comparable entre los 
“inocentes americanos” y los “ino-
centes protestantes”, martirizados, 
inermes e incapaces de defenderse 
ante semejantes atrocidades. Así, “los 
le3ores podían aproximarse a la des-
trucción de las Indias y comprender 

57. %e Tears of the Indians: Being an 
Historical and true Account of the 
Cruel Massacres and Slaughters of 
above Twenty Millions of innocent 
People; Commited by the Spaniards in 
the Islands of Hispaniola, Cuba, Jamai-
ca & C. As also, in the Continent of 
Mexico, Peru & other Places of the West 
Indies, to the total destruction of those 
Countries.Written in Spanish by 
Casaus, an Eye-witness of those 
things, and made English by J.P. 
Deut. 29.15, 9erefore thine eye shall 
have no compassion, but life for life, 
tooth for tooth, hand for hand, foot 
for foot. London, Printed by J.C. for 
Nath. Brook, at the Angel in 
Cornhill, 1656, A3.
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en el mismo proceso la depravación 
de los católicos en Europa”.58 

La alusión al martirio y la ino-
cencia para referirse a los colonos 
ingleses y escoceses expropiados, ex-
pulsados de sus tierras y asesinados 
por parte de los irlandeses estuvo 
presente desde el comienzo mismo 
de la rebelión. Para relatar la muerte 
de colonos en el invierno de 1641-2, 
Ellen Matchett, una sobreviviente, 
habló de “esos pobres protestantes 
martirizados”.59 En una frase que 

58. E. Shaskan Bumas, “9e Cannibal 
Butcher Shop: Protestant Uses of las 
Casas’s “Brevísima relación” in 
Europe and the American Colonies”, 
Early American Literature, Vol. 35, 
No. 2 (2000), pp. 107-136. La 
asociación del caracter infernal de los 
españoles y la inocencia de los 
indígenas es también formulada 
explícitamente por Phillips: “9e 
devilish Cruelties of those that called 
themselves Christians: had you seen 
the poor creatures torn from the 
peace and quiet of their own 
Habitations, where God had planted 
them, to labour in a Tormenting 
Captivity, by many degrees worse 
than that of Algier, or the Turkish 
Galleys”. %e Tears of the Indians, op. 
cit., sin página.

59. Ellen Matchett, 3 de septiembre de 
1642, TCD, MS 836, 59 r, cit. en B. 
Mac Cuarta, “Religious Violence 
against Settlers in South Ulster, 1641-
2”, en David Edwards, Padraig 
Lenihan y Clodagh Tait (eds.), Age of 
Atrocity. Violence and Political Conflict 
in Early Modern Ireland, Dublin, 

parece describir las representaciones 
de la masacre de los santos inocentes, 
multiplicadas en la iconografía cris-
tiana desde la pintura hasta los libros 
de horas, un panfleto anónimo de 
1641 afirmaba que los irlandeses de 
Armagh “pasaron hombres por la 
espada, desfloraron mujeres, las arras-
traron por las calles, las asesinaron 
cruelmente, atravesaron infantes pe-
queños con sus lanzas ante sus ojos, 
los llevaron de aquí para allá en sus 
picas”.60 Otro panfleto, reda3ado en 
este caso por un pastor irlandés, aun-
que publicado en Londres ese mismo 
año, consideraba a los rebeldes del 
norte “culpables de mucha sangre 
inocente” y clamaba por una ven-
ganza severa, que duplicara el sufri-
miento infligido pues, tal como reza 
el Apocalipsis, “quien pelea contra 
el Cordero será vencido por el Cor-
dero”.61

Four Courts Press, 2007., p. 154.
60. Bloody newes from Ireland or the 

barbarous crueltie by the papists used in 
that kingdom, 1641.

61. A brief declaration of the barbarous 
and inhumane dealings of the Northern 
Irish rebels and many others in several 
countries up rising against the English 
that dwelt both lovingly and securely 
among them. Written to excite the 
English nation to relieve our poor wives 
and children that have escaped the 
rebels savage cruelty and that shall 
arrive safe among them in England, 
and in exchange to send aid of men, 
and means forthwith to quell their 
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En los libros de noticias, en 1642 
el recrudecimiento de la lucha en la 
Guerra Civil inglesa desplazó par-
cialmente el interés por Irlanda. Sin 
embargo, tras la primera gran batalla 
en Edgehill, Warwickshire, el 23 de 
o3ubre de 1642, Speciall passages 
destacó que esa fecha era la del pri-
mer aniversario de la rebelión irlan-
desa que derramó “mucha sangre 
protestante inocente; estos jesuitas y 
rebeldes ahora en la corte han pre-
valecido para que en el mismo día se 
pelee esta batalla infeliz entre el rey 
y sus súbditos; es un día que parece 
que dedican a fines y usos sangui-
narios”.62 La frecuente amenaza de 
que ejércitos irlandeses ingresaran al 

boundless insolencies, with certain 
encouragements to the work, By G.S. 
Minister of God’s word in Ireland. 
Published by direction from the state 
of Ireland, London, Printed by A.N. 
for Abel Roper, at the black spread 
eagle against St. Dunstons Chirch in 
Fleet Street, 1641, p. 12. “9ey are 
guilty of much innocent blood and 
have broken the oath of their God, I 
mean the oath of Allegiance towards 
our sovereign king… God has 
promised his church that they who 
begin to make war with the Lamb 
shall be overcome by the Lamb 
(Revel. 17.14). 9en reward them, 
even as they have rewarded us, give 
them double according to their 
works, and in the cup that they have 
filled to us, fill them double”.

62. Speciall passages, 12, 1 de noviembre 
de 1642, 102.

campo de batalla en Inglaterra al 
servicio del rey llevó a que la metá-
fora de los inocentes se utilizara tam-
bién para hacer referencia al conflic-
to inglés. Los posibles invasores tenían 
“las manos empapadas en sangre pro-
testante inocente” y era “poco pro-
bable que cambiaran sus salvajes na-
turalezas” con sólo cruzar el mar.63 
En la Navidad de 1643, los realistas 
entraron a Bartholomy, en Cheshire, 
quemaron la iglesia y pasaron a cu-
chillo a 20 hombres, incluido el pá-
rroco, luego de que se rindieran. To-
davía tres años después, una hoja de 
noticias parlamentaria exageraba el 
incidente de Bartholomy y exclama-
ba: “cómo podríamos olvidar la ma-
sacre sangrienta de Byron en Ches-
hire, quien asesinó a sangre fría a no 
menos de mil quinientos, que se ha-
bían fugado a una iglesia para refu-
giarse pues eso temían, y todas esas 
pobres almas inocentes fueron que-
madas allí dentro”.64 El propio Mil-
ton utilizó la fórmula del martirio 
para referirse a los valdenses masa-

63. True informer, 22, 17 de febrero de 
1644, 159-160.

64. Anon., England’s Wolfe with Eagles 
Claws, %e Cruel Impieties of 
Bloud-%irsty Royalists, and Blas-
phamous Anti-Parlamentarians, under 
the Command of that Inhumane Prince 
Rupert, Digby, and the Rest. Wherein 
the Barbarous Cruelte of our Civil 
Uncivil Warres is Briefly Discovered, 
Londres, 1646.
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crados en el Piamonte. Como los 
valdenses eran también santos már-
tires, masacrados por la “tiranía” del 
duque de Saboya en abril de 1655, 
quedaban implícitamente vinculados 
con los protestantes muertos en la 
rebelión irlandesa y en la Guerra Ci-
vil inglesa.65

James Cranford también insistió 
repetidamente en la referencia a los 

65. Avenge, O Lord, thy slaughtered 
saints, whose bones
Lie scattered on the Alpine moun-
tains cold;
Even them who kept thy truth so 
pure of old,
When all our fathers worshiped 
stocks and stones,
Forget not: in thy book record their 
groans
Who were thy sheep, and in their 
ancient fold
Slain by the bloody Piedmontese, 
that rolled
Mother with infant down the rocks. 
9eir moans
9e vales redoubled to the hills, and 
they
To heaven. 9eir martyred blood and 
ashes sow
O’er all the Italian fields, where still 
doth sway
9e triple Tyrant; that from these 
may grow
A hundredfold, who, having learnt 
thy way,
Early may fly the Babylonian woe.

 Milton, John, “On the Late Massacre 
in Piedmont”, 1655, John Milton. 
(1608–1674). Complete Poems, 9e 
Harvard Classics, 1909–14.

protestantes irlandeses como márti-
res. Así, por ejemplo, acusaba al pa-
pado de dedicarse a “la destrucción 
de almas y el derramamiento de san-
gre, especialmente a emborracharse 
con la sangre de santos”, pues sería 
responsable de la muerte de doce 
millones de verdaderos cristianos en 
ochocientos años. Entre los ejemplos 
más destacados, %e Tears of Ireland 
enumeraba a los valdenses, los hu-
gonotes ví3imas de la masacre de 
San Bartolomé, los mártires ví3imas 
del reinado de María y los miles que 
sufrieron en España la “despiadada 
inquisición”: los protestantes irlan-
deses eran sólo un pueblo más en la 
larga lista de mártires.66 Páginas des-

66. %e Tears of Ireland…, op. cit., 1642, 
prefacio, sin página. “If the Pope 
should declare that virtue is vice and 
vice virtue, the Church is bound to 
believe it to be so and practice 
accordingly. 9ere was never such a 
son of perdition, he is that Apollyon 
or destroyer of whom Saint John, a 
destroyer of souls and a shedder of 
blood, but especially drunk with the 
blood of Saints. It is credibly related 
that in the space of eight hundred 
years he has been the death of twelve 
millions, one alone Pope Julius the 
Second is seven years of his papacy 
destroyed 200.000 Christians (Baleus, 
De Actis Tom. Pontif. L. VII). But 
their outrageous fury against the 
Saints who can relate? How bloody 
were the persecutions raised against 
the Waldenses, in which there was no 
mercy showed to any age, sex, 



  
A  Nº /, - , ISSN -  

104

[B  K, . -]
Bárbaros, sanguinarios, inhumanos

pués, la referencia es incluso más 
explícita: “nuestros libros de mártires 
serán testigos de estas crónicas de 
sangre”.67 Pero la aparición más ro-
tunda de la fórmula del martirio cris-
tiano en esta obra se produce en imá-
genes. Cuatro de las láminas in- 
cluidas en el libro de Cranford, que 
reproducen escenas de las atrocidades 
irlandesas, lo hacen mediante una 
contundente síntesis de diversas tra-
diciones de representación de mar-
tirios individuales y cole3ivos. Por 
ejemplo, la estampa de la página 37, 
que narra la muerte del pastor Blan-
dry ante los ojos de su esposa, remi-
te de inmediato a los martirios re-
presentados en el Book of Martyrs de 
John Foxe, editado por primera vez 
en 1563 y de gran difusión en la Eu-
ropa protestante, particularmente en 
Inglaterra.68 Lo mismo ocurre con el 

condition, their rage extended iself to 
the destruction of the brutish beasts 
and senseless trees?… Bartholomeis 
slaughter will be forever infamous in 
France (9uanus), where by a 
prodigious treason and unparalleled 
cruelty the rivers did run with the 
blood of Huguenots. England has still 
in fresh remembrance Queen Mary’s 
fires. Italy, Spain & C. do yet groan 
under the merciless inquisition”.

67. “Witness our Books of Martyrs those 
chronicles of blood…”, idem, p. 23.

68. Actes and Monuments of these Latter 
and Perillous Days, Touching Matters 
of the Church, también conocido 
como Foxe’s Book of Martyrs. 

grabado de la página 47, en el que 
se representa la muerte de la esposa 
de un pastor, que había regresado de 
Dublin a su hogar para recuperar 
algunos bienes, dejados al cuidado 
de un vecino, sólo para encontrar la 
muerte a manos de los rebeldes. Por 
su parte, la imagen de la página 57 
describe cómo los niños eran arran-
cados de las manos de sus madres y 
asesinados por los golpes de sus cuer-
pos contra muros cercanos. Lo no-
table de esta imagen es que la cruel-
dad sanguinaria contra los niños 
aparece representada de manera casi 
idéntica en la página 10 de la edición 
frankfortesa de la Brevísima de Las 
Casas, que refleja el pasaje del texto 
que relata cómo los españoles toma-
ban a los pequeños, símbolos de la 
inocencia, de los pies y golpeaban 
violentamente sus cabezas en las pa-
redes. Más interesante aún, esa mis-
ma imagen fue reutilizada, con algu-
nas modificaciones, en la portada de 
la primera edición inglesa ilustrada 
del texto lascasiano, aquella de 1656, 
que espeja también el título de nues-
tro texto sobre Irlanda, pues fue im-
presa como %e Tears of the Indians. 
Desde la Masacre de los inocentes de 
Rubens de 1610 la acción de destro-
zar niños contra muros había estado 
asociada al martirio cole3ivo. En 
verdad, pudo haber ocurrido que el 
artista de Amberes viese las ilustra-
ciones de De Bry para el texto lasca-
siano y de allí tomara el motivo, con 
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lo que se enriquecería nuestro cir-
cuito de derivaciones al mismo tiem-
po que se reforzaría el parentesco que 
postulamos entre nuestra serie de 
imágenes y la fórmula del martirio. 
Por último, el grabado de la página 
75 de %e Tears of Ireland, que repre-
senta a las compañías de rebeldes 
irlandeses que arrojaron a niños pro-
testantes al agua, nos remite nueva-
mente a las representaciones clásicas 
de la masacre de los santos inocentes, 
sobre todo en la imagen del niño en 
el centro, clavado por los perpetradores 
en una pica, mientras que las muje-
res reproducen el gesto tradicional 
del desgarramiento máximo experi-
mentado ante semejante escena.

Por su parte, sir John Temple 
opuso frecuentemente en su texto a 
los inocentes protestantes sometidos 
al martirio y a los sanguinarios cató-
licos irlandeses. La “efusión de tanta 
sangre inglesa inocente” se opone a 
las acciones “horrendas, deplorables 
y execrables” de los irlandeses desde 
el comienzo de %e Irish rebellion.69 
De manera semejante, cuando Tem-
ple introduce largas citas de las de-
claraciones de testigos y sobrevivien-
tes, las presenta como “una breve 

69. Sir John Temple, %e Irish rebellion, 
op. cit., 1646, p. 5. “What are they 
now to expect? Or What expiration 
can they now pretend to make for the 
late effusion of so much innocent 
English blood after so horrid, 
despitful and execrable a manner?”

colección de otras crueldades inhu-
manas que encontré fueron usadas 
para asesinar a muchas pobres almas 
inocentes”.70 Más interesante todavía, 
cuando el autor busca términos para 
comparar lo ocurrido en Irlanda con 
algún otro suceso de la historia hu-
mana, encuentra que ni siquiera los 
martirios de los primeros cristianos 
a manos de la “tiranía y cruel perse-
cución de los emperadores paganos” 
es asimilable a los horrores irlandeses, 
por lo que prefiere detener allí el re-
lato de las atrocidades. Para dar cuen-
ta de ellas, sería necesaria “una pluma 
más hábil” que, en definitiva, termi-
naría por compilar “un martiro-
logio”.71 

En un artículo notable, Kathleen 
Noonan estudió el modo en que las 
principales ideas y exageraciones de 
Temple acerca de la rebelión irlan-
desa se difundieron en Inglaterra en 
la segunda mitad del siglo XVII.72 

70. Idem, p. 86. “I shall present a brief 
collection of some other horrid 
inhuman cruelties, which I find were 
used in the murdering of many poor 
innocent souls”.

71. Idem, p. 101. 
72. Kathleen Noonan, “Martyrs in 

Flames”: Sir John Temple and the 
conception of the Irish in English 
martyrologies”, Albion: A Quarterly 
Journal Concerned with British 
Studies, 36, 2, 2004, 223-255. La 
misma autora exploró en otro artículo 
el modo en que los irlandeses 
sirvieron de piedra de toque a la 
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Toby Barbard ya había detallado la 
influencia de %e Irish rebellion en 
los textos de los principales historia-
dores del período, de Edmund Bor-
lase a Edward Hyde, conde de Cla-
rendon, y John Rushworth, sobre 
todo en lo referente a los relatos de 
atrocidades, lo que a su turno con-
tribuía a legitimar la versión origi-
nal.73 El descubrimiento de Noonan, 
que nos interesa aquí particularmen-
te, tiene que ver con que la popula-
ridad en constante expansión de la 
obra de Temple no puede explicarse 
solamente por la circulación de ese 
libro o por su recensión por parte de 
otros historiadores, sino que se debe 
a su inclusión en obras de otros gé-
neros, particularmente en martiro-
logios. Esto fue posible gracias a que 
%e Irish rebellion compartía ya al-
gunas cara3erísticas con los marti-
rologios de la temprana modernidad, 
gracias a la influencia que la obra de 
Foxe había ejercido sobre su autor, 
quien reprodujo y amplificó la con-
vicción de que el sacrificio de los 

formación de la identidad nacional 
inglesa. Kathleen Noonan, “‘9e 
cruel pressure of an enraged, 
barbarous people’: Irish and English 
identity in seventeenth century 
propaganda and policy”, Historical 
Journal, 41, March 1998, 151-77

73. Toby Barbard, “‘Parlour entertainemnt 
in an evening’: Histories of the 1640s”, 
in Michael O Siochru, Kingdoms in 
Crisis: Ireland in the 1640s, Dublin, 
2001, 22-26.

mártires protestantes había garanti-
zado la continuidad de la verdadera 
religión en Inglaterra. Al igual que 
en el Book of Martyrs de Foxe, en el 
texto de Temple el énfasis se encuen-
tra en los sufrimientos de los márti-
res, por cuanto esa cara3erística los 
iguala entre sí y los eleva respe3o de 
sus perseguidores.74 El estudio de 
Noonan incluye un análisis de cuatro 
martirologios publicados en los dos 
siglos y medio posteriores a Temple, 
cuyos autores tomaron de %e Irish 
rebellion, dire3a o indire3amente 
por intermedio de otros martirolo-
gios, los relatos de las penurias de los 
protestantes irlandeses.75 De hecho, 

74. En palabras de Collinson, “the deaths 
[of the martyrs] were edifying, their 
opinions not always correct” y, por 
ende, no interesaban demasiado a los 
lectores. Patrick Collinson, “Truth 
and Legend: 9e veracity of John 
Foxe’s Book of Martyrs”, in A. C. 
Duke and C. A. Tamse, Clio’s Mirror: 
Historiography in Britain and the 
Netherlands, Zutphen, 1985, p. 44. 
Por su parte, J. C. D. Clark ha 
destacado que el texto de Temple hizo 
por los protestantes irlandeses lo 
mismo que el libro de Fox hizo por 
los ingleses: “it provided at once an 
heroic self-image and a waming of 
the unchanging nature of an ancient 
enemy.” J. C. D. Clark, %e Language 
of Liberty, 1660-1832, Cambridge, 
1994, p. 287.

75. Los cuatro martirlogios estudiados 
por Noonan son Samuel Clarke, A 
General Martyrologie containing a 
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la edición ilustrada de 1651 de A 
general martirology, escrito por Samuel 
Clarke, incluye grabados de las atro-
cidades irlandesas, que son simplifi-
caciones de las imágenes ya analiza-
das en el caso de la obra de Cran- 
ford.

Evidentemente, la aparición de 
la fórmula del infierno tiene como 
consecuencia principal que la ino-
cencia de las ví3imas de la masacre 
se ve enaltecida e incrementada, lo 
que a su turno enfatiza la crueldad 
de los perpetradores. Hemos visto ya 
que, en tanto las ví3imas aparecían 
casi siempre designadas como már-
tires, los perpetradores eran muchas 

Collection of All the Greatest Persecu-
tions Which have Befallen the Church 
of Christ from the Creation, to our 
Present Times, 1651; Nicholas 
Billingsley, Brachy-Martyrologia. or, A 
Breviary Of all the greatest Persecutions 
Which have befallen the Saints and 
People of God From the Creation to our 
present Times. paraphrased by Nicholas 
Billingsly of Merton Coll. Oxon, 1657; 
Nathaniel Crouch, Martyrs in Flames: 
or the History of Popery, 1695, y 
Henry Southwell/Robert Sanders, %e 
New Book of Martyrs; or Complete 
Christian Martyrology, 1765. La 
autora sostiene de manera convin-
cente que Clarke tomó su relato 
directamente de Temple, mientras 
que Billingsley lo tomó de Clarke; los 
autores del siglo XVIII, Nathaniel 
Crouch y Robert Sanders, también 
repiten a Temple porque Clarke lo 
hizo.

veces descriptos como criaturas in-
fernales. Pero tan frecuente como 
eso, incluso más, era la adscripción 
a los asesinos de un especial cará3er 
inhumano. Es cierto que los relatos 
de martirio implicaban la existencia 
de una lucha entre los defensores de 
Cristo y los aliados de Satanás, pero 
Temple, entre otros autores, insistió 
en que el martirio era también tes-
timonio de la barbarie de los irlan-
deses. Así, cuando el foco pasaba de 
las ví3imas a los perpetradores, éstos 
eran descriptos como “sanguinarios 
papistas que son culpables de cruel-
dades y torturas sin igual, jamás es-
cuchadas, ni siquiera entre paganos, 
turcos o bárbaros”.76 

Las noticias de miles de protes-
tantes masacrados al comienzo de la 
rebelión estaban en consonancia con 
estas representaciones. El 11 de no-
viembre de 1641, Simonds D’Ewes 
dijo que “nunca en ningún lado se 
hizo tanto daño en dos semanas co-
mo ha ocurrido con los rebeldes de 
Irlanda, pues muchos protestantes e 
ingleses fueron masacrados con tal 
crueldad como no se ha escuchado 
casi nunca entre cristianos”.77 Los 

76. James Cranford, %e tears of Ireland, 
op. cit., 3.

77. W.H. Coates, %e journal of Sir 
Simonds D’Ewes, 1942, 118. A bloody 
battell or the rebels overthrow and 
protestants victorie, 1641, 4-5, sostenía 
que en Kilkenny “salvajes sedientos 
de sangre que no merecen el título de 
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libros de noticias evaluaban que los 
protestantes que se salvaban de si-
tuaciones gravísimas eran la prueba 
viviente de que Dios había elegido a 
los suyos e intervenía para salvarlos.78 
Desatada ya la Guerra Civil en In-
glaterra, los textos comenzaron a 
comparar las masacres irlandesas con 
las de Rupert, sobrino del rey Carlos 
I. Perfe+ diurnall acusó a los hombres 
de Rupert en Bentford de “una car-
nicería bárbara. Irlanda y Alemania 
difícilmente podrían ofrecer algún 
paralelo. Y una puta irlandesa, ca-
marada de uno de los Cavalliers, en-
contró a un soldado inglés medio 
muerto en el suelo, abusó cruelmen-
te de él y luego le cortó la garganta”.79 
La posibilidad de una tregua acor-

humanos atraparon a la mujer 
embarazada de un tal Mr Atkins, a 
quien violaron, luego de lo cual le 
abrieron el útero, y como tantos 
nerones observaron impertérritos el 
lecho natural de la concepción, luego 
de lo cual tomaron a ella y a su 
infante y sacrificaron en el fuego a sus 
cuerpos heridos para pacificar sus 
almas inmaculadas. Éste e innumera-
bles asesinatos más horrendos son 
cometidos por esos rebeldes papistas 
que consideran meritorio empapar 
sus manos en la sangre de los pobres 
protestantes”.

78. Diurnal passages in Ireland, 2, 27 de 
febrero de 1642, 5 (“Dios en su 
infinita piedad nos ha liberado 
milagrosamente de ese riesgo”).

79. Perfect diurnall, 23, 20 de noviembre 
de 1642, 6.

dada entre el rey y los rebeldes irlan-
deses en abril de 1643 llevó a que 
pronto los libros de noticias insistie-
ran con dos argumentos: la posibili-
dad de una invasión irlandesa de In-
glaterra y la ya famosa barbarie de 
los irlandeses: el rey estaría planean-
do “traer a esos bárbaros rebeldes, un 
pueblo que debe ser aborrecido por 
todas las naciones por sus sanguina-
rias e inhumanas acciones contra los 
inocentes protestantes. (…) El juicio 
no está lejos, está a las puertas, Dios 
no partirá hasta que la sangre de esas 
almas inocentes que sufrieron en Ir-
landa sea vengada en los amigos y 
promotores de sus enemigos”.80

Años después, cuando Cromwell 
desembarcó en Irlanda, pretendía 
explícitamente “saldar las cuentas de 
la sangre inocente que se derramó” 
en 1641.81 Aunque durante las cua-
renta semanas que permaneció en 
Irlanda el futuro Lord Prote+or res-
petó en general las reglas de la guerra 
de la época, en Drogheda y Wexford 
se produjeron asesinatos en masa a 
sangre fría, incluyendo civiles, horas 
o días después de que se rindieran.82 

80. Kingdomes weekly intelligencer, 13 de 
junio de 1643.

81. C.S. Lomas, Letters and Speeches of 
Oliver Cromwell, Londres, 1904, II, 
21.

82. Se estima que en Drogheda murieron 
3.500 personas (unas 800 de las 
cuales eran civiles) y en Wexford 
1.500 (alrededor de 300 civiles). J. 
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En su justificación de las masacres 
ante la Cámara de los Comunes, 
Cromwell dejó en claro que la me-
moria de 1641 estaba en el horizon-
te de sus acciones: “Estoy persuadido 
de que es un justo juicio de Dios 
sobre estos bárbaros desgraciados, 
quienes han empapado sus manos 
en tanta sangre inocente, y pienso 
que tenderá a evitar posteriores efu-
siones de sangre, éstas son las bases 
satisfa3orias de tales acciones, que 
de otro modo no pueden sino pro-
ducir arrepentimiento y remor-
dimiento”.83 El Parlamento aprobó 
lo hecho por Cromwell en Droghe-
da como “un hecho de justicia hacia 
ellos y de piedad hacia los que pue-
dan ser advertidos por lo ocurrido”.84 
El efe3o atemorizante de las acciones 
de Cromwell no pasó inadvertido 
para los realistas: en carta a Carlos II 
de septiembre de 1649, Ormonde 
afirmaba que “es difícil de imaginar 

McElligott, “Cromwell, Drogheda, 
and the Abuse of Irish History”, Irish 
Studies Review, vi, no. 1, 2001.

83. C.S. Lomas, Letters and Speeches of 
Oliver Cromwell, Londres, 1904, I, 
469. Micheál Ó Siochrú, “Atrocity, 
codes of conduct and the Irish in the 
British civil Wars 1641–1653”, Past 
and Present, 195, May 2007, 55-86, 
p. 67, sugiere que el tono apologético 
utilizado por Cromwell indica que él 
mismo reconocía que lo ocurrido en 
Drogheda había sido un exceso.

84. PRO, SP, 25/87, 89, 2 de octubre de 
1649.

cuán grande es el terror que esos su-
cesos y el poder de los rebeldes ha 
infundido en el pueblo”,85 al tiempo 
que comparaba las masacres con “las 
imágenes de inhumanidad que se 
encuentran en el Book of Martyrs”.86 
Como se ve, el martirio y la barbarie 
con frecuencia aparecían entrelazados 
en los relatos.

Barbarie

En la antigüedad clásica, el uso 
más habitual del término “bár-

baro” estaba asociado al significado 
de “extranjero”. Muchas veces ese 
Otro podía permanecer ajeno a la 
vida civil y, más aún, ser sanguinario, 
pero era también capaz de a3os de 
piedad. Encontramos la acepción en 
San Agustín, quien en el libro pri-
mero de la Ciudad de Dios cuenta 
cómo los bárbaros, por respeto a 
Cristo, perdonaron la vida a los ro-
manos y fueron éstos quienes termi-

85. T.J. Gilbert, Contemporary History of 
affairs in Ireland from 1641-52m 
Dublin, 1879, II, 306.

86. “Would make as many several 
pictures of inhumanity as are to be 
found in the Book of Martyrs or in 
the relation of Amboyne.” Ormond 
to Lord Byron, 29 Sept. 1649: 
Bodleian Lib., CarteMS25, fos. 
628–30, cit en Micheál Ó Siochrú, 
“Atrocity, codes of conduct and the 
Irish in the British civil Wars 
1641–1653”, Past and Present, 195, 
May 2007, 55-86.
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naron martirizando a los cristianos.87 
Sin embargo, también hallamos en 
los clásicos ejemplos de la asociación 
de los bárbaros con la crueldad bes-
tial. Así, por ejemplo, son repetidas 
las alusiones de Cicerón a los bárba-
ros como salvajes, crueles y belicosos, 
de comportamiento grosero.88 Por 
su parte, Ovidio asocia la barbarie 
con los gritos de las bestias y atribu-
ye a los bárbaros un comportamien-
to más salvaje y cruel que el de los 
lobos, de modo que no son dignos 
de ser llamados humanos.89 Encon-

87. San Agustín, Civ. Dei., lib. 1, cap. 1, 
Migne, PL, 41. “An non etiam illi 
Romani Christi nomini infesti sunt, 
quibus propter Christum barbari pep-
ercerunt? Testantur hoc martyrum 
loca et basilicae apostolorum, quae in 
illa uastatione Vrbis ad se 
confugientes suos alienosque 
receperunt”.

88. Ver por ejemplo M. Tullius Cicero, 
On the Consular Provinces, C. D. 
Yonge, Ed, 13.32; M. Tullius Cicero, 
Against Verres More, actio 2, book 3, 
section 23, ed. Albert Clark, William 
Peterson; M. Tullius Cicero, In the 
Senate after his Return, ed. C. D. 
Yonge, Red. Sen., cap. 6, y M. Tullius 
Cicero, Against Vatinius, ed. C. D. 
Yonge, cap. 6.

89. Ovidio, Tristia, l. V, VII; y l.V, XII. 
Siue locum specto, locus est 
inamabilis, et quo
esse nihil toto tristius orbe potest,
siue homines, uix sunt homines hoc 
nomine digni,
quamque lupi, saeuae plus feritatis 
habent.

tramos un uso semejante en Livio y 
Tácito.90 

Más cerca de nuestro período, 
hay varios antecedentes de la ads-
cripción de comportamientos inhu-
manos a los bárbaros. Durante largo 
tiempo, los escitas funcionaron como 
el epítome del salvajismo y la barba-
rie. En King Lear, Shakespeare se 
refirió a la leyenda de que los “bár-
baros escitas” calmaban su apetito 
devorando a sus propios hijos.91 Más 

Non metuunt leges, sed cedit uiribus 
aequum,
uictaque pugnaci iura sub ense 
iacent.
Pellibus et laxis arcent mala frigora 
bracis,
oraque sunt longis horrida tecta 
comis.
…
Omnia barbariae loca sunt uocisque 
ferinae,
omniaque hostilis plena timore soni.
Everywhere’s filled with barbarism, 
cries of beasts:
everywhere’s filled with the fear of 
hostile sounds.

90. Tito Livio, Historia de Roma, lib. 45, 
cap. 30, donde el comportamiento 
bárbaro se asocia a la ferocidad. 
Cornelio Tácito, Vida de Cnæus Julius 
Agricola, cap. 16, donde aparece la 
referencia a la “crueldad de los 
bárbaros”. 

91. King Lear, Acto I, escena 1:
“9e barbarous Scythian
Or he that makes his generation 
messes
To gorge his appetite, shall to my 
bosom
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aún, a fines del siglo XVI era posible 
asociar a los irlandeses mismos con 
los escitas, de quienes se suponía ha-
bían descendido y heredado su com-
portamiento bárbaro. Edmund Spen-
ser sostuvo esa hipótesis y encon- 
traba pruebas de ella en costumbres 
irlandesas como beber sangre o llevar 
un estilo de vida nómada, y afirmó 
además que los escitas, tras poblar la 
totalidad de Irlanda, se habrían ex-
tendido sobre Escocia.92 Para William 
Camden, empero, que los irlandeses 
derivaran de ancestros escitas no im-
plicaba necesariamente algo negativo, 
pues se los tenía por un pueblo in-
vencible, jamás sometido al imperio 

Be as well neighbour’d, pitied, and 
relieved,
As thou my sometime daughter.”

92. Edmund Spenser, A Veue of the present 
state of Irelande, 1596, prepared from 
the text found in Grosart, 1894, and 
checked with Renwick’s edition of the 
Rawlinson MS, Scholartis, 1934, by 
R.S. Bear, University of Oregon, 
1997, pp. 26 y ss. “9e Chiefest 
[nation that settled in Ireland] I 
Suppose to be Scithians … which 
firste inhabitinge and afterwarde 
stretchinge themselves forthe into the 
lande as theire numbers increased 
named it all of themselues Scutten-
lande which more brieflye is Called 
Scuttlande or Scotlande… [Certain] 
cryes allsoe vsed amongeste the Irishe 
which savor greatlye of the Scythyan 
Barbarisme”. El texto de Spenser se 
publicó por primera vez en 1633.

de otros.93 Sin embargo, también es 
cierto que ya desde tiempos isabeli-
nos los ingleses pensaban que los 
irlandeses eran salvajes con quienes 
sólo podía tratarse mediante la vio-
lencia. John Hooker, uno de los edi-
tores de la versión de 1587 de las 
Chronicles de Raphael Holinshed, 
había estado en Irlanda como asesor 
legal de sir Peter Carew y opinaba 
que “si se envaina la espada, ellos 
retornarán a la insolencia, la rebelión 
y la desobediencia, como un perro a 
su vómito o una cerda al charco y la 
mugre”.94 Ya entonces se los describía 
también como salvajes que disfruta-
ban de cometer a3os de extrema 

93. “To derive descent from a Scythian 
stock, cannot be thought any waies 
dishonourable, seeing that the 
Scythians, as they are most ancient, 
so they have been the Conquerours of 
most Nations, themselves alwaies 
invincible, and never subject to the 
Empire of others.” William Camden., 
Britain, or a Choriographicall 
Description of the Flourishing 
Kingdomes England, Scotland and 
Ireland, London, 1610, 122.

94. “Withdraw the sword and as the dog 
to his vomit, and the sow to her dirt 
and puddle, they will return to their 
old and former insolence, rebellion 
and disobedience.” John Hooker, 
“9e chronicles of Ireland”, in 
Raphael Holinshed, Holinshed’s 
chronicles of England, Scotland and 
Ireland, 1808 (1587), reproducido en 
Charles Carlton, Bigotry and blood, 
Chicago, 1977, 8-12.



  
A  Nº /, - , ISSN -  

112

[B  K, . -]
Bárbaros, sanguinarios, inhumanos

crueldad,95 pese a lo cual predomi-
naba la convicción de que la influen-
cia benéfica supuestamente introdu-
cida por la religión, el gobierno y el 
progreso económico de la domina-
ción británica podía transformar esas 
cara3erísticas negativas y hacer de 
los irlandeses un pueblo habituado 
a costumbres civiles. No obstante, 
aquellas primeras ideas siguieron pre-
dominando durante los primeros 
años de los Estuardo. En 1608, N. 
Butter relató que la rebelión de Ca-
hir O’Doherty en Ulster llevó a que 
se perpetraran “crueldades bárbaras” 
contra los habitantes de Loughfoyle. 
Un panfleto del mismo año afirmó 
incluso: “a tal hábito de salvaje tira-
nía llevó la rebelión a esa nación que 
nada complace a gran parte de ellos 
sino lo que los reinos aborrecen, es-
to es, la guerra civil, el asesinato y la 
masacre. Cuántos cientos de miles 
de nuestra nación inglesa han sido 
ahogados en su propia sangre, cuán-
tas viudas han llorado la pérdida de 

95. E. Spenser, A view of the present state 
of Ireland, op. cit., p. 74: “usan todo 
tipo de comportamiento bestial que 
pueda existir, oprimen a todos los 
hombres, arruinan a los súbditos 
como a los enemigos, roban, son 
crueles y sanguinarios, llenos de 
venganza, disfrutan de la ejecución, 
licenciosos, blasfemos, violadores de 
mujeres y asesinos de niños”. Ver 
también E. Campion, Two bookes of 
the histories of Ireland, 1571.

sus maridos, carneados por este pue-
blo díscolo”.96 

Las historias contemporáneas de 
la rebelión dan cuenta de este ideo-
logema, pues casi todas proponían 
que el estado del reino antes de su 
inicio era uno de unión y bienestar, 
gracias precisamente a la influencia 
inglesa. Sin embargo, hay un desli-
zamiento en esas historias, por el cual 
el levantamiento católico se trans-
forma en evidencia concluyente de 
que los irlandeses son irrecuperables 
y representan, en consecuencia, una 
amenaza mortal para Inglaterra y su 
pueblo. El fracaso de los ingleses en 
su intento de dominar Irlanda no era 
el de una gentry colonial rapaz y po-
co apta para el buen gobierno, sino 
resultado de la naturaleza misma de 
los irlandeses, cara3erizada por la 
traición y la barbarie. Nada demos-
traba mejor esas cara3erísticas que 
las masacres contra los “pobres pro-
testantes inocentes”, perpetradas por 

96. N. Butter, Newes from Ireland, 1608 y 
%e over-throw of an Irish rebell, in a 
late bataille, 1608, cit. en D. O’Hara, 
English Newsbooks and Irish Rebellion, 
1641-1649, Dublin, Four Courts 
Press, 2006, p. 16. Butter fue un 
editor excepcional por sus intereses y 
su longevidad: miembro de la 
Stationer’s Company desde 1604, en 
1608 publicó la primera edición de 
King Lear, de Shakespeare, y estuvo 
entre los pioneros de los libros de 
noticias en Inglaterra. Murió en 
1664.
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los “bárbaros inhumanos irlande-
ses”. 

El término “bárbaro” intenta ad-
jetivar una descripción que se supo-
ne veraz y que, finalmente, se sinte-
tiza mediante la transformación del 
atributo en el sustantivo “barbarie”. 
Nuestras fórmulas de representación, 
en cambio, son metáforas complejas 
que definen y representan hechos (las 
masacres reales) mediante la indica-
ción de otros hechos (la caza, el in-
fierno, el martirio). Por lo tanto, son 
en principio sustantivos y suelen dar 
lugar a pares de términos (cazador-
cazado, perpetrador-martirizado) que 
precisan los rasgos de los a3ores, 
salvo en el caso de la fórmula del 
infierno, de la que se deriva el adje-
tivo genérico “infernal”. Observemos 
que, de cualquier modo, la concate-
nación genética se invertiría: de “bár-
baro” construimos “barbarie”, de 
“infierno” construimos “infernal”. 
Por tal razón y dado que el uso del 
concepto de “barbarie” para designar 
las masacres está prá3icamente con-
finado al episodio irlandés, “barbarie” 
no llega a constituir una fórmula de 
representación.97 Optamos entonces 
por el neologismo “ideologema” a la 
hora de designar la categoría.

97. Destaquemos, sin embargo, que 
Raphael Lemkin consideró, en 
escritos tempranos, la posibilidad de 
denominar “barbarismo” al crimen 
para el que terminaría por acuñar la 
palabra “genocidio”.

Aquellas novedades encontraron 
pronto un canal de expresión en los 
libros de noticias y panfletos de la 
época. A comienzos de 1642, los 
habitantes de Sarum, en Wiltshire, 
enviaron una carta al Parlamento que 
fue reproducida en ambos tipos de 
impresos. En ella, solicitaban que se 
“ayude a los que languidecen con sus 
gargantas expuestas a la espada de 
los salvajes y bárbaros enemigos”.98 
Una semana después, Nathaniel But-
ter publicó un panfleto con las “ma-
las noticias de Irlanda”, donde repro-
dujo más detalladamente la carta y 
agregó la descripción de atrocidades 
contra mujeres y niños en Munster. 
De acuerdo con ese texto, los irlan-
deses “cometen toda forma de cruel-
dades, son bárbaramente exquisitos 
en el tormento de los pobres protes-
tantes, cortan sus partes pudendas, 
orejas, dedos, manos, les arrancan 
los ojos, hierven las cabezas de niños 
pequeños ante sus madres”.99 La re-
ferencia a la barbarie irlandesa, atri-
buida a una “raza inhumana”, se vol-
vió un locus reiterado. Weekly account 
insistía en que Irlanda estaba “abru-
mada con todos los terrores y daños 
que pueden derivarse del hambre, el 
fuego y la espada; por las crueldades 
de una raza de bárbaros e inhumanos 

98. A continuation of the diurnall of 
passages in parliament, 7, 28 de 
febrero de 1642, p. 52.

99. N. Butter, Worse and worse newes from 
Ireland, marzo de 1642, p. 2.



  
A  Nº /, - , ISSN -  

114

[B  K, . -]
Bárbaros, sanguinarios, inhumanos

rebeldes”, que no eran más que “ca-
níbales sedientos de sangre, cuya bár-
bara crueldad los vuelve odiosos pa-
ra el mundo todo”.100 Los títulos de 
los panfletos también se poblaron de 
referencias a la barbarie y la inhuma-
nidad de los rebeldes.101 Como las 

100. Weekly account, 46, 4 de noviembre 
de 1646, p. 2, y Weekly account, 13, 2 
de abril de 1645, p. 5.

101. Por ejemplo, A new remonstrance 
from Ireland. Declaring the barbarous 
cruelty and inhhumanity of the Irish 
rebels against the Protestants there. Also 
an exact discovery of the manners and 
behaviour of the Irish renegadoes here 
in England, with infallible notes 
whereby they may ne known and distin-
guished, together with the places they 
usually frequent and many other things 
remarkable, London, printed for 
George Tomlinson, 1642. También A 
brief declaration of the barbarous and 
inhumane dealings of the Northern 
Irish rebels and many others in several 
countries up rising against the English 
that dwelt both lovingly and securely 
among them. Written to excite the 
English nation to relieve our poor wives 
and children that have escaped the 
rebels savage cruelty and that shall 
arrive safe among them in England, 
and in exchange to send aid of men, 
and means forthwith to quell their 
boundless insolencies, with certain 
encouragements to the work. By G.S. 
Minister of God’s word in Ireland. 
Published by direction from the state 
of Ireland. London, Printed by A.N. 
for Abel Roper, at the black spread 
eagle against St. Dunstons Chirch in 
Fleet Street, 1641. También A True 

atrocidades relatadas en esos textos 
eran proclamadas verdaderas, se in-
sistía también en que “la crueldad 
bárbara de los irlandeses, de la que 
se escucha hablar diariamente” era 
propia de “un pueblo pagano y sin 
religión”.102 Casi de inmediato, se 
hizo presente la idea de que las atro-
cidades eran tales que no tenían pa-
ralelo “ni siquiera en las naciones más 

and credible relation of the barbarous 
cruelty and bloody massacre of the 
English Protestants that lived in the 
kingdom of Ireland, anno dom. 1641, 
in the province of Ulster, and other of 
the provinces there, bu the Irish 
rebellious traytors. Written by a 
gentleman who was an eyewitness of 
most of the passages heareafter 
following, who was forced with his wife 
to abbandon house, estate and country, 
for feare of the rebels and arrived in 
London this 25 January 1642, 
London, printed by E. Griffin, 1642, 
que toma textualmente muchos 
pasajes de %e Tears of Ireland, de 
Cranford.

102. Idem, p. 6. “Of the barbarous 
cruelty of the Irish you hear daily, 
being people of no religion, but as 
heathens, and cannot yield any 
account of their faith, therefore let us 
think of them as they are, and so I 
leave them, villanous and faithless for 
the most part… 9ese things here 
inserted being of truth and not false, 
are the better worth observing, 
wherefore, gentle reader, afford me 
your good opinion and I shall be 
beholden unto you. 9omas Emitie.”
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bárbaras y paganas de la tierra”.103 
Nada de esto es demasiado extraño, 
si se tiene en cuenta que la “barbarie 
de las crueldades irlandesas” estaba 
presente también en las declaraciones 
de testigos y sobrevivientes.104 

103. “Whence have proceeded such 
depredation of the goods and such 
cruelties exercised on the persons and 
lives of the loyal subject, such wasting 
and defacing of all monuments of 
civility, with such profanation of holy 
places, and religion, that by the most 
barbarous and heathenish nations the 
like could not in any age be found to 
be perpetrated…” A remonstrance of 
diverse remarkable passages concerning 
the church and kingdom of Ireland, 
recommended by letters from the right 
honourable the lords justices and 
council of Ireland, and presented by 
Henry Jones doctor in divinity and 
agent for the ministers of the gospel in 
that kingdom, to the honourable House 
of Commons in England, London, 
Printed for Godfrey Emerson and 
William Bladen, and are to be sold at 
the sign of the Swan in Little Britain, 
1642, p. 2.

104. Por ejemplo, el 29 de junio de 1641 
John Mountgomery, de Clounish en 
Monaghan, declaró: “the rebels 
murdered of his knowledge at the 
least foursecore Protestants and 
commited a number of other wicked 
barbarous and notorious robberies and 
actions, and by their own relation 
robbed, stripped naked, killed and 
drowned 45 of the Scots at one 
time… and 80 English by drowning 
and throwing them all over the bridge 
of Portdown… into the river Bann”. 

Nuestro ya conocido James Cran-
ford utilizó también el argumento 
de la barbarie para señalar los extre-
mos a los que podía llegar la crueldad 
irlandesa. En la carta al le3or que 
prologa la obra, se cita largamente 
una carta enviada el 27 de noviembre 
de 1641 por 9omas Partington al 
Parlamento, en la que se describe el 
estado del reino. Allí, se destaca el 
crecimiento de las fuerzas rebeldes y 
se enfatiza especialmente que se es-
fuerzan en probar “quién puede ser 
más bárbaramente exquisito en el 
tormento de los pobres protestantes”, 
afirmación que es seguida por un 
listado escalofriante de vejámenes.105 

Por su parte, Mary Woods, de 
Kildare, declaró: “9at the said rebels 
and others about that town did of 
late first strip her husband of clothes 
and after stabbed him and after that 
shot him, and last of all most 
barbarously buried him alive, where he 
remained with earth upon him above 
an hour before the breath went from 
him.” TCD, MS 839, f. 65.

105. James Cranford, %e Tears of 
Ireland, op. cit., “Courteous reader”, 
s/p. “Sir, All I can tell you is the 
miserable state we continue under, 
for the rebels daily increase in men 
and munition in all parts, except the 
province of Munster, exercising all 
manner of cruelties, and striving who 
can be most barbarously exquisit in 
tormenting the poor Protestants, where 
soever they come, cutting off their 
privy members, ears, fingers and 
hands, plucking out their eyes, 
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Cuando el propio Cranford tiene 
que describir “esta funesta tragedia, 
en la que cada paso se da sobre san-
gre”, opta inmediatamente por refe-
rirse a “las pérfidas atrocidades y 
crueldades bárbaras cometidas por 
los papistas irlandeses sobre las per-
sonas de los protestantes”.106 Lo más 

boyling the heads of little children 
before their mothers faces and then 
ripping up their mother’s bowels, 
stripping women naked and stanfing 
by them being naked, whilst they are 
in travel, killing the children as soon 
as they are born and ripping up their 
mother’s bellies as soon as they are 
delivered, driving men, women and 
children by hundreds together upon 
bridges and from thence cast them 
down into rivers, such as drowned 
not they knock their brains out with 
poles or shoot them with muskets, 
that endeavor to escape by swimming 
out, ravishing wives before their 
husbands faces and virgins before 
their parents, after they have abused 
their bodies, making them renounce 
their religion, and then marry them 
to the basest of their fellows…”

106. Idem, p. 20. “Now to enter into this 
direful tragedy, every step being a step 
in blood. Here follows a true 
description or relation of sundrie sad 
and lamentable collections, taken 
from the mouths of very credible 
persons, and out of letters sent from 
Ireland to this city of London, of the 
perfidious outrages and barbarous 
cruelties which the Irish Papists have 
committed upon the persons of the 
Protestants, both men, women and 
children, in that kingdom.”

interesante es que algunas de las imá-
genes incluidas por Cranford en su 
obra que se asocian con la tradición 
martirológica inglesa son puestas por 
el autor en relación inmediata con 
el tema de la barbarie. El ejemplo 
más notable es el de la mujer del 
pastor martirizada en la estampa de 
la página 47, cuya historia es relata-
da detalladamente en el texto de la 
hoja anterior, que termina con la 
pregunta “¿Hubo acaso alguna vez 
tal barbarie entre los paganos?”.107 
También sir John Temple hizo lugar 
repetidamente a la dicotomía entre 
la cruel barbarie irlandesa y la ino-
cencia de los pobres protestantes mar-
tirizados, que en un principio ni si-
quiera atinaron a defenderse.108 La 

107. Idem, p. 46. “Was there ever such 
barbarism among the heathen?”

108. Sir John Temple, %e Irish 
rebellion…, op. cit., p. 3. “Now the 
most execrable plot laid by the Irish 
for the universal extirpation of all 
these British and Protestants, the 
bloody progress of their rebelion 
within the compass of the first two 
months, their horrid cruelties in most 
barbarously murdering or otherwise 
destroying many thousands of men, 
women and children peaceably settled 
and securely intermixed among them, 
and that without any provocation or 
considerable resistance at first made, I 
intend shall be the present subject of 
the first part of this ensuing 
history…” También p. 54, “[9e 
Lords Justices, because of their 
shortness of means] were enforced to 
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expresión fue utilizada incluso por 
los propios rebeldes en sus disputas 
intestinas: el nuncio papal Rinucci-
ni criticó la prá3ica de O’Neill de 
expoliar a los propios irlandeses por-
que “ni siquiera los bárbaros ni los 
escitas perpetraron crímenes tan 
desgraciados”.109 Del mismo modo, 
los parlamentarios ingleses identifi-
caron a los ejércitos realistas con el 
papismo irlandés y extendieron en 
consecuencia la acusación de barba-
rie.110 El periódico realista Mercurius 

lay aside that resolution and with 
great grief to sit still and suffer the 
poor English in those parts to be 
exposed to the merciless cruelties of 
those barbarous rebels who went on 
furiously with the work and quickly 
cleared all that county of the English 
inhabitants… daily repair of 
multitudes of English that came up 
in troops [to Dublin], stripped and 
miserably despoiled out of the 
north… children barbarously 
destroyed before their faces, poor 
infants ready to perish and pour out 
their souls in their mother’s bosom.

109. “Not even the barbarians or 
Scythians perpetrate such disgraceful 
crimes”. Commentarius Rinuccianus, 
de sedis apostolicae legatione ad foedera-
tos Hiberniae catholicos per annos 
1645-9, 6 vols., Dublin, 1932-49, ii, 
p. 187.

110. “Most cruelly pillaged Marlbor-“Most cruelly pillaged Marlbor-
ough, ravishing the women and 
maidens in a most barbarous manner, 
showing themselves to be the true 
sons of the rebels in Ireland” (A most 
true and exact relation of a great 

Rusticus, editado por Bruno Ryves 
desde mayo de 1643, hizo lo propio 
al insistir en que las acciones del ejér-
cito parlamentario en toda Inglaterra 
eran “a3os que superan a todas las 
atrocidades de los salvajes irlandeses, 
las barbaridades de los góticos y los 
vándalos”.111

Ya hemos citado algunas frases 
de Cromwell que echaron mano del 
adjetivo bárbaro para calificar a los 
irlandeses. Agreguemos una más. 
Poco después de su arribo a Dublin, 
el propio Cromwell denunció a los 
“irlandeses bárbaros y sedientos de 
sangre”, aunque prometió que el ejér-
cito parlamentario no actuaría  
contra las personas ni los bienes de 
aquellos que no participaron en la 
rebelión.112 Notamos, entonces, la 
omnipresencia de una producción 

oerthrow fiven to the Cavaliers, 1642). 
“Papists and atheists… for the most 
part inhuman, barbarous and cruel… 
the enemies of God” (Robert Ram, 
%e soldier’s catechism: composed for the 
Parliamentary army, 7th ed., 1645, 
1-2).

111. Mercurius Rusticus, 7, 1 de julio de 
1643, 54.

112. “Barbarous and bloodthirsty Irish, 
and the rest of their adherents and 
confederates”. Writings and Speeches 
of Oliver Cromwell, ed. Abbott, ii, 
107, 111–12, cit en Micheál Ó 
Siochrú, “Atrocity, codes of conduct 
and the Irish in the British civil Wars 
1641–1653”, Past and Present, 195, 
May 2007, 55-86, p. 76.
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simbólica autocelebratoria y afirma-
tiva, que opone al inglés libre por 
nacimiento, industrioso por natura-
leza, inocente y protestante por cer-
canía a Dios, frente al irlandés bár-
baro, cruel e indolente, católico por 
influencia del demonio mismo a tra-
vés de frailes y jesuitas.113 

Animalización

Si una de las consecuencias de la 
alusión a la barbarie para referir 

a grandes matanzas era destacar la 
inhumanidad de los perpetradores 
de tales atrocidades, había otro re-
curso disponible para lograr el mismo 
objetivo que no fue desaprovechado 

113. También es cierto que, tras Wexford 
y Drogheda, la prensa realista 
extendió las ya habituales acusaciones 
contra los irlandeses a las tropas 
parlamentarias, pues destacó la 
“crueldad inhumana” de las fuerzas de 
Cromwell en Drogheda y sostuvo que 
de los tres mil muertos, dos mil eran 
mujeres y niños, por lo que la 
“bárbara crueldad de ese acto 
aborrecible no tiene paralelo con 
ninguna otra de las anteriores 
masacres de irlandeses” %e Man in 
the Moon, 24, 26 de septiembre-10 de 
octubre de 1649, y 26, 17-24 de 
octubre de 1649. Cit. en M. O 
Siochru, “Propaganda, rumour and 
myth: Oliver Cromwell and the 
massacre at Drogheda”, en David 
Edwards, Padraig Lenihan y Clodagh 
Tait (eds.), Age of Atrocity. Violence 
and Political Conflict in Early Modern 
Ireland, Dublin, Four Courts Press, 
2007, p. 266.

por los contemporáneos de la rebelión 
irlandesa: la animalización. En %e 
Tears of Ireland, James Cranford de-
fine desde el comienzo a los “espíri-
tus papistas” como “tigres y buitres 
sanguinarios” que se cara3erizan por 
la perfidia y la traición.114 También 
con el objetivo de enfatizar el pre-
sunto cará3er feroz de los irlandeses, 
Cranford se refirió a ellos como “lan-
gostas” y “lobos”, que se identificaban 
explícitamente con las jaurías de lo-
bos salvajes que se multiplicaban por 
entonces en la campiña irlandesa.115 

114. James Cranford, %e Tears of 
Ireland…, op. cit., 1642, p. 4. “But 
read and see the truth of things that 
all men may behold what bloody 
tigers and vultures these Popish spirits 
are, how perfidious and basely 
treacherous to those nations that 
succour them, never any kingdom 
being long at peace where they were 
tolerated, as this fresh bleeding nation 
of Ireland can sadly relate you in this 
ensuing narration.” En la p. 43, 
Cranford se refiere nuevamente a los 
“tigres, llenos de ferocidad y 
crueldad”: se trata de soldados 
irlandeses que alcanzan ese estado 
azuzados por los curas. “[9e priests] 
going on with their soldiers in the 
head and front of every battle, and by 
their mischievous advices and 
counsels do make them mad, tiger 
like, with fierceness and cruelty, 
assuring them that to imbrue their 
hands in the blood of us Protestants, 
which they term heretics, shall add to 
their merits and canonization of 
saints, and gain them higher place 
and reward in heaven.”

115. Idem, p. 30: “[M. Trafford was] 
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Un panfleto de 1641 consideraba 
“lobos” a los rebeldes por prometer 
a los colonos que no serían atacados 
si abandonaban sus propiedades y 
partían, para luego faltar a su pala-
bra.116 La equiparación de los irlan-
deses con animales reales que atacan 
a los protestantes se repitió frecuen-
temente. En A remonstrance of diver-
se remarkable passages concerning the 
church and kingdom of Ireland, se 
narra la historia de un grupo de pro-
testantes quemados en una iglesia, 
cuyos cuerpos no fueron enterrados 
y fueron devorados por perros, que 
también “arrancaron niños del vien-
tre de sus madres”, monstruosidad 
celebrada por los espe3adores irlan-
deses.117 Tampoco estuvo ausente la 

assaulted by these bloody wolves of 
Rome’s brood”; y p. 40: “In the 
county of Tyrone, even in that 
rebellious part, which is above all 
other inhabited by those Romish 
locusts and wolves, which in nature 
differ not from the dog wolves that 
breed amongst them, was the 
cruellest murder of all the rest, 
committed by some of the soldiers 
belonging to sir Phelim O’Neal…”

116. A brief declaration of the barbarous 
and inhumane dealings, op. cit., 
London, 1641, p. 6. “But those 
wolves, false in their word, having 
promissed they should part in 
peace…”

117. A remonstrance of diverse remarkable 
passages concerning the church and 
kingdom of Ireland, p. 9. “What 
should we speak of those 30 or 40 
burnt in one house and 50 in 
another, the denying of burial to the 

idea de que los católicos eran “sim-
plemente un tipo de reptiles”, de 
modo que no podía convivirse con 
ellos y la solución óptima consistiría 
en “extirparlos”.118 El Moderate inte-
lligencer era apenas menos despia-
dado cuando proponía que los 
irlandeses eran “un pueblo que no 
reconoce ser eterno alguno y no vive 
de acuerdo con las leyes de la natu-
raleza y la razón”, de modo que so-
meterlos sería equivalente a “tomar 
una bestia salvaje y domarla, hacerla 
útil para sí y para el que la tomó”, 
algo que se justificaba fácilmente, 
por cuanto habían sido “tan crueles 
y sanguinarios contra los ingle-
ses”.119

La idea de que el cará3er bestial 
y salvaje de los irlandeses era excusa 
para su sometimiento nos dirige ha-
cia otro uso frecuente de la animali-

dead, whereby Christians have been 
eaten by dogs and dogs tearing 
children out of the womb, the bloody 
beholders relating such things with 
boasting and great rejoycing…”.

118. “Merely a kind of reptilia creeping 
on their bellies, and feeding on the 
dust of the earth… [9ere could be] 
no safety in cohabitation with 
them… and the Parliament could 
warrantably and righteously 
endeavour the extirpation of them. 
9omas Waring, A Brief Narration of 
the Plotting, Beginning & Carrying on 
of %at Execrable Rebellion and 
Butcherie in Ireland, London, 1650, 
41–2, 64.

119. Moderate intelligencer, 215, 2 de 
mayo de 1649, 2015.
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zación en el caso irlandés que se orien-
ta a la justificación de la violencia y 
no a la condena de quienes la desen-
cadenaron. Ya hemos visto cómo, de 
acuerdo a testigos y sobrevivientes, 
cuando los irlandeses acusaban a los 
colonos protestantes de estar al ser-
vicio del demonio, solían hablar de 
ellos como “perros”. Esa identifica-
ción canina se produjo también se-
parada de tales connotaciones infer-
nales. Un panfleto relataba en 1642 
que “tras llamar a nuestros hombres 
perros ingleses y perros escoceses, los 
rebeldes irlandeses los pasaron por 
la espada”.120 El libro de noticias Per-
fe+ diurnall atribuyó esa prá3ica 
tanto a los irlandeses como al prín-
cipe Rupert en Inglaterra, pues no 
perdonaban “a hombres, mujeres ni 
niños que se cruzan por la calle… 
los abusaron con mayor crueldad que 
la implicada por la muerte, los des-
nudaron, los arrastraron por la calle, 
sostuvieron pistolas y espadas contra 
su pecho, y finalmente los llevaron 
como perros a una iglesia, donde los 
mantuvieron desnudos y en una con-
dición miserable durante todo el día 
y toda la noche”.121 La declaración 
de Henry Palmer, de Wexford, re-
producida por un panfleto londinen-

120. A true relation of diverse great defeats 
given against the rebels of Ireland, 
1642, p. 12. “After the rebels called 
our men English dogs and Scotch 
dogs, they put them all to the sword”.

121. Perfect diurnall, 35, 13 de febrero 
de 1643, 4.

se en 1642, confirma el uso de ese 
giro discursivo: Dermot Mac Dowling 
habría espetado a los colonos la fra-
se “partid, perros ingleses, hoy sólo 
nos quedamos con vuestros bienes, 
pronto seguirá algo peor”.122 Tanto 
James Cranford, en %e Tears of Ire-
land, como sir John Temple en %e 
Irish rebellion, insistieron en que los 
irlandeses trataban a los colonos “peor 
que a sus perros” y en que los rebel-
des consideraban las masacres de pro-
testantes tan legítimas como si se 
tratara de matanzas de perros.123 La 

122. A remonstrance of diverse remarkable 
passages concerning the church and 
kingdom of Ireland…, op. cit., 1642, 
p. 49. “Henry Palmer, late of Fetherd, 
in the county of Wexford, Brick-
layer… 9at Dermot Mac Dowling 
Cavanagh, head of the rebels there, 
and his company, said to this 
deponent with others, begone you 
English dogs, for we do only take 
your goods now, but worse shall 
follow, and they went into the church 
and cut the pulpit cloth and the 
ministers books in pieces… and 
called the minister dog, and stripped 
him out of his clothes…, and the 
Irish denied them lodging and relief, 
insomach that they were constrained 
to lie out of doors naked all night…”

123. %e Tears of Ireland…, op. cit., 
1642, pp. 22 y 57. “[During the 
1641 massacres] the rebellious Irish 
have showed them [protestants] no 
more mercy or compassion, no, nor 
so much as they would do their dogs. 
9us much for the general, now I 
come to particulars.” “At Waterford 
some poor Protestants ready to be 
starved came to the town for relief, 
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identificación del otro como un ani-
mal al que era legítimo destruir ma-
sivamente no fue monopolio de los 
católicos irlandeses. En 1644, un 
capitán de navío parlamentario cap-
turó un barco que cubría el traye3o 
de Dublin a Bristol con setenta sol-
dados y dos mujeres a bordo, a quie-
nes obligó a saltar por la borda. Per-
fe+ Diurnall celebró su decisión, pues 
el capitán “transformó las alimañas 
irlandesas en ratas de agua y las arro-
jó al mar”.124

 Sin embargo, la identifica-
ción de las ví3imas con animales no 
implicaba siempre una justificación 
del accionar de los perpetradores. Por 
el contrario, ya desde las matanzas 

and their charity threw them some 
bread over the wall, it is likely the 
dogs should have had the same 
entertainment… Many hundreds 
have been found dead in ditches with 
cold and want of food and rayment, 
esteeming them no better than dogs. 
9ey labour what they can to make 
death appear more dreadfull than it is 
in itself…”. Sir John Temple, %e 
Irish rebellion, op. cit, p. 76. “9omas 
Johnson, vicar of Tullah, of the 
county of Mayo, deposed that he 
heard Stephen Linoh, friar of Strade, 
being asked if it were not lawful to 
kill this deponent because he would 
not go to mass, answered that it was 
as lawful for them to kill him as to 
kill a sheep or a dog…”

124. Cit. en J.R. Powell, Documents relat-
ing to the Civil War, Naval records 
society, 1963, 141: “the good captain 
make water rats of papist vermin and 
cast them into the sea”.

de las guerras de religión en Francia 
las referencias a una “carnicería de 
hombres buenos” o una “cacería de 
personas” fueron utilizadas por los 
protestantes para enfatizar la inocen-
cia de las ví3imas, costumbre repli-
cada por los textos ingleses que se 
refirieron a la San Bartolomé.125 En 
nuestro caso, un libro de noticias 
escocés consideró que un cese del 

125. Para el caso francés, véase la nota 
28. Un ejemplo de la reproducción 
inglesa de estos discursos se encuentra 
en A narration briefly containing the 
history of the French massacre, especially 
that horrible one at Paris, which 
happened in the year 1572. In the 
passage of which are handled certain 
questions both politic and ethic, 
properly fit for courtiers and statemen. 
%e condition of this present time is 
discovered, by comparing it with the 
state of those lamentable times. Which 
in true love and sincerity are by God’s 
grace set down to be publicly read and 
examined by the nobility and gentry of 
England, France, Germany and the 
Low Countries. Prov. Salom. 24. %ey 
that say to the wicked man thou art 
just, the people shall curse them and the 
companies shall hate them. %ey which 
rebuke him shall be praised and upon 
htem shall come a blessing. Ibid. cap. 
59. A righteous king raiseth the earth 
and righteous men abhorre the ungodly 
man. London, printed by 9omas 
Snodham, 1618, p. 1. “In so great a 
number of ancient and modern 
writers, I do wonder there has been 
none, that as yet has particularly set 
forth that cruel butchery of good 
men made in the kingdom of France 
in the year 1572 on Bartholomew’s 
day…” 
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fuego era “desagradable para Dios e 
impío, porque los irlandeses no sólo 
son idólatras, sino también carnice-
ros del pueblo de Dios”.126 Un sen-
tido semejante debe adscribirse a la 
idea de que los irlandeses “convirtie-
ron a las iglesias en mataderos”, re-
petida más de una vez por los pan-
fletos ingleses.127 James Cranford 
acusó a los irlandeses de “cazar” pro-
testantes y comparó a quienes deso-
llaban a sus ví3imas con carniceros.128 

126. Scotish dove, 38, 5 de julio de 1644, 
300-303, que tenía siempre en su 
portada la imagen de una paloma que 
llevaba una rama de olivo y la leyenda 
“La santa inocencia es bendita. Sed 
sabios como serpientes, inocentes 
como palomas” y destinó un 40% de 
esa edición a refutar al “ciego Harper, 
un jesuita disfrazado que ascendió 
desde el abismo del infierno para 
justificar la rebelión irlandesa con 
sofismas”.

127. Por ejemplo, A brief declaration of 
the barbarous and inhumane dealings, 
op. cit., London, 1641, p. 6. “What 
shall we say of the ravishing of 
women before their own husbands 
faces, yea some green women lying in 
child bed, burning churches lately 
built at the great expences of the 
English down to the ground, making 
other churches slaughterhouses and 
other mass houses, pulling down the 
king’s arms and defacing them.”

128. %e Tears of Ireland…, op. cit., 
1642. “9ey have shed the skin from 
the bones of others like butchers, the 
principles of whose religion is blood” 
(p. 23). “Master King a Dean… and 

Ambas metáforas aparecen ilustradas 
en las estampas 37, 41 y 69 de %e 
Tears of Ireland y también fueron 
utilizadas por sir John Temple en %e 
Irish rebellion, donde se insiste en 
que los irlandeses llevaron a los in-
gleses “como ganado” de Cumber a 
Athy y en que transformaron a todo 
el país en “una carnicería”.129 De he-
cho, cuando Temple relata el episo-
dio ilustrado en la página 37 de la 
obra de Cranford, esto es, el de los 
protestantes que caen al río y se aho-
gan tras ser obligados a cruzar un 
puente inexistente, enfatiza que ha-
bían sido “llevados como ovejas o 

Parson of Dundalke in the County of 
Lowth… was pursued by the rebels 
above twelve miles, but through 
God’s mercy he escaped with his 
precious life, which they hunted after, 
with the loss of his whole estate and 
wife…” (p. 38).

129. Sir John Temple, %e Irish 
rebellion…, op. cit, p. 84, “Mary wife 
of Ralph Corn deposed that 180 
English were taken by the Irish and 
driven like cattle from castle Cumber 
to Athy.” Idem, p. 86. “In some 
parishes two hundred families 
murdered and destroyed, the whole 
county as it were a common butchery 
and through all the parts of it, very 
many thousands perished in short 
time by sword, famine, fire, water 
and all other manner of cruel deaths, 
that rage and malice could invent 
(Jane Grace… of Kilmore… in the 
county of Armagh)…” La idea de la 
carnicería aparece también en la p. 
90.
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bestias hasta el puente”.130 Tras la 
reconquista cromwelliana de Irlanda, 
la metáfora se volvió escalofriante-
mente real, pues se pagaba a los ca-
zadores para que persiguieran a tres 
tipos de “bestias”: lobos, curas y tories 
(bandoleros).131 Más interesante aún, 

130. Idem, p. 85. “Elizabeth the wife of 
captain Rue Price of the town and 
county of Armagh deposed that five 
of her children, together with 110 
other Protestants cut of the parishes 
of Armagh, Laughaul and other 
places were sent away with passes 
from sir Phelim O’Neal with promise 
to be safely conveyed over to their 
friends in England. 9at their 
conductor was captain Manus 
O’Cane and his soldiers, who having 
brought or rather driven them like 
sheep or beasts to the bridge of 
Portnedown there forced or threw all 
those poor prisoners into the water, 
together with the deponent’s five 
children, and then there drowned 
most of them. And those who could 
swim and came to the shore, they 
either knocked them on the head and 
so after drowned them, or else shot 
them to death in the water (Jan. 29, 
1641)…”

131. Major Anthony Morgan to the 
Parliament, June 10, 1657, en “9e 
Diary of 9omas Burton: 10 June 
1657”, Diary of %omas Burton esq, 
volume 2: April 1657 - February 1658 
(London, 1828), pp. 207-219. “We 
have three beasts to destroy that lay 
heavy burdens on us. 9e first is the 
wolf, on whom we lay five pounds a 
head if a dog and ten punds if a 
bitch. 9e second beast is a priest, on 

los católicos hicieron el mismo uso 
de la fórmula de la cacería con el 
objeto de enfatizar la inocencia de 
las ví3imas y la saña homicida de los 
perpetradores. El padre Quinn, un 
jesuita, insistió en que era una cos-
tumbre de “los cromwellianos” cazar 
a los curas “con mayor furia que a 
bestias salvajes”.132

whose head we lay ten pounds –if he 
be eminent, more. 9e third beast is a 
Tory, on whose head, if he bea public 
Tory, we lay twenty pounds and forty 
shillings on a private Tory. Your army 
cannot catch them. 9e Irish bring 
them in: brothers and cousins cut one 
another’s throats.” La palabra “tory” 
deriva originalmente del irlandés 
“toraidhe” (perseguido) y, durante 
casi todo el siglo XVII, significaba 
bandolero, pero también era una 
forma ofensiva de referirse a los 
irlandeses en general. Sólo más tarde, 
durante el enfrentamiento entre 
Carlos II y su hermano Jacobo, el 
término comenzó a adquirir su 
significado político actual.

132. Father Quinn, Jesuit, quoted in 
Peter Berresford Ellis, Hell or 
Connaught. %e Comwellian 
colonisation of Ireland. 1652-1660, 
Belfast, Black Staff Press, 1988, p. 
141. “We live, for the most part, in 
the mountains and forestas and often 
too in the midst of bogs to escape the 
cavalry of the heretics… in spite of all 
the precautions used to exercise our 
evengelical ministry in secret, the 
Cromwellians often discover it, and 
then the wild beast was never hunted 
with more fury, nor tracked with 
more pertinacity, through mountains, 
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Representaciones 

y significados

En Inglaterra, la enorme masa de 
panfletos, historias y libros de 

noticias que inundaron el reino con 
novedades estremecedoras combinó 
el uso de todas las fórmulas y metá-
foras que acabamos de describir en 
detalle. Una consecuencia de ello fue 
que, de inmediato, se empezó a con-
siderar a toda la nación irlandesa 
como responsable de lo ocurrido y, 
en tanto tal, merecedora de una ven-
ganza comparable al mal infligido. 
En 1655, Richard Lawrence sostuvo 
exa3amente eso: “toda la nación ir-
landesa… se comprometió como tal 
en la misión de desarraigar y extirpar 
a los protestantes ingleses”, por lo 
que Irlanda se había convertido en 
“un panal vacío listo para recibir a 
los enjambres de colonos ingleses”.133 
En la frase de Lawrence hay, sin em-

woods and bogs, than the priest. At 
present, it is a common saying among 
the misbelievers ‘I am going to hunt 
the priests’.”

133. Richard Lawrence, %e Interest of 
England in the Irish transplantation, 
stated, London, 1655, p. 12. “9e 
whole Irish nation itself consisting of 
nobility, gentry, clergy and common-
ality are all engaged as one nation in 
this quarrel to root out and extirpate 
all English Protestants from amongst 
them. Ireland is an empty prepared 
hive to receive its swarms” of English 
settlers.

bargo, un hiato, pues se pasa de las 
atrocidades irlandesas al país vacío y 
disponible, cuando sabemos bien que 
el proceso de vaciarlo fue tanto o más 
cruento que la rebelión anterior. Pe-
ro no todos los ingleses contempo-
ráneos hicieron lugar a una laguna 
semejante. Desde el comienzo de la 
rebelión, los comandantes de las tro-
pas inglesas en Irlanda declararon su 
intención de “vengar la sangre ino-
cente de los protestantes británicos”, 
derramada por “los rebeldes, sus 
adherentes, asistentes, instigadores”; 
contra todos ellos debía procederse 
“con el fuego y la espada”.134 En %e 
Tears of Ireland, Cranford opinaba 
que los irlandeses eran “hombres 
sanguinarios… crueles contra los 
santos, contra los débiles, contra las 
mujeres y los pobres niños” y sugería 
aplicar contra ellos una venganza 
semejante a aquella lanzada por Dios 
contra los amalecitas, esto es, su erra-

134. “We have hitherto where we came 
against the rebels, their adherents, 
relievors and abettors, proceeded with 
fire and sword the soldiers not 
sparing the women and sometimes 
not the children … to revenge the 
blood of those British and Protestants 
that was innocently and without 
provocation spilled.” Ms. Of the 
Duke of Ormond, Historical Mss 
Commission new series, ii, 1903, pp. 
130 and 63, 1642. Cit. en Padraig 
Lenihan, Confederate Catholics at war 
(1641-49), Cork, Cork University 
Press, 2001, p. 49.
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dicación completa.135 John Temple 
también recurrió a una cita bíblica, 
en este caso del libro de Ezequiel, 
para proponer una venganza exter-
minadora de los irlandeses como 
nación.136 Recordemos nuevamente 
que Cromwell, cuyo conocimiento 
de la realidad irlandesa provenía so-
bre todo de panfletos y libros de no-
ticias, reconoció ante el Parlamento 
que la toma de Drogheda había sido 
excepcionalmente dura, pero lo jus-
tificaba como una venganza contra 
“esos bárbaros desgraciados que ha-
bían sumergido sus manos en tanta 
sangre inocente”.137 

La combinación de estas diversas 
formas de narrar e ilustrar las matan-

135. %e Tears of Ireland…, op. cit., 
1642, “Curteous reader. “9ey are 
bloody men, the bloody men shall 
not live out half their days. 9ey are 
cruel to the saint, to the weary, cruel 
to women, to poor children, mark 
what God threatned against Amaleck 
for the same thing.” La referencia 
bíblica es a Deuteronomio, 25:17.

136. Sir John Temple, %e Irish 
rebellion…, op. cit, p. 57. “But 
because they have taken vengeance 
with a despiteful heart to destroy 
them, for the old hatred, he will 
certainly in his own time excuse great 
vengeance upon them with furious 
rebukes, as he thretened the 
Philistians in the like case (Eze. 
25:15).”

137. W.C. Abbott, Writings and Speeches 
of Oliver Cromwell, Cambridge, 
1939, II, 127.

zas contribuía también a que lo ocu-
rrido se considerara un a3o de una 
enormidad tal que no tenía antece-
dentes en la historia humana. Esta 
opinión se volvía más sólida por la 
insistencia de todos los historiadores 
ingleses contemporáneos, fuera cual 
fuese su adscripción política, en que 
el levantamiento de 1641 había sido 
una especie de rayo en la oscuridad, 
un evento sorpresivo e impensable, 
sin causas identificables, que clausu-
raba un período de paz y tranquili-
dad, idea que también expresó Oliver 
Cromwell.138 Aunque la rebelión mis-
ma era considerada un hecho sin 
precedentes, lo que verdaderamente 
capturaba la atención de los contem-
poráneos era la magnitud de la muer-
te y la destrucción.139 Era la masacre 

138. Ver por ejemplo Sir John Temple, 
%e Irish rebellion, op. cit., p. 15, 
donde se sostiene que antes de la 
rebelión imperaba “great serenity 
through the gentle and happy 
transaction of the public affairs” y 
que “there broka out upon the 23 of 
October, 1641, a most desperate and 
formidable rebellion”. Para Cromwell, 
ver la nota 51.

139. “You may ride 20 miles, and scarce 
discern any thing or fix your eye 
upon any object, but dead men 
hanging on trees and gibbots: A sad 
spectacle but there’s no remedy; so 
perfidious are the people, that we are 
enforced thereunto for the safeguard 
of our own lives.” A Bloudy Fight in 
Ireland, between the Parliaments 
Forces, Commanded by Sir Charles 
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indiscriminada el hecho que había 
provocado la disrupción de las cade-
nas causales y, en consecuencia, di-
ficultaba hasta el extremo de la im-
posibilidad la narración completa de 
las atrocidades ocurridas.140 Así, sir 
John Temple consideraba “imposible 
reunir o expresar” la maldad y el ho-
rror de las ejecuciones, pensaba que 
el desprecio que los rebeldes expre-
saban por los protestantes era “ini-
maginable” y se preguntaba si alguien 
podía ser capaz de comprender los 
temores y la perplejidad que seme-
jante cosa causaba entre las posibles 
ví3imas.141 Cranford, por su parte, 

Coot, and Col. Russels; and the Kings 
Forces, London, 1652, p. 8.

140. A remonstrance of diverse remarkable 
passages concerning the church and 
kingdom of Ireland, op. cit., p. 8. “But 
what pen can set forth, what tongue 
express, whose eye can read, ear hear, 
or heart without melting consider, 
the cruelties, more than barbarous, 
dayly exercised upon us by those 
inhumane blood sucking tigers!”

141. Sir John Temple, %e Irish 
rebellion…, op. cit., p. 96. “It is not 
possible to recolect or express the 
wickedness of their mischievous 
inventions, or horror of their bloody 
executions, actuated with all kind of 
circumstances that might agravate the 
height of their cruelty towards them. 
Alas! Who can comprehend the fears, 
terrors, anguish, bitterness and 
perplexity of their souls, the 
despairing passions and consternation 
of their mind!… Certainly it is not to 

ponía en boca de Irlanda la pregun-
ta “¿hubo alguna vez tristeza como 
la mía?” y repetía una y otra vez que 
crueldades como las allí perpetradas 
no habían sido escuchadas jamás.142 
Los ejemplos ingleses e irlandeses de 
tales expresiones podrían repetirse 
hasta el infinito.143 

be imagined, much less expressed, 
with what scorn and derision they 
acted these great cruelties upon all 
Brittish.” Ver también p. 15: “A 
rebellion so execrable in itself, so 
odious to God and the whole world, 
as no age, no kingdom, no people can 
parallel the horrid crueltie, the 
abominable murders, that have been 
without number, as well as without 
mercy committed upon the British 
inhabitants throughout the land, of 
what sex or age, of what quality or 
condition soever they were”.

142. John Cranford, %e Tears of 
Ireland…, op. cit., 1642. “To the 
Curteous Reader”: “Ireland’s warning 
to England. Look on me, your sister 
nation, and pitty me… take warning 
by me on sad experience. Was there 
ever sorrow like my sorrow?” Sobre 
las crueldades “jamás escuchadas”, ver 
por ejemplo pp. 28 y 32.

143. Mercurius Britanicus, 9, 26 de 
octubre de 1643, 71, criticaba al rey 
porque, pese a las insólitas crueldades 
que habían perpetrado contra los 
colonos, “estos rebeldes papistas sin 
paralelo son llamados súbditos por un 
rey protestante” A remonstrance of 
diverse remarkable passages concerning 
the church and kingdom of Ireland, 
1642, op. cit., p. 1, “9ere has been 
beyond all parallel of former ages a 
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most bloody and antichristian 
combination and plot hatched by 
well nigh the whole Romish sect… 
against this our church and state, 
thereby intending the utter extirpa-
tion of the reformed religion and the 
professors of it, in the room thereof 
setting up that idol of the mass with 
all the abominations of that whore of 
Babylon, this also aiming at the 
pulling down and defacing the 
present state and government of this 
kingdom…” También p. 7, “unto 
which their disloyalty to theirs and 
our most gracious sovereign they have 
added expressions of unheard of 
hatred to his brittish subjects of this 
kingdom, banishment or slavery are 
the greatest favours that would be 
afforded them, but their general 
profession is for general extirpation, 
even to the last drop of English 
blood”. Para el caso de los irlandeses, 
F.M. Morrison [Maurice Conry], 
%renodia hiberno-catholica, sive 
planctus universalis totius cleri, et 
populi regni Hiberniae. In qua 
veridicè, & sincerè recensitur epitome 
inauditae & transcendentis crudelitatis, 
qua Catholici regni Hiberniae, 
tyrannicè opprimuntur, ab Anglo 
antheistis sub archi-tyranno Crumuello, 
trium regnorum, nempe Angliae, 
Hiberniae, & Scotiae, usurpatore ac 
destructore, Insbruck, 1659, p. 72. 
“9e inhuman fury of the Protestants 
was not satisfied with the slaughter of 
men, but they also drew their swords 
against women… What shall I yet 
say? Time would fail me to narrate 
the martyrdoms od chiefs, nobles, 
prelates, priests, friars, citizens and 
others of the Irish whose purple gore 

En conclusión, pareciera que las 
fórmulas y metáforas funcionaban 
de manera ambivalente. Los per- 
petradores podían ser criaturas de-
moníacas que merecían ser conde-
nadas, pero también las ví3imas 
podían ser parte del infierno, tanto 
para justificar su ejecución cuanto 
sin intención condenatoria alguna, 
por los tormentos experimentados, 
para destacar su inocencia. Igualmen-
te, la animalización implicaba el ca-
rá3er inerme de los muertos quienes, 
cual ingenuos corderos, habían sido 
engañados y destruidos por sus crue-
les asesinos. Pero también aludía a la 
ferocidad bestial de los sanguinarios 
homicidas lo que, a su turno, justi-
ficaba la venganza lanzada sobre ellos. 
Sin embargo, pese a todo ese rango 
de posibles variantes, la idea de la 
enormidad del mal acontecido, que 
conlleva la ruptura de la causalidad 
y tiene como correlato la dificultad 
de la representación, está siempre 
presente. 

has stained the scaffold almost 
without end… of whom some had 
trials in mockeries and stripes, 
moreover, also of chains and prisons, 
others were overwhelmed with stones, 
cut asunder, racked or put to death 
with the sword, others have wandered 
over the world in hunger, thirst, cold 
and nakedness…”
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James Cranford, 
%e Tears of Ireland, 
1642, p. 23.

Lucas Cranach, Juicio Final, 1525-1530, Colección Nelson Atkins, 
Kansas City, Missouri.
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Portadas de %e tears of the Indians, 1656, y Narratio Regionum Indicarum per Hispanos 
Quosdam devastarum verissima: prius quidem Episcopum Bartholemaem Casaum, natione 
Hispanum Hispanice conscripta, & anno 1551. Hispali, hispanice, 1598, traducciones de la 
Brevísima de Las Casas.

James Cranford, %e Tears of 
Ireland, 1642, p. 37.
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Martirios del Book of 
Martyrs, de John Foxe, 1586.

James Cranford, %e Tears of 
Ireland, 1642, p. 47.
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James Cranford, 
%e Tears of Ireland, 
1642, p. 57.

%e tears of the 
Indians, 1656, 

portada.

De Bry-Las Casas, Narratio 
Regionum Indicarum, 10.
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James Cranford, 
%e Tears of 
Ireland, 1642, p. 
57.

Peter Rubens, Masacre de los Inocentes, 1610, 
Ontario Art Gallery, Toronto, Canadá.
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Gesta infantiae salvatoris, 
004r 1315-1325, 
Bodleian Library.

James Cranford, %e Tears of 
Ireland, 1642, p. 75.

Anónimo inglés, 
1260, Masacre de los 

inocentes.
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Samuel Clarke, A general martirology, 1651.
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James Cranford, 
%e Tears of Ireland, 
1642, pp. 37, 41, 
69.




