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Joaquín Santiago Gomez

En este artículo reseñaré críticamente tres etnografías que han abordado la experiencia de la delincuencia
en las sociedades contemporáneas. Lo haré señalando el modo en que han definido su objeto y realizado
su trabajo, como es de rigor, pero sobre todo conduciendo la discusión a lo que entiendo dos formas
radicalmente otras de construir el campo. Precisamente, atender al lugar diferencial que ocupa el “hecho
delictivo” en estos trabajos antropológicos llevará a situar en líneas de indagación alternativas, por un
lado, el reciente trabajo realizado en Argentina por Daniel Míguez y, por otro, dos etnografías brasileñas
ancladas en la ciudad de Rio de Janeiro –entre las que encontramos una clara continuidad-, los trabajos
de Alba Zaluar y Marcos Alvito. En un último apartado, me detendré a señalar la fructífera relación, no
reconocida explícitamente en las etnografías que reseñamos, que esta línea de trabajo desarrollada en
Brasil puede tener con los trabajos de Michel Foucault (esa relación es más patente en otros autores, como
Michel Misse, cuya producción también podría ser incluida en esta perspectiva). De este modo, pretendo
llamar la atención sobre aquellos abordajes que si bien pueden ofrecer aportes valiosos sobre tal o cual
cuestión puntual, permanecen ciegos a los mismos fenómenos que la criminología convencional ignora
dado que comparten con ésta la construcción de un campo de estudio centrado en la “delincuencia”.

PALAVRAS-CHAVE: delincuencia; etnografía; criminología; construcción; Rio de Janeiro.

I. INTRODUÇÃO: DELITO Y CULTURA: LOS
CÓDIGOS DE LA ILEGALIDAD EN LA
JUVENTUD MARGINAL URBANA.

A lo largo de las páginas de Delito y cultura:
los códigos de la ilegalidad en la juventud
marginal urbana, Daniel Míguez (2008), doctor
en Antropología por la Universidad de
Ámsterdam, presenta los recorridos y las
conclusiones alcanzadas tras cerca de diez años
de investigación en el tema. Se trata de un libro
en el que se articulan diferentes dimensiones y
modos de abordaje al “problema del delito”: su
cuantificación, su trato institucional, sus principios
explicativos, su evolución y las variantes culturales
(o subcultura) que lo acompañan y, hasta cierto
punto, le dan forma. La matriz conceptual con
que se articulará toda esta indagación es la de la
integración social en general y la de los sectores
subalternos en particular. Serán las
representaciones y prácticas de los jóvenes en
conflicto con la ley las que conformarán el objeto
privilegiado de este estudio. En este sentido, la
hipótesis a demostrar por el autor será la
consistencia de estas representaciones y prácticas
en un sistema subcultural del delito juvenil, que

se define endogámicamente por la transgresión a
la norma legal y un particular uso de la violencia
física. Asimismo, el autor defenderá la validez
empírica de un hallazgo: una transformación en
esta subcultura que va tomando fuerza a mediados
de la década de los 1990 y conlleva una menor
regulación de la violencia (tanto en términos
subculturales como en la intervención estatal).
Esta mutación sería aquello que está detrás del
malestar social en torno la cuestión de la seguridad
urbana que se expresa in crescendo hace una
década en la Argentina.

Será el objeto de un segundo capítulo central
desde el punto de vista de su argumentación
conceptual, enfocar la sociogénesis de esta
subcultura delictiva, como pauta de sociabilidad
específica dentro del difícil proceso de integración
social que deben atravesar todos los miembros
de una sociedad. El análisis puntúa en que nuestras
sociedades, en tanto que sociedades complejas,
generan diferencias sectoriales que también
alcanzan a las concepciones de la niñez y la
adolescencia, lo que conlleva a diferentes pautas
de sociabilidad. Ante lo que considera una falta
de investigaciones empíricas para contrastar los
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datos de su investigación, Míguez (idem), recurre
a al modelo ideal elaborado por Norbert Elias para
caracterizar la forma convencional de
sociabilidad. En este esquema una integración
exitosa a la sociedad moderna supone la
generación de un mecanismo de “autocoacción”
(corporal, emocional y del uso de la fuerza) útil
para manejarse en redes sociales crecientemente
abstractas y generalizadas donde las finalidades
expresivas priman sobre las instrumentales. En el
caso de los jóvenes cuyas prácticas y
representaciones son objeto de este estudio, la
socialización transcurre en el tránsito entre una
serie de instituciones – el hogar, la calle  y el
instituto de menores – que no logran contenerlos
ni protegerlos de la exposición a vínculos
instrumentales. No se trata, para el autor, de un
fenómeno que pueda vincularse linealmente a la
posición socioeconómica de la familia sino,
continuando la conceptualización eliasiana, a la
“funcionalidad o redundancia” que representa la
progenie para los progenitores. Los datos
obtenidos en las entrevistas muestran que son
diferentes configuraciones las que llevan a
modelos convivenciales alternativos y no
exclusivamente un modelo familiar (como el
monoparental). Estas formas alternativas llevan a
estructurar una subjetividad individual – donde
tiene muy poca relevancia la autocoacción – que
luego se expresaría en la subcultura del delito
juvenil. Así las cosas, Míguez (idem), a través de
los datos recogidos en sus entrevistas, considera
que estos modelos alternativos no son
naturalizados en el interior del sector social en el
que surgen, y esto por dos razones: el conflicto
que producen con el sistema legal y la tensión
que generan con el modelo vincular convencional
que, si bien su realización es prácticamente
imposible, continuaría siendo el ideal para estos
sectores.

En suma, los jóvenes socializados en modelos
alternativos incorporarían pautas donde la
expresión emocional y la resolución violenta de
conflictos no están desnaturalizadas. Sin embargo,
argumentará, la constitución de la subcultura
delictiva se da – como una forma de ajuste – en
un espacio intermedio entre estos valores
alternativos y los valores convencionales. Esto
podrá advertirse en las complejas regulaciones de
la violencia que el autor logra conceptualizar como
un juego de diferencias interpretativas entre
violencia emocional, ritualizada e instrumental.

Finalmente, Míguez (idem) realiza dos
inflexiones al interior del modelo eliasiano. Para
escapar a las posibles resonancias de este planteo
con aquellos de la “cultura de la pobreza”, rescata
el creciente rol que posee la intervención
voluntaria y consciente en la evolución del proceso
de “modernización” tal y como es descrito por
Elias (1994a; 1994b), poniendo de relieve la
influencia de las agencias institucionales (y
políticas de Estado) en este proceso. Además, para
evitar una visión aislada de lo que el autor llama
“subcultura” resalta el carácter creativo de su
proceso de configuración a la vez que su
imbricación, como fenómeno necesario, en los
procesos generales señalando que su constitución
ocurre en el hiato entre la estructuración subjetiva
convencional y normativa y las posibilidades que
la estructura social habilita a estos sectores
sociales.

En otro capítulo, el más centrado en el análisis
de los datos producidos en su trabajo de campo,
el autor se propone describir las reglas, códigos
y lógicas para entender el “núcleo de la subcultura
del delito” partiendo de la existencia de un “orden
social que estructura el mundo del delito”. Se
dedica, entonces, a describir un sistema
taxonómico que es utilizado por los actores para
dirimir significados acerca de pertenencias,
estatus moral y jerarquía profesional tanto en las
confrontaciones físicas como verbales. Aquí pone
en evidencia un uso de la violencia altamente
ritualizado y por eso sujeto a la interpretación de
acuerdo a normas morales y de jerarquía. Sin
embargo, también es en este proceso de
reconstrucción de un sistema de representaciones
y prácticas donde comienza a evidenciar
indicadores de transformaciones en esta
subcultura del delito. Estos cambios, cuya
plausibilidad se da en la superposición de indicios
de distintas fuentes, parecen señalar la
preponderancia de un uso cada vez más
instrumental de la violencia (incluso al interior de
los miembros de la subcultura) y un debilitamiento
de las jerarquías y los espacios de relevancia social
que habilitaba esta institucionalidad alternativa.

Recién llegado a este punto Míguez (idem),
considera que la consistencia de estas reglas
subculturales debe ser colocada al interior de las
redes de reciprocidad que tejen los delincuentes
con sus vecinos, con las fuerzas de seguridad y
con miembros de partidos políticos. Sin embargo,
tanto el enfoque de las formas de organización de
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la delincuencia en su actividad extramuros (en
“bandas” y en territorios), como de las relaciones
de vecindad son realizados acudiendo a
investigaciones de otros autores (Alba Zaluar
(1994), Claudia Fonseca (2004), Nathalie Puex
(2004) y Marcelo Saín (2004)), o a datos que él
mismo reconoce como tangenciales. Será sólo el
análisis de las relaciones “intramuros”
(“ranchadas” en prisiones e institutos de menores)
aquel apoyado en su propia producción de datos.
Si bien esta producción se basa en un trabajo de
casos reconstruidos exclusivamente a través de
entrevistas (dado que no cuenta con trabajo de
campo en prisiones), aporta elementos empíricos
originales. Señala el modo en que la tensión entre
reciprocidad positiva y negativa se vuelca hacia
esta última en un proceso de faccionalización de
los grupos en relación a un cambio en la
reciprocidad con miembros de las fuerzas de
seguridad y de partidos políticos que participan
de las tramas del delito, signado el cambio por la
capilarización de la corrupción.

En los últimos capítulos el autor se dedica a
analizar dos manifestaciones públicas de esta
subcultura: la canonización de delincuentes y la
cumbia villera. Más allá de las discusiones
puntuales que abren cada uno de estos campos:
sobre la religiosidad popular y sobre la cuestión
de la hegemonía en las expresiones culturales
populares, y en la cumbia villera en particular
(asuntos que fueron tratados en Míguez y Semán
(2006)), el aporte a la línea central de la
investigación está dado por lo que el autor llama
“reiteración intercontextual” de aquel orden social
descrito en los dos capítulos que los anteceden.
Al mismo tiempo, resalta en este punto la
capacidad de esta subcultura de adquirir un nivel
público y obtener mayor grado de legitimidad
social dentro del estrato social al que pertenece,
aunque no sin generar fuertes tensiones tanto en
el propio sector social de origen, como con la
cultura convencional.

Me parece importante señalar que este estudio
es enfático al rechazar la validez de cualquier
lectura hecha en términos de contrahegemonía
sobre estas expresiones, al tiempo que confirma
lo que considera una ambigüedad típica de las
culturas “transgresoras” en términos de las
aspiraciones de consumo de acuerdo a la cultura
convencional e, incluso, a participar de las
instituciones hegemónicas. Importante, afirmé,
porque considero que el modo en que se pretende

saldar esta discusión sobre la dimensión política
es sintomática de un enfoque que deja fuera de
foco la articulación de prácticas delictivas con
prácticas cotidianas y, así, toda vinculación con
una “cultura popular” (más adelante volveremos
sobre este concepto). En este punto, Míguez
(2008) minimiza la influencia que el recorte
analítico sobre una subcultura delictiva o
transgresora (aún con la reelaboración de este
abordaje que permiten los Estudios Culturales de
la Universidad de Birmingham) puede tener para
con la complejidad de ciertos fenómenos
empíricos.

En las conclusiones, el autor cierra el texto
dejando una serie de interrogantes sobre la
influencia de las acciones del Estado sobre esta
problemática social que es el delito juvenil.
Cuestionando una visión simplista que pudiera ver
en la reforma legal de 2007 – por la que se adecúa
la normativa local a la Convención Internacional
de los Derechos del Niño – una solución a los
dilemas de las políticas sobre niñez y adolescencia,
apunta a la heterogeneidad de la estructura del
Estado y el peso específico de las variadas culturas
institucionales (aún muy poco estudiadas) que,
en definitiva, guían las acciones concretas del
sistema de minoridad más allá de la adscripción
ideológica de los actores a un paradigma garantista
o proteccionista. Sin embargo, el problema que
considera de mayor profundidad es el de un
posible límite que alcanza a las propias ciencias
humanas. Dado que evitar el disciplinamiento no
es lo mismo que garantizar la integración social,
el autor deja planteado el interrogante acerca de:
“¿Cómo se le restituye el capital cultural, social,
simbólico, etc., a un juvenil que no ha podido
constituir desde su infancia la estructura cognitiva,
actitudinal y afectiva necesaria para participar de
las instituciones integradoras de una sociedad?”
(idem, p. 247).

De todos modos, creemos que al cerrar un
libro de abordaje multidimensional con esta
pregunta, el autor, no hace sino retrotraer la
problemática al nivel del individuo. Con ello
tampoco hace justicia respecto del otro
diagnóstico mantenido en este estudio acerca del
agravamiento de los procesos sociales
(económicos, políticos y culturales) que
acrecientan la masa de jóvenes expuestos a las
lógicas instrumentales producidas en la
reciprocidad entre fuerzas de seguridad y
delincuencia. El viejo y conocido dilema, señalado
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en el clásico Visiones del control social de Cohen
(1988), entre asistencia individual y cambio social,
nos acecha a cada paso. Aunque, tal vez, esto se
deba a que difícilmente sea posible pensar el
segundo elemento de la tensión (el cambio social)
sin el interrogante por las relaciones de fuerza
que componen el campo donde los sujetos
conducen sus prácticas. Y, pese a los argumentos
de defensa que esgrime Míguez (2008), creo que
su estudio muestra que el recorte sobre una
subcultura delictiva, definida por la transgresión,
no es un camino apropiado si se quiere dar buena
cuenta de las complejidades y variantes de este
campo social.  Es que, más allá de algunas
referencias generales, el autor pasa por alto la
necesidad de reflexionar sobre las múltiples
consecuencias teóricas del recorte empírico que
está implicado en una teoría de la “subcultura”.
Especialmente cuando, como es el caso, el recorte
confirma un proceso de estigmatización (que sin
dudas, como lo muestra Míguez (ídem), también
es interiorizado creativamente por numerosos
actores), mientras que, por otro lado, invisibiliza
en el cuantioso mosaico de prácticas que se
despliegan entre “la delincuencia” y los exponentes
más “convencionales” de los sectores populares,
la extensa lista de aquellos sujetos que viven de
esas ilegalidades que muchos coinciden en llamar
“ilegalismos populares” (FOUCAULT, 2000a).
Muy diverso sería el panorama, y el aporte para
una sociología, o antropología, política, de
incorporarse esas prácticas, ilegales y populares,
que nos hablan de una multitud de sujetos
habitantes de las fronteras entre lo legal y lo ilegal.

Si al evaluar la relevancia de la “cuestión
política” se incluyera en el cuadro analítico la
dinámica de estas prácticas, aledañas al delito,
sería posible, creemos, encontrar muchos
elementos nuevos para discutir, en términos de
hegemonía, lo que ocurre con esta “subcultura
del delito”. Unas prácticas de siempre dudosa
legalidad no podrían implicar la misma
dependencia simbólica que una identidad definida
por su relación con la ley: ni en los términos del
“acatamiento”, ni en los de la “transgresión”
(ERIBON, 2004). Del mismo modo, estas
prácticas impiden confirmar la ruptura simbólica
entre el delito y lo popular, con lo que es posible
hacer de esta escisión un objeto de interrogación
y no simplemente pretender constatar, como hace
Míguez, que los procesos de santificación popular
de bandidos dividen a los vecinos en forma

discreta. Pero ante todo, se podría evitar la
tendencia – de la que Delito y cultura  (MÍGUEZ,
2008) es un claro exponente – a escindir campos
sociales y hacer una importante abstracción del
contexto sociohistórico. Enraizada en la opción
metodológica de este libro está, creo, la completa
ausencia de preguntas por la compleja relación
que el devenir de esas prácticas y
representaciones, analizadas como “variante
cultural delictiva”, puedan tener con el malestar y
los repertorios sociales que sustentaron las
importantes expresiones de protesta (saqueos
populares, cortes de rutas, puebladas con
ocupaciones y/o destrucción de edificios públicos,
etc.) que protagonizaron los sectores populares
urbanos durante los años que cubre el estudio.

II. SOCIOLOGÍA DEL DELITO O ETNOGRA-
FÍA DE LAS TRAMAS POPULARES
URBANAS.

La intención de este apartado es rastrear a
través de la reseña de dos etnografías sobre
trabajadores pobres urbanos, una verdaderamente
clásica (ZALUAR, 1994) y otra todavía
contemporánea (ALVITO, 2001), el hilo de una
perspectiva etnográfica sobre las tramas urbanas
de los barrios de trabajadores pobres que permita
eludir exitosamente los obstáculos teórico-
metodológicos recién señalados respecto de Delito
y cultura. Se trata de un abordaje que privilegia la
experiencia etnográfica en el terreno y la
dimensión de lo urbano por sobre los recortes de
“unidades de análisis” abstractas. La riqueza de
una perspectiva de las tramas urbanas – en la
que sería posible también incluir, entre otros, el
trabajo de Fonseca (2004) – como alternativa para
el abordaje de aquellas realidades usualmente
encorsetadas en la unidad de análisis de la
“Delincuencia” o en la mal llamada cuestión de la
“Violencia Urbana” fue recientemente puesta de
relieve por Telles e Hirata (2007).

Si consideramos importante volver a aquellos
textos etnográficos es porque algunos de sus
aportes más valiosos aparecen resaltados al
colocarlos en una situación de diálogo. Me
interesa en este recorrido apuntalar una estrategia
teórico-metodológica capaz de “desustancializar”
el concepto de delincuencia. Esto es, para
reconocerlo en tanto “objeto construido” por la
criminología (sociología de la delincuencia), en
un incesante diálogo con las agencias de control
social duro (policiales, penales y judiciales) del
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Estado. De todas formas, si es cierto que
cualquier recorte opera en un determinado nivel
de “sustancialización” y “desustancialización”
(GUEDES, 1997, p. 27-30), será necesario hacer
un breve rodeo y, reconociendo el sesgo del que
esta perspectiva es culpable, interrogarnos tanto
sobre las ventajas analíticas, como sobre los
peligros que involucra esta elección.

En este caso, la afinidad, más o menos
explícita según los autores, pero patente en el
diálogo posible entre ellos, con una concepción
de la “cultura popular” o de “clase trabajadora”
permite dejar de lado un criterio trascendente y
universal de partición de lo social, aquella gran
división estatal entre lo legal y lo ilegal, para tener
un acceso a “los agenciamientos prácticos de la
vida cotidiana” (TELLES & HIRATA, 2007, p.
177) en tanto creemos que es una perspectiva
capaz de visibilizar criterios inmanentes y
singulares. Justamente, si esta perspectiva puede
habilitar a cuestionar dichas particiones binarias
es debido a su capacidad para dar cuenta de los
procesos más o menos autónomos, conflictivos
y creativos de conformación de una “cultura
popular”, subalterna o de clase, diferente tanto
de cualquier concepto de subcultura como de
cultura convencional (GUEDES, 1997, p. 31;
ZALUAR, 1994; FONSECA, 2004).

Si bien, como ya señalara Thompson (1989),
esta cultura de clase trabajadora está lejos de poder
representarse con contornos tan definidos como
otras formaciones culturales – dado que el mismo
proceso de formación de clases en que toma
forma es un proceso relacional, antagonista y en
permanente mutación – tampoco puede reducirse
a los moldes de las definiciones hegemónicas
como lo muestran las complejas articulaciones que
se dan en su seno entre lo legal, lo ilegal, el trabajo
y la delincuencia.

Pero a su vez, al enfocar la dimensión cultural
de la formación de clase, como contrapunto
fundamental de sus dimensiones políticas y
económicas, esta perspectiva no precisa postular
a la clase trabajadora como el lugar del “Gran
Rechazo” (coordenada única e infalible de toda
contestación), como ocurre en algunos
razonamientos típicamente deductivos del
marxismo (cf. FOUCAULT, 2000b, p. 39-40;
2000c, p. 116), ni recurrir a criterios estratégico-
normativos, como los muchas veces involucrados
en los conceptos de clase en sí, como conciencia

económica alienada, y clase para sí, como
conciencia política revolucionaria (THOMPSON,
1989).

En este sentido, creo que el concepto de
experiencia de clase resulta clave para la
comprensión de esta dimensión cultural de la
formación de clase, entendida como “proceso
constitutivo de un modo de vida propio”
(ZALUAR, 1994, p. 50). En primer lugar, porque
introduce el dinamismo histórico de la relación
entre formas culturales y los cambios en las
experiencias de vida en común, al tiempo que se
pone de relieve el peso que en nuestra sociedad
tienen sobre ellas las condiciones económicas.
Segundo, porque le da movimiento al
reconocimiento del carácter contrastativo de las
identidades, ya que apunta hacia las vivencias
conflictivas en que, en múltiples maneras, se va
definiendo la producción simbólica de sí y del
otro. Y finalmente, porque al atender al modo en
que el tratamiento cultural da forma a nuevas
experiencias y transforma las tradiciones,
relativiza las formulaciones metodológicas,
siempre halagadoras para el mundo “intelectual”,
que poniendo de relieve la opacidad de la estructura
nos ciega al carácter reflexivo y crítico de las
simbolizaciones extra académicas.

Así, esta perspectiva habilita – en el último
apartado trataré algunos de los ajustes
conceptuales involucrados en este postulado – al
reconocimiento de un campo cultural encarnado
múltiple, aunque delimitable, con distintos
agenciamientos sociopolíticos singulares en
relación a los cuales se actualiza cualquier
transformación de la realidad (sea que funcionen
en los límites de políticas estatales, sea de manera
autónoma). Y permite, de este modo, cuestionar
el paradigma racionalista, predominante en la
planificación de políticas estatales que se debate
en las trampas del “pasaje de la idea al acto” y
cuya capacidad de crítica, a lo sumo, se restringe
a las “distorsiones inevitables” de la realización:
¿cuál fue la distancia entre el programa y sus
resultados? O, como lo formula Míguez (2008),
a las limitaciones del saber: ¿qué conocimientos
científicos sobre los fenómenos sociales faltan
para elaborar políticas adecuadas? Al contrario,
desde esta otra perspectiva se trataría de atender
a la heterogeneidad de los procesos y de los
sujetos y, a través de ella, a las tensiones que nos
hablan de la energía potencial de un sistema, es
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decir, a las virtualidades de un campo de
relaciones (SIMONDON, 2009).

Me centraré ahora en el análisis de dos
etnografías, A máquina e a revolta de Alba Zaluar
(1994) y As cores de Acari de Marcos Alvito
(2001), que tienen entre sus hilos centrales las
tramas sociales entre trabajadores y “bandidos”
en diferentes barrios pobres de la ciudad de Rio
de Janeiro , una en la década de los 80s y la otra
en los 90s. Me detendré tanto en la
conceptualización teórico-metodológica de estos
abordajes, intentando tomar y resaltar aquellos
aspectos que informan la perspectiva recién
apuntada, como en algunas transformaciones
históricas que las etnografías acompañan y que
resultan significativas para las preguntas que nos
hacemos. Por último, intentaré inscribir lo que
entiendo es una pregunta fundante de esta
perspectiva etnográfica, que apunta a una serie
de prácticas ilegales ligadas al tejido social del que
se las intenta separar con el concepto de
“criminalidad”, a través de la puesta de relieve de
sus vínculos con una línea de la llamada economía
política de la pena.

III. LA MÁQUINA Y LA REVUELTA

Alba Zaluar se aproxima al conjunto
habitacional Ciudad de Dios con el objetivo de
estudiar “el modo de vida de las clases populares
urbanas” (ZALUAR, 1994, p. 9) y en particular
sus  “formas de organización” (idem, p. 33)1.
Luego de fracasar en el intento de entablar una
relación de investigación con las asociaciones de
moradores de la zona, la autora encuentra en una
agremiación cultural, un bloco de samba, el
espacio alternativo para el desarrollo de su trabajo
de campo.

Retomando una larga tradición de las ciencias
sociales críticas, Zaluar “investiga cuál es la visión
de la sociedad y la política desde abajo” (idem, p.
44). Así, elude la tentación de presentar un modelo
único y coherente de su ideología en detrimento
de las tensiones internas, sus divisiones, sus
conflictos. Pero también, el etnocentrismo que
pretende medir la organicidad y la politización de
los pobres urbanos con la regla de la política
institucional dominante, propia de las clases
“integradas”. Se trata, en cambio, de describir y

analizar sus formas propias de organización y
protesta. Esto implica, por supuesto, poner en
primer plano los mecanismos institucionales
involucrados en la relación entre los trabajadores
pobres, las otras clases y el Estado. Y de este
modo, la situación de estigmatización, en que
algunos análisis terminan relamiéndose, es
reenviada, como momento particular, a una trama
relacional.

Si bien es cierto que las teorías sobre el
“populismo” han tratado en extenso, y con ciertos
matices, la relación de los trabajadores pobres con
el Estado, estas terminan en una tautología dado
que la pobreza sigue siendo el locus explicativo
privilegiado para la manipulación política. Lo
mismo ocurre con los análisis del fenómeno del
“clientelismo” cuando éste es tratado como
exclusivo y concluyente respecto de los sectores
populares. Sin embargo, su evidente dispersión
por todo el campo social, incluyendo
especialmente al sistema burocrático, debería
llevar a preguntarse qué otras prácticas
protagonizan los sectores populares  (idem, p. 45-
48).

En esta perspectiva encontramos una
interesante lectura política de las prácticas
cotidianas de los trabajadores que, entre otras
cosas, ofrece una clave de intelección para vincular
las prácticas organizativas populares, los saqueos
a supermercados y las formas locales de
vincularse a “la política”, con fenómenos tales
como el apoyo electoral al revoltado Brizola (que
sin recursos clientelares consigue la gobernación
de Rio de Janeiro mientras Zaluar realiza esta
etnografía). Entonces, el abordaje de Zaluar
propone tomar como objeto de interés el proceso
social de construcción creativa de la identidad de
“trabajador pobre”, lo que implica poner de relieve
su cultura “entendida como proceso constitutivo
de un modo de vida propio” (idem, p. 50). Esta
perspectiva se nutre, entonces, de un concepto
de hegemonía (idem, p. 56) capaz de dar cuenta
tanto de la situación de dominación de una cultura
oficial con su espacio público, como de la relativa
autonomía de una cultura popular propia de los
trabajadores pobres y constitutiva de un “espacio
público pero exclusivo a los subalternos,
excluidos y marginados” (idem, p. 57).

Ahora bien, ¿qué lugar ocupa, en esta
perspectiva etnográfica sobre los trabajadores
pobres de Ciudad de Dios, aquello que al comienzo

1  Todas las citas en español de los textos en portugués
son de mi traducción.
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señalábamos como el objeto cuya
desustancialización era de nuestro interés, a saber,
lo que los dispositivos de control estatal recortan
como “delincuencia”? Es que “Las divisiones
internas del conjunto – sus áreas, sus calles y
plazas – así como la separación entre trabajadores
y bandidos forman parte del proceso social de
construcción de la identidad de trabajador, con
todas sus ambigüedades y tensiones, y de
constitución de sus organizaciones, en las que
practican la política y piensan sobre ella” (idem,
p. 51) .

Después de describir la formación del
complejo de Ciudad de Dios, situado al interior
de las políticas habitacionales y los procesos de
remoción de favelas en Rio de Janeiro en las
décadas anteriores, y luego de analizar las
características generales de las condiciones de
vida de sus habitantes, apoyándose en una
interesante lectura del ciclo doméstico y sus
prioridades para entender la relación con el
clientelismo, así como resaltando las formas en
que interactúan, marcando toda la geografía, la
dinámica de la cultura popular frente al
planeamiento estatal, la autora se detiene en las
representaciones y prácticas de los trabajadores
que remiten a su cotidiano, lo que aquí más nos
interesa.

En su investigación va cobrando relevancia el
concepto local de “revolta”, en la medida en que
descubre su rol de  mediación entre la identidad
social de trabajador y la de bandido. El uso
significativo de este concepto no pertenece con
exclusividad a una de estas dos figuras sociales y
permite comprender el carácter múltiple de la
cultura popular, las formas variadas en que se la
conjuga. Para empezar, señalemos que este
término se utiliza, ampliamente, para expresar el
rechazo a participar de relaciones sociales que
hieren el sentido de justicia o la dignidad. También
se aplica a las personas que resuelven cuestiones
personales con métodos violentos y, del mismo
modo, a los bandidos. Pero este concepto también
era utilizado cuando se explicaban los saqueos en
masa a supermercados diciendo “o povo
revoltou”.

Como dijimos, la revolta nos pone sobre el
hilo de las relaciones entre trabajadores y bandidos
al interior de un mismo proceso de formación
cultural. Así, la autora, al margen de señalar una
lucha entre la justificación del robo y el orgullo

de ser trabajador (1994:121), resalta con
insistencia la presencia de una voluntad de juzgar
que no puede reducirse al modelo abstracto y
universal de la justicia estatal o burguesa (idem,
p. 133, 140, 143 y 206). Las relaciones entre
trabajadores y bandidos se muestran mucho más
“complejas y ambiguas” tanto al nivel de las
representaciones como al de las prácticas (idem,
p. 133).

La primera paradoja que conduce a la etnógrafa
por este camino son los discursos sobre un
“personaje importante del lugar” Manoel Galinha.
Este bandido era el responsable de la
estigmatización del lugar como una zona peligrosa,
pero al mismo tiempo era muy respetado y querido
por los vecinos. Como habitante de ese lugar, el
“bandido formado” conoce a la gente y respeta
las reglas de convivencia de los trabajadores, en
particular, no vulnera la dignidad masculina
aprovechándose del hecho de estar armado. En
suma, tiene “moral” (idem, p. 138 y 144)

Esta paradoja se apoya en otra, relacionada a
las prácticas, porque entre trabajador y bandido
es posible reconocer una “simbiosis” (ídem, p.
138) desde el momento en que el bandido formado
defiende el lugar de las humillaciones que pueden
causar bandidos “no formados” o bandidos
“extranjeros”, de otras zonas. Así, el bandido
puede ser el defensor de los trabajadores en un
contexto en que la acción policial y judicial es
inexistente o directamente pervertida. No sólo
evitando humillaciones, sino incluso evitando que
un trabajador honesto se involucre en un crimen
al verse en juego su honor (tomando la venganza
el bandido en lugar de éste). Esta mediación
delictiva-popular se da al interior de un ethos de
la honra masculina que diferencia el “intercambio
de ideas” del “dar órdenes” y el “vencer en la
moral” del “vencer en la cobardía”. Una honra
que al resaltar el valor positivo de las relaciones
entre iguales rechaza al plano de la inmoralidad
tanto la “fuerza bruta” policial como delictiva
(ídem, p. 140-141). Ya empezamos a reconocer
que la fuerza bruta, o la violencia, no es condenada
por una cualidad sustancial, o con arreglo a las
leyes de un desarrollo “civilizatorio” (ELIAS,
1994b), sino cuando no puede ser controlada de
acuerdo a unas reglas de convivencia local
fundamentadas en el conocimiento personal
(MÍGUEZ, 1994, p. 140 y 165). Así, matar una
persona no es juzgado de acuerdo a criterios
formales y universales, sino que puede ser
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correcto o errado, en términos morales, de
acuerdo a la identidad de las personas
involucradas y a la situación (idem, p. 143-144).

Por contrapartida, al analizar la relación entre
bandidos y jóvenes (ya no trabajadores-
proveedores), la autora encuentra una realidad que
propone leer como un “ethos de la honra
pervertido” (idem, p. 142). El orgullo de los
bandidos jóvenes que exhiben su máquina en la
cintura y consideran “la disposición a matar”, lo
que para los trabajadores es cobardía, como un
símbolo de coraje (idem, p. 141). También la
relación de protección de los bandidos con los
jóvenes tiene un signo muy diferente que con los
trabajadores proveedores. En caso de haber sido
humillado, aquellos le ofrecerán un arma en
préstamo para que recupere su honra por sí
mismo. Del mismo modo, los jóvenes
desempleados pueden ganar algún dinero haciendo
mandados para las cuadrillas, o directamente
“entrando” al tráfico de drogas. En este sentido,
la autora entiende que en el lugar hay “dos sistemas
de socialización en competencia”, pero ninguno
de ellos corresponde a una cultura convencional
(idem, p. 154).

Sin embargo, sigue estando claro que el tráfico,
ante todo, es un negocio (idem, p. 165). Y aunque
la historia del bandido que se enriquece es en
verdad muy rara (la mayoría muere joven), la
prosperidad que brinda el tráfico y las relaciones
que genera con los “nenes de papá” que llegan a
la favela a comprar drogas, produce cambios
importantes en las aspiraciones, la actitud y las
formas de vestir (idem, p. 157). A pesar de esta
distinción creciente, la autora encuentra que, en
una etapa de crisis y baja salarial2, tanto la visión
que estigmatiza desde fuera, como la revolta do
povo desde dentro (en los saqueos a
supermercados) diluyen cada vez más la
diferencia entre trabajador y bandido (idem, p.
162).

IV. AS CORES DE ACARI

Al igual que en el apartado anterior,
recorreremos aquí una etnografía sobre la vida
en un conjunto urbano de trabajadores pobres,
rastreando algunos elementos que resultan

significativos para el hilo de este artículo. Nos
haremos eco de algunas redundancias, pero
atenderemos especialmente a las diferencias,
palpables en la mirada del etnógrafo y en la realidad
histórica que analiza.

Cuando Marcos Alvito (2001) llega a la favela
de Acari arrastra una serie de preguntas que,
fogueadas en relación a contextos tan diversos
como la Antigua Grecia y la Penitenciaría Lemos
Brito, terminarán marcando el camino de su
investigación. Y no lo hace caprichosamente,
porque ya en los primeros contactos con la
realidad en que emplazará su trabajo etnográfico,
encuentra “las características centrales de una
cultura de la honra y la vergüenza” (idem, p. 19).
Así, es que decide dedicarse a la reconstrucción
de una “‘memoria’ de los buenos tiempos” que
leída a contrapelo habla en un registro mucho más
preocupado sobre el presente que sobre el pasado
y, a la vez, resulta ser una estrategia interesante
para evitar que una investigación tan centrada en
prácticas ilegales, ya que “el tráfico” resulta un
elemento central de esa configuración cultural,
se confunda con una investigación policial
(ibidem). De hecho, durante 1996, en pleno
trabajo de investigación Acari fue ocupada por la
policía lo que permitió el registro de una situación
de cambio en las relaciones sociales que no podía
ser prevista a la hora de construir sus preguntas.
El uso de fuentes periodísticas complementa un
trabajo de campo que recorre las calles
deteniéndose en asociaciones de moradores,
organizaciones deportivas o de recreación y
centros religiosos para reconstruir las mallas de
relaciones que presenta vivamente en su
etnografía. Allí, las marcas del tráfico y la policía
son omnipresentes.

Después de describir el “escenario” de su
campo, deteniéndose en una multiplicidad de
marcas simbólicas cuyos significados sólo se van
desgranando bien adentrados en la etnografía, y
complejizando las miradas homogeneizadoras
sobre Acari (que en realidad comprende cuatro
espacios diferentes bien delimitados cada uno con
una multiplicidad de “micro áreas” esenciales para
entender la vida de sus habitantes), Alvito (idem)
se detiene en un denso análisis de las relaciones
entre las cuadrillas de traficantes y la policía. A
diferencia de lo que encontrábamos en la
etnografía de Zaluar, y tal vez por un proceso de
separación entre bandidos y trabajadores, aquí se
sugiere que “en la lógica de una guerra entre

2  Tal vez por una limitación del enfoque etnográfico, la
importancia de los cambios del ciclo económico no aparece
lo suficientemente resaltado en ninguno de estos trabajos.
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‘facciones’ (término ‘nativo’), muchas veces la
policía, sobre todo la Policía Militar, es vista como
una tercera fuerza” (idem, p. 75). “TC” (Terceiro
Comando), “CV” (Comando Vermelho), y “PM”
(Polícia Militar); Verdes, Rojos y Azules; símbolos
y colores que marcan las paredes y señalizan el
territorio de la favela (idem, p. 93).

Nos encontramos ante una escalada en la
violencia, que ya era visible en la década de 1980,
pero que ahora es abordada desde un discurso
que elabora una imagen de “guerra” entre
“ejércitos” que profundiza en la banalidad de las
muertes antes apuntada y coquetea con una idea
de “equilibrio de fuerzas” entre traficantes y
policía que da un paso más allá respecto de la
equivalencia en el rol, que encontraba Zaluar, del
“bandido formado” como sustituto del
policiamiento ostensivo. Sin embargo, esta
“imagen” todavía es externa. Rápidamente se
encuentran muchas continuidades entre esta
etnografía y la precedente.

Vemos entonces que, nuevamente, es necesario
aumentar la escala de observación para llegar al
cotidiano de los trabajadores e interrogar los
vínculos y las representaciones locales. “Aquello
que es presentado diariamente en la prensa como
una estructura supralocal es, de hecho, un
conjunto de oposiciones y alianzas entre bandas
de traficantes enraizados localmente. En suma,
lo que hay son relaciones interlocales” (idem, p.
83).

La imagen hegemónica de los “traficantes”
como “terroristas” fue esencial para la política de
seguridad pública que llevó a la ocupación policial
de 1996 (idem, p. 85). Sin embargo, a nivel local
la estrategia policial fue ocupar el mismo papel
que los traficantes: “Así, la guardería infantil antes
mantenida por el traficante es ‘adoptada’ por un
batallón de la PM” (idem, p. 86). Del mismo modo,
las bases de la policía se montan en los lugares
donde había bocas de venta de droga (bocas de
fumo) o en casas que pertenecían a traficantes.
Tanto así, que “quedamos sin saber si era el tráfico
el que antes asumía la función del Estado o si es
el Estado el que ahora pasa a asumir la función
del tráfico” (idem, p. 88). Y teniendo en cuenta
que son los PM – que en el imaginario hegemónico
comienzan a ser vistos como el equivalente estatal
de los traficantes en una guerra de ejércitos – los
que cumplen esa función, no es raro que el autor
se incline por la segunda opción. “Tres años

después de efectuada la ocupación policial de Acari
(escribo en mayo de 1998), la ‘invasión social’
todavía no había llegado” (ibidem). Así, tampoco
es de extrañar que los habitantes identifiquen en
muchos aspectos a traficantes y policías. Mucho
tiempo antes de la ocupación policial, ya tenían
elementos para esta identificación en las
numerosas alianzas entre cuadrillas de traficantes
y determinados batallones de PM y en la utilización
de las mismas técnicas: secuestros, tortura, robos,
castigos corporales, restricción de la libertad civil,
violaciones etc. (idem, p. 96-100).

Llegado a este punto, también Alvito reconoce
la importancia de atender a una ética con la que
se juzga el accionar de Azules, Verdes y Rojos.
Aunque esta ética no es calificada como “popular”,
en cambio es referida continuamente al trabajo
de Alba Zaluar. Así, nos encontramos nuevamente
con la afirmación de que “según la lógica de la
honra, la acción policial no es rechazada por su
violencia o por la transgresión a los derechos: a
los ojos de los miembros de la comunidad, la
acción policial es absurda por no respetar la
jerarquía local, por vejar a los jefes de familia
adelante de sus amigos y parientes, y lo mismo
vale para la cuadrilla [de traficantes] venida ‘de
fuera’, que desconoce ‘quién es quién’. Una ética
para la que ciertas distinciones son fundamentales:
‘cada uno es cada uno’, bandido es bandido,
trabajador es trabajador”. Y donde la violación
aparece como sinónimo de violencia, como límite
último de la honra, en tanto representa un caso
extremo de “uso de la fuerza contra la persona
errada” (idem, p. 100).

Tras recorrer las diferentes anécdotas y
trayectorias individuales con que Alvito presenta
la trama organizacional de Acari, incluyendo tanto
asociaciones de moradores, como templos de las
más variadas religiones que pueblan la favela,
queda claro que la presencia del tráfico tiñe todas
las relaciones sociales. La emergencia de un “neo-
clientelismo” que acompaña la pérdida de
representatividad de las asociaciones de
moradores bajo la influencia del poder del tráfico,
se corresponde con la creciente rentabilidad de
ese negocio a partir de la década de 1980 y el
aumento del poder local del dono, el jefe del
tráfico, hasta el punto de representar efectivamente
la comunidad (idem, p. 159 y 162). La
demonización de los cultos afro-brasileros y la
hegemonía evangelista también se recortan,
aunque no se reduzcan a ello, sobre el molde de
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la lucha contra el narcotráfico y campañas
mediáticas de moralización (idem, p. 215). Sin
embargo, queremos llegar pronto al punto en que
esa cultura de la honra y la vergüenza,  en la que
destaca un ethos masculino (idem, p. 143 y segs.),
involucra a las cuadrillas de traficantes. Creo
importante volver a resaltar que si bien Alvito no
se pregunta por una cultura popular vinculada a
una identidad de “trabajadores pobres” ambigua
pero capaz de relativa autonomía, sí recorta su
objeto como “un análisis de las representaciones
de la comunidad acerca de las cuadrillas de
traficantes” para mostrar “que las ideas de honra,
jerarquía y reciprocidad son fundamentales en este
proceso continuo de renegociación de papeles y
espacios entre la comunidad y el tráfico” (idem,
p. 219). Aunque ahora la categoría “cultura de la
honra de la comunidad” reemplazó (sin ninguna
explicación de por medio) a “cultura de los
trabajadores pobres”, nuevamente nos
encontramos sumergidos en esa realidad gris de
la que también lograba dar cuenta Alba Zaluar3.

Alvito nos sumerge en el gris de las relaciones
trabajadores-bandidos a través de una suerte de
mitológica (idem, p. 243). Se trata de
reconstrucciones del pasado que tienen la
característica de trabajar a partir de las reglas de
un código de valores, lo que por un lado facilita el
acceso a la relación entre la moral de la comunidad
y las prácticas de los bandidos y por el otro evita
la confusión entre la etnografía y la indagación
policial. Así encontramos que hay una serie de
elementos míticos que se repiten, aunque con
sutiles variaciones, en los relatos sobre diferentes
bandidos donos de favela. Estos relatos llevan al
autor a postular una serte de mezcla virtuosa entre
trabajadores y bandidos, que en su expresión más
pura implica una clara división del trabajo moral.
Así, “los ‘buenos’ jefes son blanco de

representaciones colectivas según las cuales ellos
habrían abrazado una actividad ilegal en nombre
de la honra” (idem, p. 241).

Paradójicamente esta mezcla virtuosa, este
punto específico de indistinción, sustenta la
permanencia de la honra local porque distingue
correctamente “quién es quién”. Respeta esa ley
no escrita de la reciprocidad y vela por la honra
de las familias (idem, p. 241-242). Evita la mezcla
entre trabajadores y bandidos y, sobre todo, evita
la mezcla entre trabajadores y viciados (ya
hablaremos de ellos). Resuena nuevamente en esta
presentación la serie presentada por Zaluar (1994):
“trabajador”, “bandido formado” y “bandido
porco”; sólo que ahora con la forma: “trabajador”,
“dono del tráfico” y “viciado”. En ambos casos,
el término medio no funciona como puente sino
como barrera. En lo que parecía un punto
intermedio en un degradé, tenemos el cerrojo de
una ruptura moral. Es, de hecho, el hiato que
permite mantener la honra libre de contaminación,
en tanto y en cuanto, ellos mismos, a pesar de
pertenecer al mundo impuro, son héroes de la
honra: se acercan al modelo de sujeto-hombre
(independiente, viril, corajudo, honesto y
responsable-proveedor) que en gran parte
comparten con los líderes comunitarios, aún si
por esa “marca” trágica quedan expuestos al
mundo de los “vagabundos” (ALVITO, 2001, p.
143-146). Sin embargo, esta visión sistémica del
mundo moral remite al pasado, un pasado
idealizado que va quedando atrás dejando lugar a
un futuro que amenaza este equilibrio.

La presencia de jóvenes portando armas de
fuego, no sólo representa un problema en relación
al respeto de la comunidad, sino que introduce
elementos nuevos. Para empezar, y como ya lo
señalara Zaluar (1994), los meninos implican una
inversión completa en la jerarquía de las clases
de edad, contra el poder de las armas los mayores
no consiguen obediencia (ALVITO, 2001, p. 258).
Pero además, después de la muerte del último
dono, quedó evidenciado, detrás de sucesivos
asesinatos dentro de la misma cuadrilla, que
muchos de los valores adjudicados a los bandidos
ya no tenían vigencia para ellos. Respecto del
sucesor, comentan a Alvito que “no tuvo ningún
escrúpulo en matar a dos amigos de la infancia
con quienes compartía el comando: ‘él no respeta
madre, no respeta padre, no respeta nada’” (idem,
p. 259). Sin ningún pasado que exponer como
previo a la deshonra del crimen, su entrada al

3  Uno podría preguntarse aquí la relación entre este cambio
y aquel propio de las “sensibilidades” de los investigadores
que cuya problematización hace Fonseca al reconocer que
“lo ‘popular’ decididamente no está en la orden del día”
(FONSECA, 2004, p. 218). Luego de las críticas al
concepto de clase en la década de 1970 y al de popular en
la década de1980, este campo de estudios de las tramas
urbanas parece haber entrado en estado de negación del
problema por omisión. “¿Dónde están los debates capaces
de profundizar nuestra comprensión de las alteridades
inscritas en el juego de la estratificación social?” se
pregunta Fonseca (ibidem).
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tráfico no tiene ninguna connotación moral en las
representaciones que circulan sobre ellos: se trata
de diversión, disfrute, mujeres y dinero; intereses
individuales. Los meninos sin ninguna posibilidad
de derecho a la virtud, tampoco parecen
pretenderla. Las violaciones y humillaciones a
trabajadores vuelven a ser noticia. Parientes de
bandidos, sin una historia de trabajadores que se
revoltan detrás de ellos, son presentados por la
comunidad como “endógenos” al tráfico (idem,
p. 260). Al parecer, toda la compleja trama que
existía entre trabajadores y bandidos se desvanece
en el aire. Predomina el fetichismo de las armas
(idem, p. 112).

No resulta causal que, al tomar el poder, este
último “dono” destruyera todos los santuarios
religiosos afro-brasileños que habían construido
sus antecesores, ellos representaban la “unión”
(un elemento fundamental del orden en ese
territorio heterogéneo y con tantas historias de
“guerras” que también es expresado por otros
tantos símbolos que se describen a lo largo de la
etnografía). Si como sugiere Marcos Alvito,
retomando a Hannah Arendt (1994) al final de su
libro, no sería tanto la violencia lo que tenemos
que mirar con atención sino el poder, entonces es
posible pensar esas profanaciones como el
necesario correlato simbólico de la destrucción
del poder, entendido como violencia legítima
fundamentada en un acto de unidad, y la
inauguración de una violencia del terror (ALVITO,
2001, p. 283-284).

Antes del ocaso de ese poder legítimo no era
imposible reconocer la autoridad del jefe por sobre
las armas de fuego, y tampoco las múltiples
negociaciones con los líderes comunitarios. Ahora,
ante el dominio puramente violento, no
deberíamos, de acuerdo a la conceptualización
propuesta, quedar estupefactos, sino escuchar el
modo en que esta forma de violencia nos está
hablando de la debilidad de aquel poder. Alvito no
lo aclara, pero resulta evidente. Se trata del ocaso
de una forma de poder local, ¿popular?, que poco
y nada tenía que ver con ese “poder paralelo” del
que hablaban las noticias (idem, p. 88). Y si,
aunque dudo, estoy tentado de utilizar el adjetivo
“popular” para referirme a esta forma de poder
local, es porque su suerte se corresponde con el
espacio de aquella cultura popular de la que
hablaba Zaluar y que Alvito describe en forma
brillante como cultura de la honra, y en la que no
es posible escindir en un binarismo trabajadores

y bandidos. Lo que queda claro es cómo este
espacio moral, fundado y refundado, sin un poder
en que apoyarse, comienza a perderse y
desintegrarse, al tiempo que la escisión entre
trabajador y bandido se vuelve discreta. La figura
del bandido endógeno, sin mezclas con la del
trabajador, rompe el equilibrio al borrar las
distinciones del “quién es quién” propias de la
cultura popular.

V. EL CONTROL EN LA FILIGRANA DE LA
VIDA

Más allá de sus particularidades, estos dos
casos, con sus variaciones metodológicas y
empíricas, nos permiten entender la extensión de
unas tramas mucho más complejas que las
distinciones binarias de lo legal y lo ilegal, de lo
regular e irregular, de lo convencional y lo
subcultural.

Volviendo al problema planteado en el segundo
apartado, espero que ahora ya esté claro cuál
puede ser la productividad de un enfoque centrado
en el espacio urbano para la comprensión y des-
simplificación de lo que se entiende por delito.
Estamos muy lejos aquí de las encuestas y
entrevistas guiadas por la unidad de análisis: la
“delincuencia”, presentadas por Míguez. Al
contrario, vemos como esta supuesta “unidad”
está completamente atravesada con las formas
culturales locales (que sin dudas deben estudiarse
empíricamente en las diferentes tramas urbanas).
En todo caso, queda como una constante entre
los diferentes trabajos la constatación de
fenómenos extremos vinculados a la ocupación
policial, o fuertes lazos con miembros de esa
institución, y que sin dudas habría que estudiar
mejor atendiendo especialmente a la dimensión
generacional o etaria que es posible reconocer
tanto para el caso de Rio de Janeiro como Buenos
Aires. Es cierto, por otra parte, que en estas
etnografías no se profundiza aún en los efectos
que la precarización laboral o la informalidad del
trabajo, como decía antes, tienen sobre el cotidiano
de los trabajadores urbanos y su relación con las
agencias de control. Sin embargo, las piezas
esenciales de un abordaje etnográfico sobre los
grises de las tramas populares urbanas ya están
en ellas presentes. No ahondaré más en ello.

En cambio, me parece interesante señalar el
modo en que estos abordajes se encauzan con
una corriente de la criminología crítica conocida
como economía política de la pena –corriente
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pregunta, que podríamos pensar como
interrogante sobre la tensión efectiva, y encarnada
en las ambigüedades del cotidiano, entre la cultura
popular y la hegemonía estatal, es ampliamente
abordable desde la perspectiva etnográfica que
retratamos aquí, y tiene plena actualidad ante los
cambios que se operan en el mundo del trabajo.

El juego propuesto entre estas perspectivas,
una de las cuales es la historia desde abajo
propuesta por Thompson (1989) y la otra al
análisis microfísico de las relaciones de poder de
Foucault (1979), requeriría, sin dudas, no pocos
ajustes conceptuales. A pesar de ello, implica de
entrada no aceptar una serie de lugares comunes.
Por un lado, si bien es fácil coincidir en que la
perspectiva de Thompson tiene un matiz empirista,
y son varias sus dificultades a la hora de
desarrollar las complejas discusiones teóricas que
propone (ANDERSON, 1985), justamente es la
riqueza y originalidad con que analiza y desarrolla
su trabajo empírico, su inclinación metodológica
más que sus síntesis conceptuales, lo que ha
servido de mayor inspiración en el campo
académico. Particularmente la valorización que
hace del cotidiano al (re)integrar la dimensión
cultural en la conceptualización marxista de las
clases, para conjugar el modo en que “unas
gentes” experimentan la explotación y su propia
lucha. Pero también, la forma en que consigue
atender a experiencias alternativas o, llegado el
caso, contra-hegemónicas por fuera del discurso
normativo y tautológico de la “clase
revolucionaria” (donde es una teoría llegada de
fuera la que define qué es la conciencia de clase
para sí, como en el Lenin del ¿Qué hacer?
(LENIN, 2001). En suma, la mirada desde abajo
que propone es sin dudas una mirada que capta
lo micro (la experiencia de las gentes) para lograr
una lectura más rica de la dimensión macro
(justamente el concepto de lucha de clases que le
permite totalizar un período histórico).

que, con trabajos dispares y diferentes recorridos,
toma como centro de análisis la relación entre
trabajo y delito (DE GIORGI, 2006, p. 53-86).
En particular, creo significativo que nos
detengamos en el concepto de delincuencia que
Foucault (2000a) vincula al nacimiento de la
prisión. Sabemos que desde su perspectiva, la
prisión, como todo dispositivo de poder, es
interrogada en su productividad. Pero, ¿cuál es
su producto por antonomasia? Aunque en los
comentaristas no haya un total acuerdo al respecto,
dado que el concepto de “disciplina” que se elabora
en el análisis excede y antecede por mucho a la
prisión (DE GIORGI, 2006, p. 116), él mismo,
en más de un lugar, responde con claridad esta
pregunta: “la delincuencia” (FOUCAULT, 1999,
p. 247-249; 2000a, p. 282). “El sistema policía-
prisión aísla una delincuencia manejable”
(FOUCAULT, 2000a, p. 287) que permite, por
un lado, una gestión diferencial de los ilegalismos
(para poder explotarlos, especialmente a aquellos
“ilegalismos privilegiados” como bien resalta
Acosta (2004), pero que ante todo, rompe aquella
indistinción entre lo ilegal y lo popular propia de
los ilegalismos populares del siglo XIX y comienza
a utilizar la delincuencia en contra de las luchas
populares (FOUCAULT, 2000a, p. 285). La
delincuencia implica, en esta perspectiva, una
ruptura de lazos en la trama de la cultura popular.
Una escisión apoyada en el proyecto estatal de
partición entre lo legal y lo criminal. Un quiebre
que se apoya tanto en una “moralización” de los
sectores populares como en una “especialización”
de los delincuentes (idem, p. 291).

Es justo preguntarse, como lo hace Zaluar
(1994, p. 133), en qué medida esta constatación
permite totalizar, en un momento dado, la relación
entre pobres e ilegalidad. Sin dudas, esto es algo
que no ha sido analizado por Foucault, su análisis
sobre las disciplinas parte del intento de reconocer
lo que sí funciona en el sistema penal (su aspecto
productivo), en tanto que ya desde su nacimiento
estaba claro que éste no funcionaba de acuerdo a
sus metas explícitas, es decir, fallaba como un
mecanismo de resocialización4. En cambio, esta

4  Aunque también es claro que nunca postuló la
posibilidad de esa totalización y el grueso de las críticas
que le dirige Zaluar (1994, p. 133) son injustificadas. Como
prueba baste una cita: “[…] sin embargo, no han dejado de
encontrar resistencias; han suscitado luchas y provocado

reacciones. Levantar la barrera que habría de separar a los
delincuentes de todas las capas populares de las que habían
salido y con las cuales se mantenían unidos, era una tarea
difícil, sobre todo sin duda en los medios urbanos. […]
Pero esta táctica está, sin embargo, lejos de haber triunfado,
o en todo caso de haber obtenido una ruptura total entre
los delincuentes y las capas populares. Las relaciones de
las clases pobres con la infracción, la posición recíproca
del proletariado y de la plebe urbana habría que estudiarlas”
(FOUCAULT, 2000, p. 291-293).
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Por el otro lado, numerosas críticas se han
erigido contra la mirada foucaultiana para señalar
su incapacidad inherente para captar y dar un justo
tratamiento a las resistencias, precisamente en lo
que refiere a una “cultura popular” (GINZBURG,
1999, p. 14; en un texto escrito en simultáneo
con la publicación de Vigilar y castigar). Sin
dudas, estos cuestionamientos se apoyan en
aspectos importantes de la obra de Foucault, pero
no dan cuenta de su trayectoria intelectual. De
hecho, en una de sus últimas intervenciones
reconoce la posibilidad de encarar los mismos
objetivos analíticos a través del estudio de las
resistencias (FOUCAULT, 2001, p. 243-244). Y
más aún, existen lecturas de su obra, que nos
desafían con la necesidad de pensarla en su
integridad, y colocan el concepto de “experiencia”,
una experiencia en conflicto con las técnicas de
poder, como eje articulador entre sus diferentes
etapas (FORTANET, 2008). Foucault nunca dejó
de reconocer algo que escapa a los mecanismos
de poder (y no al poder, dado que nunca se trata
de él). Sugerentemente, en más de una
oportunidad (FOUCAULT, 2000a, p. 293; pero
sobre todo 1992a, p. 117), intenta nombrar eso
que resiste utilizando el mismo nombre con el que
Thompson (1989) cualifica un sector de la
sociedad inglesa del siglo XVIII que tiene la
característica de experimentar la lucha de clases
antes de la formación de las clases propiamente
dichas, esto es: la plebe. En ambos casos es un
concepto anacrónico, pero que permite salir del
molde sociológico para indagar procesos
complejos. Es evidente que no podemos tratar en
este lugar las diferentes variaciones que el
problema de la resistencia presenta en la compleja
obra foucaultiana. Aunque no está demás apuntar
que en los años que transcurren entre este
reconocimiento de la plebe como figura filosófica
que permite hablar de aquello que se “desgaja”
del poder, contragolpe de las relaciones de poder,
y su conceptualización de una posible vía de
análisis del poder a través de las resistencias hay
un cambio fundamental en lo que refiere a la
posibilidad de una “estrategia de lucha” por parte
de las resistencias (FOUCAULT, 2001, p. 258-
259).

Sin embargo, tal vez sí corresponde detenerse
un poco más en este concepto de “experiencia”
presente en Foucault dado que si bien en ambos
autores el análisis funciona en el horizonte de una
teoría de la emancipación, en Thompson

simplemente amplia el horizonte de la visión
marxista sobre los explotados (permitiendo a
diversos historiadores pensar fenómenos malditos,
v. g. el “peronismo” en James (1990)) mientras
que en Foucault, generalmente, parece haber un
ruptura radical con esta tradición teórica (para
indicios claros en sentido contrario ver Foucault
(1992b, p. 109)) o al menos una apertura hacia
otras problemáticas.

En primer lugar, repasemos brevemente el
sentido ético-político latente en este concepto de
experiencia foucaultiano. Es interesante para esto
confrontar dos lecturas acerca de este problema
dado que plantean una discusión sobre un asunto
que consideramos de interés a lo largo de este
artículo. De acuerdo con Fortanet (2008), el
concepto de experiencia resulta fundamental para
establecer una coherencia entre los diferentes
momentos de la obra de Foucault. Aunque
reconoce que este concepto cambia de
modulación y situación, en ese trayecto intelectual,
postula, en cambio, que hay un concepto que se
mantiene y permite articular un nudo de coherencia
en la obra. Este concepto es la formulación
filosófica de la experiencia, ya en la Historia de
la locura (FOUCAULT, 1967), como
“experiencia límite”. Así, propone “comprender
la tarea foucaultiana como una historia de las
experiencias, y más concretamente, siguiendo el
título de R.D.Laing, como una politización de las
experiencias” (FORTANET, 2008, p. 20). Ahora
bien, nos preguntábamos, dado nuestro interés
de método, cuál es el sentido de esta politización.
Fortanet lo sintetiza de este modo: “Sin duda, el
primer Foucault apelaba a una experiencia
fenomenológica en tanto experiencia vivida, pero
ya en su Historia de la locura dicha experiencia
es dejada de lado para abrazar una idea de
experiencia que no quede atrapada en la conciencia
individual y cartesiana y que, en líneas mayores,
arrastrará el resto de su obra: la experiencia del
límite o transgresión, posteriormente traducida en
experiencia política, resistencia o pensar de otro
modo” (idem, p. 21; grifos en el original).

Sin embargo, es la traducción de esa
problemática de la transgresión en otra clave lo
que no es captado suficientemente por este autor.
Como vimos una inclinación metodológica
centrada en la transgresión, en el mejor de los
casos, como señala Ginzburg, “lleva a
preguntarnos si ‘la cultura popular existe fuera
del gesto que la suprime’” (GINZBURG, 1999, p.



116

LA EXPERIENCIA DE LA DELINCUENCIA EN DOS ABORDAJES ETNOGRÁFICOS ALTERNATIVOS

14). Ya que, si al identificarla con la transgresión,
por un lado, denuncia la exclusión que hace posible
el orden, en contrapartida, reduce lo que excede
el orden a la negación de la norma (por ejemplo,
los ilegalismos populares a la delincuencia). Este
mismo razonamiento está detrás de aquellos textos
donde Foucault niega la posibilidad de una
“estrategia” de resistencia  (v. g. FOUCAULT,
1992a). Como vimos, esto no puede aplicarse a
toda su obra. Entonces, si bien un concepto de
experiencia no fenomenológica, sino histórica-
política, está presente en su búsqueda, aun resta
indagar, cuál es la matriz de esa lectura y cómo
se puede vincular con la problemática de la cultura
popular.

Didier Eribon (2004) señala el primer volumen
de la Historia de la sexualidad (FOUCAULT,
2000c) como el punto de inflexión donde se
presenta con claridad el quiebre entre Foucault y
una política de la transgresión fácilmente
identificable con la obra de Bataille (quien, junto
con Sade, pasa de ser visto como subversivo a
ser presentado como una expresión del mismo
viejo orden). Precisamente en la medida en que el
ejercicio del poder deja de tener como centro
exclusivo, o primordial, la prohibición, las
contestaciones de este ejercicio dejan de pasar
centralmente por la transgresión, y pasan a estar
basadas en la producción de sí y la “creación de
espacios” alternativos (ERIBON, 2004, p. 67).
En suma, para este autor la trayectoria foucaultiana
sólo se comprende atendiendo a los
acontecimientos del movimiento gay (en particular,
el pasaje de una situación de censura a la
posibilidad de crear ámbitos propios). Si esta
trayectoria permite, ahora sí, pensar una estrategia
de lucha, la misma está centrada especialmente
en el enfrentamiento de la sujeción (más que la
dominación o la explotación). Es decir, en una
política de lo minoritario.

Esto nos lleva a entender, por qué hay un
persistente rechazo a pensar esas experiencias
micro en una traducción capaz de definir y dar
sentido, si no a la Historia, al menos a un contexto
histórico, es decir, en los efectos macro que ellas
producen. En más de una oportunidad Foucault
rechaza la idea según la cual las totalizaciones
puedan tener algo que ver con la emancipación
(FOUCAULT, 1992c). Y, de hecho, sus
enunciados más totalizantes remiten a formas de
dominación, donde queda borrada toda resistencia
(v. g. sociedad disciplinaria). Sin embargo, el

mismo autor plantea que los cambios en las formas
de ejercer poder sólo se explican por las
resistencias, por lo que escapa a los mecanismos
de poder, por el fracaso de las tecnologías de
poder. Pareciera que no hay una articulación
acabada de este problema en su obra, y no es de
asombrar teniendo en cuenta el dinamismo que
tienen hasta el final de su vida los problemas de
las resistencias y de la experiencia. En este sentido,
Deleuze y Guattari, en su “Micropolitica y
segmentaridad” (DELEUZE & GUATARI, 2000),
nos ofrecen una conceptualización que podría
ayudar a una lectura más integrada, que la de
Foucault, y a la vez servir a un marco de
interpretación de esta experiencia de lucha de
clases anterior a la existencia de clases. En su
particular noción del hombre como animal
segmentario (que busca salir de la dicotomía entre
sociedades segmentarias y sociedades
centralizadas), estos autores reconocen dos
grandes formas de segmentaridad que coexisten:
la flexible y la dura, que también son pensables
como molecular y molar al interior del problema
de lo minoritario y lo mayoritario (estadístico,
englobante, totalizante). Por esto plantean,
alejándose de un interés exclusivo en lo
minoritario, que toda política es a la vez
macropolítica y micropolítica. En este texto
retoman el problema de la plebe, pero bajo el
concepto de “masa”, así como el de las luchas de
resistencia y su vinculación con el concepto de
clase. Vale la pena citar en extenso los que estos
autores plantean: “Las tentativas de distinguir
masa y clase tienden efectivamente hacia el
siguiente límite: que la noción de masa es una
noción molecular, que procede por un tipo de
segmentación irreductible a la segmentación molar
de clase. Sin embargo, las clases están talladas
en las masas, las cristalizan. Y las masas no cesan
de fluir, de escaparse de las clases. […] Se dice
equivocadamente (sobre todo en el marxismo) que
una sociedad se define por sus contradicciones.
Pero eso sólo es cierto a gran escala. Desde el
punto de vista de la micropolítica, una sociedad
se define por sus líneas de fuga, que son
moleculares. Siempre fluye o huye algo, que
escapa a las organizaciones binarias, […]: todo
lo que se incluye dentro de lo que se denomina
‘evolución de las costumbres’, los jóvenes, las
mujeres, los locos, etc. […] Como decía Gabriel
Tarde, habría que saber qué campesinos, y en
qué regiones del Mediodía, han empezado a negar
el saludo a los propietarios de su entorno. […]
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No obstante, lo contrario también es cierto: las
fugas y los movimientos moleculares no serían
nada si no volvieran a pasar por las grandes
organizaciones molares, y no modificasen sus
segmentos, sus distribuciones binarias de sexos,
de clases, de partidos.

[…] Bajo la reproducción de las clases siempre
hay un mapa variable de las masas. La política
actúa por macro-decisiones y opciones binarias,
intereses binarizados; pero el margen de decisión
es muy pequeño. La decisión política está inmersa
necesariamente en un mundo de micro-
determinaciones, de atracciones y de deseos, que
ella debe presentir o evaluar de otra manera […].
Buena o mala, la política y sus juicios siempre
son molares, pero es lo molecular, con sus
apreciaciones, quien la ‘hace’” (idem, p. 215-225;
grifos en el original).

No es de asombrar que revisando otros textos
de esta antropología carioca y paulista en la que
se etnografían experiencias vinculadas a la
criminalidad los nombres de Deleuze y Guattari
aparezcan con tanta o más fuerza que el de
Foucault (BARBOSA, 1998; BIONDI, 2010).

VI. CONCLUSIONES

En suma, entendemos que los análisis
microfísicos de los mecanismos de control
(encarnados en instituciones familiares, escolares,
laborales, políticas, penales, comunicacionales
etc.) y los cambios operados en sus formas
resultan un contrapunto fundamental, una
verdadera filigrana, pero también un complemento
coherente, para los abordajes etnográficos desde
abajo que apuntando a la “escala urbana”
problematizan la relación entre las prácticas
criminales y, al decir de Telles e Hirata, “la gestión
de ilegalidades inscritas en los agenciamientos
concretos de la vida cotidiana” (TELLES &

HIRATA, 2007, p. 176-177). Y, a su vez, las
reflexiones sobre lo macro y lo micro a las que
esta articulación nos llevan pueden ser de mucha
ayuda para captar el modo en que esas historias
menores se articulan en el campo social
sosteniendo ese efecto, bien real, que llamamos
“cultura popular” o “de clase”. Evitaríamos de
este modo caer en la trampa de un concepto
trascendente que nos tienta a sustancializar
sujetos, pero también un giro fenomenológico-
posmoderno que condena nuestro abordaje a
transformarse en una mirada que desestima toda
una forma de segmentación social.

Lejos de los abordajes que recortan “un
espacio alienado (en el doble sentido de extraño
y extranjero)”, es decir, exotizado (WACQUANT,
2007, p. 67; grifos en el original), estaremos, así,
ante una propuesta metodológica que intenta
comprender los cambios operados en las tramas
urbanas de los barrios estigmatizados al interior
de un proceso conflictivo y múltiple en el que
estrategias y lógicas muy diversas, locales y
supralocales se ponen en juego dando lugar a
nuevas figuras sociales. El requisito obligado para
caminar en este sendero es afinar nuestra
sensibilidad a fin de reconocer la productividad
de los lazos sociales en que se define la confluencia
entre las microáreas y una noción de política
ampliada. Como bien descubre Zaluar en su
trabajo: “Si la política es tomada en un sentido
más amplio, la propia producción y socialización
de reglas y valores reglamentados en las relaciones
de poder y en las autoridades locales son
fenómenos políticos, tanto más porque son estas
reglas y estos valores los que proporcionan el
‘sentido’ (el bueno o el común) a través del cual
los trabajadores perciben y juzgan las relaciones
de poder extra locales y el Estado” (ZALUAR,
1994, p. 182; citado también por ALVITO, 2001,
p. 156).
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