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RESUMEN

Deseoso de convertir al pais donde habia nacido en una nacién moderna similar a Francia o
Inglaterra, Sarmiento fustigd el analfabetismo, la sumision al poder clerical, y todo lo que
consideraba “atraso” en cualquiera de sus manifestaciones heredadas de la Madre Patria.

No era, desde luego, la excepcion, entre los intelectuales que constituyeron la llamada
“Generacion del ‘37”. Hija de los que guerrearon por la Independencia politica, fue la
constructora y gestora del proyecto nacional triunfante después de la caida de Juan Manuel de
Rosas y llevo adelante una empresa de emancipacion cultural en busca de otro perfil
identitario.

No obstante, no todo fue antihispanico en la construccion de una cultura argentina. Como en
tantas otras cosas, los escritores Lucio y Eduarda Mansilla supieron dar la nota de equilibrio.
Por otra parte, pronto surgieron dos motivos poderosos que propiciaron una creciente
revaloracion de lo hispanico. Uno de ellos, era la aluvional inmigraciéon de otros origenes y
otras lenguas. El otro, el inquietante avance de los Estados Unidos hacia una hegemonia
continental.

En este contexto de mayor atencion y consideracion por la herencia espafiola, cabe situar la
obra de Ricardo Rojas, joven intelectual en la época del primer centenario, que llevaria a cabo
una intensa reivindicacion de la raiz hispanica, asi como una instalacion de la raiz aborigen en
el imaginario de una Argentina que preferia ocultarla y olvidarla. Su obra recupera el legado
de la Generacion del ’37, pero repone en ¢él los elementos ibéricos que el fervor
independentista y la veneracion por Francia habian dejado de lado u oscurecido.

Palabras clave: intelectuales argentinos, Espafia, distanciamiento, emancipacion lingiiistica, Generacion
del °37, Ricardo Rojas, busqueda identitaria.
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ABSTRACT

Eager to turn his natal country into a modern nation similar to France or England, Sarmiento
strongly disapproved of analphabetism, clerical power submission, and everything that he
considered “backward” in any of the manifestations inherited from the Mother Land.

He was certainly not the exception amongst the intellectuals that belonged to the so-called
“Generacion del ‘37”. Heiress of those who fought for political independence, this generation
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was the ideologist and promoter of a national project that became successful after the downfall
of Juan Manuel de Rosas, and carried out an enterprise of cultural emancipation in search of a
new identity profile.

However, not everything was anti-Spanish in the construction of the Argentinean culture. Like
in many other things, the writers Lucio and Eduarda Mansilla were able to reach equilibrium.
In addition, soon arouse two powerful reasons that encouraged an increasing revalorization of
Hispanic roots. One of them was the massive immigration from other places and languages.
The other one, the disturbing pace of the United Sates of America towards becoming a
continental hegemony.

In this context of more attention and consideration for the Spanish heritage, we can situate the
work of Ricardo Rojas, a young intellectual around the first centenary of the revolution, who
would carry out an intense vindication of the Hispanic roots, as well as the “resetting” of the
aboriginal roots in the Argentinean imaginary, where they had been deliberately hidden and
forgotten. His written works recover the legacy left by “Generacion del *37”, but also reset the
Spanish elements that the independence fervor and the veneration for French culture had left
aside and obscured.

Keywords: Argentinean intellectuals, Spain, distance, linguistic emancipation, “Generacion del ’37”,
Ricardo Rojas, identity search.

SUMARIO: 1. El “voluntario distanciamiento de Espafia” y sus matices. 2. Ricardo Rojas: Espafia como
interlocutora permanente, 2.1. Vida y obra, 2.2. Espaia, la raiz viva, 2.3. Espafia, la contemporanea, 2.4.
Una demolicion del estereotipo negativo.3. Bibliografia.

El “voluntario distanciamiento de Espafia” y sus matices

En el articulo “Gallegos de aquende y de allende” (6 de enero de 1884), el escritor,
politico y pedagogo Domingo Faustino Sarmiento, sostiene, brutalmente, que los
espafioles debieran estarles agradecidos a los argentinos, espafioles americanos,
porque éstos les presentan un espejo empeorado de sus mismos vicios, y salvan asi a
Espatfia de ser la “tltima nacion del mundo civilizado” (1928: 245).

El duro juicio, ademas de atacar, en primer término, a sus connacionales, no s6lo
se referia, claro, a los gallegos de Galicia (sus antepasados por via paterna), sino a los
peninsulares en general, englobados en el gentilicio del grupo etnocultural espafol
mas numeroso en la Argentina. Tal postura tajante no era nueva en el autor de
Facundo. Mucho antes de ostentar cargos politicos, cuando viajaba por Europa
comisionado por el gobierno de Chile para estudiar los sistemas educativos, ya
pontificaba, indignado: “Opino porque se colonice la Espafia” (1993: 166).

Deseoso de convertir al pais donde habia nacido en una naciéon moderna similar a
Francia o Inglaterra, Sarmiento fustiga el analfabetismo, la sumision al poder clerical,
lo que considera “atraso” en cualquiera de sus manifestaciones heredadas de la Madre
Patria.

No era, desde luego, la excepcion, entre los intelectuales que constituyeron la
llamada “Generacion del ‘37”. Hija de los que guerrearon por la Independencia
politica, fue la constructora y gestora del proyecto nacional triunfante después de la
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caida de Juan Manuel de Rosas y llevo adelante una empresa de emancipacion
cultural en busca de otro perfil identitario. En este sentido, sefiala Borges, “nuestra
historia es también la historia de “un querer apartarse de Espafia”, de “un voluntario
distanciamiento de Espafia” (1974: 267- 274).

Uno de sus miembros mas brillantes y precoces, el jurista y ensayista Juan
Bautista Alberdi, enuncié tempranamente, en las reuniones del Salon Literario de
Marcos Sastre, una declaracion de Independencia que comprometia la cultura toda de
la nueva nacion y en particular, las bases mismas de la identidad lingiiistica®. Coloco,
por lo demas como modelo, no ya heredado, sino libremente elegido en un gesto de
autonomia, el paradigma francés:

Si una lengua no es otra cosa que una faz del pensamiento la nuestra pide una
armonia intima con nuestro pensamiento americano, mas simpatico mil veces con el
movimiento rapido y directo del pensamiento francés que no con los eternos
contorneos del pensamiento espafiol. [...] El dia que dejamos de ser colonos, cayo
nuestro parentesco con la Espafia: desde la Republica, somos hijos de la Francia.
(1984: 153)

Nuestra lengua aspira a una emancipacion, porque ella no es mas que una faz de la
emancipacion nacional, que no se completa por la sola emancipacion politica [...]
El pueblo fija la lengua, como fija la ley; y en este punto ser independiente, ser
soberano, es no recibir su lengua sino de si propio. (1984: 154-155)

El critico literario, fildlogo y erudito por antonomasia de esta misma generacion:
Juan Maria Gutiérrez, lleg6 a darse el lujo de rechazar, en 1876, el diploma de
miembro correspondiente de la Real Academia Espafiola. Las razones en las que
fundament6 su declinacion de tal honor son harto elocuentes. Los argentinos,
argumenta, no pueden velar por la pureza de la lengua castellana como si fueran
espanoles de Castilla. Por el contrario, se han emancipado de Espana y —abiertos a las
multiples migraciones no sélo de otros pueblos ibéricos como el catalan o el gallego,
sino de toda Europa— son verdaderos mestizos culturales. Ese mestizaje, lejos de ser
“contaminante” resulta fecundo y moviliza “el pensamiento libre”, arguye el
polemista. “El pensamiento —dice— se abre por su propia fuerza el cauce por donde ha
de correr, y esta fuerza es la salvaguardia verdadera y tinica de las lenguas, las cuales
no se ductilizan y perfeccionan por obra de gramadticos, sino por obra de los
pensadores que de ellas se sirven” (2006: 420). La sujecion a la lengua del otro (del
otro que fue antiguo amo), concluye Gutiérrez, puede convertirse en peligrosa
sujecion politica, sometiendo al académico americano a las opiniones, también
conservadoras, que profesan sus pares de la Peninsula. Anticipandose al Borges de
“El escritor argentino y la tradicion”, reclama para los hispanoamericanos y los

? No obstante —sefiala Jos¢ Luis Moure (2008)— Alberdi, en su madurez, adopta una actitud
mas moderada que su compaiiero Gutiérrez. Le objeta la devolucion del diploma académico
espafiol y él mismo acepta un nombramiento como académico correspondiente.
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argentinos en particular, nada menos que el patrimonio entero de la tradicion
universal.

A su vez, el poeta y mentor ideologico del ‘37, Esteban Echeverria, propone, y
encarna en su propia poética, nuevos paisajes (el “desierto” autdctono) y nuevos
modelos estéticos (los romanticos, franceses o alemanes, a través de traducciones
francesas) que conoce en su “viaje iniciatico” al Viejo Mundo (sobre todo a Paris) y
que difunde en la Argentina. Pero no por eso desea desprenderse de “lo mejor de la
tradicion literaria espafiola”, sino mas bien, afirmarse en ella (Myers: 68); en ese
sentido, toma distancia de las posiciones mas claramente rupturistas de otros
contemporaneos. Revolucionario de las ideas y de los topicos literarios, de las formas
de la sensibilidad, Echeverria, con todo, es quien mas parece resistirse, de hecho, al
divorcio lingiiistico en sus opciones 1éxicas y sintacticas (Myers: 57)

Al decir de Unamuno, el propio Sarmiento, critico recalcitrante del atraso espaiiol,
se encoleriza con Espafia con la pasion de un nativo (idea que retomara —véase infra—
Ricardo Rojas) y lo hace en una espléndida prosa castiza: “es mas espafiol que
ninguno de los espafioles, a pesar de lo mucho que hablé mal de Espafia. Pero hablo
mal de Espafia muy bien” (Unamuno: 196). Félix Weinberg no deja de sefialar, por su
parte, la marcada influencia que ejercieron sobre la generacion romantica los
integrantes de la llamada “Joven Espafia”: esos autores que también en la Peninsula
abogaban por la renovacion y la libertad. Polemistas y literatos como Larra,
Espronceda, Meléndez, Quintana, Zorrilla (Weinberg: 68-69), asi como los liberales
espafioles (Jovellanos) incidieron en los primeros gestores de la Independencia.

No todo es antihispanico después, en la cultura argentina que se quiere moderna.
Como en tantas otras cosas, los escritores Lucio y Eduarda Mansilla supieron dar la
nota de equilibrio. Poliglotas y cosmopolitas, fueron también orgullosamente criollos.
Capaces de hablar, de vivir y de escribir en francés, pero defensores del espaiiol.
Lectores omnivoros de una tradicion universal que incluia, en lugar privilegiado, los
grandes clasicos castellanos.

En una posicion equidistante tanto del vasallaje lingiiistico y cultural como de la
lejania indiferente, Lucio V. Mansilla propone, en las postrimerias del siglo XIX, la
creacion de un diccionario fiel tanto al habla peninsular como a las nuevas voces
americanas, que “se venderia desde M¢jico a Tierra del Fuego como pan bendito”
(1963: 482) y que “no por ser espaiiol dejaria de ser americano” (486). Una lengua
castellana ampliada (con atencion a sus diferentes dialectos extra muros) es lo que
Mansilla sustenta como bien comun de espafioles e iberoamericanos que comparten
no solo un idioma sino un temperamento idiosincratrico: “teniendo nosotros sangre
espafnola y hablando lengua espafiola (mas o menos bien), hemos de tener ideas
espafiolas mas o menos agallegadas™ (480). Su balance, en suma, es positivo, a favor
del legado ibérico: “no hay naciéon que yo ame mas que la Espafia ni lengua que me
guste mas que la espafiola; porque es tan clara y tan precisa como la lengua inglesa, y
tan armoniosa y tan bella como el mismo italiano. La primera vez que yo dije "te
amo" fue en esta lengua.” (485)

Aunque Mansilla siempre habia profesado estas convicciones (por algo afirma en
“Los siete platos de arroz con leche” que a los veinte afios volvié de su primer viaje a
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Oriente y a Europa sin afrancesamientos lingiiisticos, “potro americano hasta la
médula de los huesos” —1963: 94—), la coyuntura finisecular hacia que aun los
antihispanistas revisaran la dureza de antiguas posturas. Inclusive Sarmiento, cuando
cree advertir en la creciente inmigracion mas “espiritu de factoria” que de verdadero
arraigo y comienza a temer por una “Babel lingliistica” que sea también una “Babel
de banderas” (Sarmiento, 1928: 417-424; Lojo, 2007: 288). El viejo Mansilla, lanzado
a escribir sus Memorias, se lamenta: “El gaucho simbolico se va, el desierto se va, la
aldea desaparece, la locomotora silba en vez de la carreta; en una palabra, nos
cambian la lengua, que se pudre, como diria Bermudez de Castro, el pais” (1954: 65).

El panorama de fin de siglo es, sin duda, complicado. Para las corrientes del
positivismo y el darwinismo social que dominaran la escena de las ideas en sus
ultimas décadas, las razas aborigenes son las peor conceptuadas. Pero los latinos del
Viejo Mundo (sobre todo italianos y espafioles) no cosechan precisamente elogios.
Los “modelos de civilizacion” vigentes reconocen su cumbre en los sajones (Gran
Bretafa, los Estados Unidos de Norteamérica), tanto en lo intelectual como en lo
ético. Para el viejo Sarmiento de Conflicto y armonia de las razas en América, para el
educador positivista Agustin Alvarez, la tradicién hispanica esta en la raiz de los
males argentinos (Biagini: 49-51, 99)°.

No obstante, hay dos motivos poderosos que propician una creciente revaloracion
de lo hispanico. Uno de ellos, al que ya aludimos, es la aluvional inmigracién de otros
origenes y otras lenguas. Esta empieza pronto a generar todo tipo de alarmas,
trasladadas a los debates parlamentarios, sobre la eventual gestion autonémica (una
suerte de “estado dentro del Estado”) que podrian llegar a desenvolver algunas de
estas colectividades, en particular, la italiana (Lojo, 2007: 287-288), que ya contaba
con escuelas y diarios propios. Otro factor percibido como inquietante es el avance de
los Estados Unidos hacia una hegemonia continental. El ensayo Ariel (1900), del
uruguayo José Enrique Rodo, se proyecta sobre ambas orillas del Rio de la Plata
como emergente mas notorio de toda una tendencia cultural, prohijada por el
modernismo, que mira con recelo al nuevo barbaro Caliban (potencial invasor)
representado por los americanos del Norte.

Los festejos del cuarto centenario del Descubrimiento, en 1892, habian dado lugar,
por lo demas, al recrudecimiento de fervores hispanistas y a la atenuacion (oficial) de
viejas beligerancias (por ejemplo, la supresion de las estrofas del Himno Nacional
Argentino mas ofensivas para Espafia, asi como la promulgacion del dia 12 de
octubre como feriado nacional). Las activas instituciones culturales de Ias
colectividades hispanas y los muchos intelectuales y profesores espaifioles radicados
en la Argentina salieron a combatir la minusvaloracion de lo hispanico. El clima de
debate y de rescate se habia instalado y para el primer centenario de la Revolucion de

3 Apunta Hugo Biagini que en las tesis racistas del positivismo en expansion “Hasta se les
llegd a asignar, a los espafioles, una capacidad craneana y un coeficiente antropométrico muy
por debaje del de los habitantes del centro y norte de Europa, lo cual colocaba a aquéllos en
una posicion intermedia entre el caucésico y el negro” (Biagini: 99).
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Mayo, en 1810, a pesar de la “galolatria” (Biagini) que seguia caracterizando a las
¢lites, la actitud hacia la Madre Patria, que habia enviado como aplaudida
representante a la Infanta Isabel de Borbon, era sin duda mas amable y conciliadora.

En este contexto de mayor atencion y consideracion cabe situar la obra de Ricardo
Rojas, joven intelectual en la época del primer centenario, que llevaria a cabo una
intensa reivindicacion de la raiz hispanica, asi como una instalacion de la raiz
aborigen en el imaginario de una Argentina que preferia ocultarla y olvidarla (Lojo,
2004). Su obra recupera el legado de la Generacion del *37, pero repone en él los
elementos ibéricos que el fervor independentista y la veneracion por Francia habian
dejado de lado u oscurecido.

Ricardo Rojas: Espafia como interlocutora permanente

Vida y obra

Ricardo Rojas nacié en Tucuman, en el Noroeste argentino, en 1882, y se educo en
la vecina provincia de Santiago del Estero (de donde procedian su padre y abuelos
paternos), desde 1884 a 1898. Se traslado luego (1889) a Buenos Aires, para iniciar
estudios de Derecho que quedaron truncos: su vasta formacion humanistica seria una
obra de autodidacta. Trabajo en el periodismo, en la docencia secundaria y luego en la
universitaria (Universidad de La Plata, 1908). En 1903 publicé un primer libro de
poesia: La victoria del hombre, y se integré al grupo de la revista Ideas, fundada por
Manuel Galvez y J. Olivera, donde se vinculd con jovenes intelectuales que
compartian su busqueda de una tradicion nacional, basada, para ellos, en las raices
hispano-criollas, que la élite cultural anglofila y francoéfila, preferia desconocer o dar
por superadas. Su viaje a Europa en 1907-1908 le aport6 los elementos para escribir
La restauracion nacionalista (1909), libro que despertaria polémicas. También para
otros libros que giran en torno a Europa, y dentro de ella, en torno a la herencia
hispanica. Se trata de El alma espariola (1908) y Cartas de Europa (1908). Treinta
aflos mas tarde, en 1938, Retablo espariol vuelve sobre la experiencia de esa estadia
juvenil en Espafia con renovado y meditado interés.

A partir de 1909, a su retorno, desarrolldo en el pais una obra ingente en la
investigacion, el pensamiento y la creacion literaria. Fue miembro de las Academias
de Letras y de Historia, rector de la Universidad de Buenos Aires, donde inauguro
una Catedra y un Instituto dedicados a la literatura nacional. A él se debe la Historia
de la Literatura Argentina concebida de una manera sistematica. Su casa —cifra de su
estética eurindiana, mezcla de elementos hispanicos y precolombinos— es hoy, por su
donacion, uno de los museos de esta ciudad. En 1930, Rojas, que no habia tenido
actuacion politica partidaria, se sumd a la Union Civica Radical, después de haber
sido destituido el presidente constitucional Hipolito Yrigoyen, lider del radicalismo,
por un golpe de Estado’. Sufrio la persecucion del régimen militar y fue encarcelado

* El 6 de setiembre de 1930, durante la segunda presidencia constitucional de Hipolito
Yrigoyen (que habia asumido en octubre de 1928), se produce un golpe de Estado militar,
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en Ushuaia; alli continu6 escribiendo. Una vez liberado regres6 a la ensefianza
universitaria, pero renuncio6 a sus catedras y a la direccion del Instituto de Literatura
Argentina en 1946, por disidencias con el gobierno peronista. Murié en Buenos Aires
el 19 de julio de 1957.

Espaiia, la raiz viva

Para Rojas, ante todo, el ser humano no existe en abstracto: 5pertenece siempre a
una tierra, a una “raza” (en un sentido espiritual, no biologico’), a una comunidad
vinculada por una memoria, una tradicion, una cultura. El reconocimiento de esta
pertenencia es imprescindible para que los individuos y los pueblos accedan
plenamente a la dimensiéon humana, entendida como dimension espiritual; la
pertenencia no inhibe la libertad, pero hay que contar con ella para ejercerla (Rojas,
1924: 93). Esta concepcion se expone y desarrolla, en relacion concreta y particular
con la Argentina, en sus primeros libros de ensayo sobre la cuestion nacional: La
restauracion nacionalista (1909), que exhorta a superar la mentalidad utilitaria de la
“factoria” cosmopolita para rescatar los fines espirituales de la “nacion” y Blason de
plata (1910), que apela al poder “numénico configurante™ (genius loci) de una matriz
telurica e indiana. Ambas obras se inscriben en los fuegos cruzados entre
“nacionalistas” y “cosmopolitas” (Bertoni) que en realidad prolongan, en la década
del Centenario de la Revolucion de Mayo, una polémica de ya larga data en la
sociedad. Estos libros constituyen una respuesta al sentimiento de disgregacion social
y pérdida de especificidad cultural (y hasta de soberania nacional) que experimentaba
buena parte de la opinién publica argentina, no solamente algunos grupos
minoritarios, ante las oleadas inmigratorias provenientes de todos los puntos del
planeta: la pluralidad étnica, lingiiistica y cultural parecia dificilmente controlable y
asimilable por un pais nuevo y alin no firmemente consolidado. Rojas sintetiza y
representa esa tendencia, desde un pensamiento idealista vinculado con el
romanticismo aleman (Fichte, y sus Discursos a la nacion alemana), con la
generacion del *98 espafiola, con el krausismo, con el “arielismo” de Rodd, sin
desdefiar las influencias teosoficas, necesarias para comprender la construccion
simbolica de su obra, ademas de los autores franceses que manejo habitualmente su
generacion (Fustel de Coulanges, Taine, Renan). No obstante, mantuvo total

liderado por el general José Félix Uriburu, que asume como presidente provisional, condena la
politica, persigue y reprime a los opositores y descarta la democracia representativa, a la que
pretende reemplazar por un sistema de representacion corporativo. Cabe sefalar que Uriburu
pronto desilusiona a algunos sectores nacionalistas antiliberales que lo habian apoyado, y
restaura el antiguo régimen conservador del llamado “liberalismo oligarquico”.

> “En un sentido historico, es un fenémeno espiritual, de significacion colectiva,
determinado por un territorio y un idioma, o sea por un ideal. Segun esto, los individuos,
cualesquiera sea su procedencia, obran en funcién de un grupo historico, ya sea éste el de
origen u otro de adopcion” (Rojas, 1980: 1, 100).

8 Cfr. el excelente analisis de Leonor Arias Saravia (364-403). La expresion citada es de la
p. 413.
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conciencia de las inevitables diferencias entre Europa y Latinoamérica en cuanto a la
formacién de las nacionalidades’ y el contenido de los nacionalismos. Cuidé muy
bien de distinguir su concepcion nacionalista y el nacionalismo argentino, de “sus
homénimos de las otras naciones™. De ahi que sea injusto considerarlo como un
epigono de Barrés, o como un pensador “protofascista”. Tanto en sus ideas
explicitamente declaradas como en su conducta sostuvo siempre principios
republicanos y democraticos.

{Supuso la concepcion nacionalista de Rojas una idea cerrada y excluyente de la
tradicion argentina? No pueden negarse el fuerte acento defensivo y las alarmadas
hipérboles de sus dos libros iniciales. Tampoco puede ignorarse su esencialismo
metafisico, su voluntad de legitimar lo nacional desde un origen que determinaria ab
initio los rasgos de la “argentinidad” entendida como una identidad pre-constituida in
nuce, que se va desenvolviendo en “avatares”, como los llama Rojas, a lo largo de
una Historia traspasada por fines que trascienden a los invididuos. Pero al menos, ese
origen ya es doble: es “Eurindia”. El elemento nativo precolombino no esta muerto,
no es un fosil arrumbado en los sotanos de la memoria, sino un sustrato activo, que ha
fascinado y trastocado al conquistador, que ha actuado en una historia comun, y que
sigue operando en la sociedad argentina. La vieja dicotomia “civilizacion/barbarie” es
reemplazada por otra: “exotismo/indianismo” (donde lo antes llamado “barbaro” es lo
legitimamente autoctono y propio), pero no se busca descartar uno de sus términos
sino comprender a ambos como corrientes constitutivas de una nueva configuracion
espiritual sintética. La mirada se vuelve hacia las provincias, para revalorar su papel
en la independencia y en la gestacion de la nacion-estado y de la nacionalidad (en
tanto  comunidad axioloégica 'y cultural), ensanchando y corrigiendo,
provocativamente, la interpretacion historiografica proveniente del liberalismo
rioplatense. Incluso su retorno a la tradicion espaiiola es —en el contexto de época— un
gesto renovador. Supone aceptar otra raiz profunda que, junto con la raiz aborigen, las
¢lites argentinas habian negado. Aunque por esos afios se celebraba el Centenario de
la Revolucion de Mayo, Rojas reivindica el aporte espafiol positivo, por sobre los
elementos de opresion y aniquilacion. Por momentos sus descripciones se exaltan con
ciertos tintes mesianicos: “Vino a nosotros —dice del conquistador— por designio
providencial, no a demoler nuestro pasado, sino a abreviarnos el plazo del porvenir”,
“Vedle como una fuerza de vida, como un huracan del destino, como un transmutador
del espiritu, que vino a sustituir un idolo por otro idolo, un verbo por otro verbo, un

7 Las enumera muy detalladamente en La guerra de las naciones (96 y ss.).

¥ Desde el inicio, Rojas se defiende de la asimilacién de sus propias ideas a las de
pensadores franceses, como Maurice Barrés, de quien se hizo derivar su obra (1971: 47). A
pesar de las fundamentadas denegaciones de Rojas, se lo siguid considerando un epigono de
Barrés, como puede verse en el articulo de Oscar Massota (146-147). Cabe sefialar, ademas,
que el Rojas de 1930 considera el golpe militar y la Dictadura de Uriburu como lamentables
resultados de un superficial espiritu de imitacion de las ideas fascistas entonces en boga en
Europa, sin atender ni a la tradicion ni a la coyuntura histérica argentina.
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jefe por otro jefe, todo para un alto designio” (1954: 86)°. Tanto el antihispanismo
como el antiindianismo —considera— han sido dos extravios de la autoconciencia
argentina. Amigo personal de Ramiro de Maeztu, corresponsal asiduo de Unamuno,
lector entusiasta de Ganivet (de cuyo “espiritu territorial” sin duda es deudor) Rojas
cree, con ellos, en la importancia de recuperar para el presente una herencia hispanica
aun viva.

Su gran obra de estética: Eurindia (1924), se propone describir la constitucion y la
evolucion de una cultura desde lo que para Rojas es su fruto mas representativo y
eminente: el arte. No se trata ya s6lo de la Argentina, sino de toda América (aun la
anglosajona), considerada como una pan-nacion nacida del mestizaje cultural
hispano-indigena. De todas maneras, estima que la América Hispana puede superar en
cuanto a “genialidad creativa” a la América del Norte. Si Rojas esta siempre
dispuesto a admitir y a admirar los aportes de los Estados Unidos en materia de
instituciones democraticas'® e incluso educativas, previene contra la hipertrofia
tecnologica y economicista que podria atrofiar la vida espiritual de esta nacion (1960:
40), a la que en algin momento llama “hermano mayor”. Encuentra, para todas las
artes americanas, cuatro etapas generales, cuatro expresiones: indigena o primitiva,
colonial o espafiola, cosmopolita o europea, patricia o nacionalista, parangonables a
las que ha hallado en la historia de la literatura argentina'', y que subsistirian en la
sincronia “aisladas o refundidas”, “armonicas o antagonicas” (Eurindia, 1980: 11, 72).
La estética expuesta no es una preceptiva aprioristica, “no propone leyes claustrales
para el arte ni para la patria”. Si es, en cambio, prospectiva: “se emancipa también el
arte con la esperanza de nueva belleza™: la que América puede agregar a lo que
Europa le ha ensefiado (1980: 11, 78).

En su multiple actividad como docente e investigador, Rojas nunca ces6 de
ocuparse del legado hispanico. Dejé estudios sobre clasicos espafioles y ediciones
anotadas, escribié sobre la época colonial en Hispanoamérica, y en Argentina
especialmente. Entre todas estas obras, cabe destacar, sin duda, su Cervantes (1935),
elaborado en circunstancias muy particulares, durante su prision politica en Ushuaia,
entre enero y mayo de 1934. Aparte de que se dedica a desacreditar en esta obra
ciertos lugares entonces comunes de la critica cervantina (como la tesis del “ingenio
lego”, o la falta de valor de la poesia del autor del Quijote) su trabajo trasciende los
fines de una meditacion académica. Cervantes se convierte, para el preso, en un
paradigma humano con quien se identifica. Asi como €l habia resistido la prision

’ Hoy, en el contexto de la discusion del etnocentrismo, y luego de los festejos del V
Centenario, seria dificil hablar con tanta seguridad del “alto designio”. Pero cabe aclarar que
Rojas, contra la posicion dominante de su época, reivindico la herencia aborigen tanto como la
espafiola, y consider6 que lo “indiano” daba su sello y singularidad indeleble a la nueva
cultura mestiza.

' Dej6 esto bien sentado en La guerra de las naciones (1924: 278).

"' Cada tomo corresponde a una etapa: Los gauchescos (1917), Los coloniales (1918), Los
proscriptos (1920), Los modernos (1922).
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desde la escritura creadora, Rojas la resiste escribiendo sobre Cervantes. El escudo de
la portadilla que ostenta su libro reproduce el de la primera edicion del Quijote con su
lema “Post tenebras spero lucem”.

Cabe apuntar que la primera plana de la intelectualidad espaiiola habia redactado
una carta, dirigida al gobierno de facto, para solicitar la liberacion de Ricardo Rojas.
Esta se produjo antes de que la carta fuese enviada, pero el escritor argentino tuvo de
todas maneras la satisfaccion de recibirla como testimonio de amistad. Habian
firmado, entre otros, figuras como Ramén Menéndez Pidal, Pedro Salinas, Juan
Ramoén Jiménez, Gregorio Marafion, Américo Castro, Ramon Goémez de la Serna,
Luis Giménez de Astia. La carta fue publicada como parte del apéndice de su libro
cervantino.

Espaiia, la contemporanea

Pero Rojas no solo vio a Espaiia en sus clasicos, o las figuras guerreras o misticas
de los fundadores que aparecen en sus ensayos, y que le inspiraron obras de teatro,
como el conquistador don Diego de Rojas (presunto antepasado) en Elelin o el
hidalgo donjanuesco de La Salamanca. La vio también como una cultura
contemporanea con la que la Argentina podia y debia entablar un diadlogo de interés
mutuo. Dos de sus libros, sobre todo, condensan esta actitud. Uno de ellos es El alma
espaiiola (1907), que da cuenta de su fascinacion por Espafia y de sus lecturas
espafiolas, y que une, desde la dedicatoria, el pasado de América con el presente de
Espaia. Dice asi: “A la memoria de los primeros conquistadores de América y a la
obra de los nuevos escritores de Espafia”. El espectro de autores peninsulares de los
que se ocupa es muy amplio, desde el punto de vista ideologico y estético: Nufiez de
Arce, Blasco Ibanez, Pompeyo Gener, Pérez Galdos, Baroja, Echegaray, Rueda,
Dicenta. Sus adhesiones mas personales estan por aquellos que —como Blasco
Ibafiez— se han comprometido en una empresa de “regeneracion” nacional (sin duda
afin a su propia empresa naciente de “regeneracion argentina”): el atraso, la
supersticion, el patrioterismo, el autoritarismo, el catolicismo sombrio que impide el
goce de la naturaleza y de la vida, el poder clerical, son todas rémoras de las que
Espaia debiera desprenderse para recuperar su grandeza creadora. Y los artistas que
se estan ocupando de ello son preferentemente, no los castellanos, sino los que
provienen de las provincias, de las regiones donde se hablan también otras lenguas:
vascos, gallegos, catalanes (1907: 85); del mismo modo espera Rojas que la
renovacion llegue desde las provincias argentinas.

El hispanismo de Rojas no es regresivo ni prescriptivo: no propone el retorno
nostalgico a la Espafia conquistadora de la cruz y de la espada; al contrario, sefiala
que los tiempos han cambiado y que ya no sirven para ella “las condiciones misticas y
guerreras de su antiguo vivir”; pero aquilata lo hispanico en la tradicion y el idioma.
Sostiene, ademas, que ese legado alcanza su expresion y transformacion mas original
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y revulsiva, no en un espafiol peninsular, sino en un hijo de las ex colonias: Rubén
Darifo, “representante genuino del alma de nuestra América” (1907: 211)"?

El otro libro de Rojas sobre Espafa, Retablo espariol (1938) tiene la peculiaridad
de haber sido publicado veinte afios después de que su autor recogiera las anotaciones
sobre las cuales este libro se basa. La perspectiva del tiempo le da a los textos (o
cuadros) del “retablo” una profundidad singular. La Espafia de comienzos de siglo se
lee a partir de su presente, enlutado por la Guerra Civil, que es, como lo dice el propio
autor, el gran desencadenante de este mismo libro':

Acaso sea la afliccion de la actual tragedia lo que ha avivado mis recuerdos,
moviéndome a escribirlos el contraste de aquellos dias con los de hoy, y la propia
necesidad de entender lo que alla ocurre, aunque yo no trato de la Espafia actual sino
de la Espaifia historica. Estas paginas nacen de un viejo amor, hoy dolorido. (8-9)

Los conflictos que estallaron luego se avizoran alli en ciernes, muchas reflexiones
resuenan como profecias, otras, como deseos y esperanzas incumplidas. Los jévenes
de 1908 son hombres maduros veinte afios después; alguno ha muerto tragicamente,
como Ramiro de Maeztu. Pero para Rojas, siempre atento a las invariantes, el “alma
espafola” no ha cambiado, y entenderla es, para los argentinos, fundamental, “porque
su historia es parte de la nuestra” (1938: 9).

Desde el principio, Rojas aclara que su mirada no ha sido, ni podra ser, la del
extranjero. El no se ha sentido extranjero a Espafia, ni los espafoles lo han
considerado tal. El “antiespafiolismo™ argentino, sostiene, es una falsa posiciéon que
viene, en muchos casos, de la frivolidad, el esnobismo, la pedanteria cosmopolita
(17). Es un pecado de superficie (341), nacido del desconocimiento, propio de las
clases medias y altas progresistas que consideran a Espafia como parte de Africa,
extremo barbaro de Europa (338 y ss.): “Un europeismo superficial, un concepto
equivocado de la civilizacion, una idea mas equivocada atin de nuestra propia raza y
su destino habian deformado durante medio siglo la educacion, la politica y hasta el

'> Rojas dedica aqui varias parrafadas a defender a Dario de todas las acusaciones de
artificiosidad y antiamericanismo que por entonces se le hacian. Demuestra, por el contrario,
lo que debe al espiritu progresista americano, a la singularidad criolla y aun al atavismo
indigena. Rojas fue discipulo y amigo del poeta nicaragiiense, y lo defendié ante Unamuno. La
influencia modernista se advierte, desde luego, en su poesia (sobre todo en Los lises del
blason, 1911).

" Recordemos que por estos mismos afios, entre el 36 y el 39, comienzan a llegar a la
Argentina, fundamentalmente a raiz de la didspora republicana, artistas, intelectuales y
politicos espafioles que publicaran libros y fundaran editoriales, asi como cientificos de todas
las ramas que enriqueceran las universidades: Francisco Ayala, Eduardo Blanco Amor, Ramén
Goémez de la Serna, Alejandro Casona, Manuel Colmeiro, Francisco Balaguer, Juan
Cuatrecasas, Isaac Pacheco, Antonio Bonet, Ernesto Vilches, Maria de Maeztu, Maria Teresa
Ledn, Rafael Alberti, Luis Santald, Arturo Cuadrado, Manuel de Falla, Maruja Mallo, Elena
Fortun, Luis Jiménez de Asta, Rafael Dieste, entre tantos otros.
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arte en nuestros pueblos” (341). En el caso de Sarmiento, cruel, mas que injusto, con
Espaiia —dice— no habria sido el desapego lo que lo llevo a la critica lapidaria, sino,
por el contrario, la furia del que ama aquello que critica y se indigna ante sus
carencias y defectos precisamente porque lo siente propio. Por otra parte, sostiene, el
“mal espafiol” no puede adjudicarse al pueblo, sino a un Estado mal dirigido por
dinastias extranjeras desde los mismos Habsburgos, comenzando por Carlos V que
troncho las libertades populares (44-45). Frente las posturas historiograficas
propensas a identificar a Espafa solo con la Inquisicion y el oscurantismo, Rojas
reivindica, en sus obras de historiador (como La Argentinidad, 1916) a los cabildos de
Hispanoamérica como origen autdctono de la democracia argentina, anterior a las
ideas de la Revolucion Francesa. El sentido igualitario, la orgullosa libertad del
individuo, son una herencia espafiola antes que galica. El “genio ibérico” oprimido,
sostiene, “se evade en América o en el arte” (48). No deja de sefialar el autor, ya
avanzado el libro, la influencia del liberalismo gaditano, con las legendarias Cortes
Constitucionales de 1812, en los independistas americanos. Recuerda que la palabra
“liberal” justamente, naci6é en Cadiz, y que la revolucion espafiola fue sofocada por la
Santa Alianza. Mientras que Espafia, durante la era napoléonica, es salvada por las
Juntas Populares, el indigno Fernando VII, una vez repuesto, traiciona los deseos del
pueblo. Por ello también en Argentina, afirma, el ideario antiespaiiol aparece recién
en la segunda generacion independiente, por rechazo hacia la politica de Fernando
VII (340).

No se le oculta a Rojas la dificultad de aislar o discriminar “lo espafiol” en una
nacion hecha de varias naciones y de varias lenguas, invadida incontables veces, y
cuyo mapa étnico es diverso en la diacronia y en la sincronia. No obstante, se empefia
en descubrirlo (muy de acuerdo con su mitologia y su poética personal) a la manera
de quien realiza un “viaje iniciatico” (una “peregrinacion esotérica”, 103, que esta vez
no es a Paris), una incursién en los “Misterios”. Y el “misterio espafiol” es una
pertinaz, irreductible originalidad, que la distingue tanto de Europa como del Africa:
“Es una insula ibérica —dice— distinta de cuanto la rodea” (11). Y al final del libro
insistira: “Espafia es el problema y Espaiia la solucion” (357).

Habria un “ser espiritual” que se mantiene, como un eje, traspasando los multiples
sedimentos étnicos y culturales. Rojas lo encuentra ya en los iberos, “sobrios, austeros
e indomables en la guerra” (29) donde se moldea el “ser o tipo espiritual” que sigue
emergiendo en la Espafa visible. Unamuno —uno de los “maestros” presentados en
esta cronica de personajes, ciudades y monumentos— es descrito como un “ibero
labrando a golpes su hacha de silex” (68). Menéndez y Pelayo es una emanacion del
genio ibérico, individualista, excesivo, tenaz (95). Santa Teresa, “una sacerdotisa
ibérica en quien se manifiesta el modulo espiritual mas recondito de la raza”,
“revelacion del genio ibérico, ascético y personal [...]” (190). Considera a las
Moradas y al Quijote como los dos libros mas representativos del “misterio espafiol”
(190). Un realismo de alta expresividad que sabe vincular lo sublime y lo vulgar, lo
terreno y lo celeste, aun en el arte sacro, le parece el sello estético de Espaiia, asi
como ve en el heroismo persistente durante mas de dos mil afios (176) su sello ético.
Sin negar la especificidad etno-cultural de las regiones espafolas, Rojas encuentra en
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ellas ese “eje espiritual” y considera, por lo demas, que la solucion politica y
economica se halla en una Federacion genuina con intereses comunes en la que
coexistan las lenguas locales con una lengua oficial compartida (anticipandose asi en
décadas al devenir politico de la Espafia democratica). El separatismo, de Vasconia o
de Catalufia —opina— redundaria en beneficio de Europa, pero no de las regiones que
desean separarse ni del resto de Espaiia (330-332). Trata, por otro lado, de defender a
Castilla contra las acusaciones de las otras regiones: catalanes que la juzgan atrasada,
gallegos que la consideran opresora. Reconoce, si, una mala fundacion del antiguo
estado espafol, que no atiende a la justicia nacional. Se empefia en distinguir de ese
“estado central” al pueblo castellano, que padecio igualmente los abusos de los
sefiores, y cuyo aporte necesario es sobre todo “espiritual”, antes que econdmico y
tecnologico.

Por todas partes, Rojas va descubriendo los hilos culturales que se mantienen entre
Espafia y Argentina: un cantar de ciego escuchado en Madrid le recuerda los
romances gauchescos (71); las aldeanas de Avila hablan con los arcaismos del Martin
Fierro (88); unas coplas que ha incluido en El pais de la selva como tipicas de
Santiago del Estero resultan ser coplas sevillanas (100). Los vinculos aparecen hasta
en el paisaje y la vestimenta, como es el caso de Sevilla, cuya tierra, y cuyos
paisanos, a caballo y con guitarra, lo remiten, otra vez, a Santiago (116). ;No habra
también —se pregunta— un ida y vuelta, una fuerte influencia indiana en esta ciudad?
Los jinetes moros, cuando baja a Tanger, le parecen gauchos (como le parecieron a
Sarmiento, que ademas se jactaba de su ascendencia arabe por el lado materno).

En cada ciudad visitada (de La Corufia a Granada, de Burgos a Barcelona, de
Avila a Cérdoba), el cuadro trazado por el autor toma en cuenta la historia, la
arquitectura y el paisaje, tanto el natural como el paisaje humano. Rojas pasa también
revista al estado de las artes. Halla que los mejores pintores de la actualidad (Zuloaga,
Anglada, Sorolla, Romero de Torres) no estan en los museos; encuentra deficiencias
en la musica (la gran escuela moderna de musica espafiola —Albéniz, Pedrell, Falla,
Turina, ain no estaba del todo formada, ni era difundida). En la arquitectura no ve
una personalidad genuinamente propia, aunque no deja de elogiar, en Barcelona, el
arte innovador de Gaudi (321). Su gran interés, desde luego, es literario. En el retablo
se dibujan perceptivos retratos de escritores espafoles: ademas de los ya
mencionados, Galdos (cuyo genio Rojas, entonces poeta modernista, admite haber
reconocido en plenitud veinte afios después), Blasco Ibafiez (al que confiesa apreciar
mas de lo que lo apreciaban sus colegas contemporaneos), Valle Inclan, Benavente,
de Maeztu, Ganivet, Pardo Bazan, de la que traza un interesantisimo perfil: la
describe como una escritora original, distinta de todas las demas literatas espafiolas de
la época, que trabaja, con €xito, en campos y géneros tenidos hasta entonces como
exclusivamente varoniles. Es la primera en crear en Espafia, “con su predicacion y
con su obra una conciencia feminista” (298). Sin embargo, la condesa fallecera con el
disgusto de no haber logrado entrar a la Academia de Letras, un puesto que
ambicionaba —sefiala Rojas sagazmente—“acaso no por vanidad, sino como conquista
de su credo”, por “deseo de abrir una brecha feminista en la ciudadela de los doctos
ancianos, casi todos conservadores” (301). No faltan otros retratos de
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hispanoamericanos en Espafia: el escéptico (pero lirico) Eduardo Wilde, Amado
Nervo y Rubén Dario, José Santos Chocano, Roberto Payro.

Una demolicion del estereotipo negativo

La visita a Galicia, la inclusion de Galicia en su mapa espafiol es una de las
singularidades a destacar en la visita y el libro de Rojas. A diferencia de otros
intelectuales contemporaneos, como Manuel Galvez' en El solar de la raza (1913),
que no toma en cuenta esta region espafiola, Rojas dedica varios capitulos a Galicia y
a los intelectuales gallegos, para configurar la imagen de una “Galicia ilustrada” muy
distante de los estereotipos inmigratorios. Este viraje es fundamental y afecta a la
imagen toda de Espafia, puesto que los espafioles en general (como lo sefialamos
supra) permanecian subsumidos, para el imaginario argentino, para la “doxa” y el
clisé’, bajo el gentilicio de “gallegos” y los rasgos estereotipicos negativos a ¢l
asociados: “Ignorancia, brutalidad, suciedad, estrechez de criterio, fealdad y otras
caracteristicas negativas, se entrelazan en férreos lugares comunes que se vuelven
muy dificiles de desactivar” (Lojo, 2008: 98-99). A principios del siglo XX, segun
consta en las memorias de Arturo Jauretche, los “gallegos” (o espafioles), aunque
considerados superiores a los nativos aborigenes y criollos, figuraban en los escalones
mas bajos de la axiologia popular de la inmigracion, que encumbraba, en cambio, a
los anglosajones (por aquel entonces, ademas, los duefios del prestigioso ferrocarril,
simbolo de todos los avances tecnologicos) (Lojo, ibid.: 105-106, y 2007: 217-220).

Su genealogia de la ilustracion gallega se remonta al padre Feijoo, “hombre
excepcional por su curiosidad enciclopédica y su libertad de entendimiento” y
también defensor de los criollos contra las teorias ‘“degenerativas” que los
consideraban inferiores a sus antepasados espafioles. Recuerda asimismo Rojas que
en la época independentista, “por odio de guerra, llamaron ‘godo’ al espafol vy,
después simplemente ‘gallego’, con intencion despectiva” (296).

También son evocados en Retablo Esparniol don Ramon del Valle Inclan y la
Condesa de Pardo Bazan, ya mencionada. Describe a Valle Inclan, ante todo, como
personaje excéntrico, abocado a cultivar su propia leyenda de iconoclasta. El juicio de
Rojas sobre su obra destaca su poder renovador y atribuye sus méritos al caracter
gallego, mas que a rasgos estrictamente personales: “No ha creado ninguna fabula
grande, no ha forjado ningin personaje universal, no ha revelado ninguna idea
trascendente en sus simbolos; pero ha sido un reformador de la prosa espafiola. Su
ilustracion no era muy vasta ni su cultura muy solida. Su estilo proviene de su
sensibilidad galaica; su arte es un eco del paisaje y los cantos de su tierra” (281).

Rojas entra y sale de Espafia por Galicia, de tal modo que “Galicia aparece en el
horizonte de estas memorias con la emocion alegre de la llegada y con la ‘saudade’ de

' A pesar de que con demasiada ligereza se suele meter a Galvez y a Rojas en la misma
bolsa, cabe destacar, entre otras distancias, el laicismo de Rojas frente al catolicismo militante de
Galvez, o las simpatias fascistas de este ultimo escritor. Para el viaje espafiol de Galvez véase
Quinziano (2005: http://www.canela.org.es/cuadernoscanela/canelapdf/cc17quinziano.pdf)
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la partida, en los dos extremos de mi itinerario espafiol” (342). Le llaman la atencion,
ante todo, la belleza y la dulzura del paisaje, que “trasciende a la sensibilidad del
gallego, fuerte en el trabajo y tierno en el amor. Comarca sensual y musical, sobre
ella flotan el canto de la gaita y el dejo blando de su idioma” (343).

El profundo encanto “casi femenino” de esa tierra, retiene a los inmigrantes, como
los que ve embarcandose con ¢l rumbo a Buenos Aires mientras se despiden “con
lagrimas en los ojos”. Fiel a su mirada integradora, Rojas piensa en ellos como
nuevos argentinos: “Débanme ganas de decirles que ellos eran ya mis compatriotas.
Venian a continuar la obra de los antepasados, y ellos son, también, en su andénima
humildad, ministros de la historia; sus huesos seran maifiana polvo de la Pampa, y en
sus hijos retornara la vieja estirpe a nueva gloria” (345).

Un capitulo se consagra a los que Rojas llama “Caracteres del regionalismo
gallego”. Enumera aquellos “hombres y mujeres notables en arte, ciencia, politica,
armas y negocios” que han dado prestigio a Galicia. Habla del renacimiento de la
lengua literaria y desde luego, de Rosalia de Castro, a la que califica como “voz
ingenua” capaz de lirismo y también de iracunda protesta contra la injusticia. Si bien
Rojas reconoce la monstruosidad del régimen feudal gallego y de los modernos
sistemas centralistas, apunta la necesidad de distinguir al pueblo de Castilla
(igualmente oprimido) del gobierno central.

Rojas define a Galicia por el paisaje y por el idioma. Es “un estilo de vida y de
expresion”, “una personalidad historica”, un pueblo con alma esencialmente lirica y
romantica. Aunque corrobora la legitimidad de las reivindicaciones sustentadas por
los galleguistas, no cree que Galicia tenga destino fuera de la unidad espafiola, ya que
caeria en suma, bajo otra hegemonia: la de Portugal (347, 351-352). La solucion,
insiste, es construir un nuevo Estado espafiol, regido sobre principios de justicia
politica y economica, y sobre el aceptacion de las identidades historicas y culturales.

Si entender a Espafia, concluye, es fundamental para Hispanoamérica (aun para
esos afectados “argentinos en Paris” que describe con ironia), no menos importante es
Hispanoamérica para Espafia. “América es la creacion mas importante de la historia
espafola y una explicacion de su propio destino actual” (294). Sin embargo, subsiste
el prejuicio colonial como “distraida omision” —1éase “ninguneo” — “de lo americano”
(295). Espaioles y argentinos se han despreciado demasiado tiempo mutuamente.
Rojas adjudica esta actitud a la reciproca y sostenida ignorancia, que debe curarse por
otros métodos que el de la “fraternidad retorica” (296). Un buen diagndstico y una
solucion (el mutuo conocimiento) en la que ambas naciones todavia hoy se hallan
empefiadas.
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