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Conquistas y conquistadores  
en las crónicas misioneras
Las Historias de Gerónimo de Mendieta  
y Toribio de Benavente Motolinía

María Inés Aldao

Omisión y puente

¿Quién pudo gestar esto, sino el Muy Alto?

Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana

El año 2021, en el que se conmemoran los quinientos años del sitio y 
caída de Tenochtitlan (1521-2021), interpela a especialistas de todas 
las áreas. Historiadores, antropólogos, arqueólogos, filósofos, entre 
otros, desde conferencias, libros y papers, vuelven a pensar la con-
quista de México y ensayan formas de nombrarla. 

Además de competentes aproximaciones interdisciplinarias, dicho 
evento, nodal para la historia latinoamericana, requiere abor dajes 
desde una perspectiva literaria que indague y revise los documen-
tos que relatan la conquista. Este análisis del archivo colonial desde 
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una mirada que visibilice las diversas formas de representación de 
la conquista posibilita un diálogo más amplio respecto de los sujetos 
coloniales y de las operaciones discursivas que entran en escena en 
este contexto. Esta mirada crítica debe contemplar tanto el posiciona-
miento enunciativo de los textos como aquel relato elidido que, en su 
omisión, cobra especial significado.

Propongo releer un corpus pocas veces estudiado desde su modu-
lación enunciativa como el compuesto por las crónicas misioneras, 
aquellas historias franciscanas tempranas que relatan el proceso de 
evangelización novohispana. Me refiero a Historia de los indios de la 
Nueva España de Toribio de Benavente Motolinía1 e Historia eclesiásti-
ca indiana de Gerónimo de Mendieta.2 Finalizadas hacia 1541 y 1597, 

1  Toribio de Benavente Motolinía nació en 1490 (Baudot, 1983, p. 249) en Paredes, villa 
de Benavente, Zamora. Realizó sus votos hacia 1516 y, junto a Martín de Valencia y 
otros compañeros, llegó a México en junio de 1524. Fungió como guardián en México, 
Texcoco, Tlaxcala, Atlixco, Cholula, y como Vicario Provincial de su Orden. Fue el úl-
timo de los Doce en morir. No existe acuerdo entre los biógrafos respecto de la mag-
nitud y organización de la obra de Motolinía. Se desconoce cuántos textos llevan su 
firma, puesto que muchas partes de la Historia han circulado en forma independiente 
(véanse Ramírez, 1944; Baudot, 1985; Serna Arnaiz y Castany Prado, 2014). El fraile 
escribió también un epistolario, compuesto por diez cartas colectivas y cuatro car-
tas individuales que abarcan desde 1526 a 1555 (Serna Arnaiz y Castany Prado, 2014, 
p. 33). Historia de los indios de la Nueva España es el resultado final de un conjunto 
de textos conocido como Memoriales, borradores de trabajo que sirvieron de apunte 
para la obra definitiva del fraile (Baudot, 1985, p. 53). La primera edición parcial fue 
realizada en 1848 por el anticuario irlandés Lord Edward Kingsborough. La primera 
edición completa corresponde al tomo I de la Colección de documentos para la historia 
de México (1858) de Joaquín García Icazbalceta. El original no ha sido hallado. Solo 
quedan tres copias manuscritas, ninguna ológrafa y con distintos títulos, en la colec-
ción privada de A. Ortiz Mena en la Ciudad de México, en la Biblioteca de El Escorial 
y en la Hispanic Society of America de Nueva York (Serna Arnaiz y Castany Prado, 
2014, pp. 89-90). La Historia se compone de tres partes que comprenden quince, once y 
diecinueve capítulos, respectivamente. En la tercera parte se anuncia una cuarta cuyo 
paradero se desconoce. 
2  Gerónimo de Mendieta nació en Vitoria, España, en 1525, y murió en México en 
1604. Tomó los hábitos en Bilbao, posiblemente a los quince años. En 1553 se alistó en 
la expedición misionera que reunía Francisco de Toral y llegó a México al año siguien-
te, treinta años después que los Doce primeros. Allí continuó y completó estudios de 
teología, aprendió náhuatl y comenzó su labor evangelizadora bajo las órdenes de 
Motolinía. Excepto por un breve lapso en que viajó a España (1570-1573), permane-
ció siempre en México. En 1571 el general de la orden, Cristóbal de Capitefontium, 
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respectivamente, son textos nacidos de la conquista pero que, para-
dójicamente, se apartan de dicho relato para dar cuenta de otro tipo 
de triunfo. 

Estas crónicas reúnen una serie de peculiaridades que las distan-
cian de otras historias de tradición occidental. Para comenzar, su 
narrador dedica los primeros capítulos al pasado, las costumbres y 
creencias indígenas, relato basado en fuentes orales y escritas, en in-
formantes e investigaciones de los frailes. El detallismo desplegado a 
lo largo de esta narración condice con la exhaustividad brindada en 
los últimos capítulos de las crónicas, en los que se relata la exitosa 
evangelización realizada por los franciscanos. Sin embargo, omiten 
por completo los sucesos de la conquista militar. Silencian la llegada 
de los españoles a Tenochtitlan (relato de suma importancia en otras 
crónicas occidentales) para apenas referir al “espanto y admiración” 
de los indígenas ante “gente venida por el agua” (Motolinía, 2014, 
p. 153). Se ocupan inmediatamente de la historia que más les inte-
resa, la de los primeros Doce franciscanos y su labor. Superponen, 
entonces, una “venida” a otra más próxima a sus objetivos: la “veni-
da” de Cristo a Nueva España. De esta forma, las crónicas misioneras 

le ordenó regresar a México y elaborar una historia sobre la labor franciscana en 
Nueva España desde su llegada. Entre 1595 y 1596, Mendieta ordenó los materiales 
recolectados e inició la redacción de Historia eclesiástica indiana. Mandó hacer dos 
copias de su texto: una de ellas fue entregada a Juan de Torquemada para que quedase 
a resguardo en México, copia a posteriori utilizada para la composición de Monarquía 
indiana. La otra fue remitida a Cantabria, provincia franciscana de donde era origi-
nario Mendieta. La copia utilizada por Torquemada permanece extraviada. La otra 
se encuentra en la Latin American Collection de la Universidad de Austin, Texas. El 
manuscrito contiene 336 fojas con letras distintas, obra de copistas conventuales, y 
diez ilustraciones. Joaquín García Icazbalceta es quien halló este manuscrito entre los 
papeles de Bartolomé José Gallardo en Madrid y el responsable de costear su primera 
edición en 1870. Historia eclesiástica indiana se organiza en cinco libros divididos en 
capítulos. Hay señales de hojas faltantes en el manuscrito además del prólogo al Libro 
I que seguramente existió porque todos los otros libros lo tienen (García Icazbalceta, 
2002, p. 61). Mendieta compuso también un enorme conjunto de epístolas, en su ma-
yoría destinadas al rey, en las que relata la situación de los indígenas y defiende la 
catequesis franciscana. Estas cartas fueron compiladas en 1892 por García Icazbalceta 
en el tomo IV de Nueva colección de documentos para la historia de México bajo el título 
Códice Mendieta.
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operan con la reescritura: su relato es la historia de otra conquista, 
de la conversión posibilitada por la Orden de los Menores. No es ca-
sual que el narrador refiera, más que al sintagma “Nueva España”, al 
de “Nuevo Mundo”, asociando así la tierra conquistada con la nueva 
espiritualidad.

En estas crónicas, observamos las siguientes características: por 
un lado, la crítica categórica a los soldados, colonos, conquistadores, 
encomenderos. Por otro lado, la mirada entusiasta del enunciador 
respecto de las ruinas que la caída de México dejó, una mirada que 
destaca lo que se ha construido con esos mismos materiales (iglesias 
y conventos) y que elide el trauma de la ruptura de un mundo viejo 
para celebrar el nuevo. Pero, también, el complejo posicionamiento 
respecto de la conquista que, sin ser narrada, se considera en estos 
textos como necesaria para la salvación de almas. Por último, más 
que pensar dicho posicionamiento desde una justificación de la con-
quista, debemos hablar de una deliberada elipsis del relato de su vio-
lencia en tanto puente posibilitador de la introducción de la religión 
católica.

“La paciencia por escudo”. El conquistador en las crónicas 
misioneras

Las crónicas misioneras no centran su opinión en la conquista como 
gesta, no obstante, representan al conquistador como un ser injus-
to cuyas actitudes no condicen con las que los frailes predican. Los 
conquistadores encarnan esa violencia que no se narra y son de-
positarios de la crítica del enunciador. Veamos aquí un ejemplo. El 
narrador de Historia de los indios de la Nueva España cataloga a los es-
pañoles “estancieros” como la cuarta de las diez “plagas trabajosas” 
con las que “hirió Dios y castigó esta tierra” (Motolinía, 2014, p. 18):

Estos residían y residen en los pueblos, y aunque por la mayor par-
te son labradores de España, hanse enseñoreado en esta tierra y 
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mandan a los señores principales naturales de ella como si fuesen 
sus esclavos. Y porque no querría descubrir sus defectos, callaré lo 
que siento, con decir que se hacen servir y temer como si fuesen se-
ñores absolutos y naturales, y nunca otra cosa hacen sino deman-
dar, y por mucho que les den nunca están contentos; adoquiera que 
están, todo lo enconan y corrompen, hediondos como carne dañada, 
y que no se aplican a hacer nada sino a mandar; son zánganos que 
comen la miel que labran las pobres abejas que son los indios, y no 
les basta lo que los tristes les pueden dar, sino que son importunos […] 
muchos indios murieron por su causa y a sus manos, que es lo peor. 
(Motolinía, 2014, pp. 21-22)

La difusa jerarquía de los españoles en Nueva España es señalada por 
el enunciador como un agravante. La iteración, usada también en la 
Historia para resaltar la profusión de “templos del demonio”, es utili-
zada aquí para la enumeración de las actitudes de estos conquistado-
res. En contraste, los indígenas son sus “pobres” y “tristes” víctimas. 
El hecho de que se “enseñoreen” no solo constituye una falta para 
con el dios cristiano, sino que también es un valor opuesto al de los 
frailes cuya humildad les impide, por ejemplo, aceptar altos cargos 
eclesiásticos (Mendieta, 2002, V). Las plagas quinta, sexta, séptima y 
octava (los tributos y servicios, el trabajo en las minas, la edificación 
de la ciudad de México y la esclavitud, respectivamente) también son 
causadas por los conquistadores (Motolinía, 2014). 

Otra acusación que hace el enunciador de las crónicas misione-
ras es que los encomenderos no se dedican a erradicar la idolatría 
ni a catequizar, “ocupados los españoles en edificar a México y en 
hacer casas y moradas para sí” (Motolinía, 2014, p. 30). En estos tex-
tos está presente tanto la crítica a la preocupación por la edificación 
veloz como a lo que se considera la actitud más deplorable, esto es, la 
codicia (la metáfora del cofre lleno de oro es una constante en Histo-
ria de los indios de la Nueva España) que suscita, además, la ambición 
por “cubrir el desventurado cuerpo con desordenadas y vanas pom-
pas y trajes de gran locura” (Motolinía, 2014, p. 32). Esta voracidad 
por la vestimenta contrasta fuertemente con el “desarrapado traje” 
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franciscano (según la anécdota que relata Mendieta, de allí provie-
ne el afamado seudónimo de Toribio de Benavente),3 así como con la 
austeridad buscada por los Menores que, según el Libro V de Histo-
ria eclesiástica indiana, no permitían remiendo alguno en sus hábitos 
para alejarse de cualquier atisbo de avidez. 

Respecto de esto, las crónicas misioneras señalan a los conquis-
tadores como los causantes de la abrupta desaparición de los indí-
genas. “Destruir”, “despoblar, “acabar” son los verbos más utilizados 
al referirse a su paso por Nueva España. Historia eclesiástica indiana 
es deudora de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias en 
varios puntos pero, sobre todo, en este.4 A su vez, el enunciador de-
nuncia la violencia sin motivo alguno:

Los españoles abrieron muchos indios a cuchilladas en las guerras y 
aun en las minas por lo que se les antojaba; derribaron los ídolos de 
los altares, sin dejar ninguno; vedaron todos los ritos y ceremonias 
con que eran adorados; hicieron esclavos a los indios en su reparti-
miento, y sirviéronse de ellos hasta acabarlos, tomándoles la tierra 
que ellos antes poseían. (Mendieta, 2002, I, p. 134)

Llama la atención en esta cita la recriminación a la destrucción y 
prohibición de los signos paganos, lucha que los propios frailes 
enfrentan y explicitan en sus crónicas. El trabajo frozado, la servi-
dumbre, el asesinato a mansalva y el consecuente despoblamiento 
del territorio son críticas constantes por parte de un enunciador que 

3  “Los indios se andaban tras ellos […] y maravilláronse de verlos con tan desarrapa-
do traje, tan diferente de la bizarría y gallardía que en los soldados españoles antes 
habían visto. Y decían unos a otros ¿qué hombres son estos tan pobres? ¿qué manera 
de ropa es ésta que traen? No son éstos como los otros cristianos de Castilla. Y menu-
deaban mucho un vocablo suyo diciendo: motolinea, motolinea. Y uno de los padres 
llamado Fr. Toribio de Benavente preguntó a un español, qué quería decir aquel vo-
cablo que tanto repetían. Respondió el español: Padre, motolinea quiere decir pobre o 
pobres. Entonces dijo Fr. Toribio. Ése será mi nombre para toda la vida” (Mendieta, 
2002, III, p. 353). 
4  En el Libro I (2002, pp. 123, 170) encontramos las críticas más virulentas al pro-
ceso de despoblamiento de las Indias, muy similar al tono del primer capítulo de la 
Brevísima (2017).
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observa la pérdida de posibles cristianos (el fraile lamenta en reite-
radas oportunidades la cantidad de indígenas que han muerto sin el 
bautismo) y teme, a su vez, que la propaganda negativa que genera el 
conquistador repercuta en su trabajo apostólico. Respecto de esto, en 
un principio, los indígenas llamaban “cristianos” a los españoles, he-
cho desagradable a los ojos del fraile.5 La historia de Motolinía narra 
que parte de la enemistad con los conquistadores se debe a que, al lle-
gar los Doce a México y comenzar la catequesis, enseñaron a los indí-
genas que los españoles no habían venido del cielo, es decir, no eran 
teules, “de lo cual algunos españoles necios se agraviaron y quejaron. 
Y indinados contra nosotros, decían que les quitábamos su nombre” 
(2014, p. 153). Esta cuestión del nombre del otro es fundamental en las 
crónicas misioneras cuyo enunciador sigue de cerca el primer man-
damiento cristiano, no tomar el nombre de Dios en vano. Por otra 
parte, los franciscanos son descriptos en Historia eclesiástica indiana 
como frailes preocupados por comprender la lengua del otro, de aquí 
que reparen en sus textos en los topónimos y conceptos del náhuatl 
que las crónicas escritas por conquistadores no consignan.

En las crónicas misioneras el español instalado en Nueva Espa-
ña es objeto de vehementes recriminaciones: el impedimento de la 
evangelización a través de la servidumbre del indígena, su desinte-
rés para con los mismos pero, también, el encono hacia los frailes. 
En varias ocasiones, los conquistadores los humillan “con injurias 
y murmuraciones” que les hacen poner “la paciencia por escudo” 

5  El enunciador de Historia eclesiástica indiana reflexiona sobre esto en el Capítulo 
XXXIV del Libro IV llamado “Del daño que ha hecho y hace el llamarse los españoles 
cristianos, para la cristiandad de los indios”: “Quién dubda sino que habiendo visto 
y viendo los indios (como ven cada día) muchos españoles de muy mala vida y cos-
tumbres, y que sin respeto de alguna caridad o projimidad, sin propósito alguno los 
aperrean y maltratan, y les toman sus hijas y mujeres, y por fuerza les quitan lo que 
tienen y hacen otros semejantes insultos, y ven que a estos tales los llaman cristianos, 
dirá el indio con mucha ocasión y razón: ‘Si a éstos llamáis cristianos, viviendo como 
viven y haciendo lo que hacen, yo me quiero ser indio como me llamáis, y no quiero 
ser cristiano.’ Y de aquí viene que toman odio y aborrecimiento al nombre de cristia-
no, y por consiguiente al nombre de Cristo de donde se deriva” (Mendieta, 2002, IV, p. 
187).
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(Motolinía, 2014, pp. 179-180). Frente a la hiperbólica representación 
de la mansedumbre indígena, los españoles son en estas crónicas el 
verdadero grupo trabajoso con el que lidian los Menores. Además, 
en su enfado con el clero, niegan la limosna, y ante las reconvencio-
nes han desarrollado “una cierta manera de aborrecimiento” para 
con los frailes. Exigen, a la vez, tributos tan grandes que varios pue-
blos, imposibilitados de cumplirlos, han quedado deshabitados (Mo-
tolinía, 2014, p. 181). El deseo del conquistador por lo material y el 
poder contrasta fuertemente con el despojamiento proclamado por 
el enunciador de las crónicas misioneras, actitud sine qua non del 
cristiano y “forma-de-vida” franciscana (Agamben, 2013, pp. 171-172). 
Querer tener versus querer ser es la disputa que estos textos ponen 
de manifiesto. Otra queja recurrente refiere a la holgazanería de los 
españoles:

Cuando yo considero los enredos y embarazos de los españoles, que-
rría tener gracia para me compadecer de ellos, y mucho más y pri-
mero de mí. Ver con cuánta pesadumbre se levanta un español de 
su cama muelle, y muchas veces le echa de ella la claridad del sol y 
luego se pone un monjilazo, porque no le toque el viento, y pide de 
vestir, como si no tuviese manos para lo tomar, y así le están vistien-
do como a manco y, atacándose, está rezando. Ya podéis ver la aten-
ción que tendrá, y porque le ha dado un poco de frío o de aire, vase al 
fuego mientras que le limpian el sayo y la gorra, y porque está muy 
desmayado desde la cama al fuego, no se puede peinar, sino que ha 
de haber otro que le peine; después, hasta que vienen los zapatos o 
pantuflos y la capa, tañen a misa, y a las veces va almorzado y el ca-
ballo no está acabado de aderezar. Ya veréis en qué son irá a la misa; 
pero como alcance a ver a Dios, o que no hayan consumido, queda 
contento por no topar con algún sacerdote que diga un poco despa-
cio la misa, porque no le quebrante las rodillas. Algunos hay que no 
traen maldito el escrúpulo aunque sea domingo o fiesta. Luego, de 
vuelta, la comida ha de estar muy a punto; si no, no hay paciencia, y 
después reposa y duerme. Ya veréis si será menester lo que resta del 
día para entender en pleitos y en cuentas, en proveer en las minas y 
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granjerías, y antes que estos negocios se acaben es hora de cenar, y 
a las veces se comienza a dormir sobre mesa, si no desecha el sueño 
con algún juego. Y si esto fuese un año o dos y después se enmendase 
la vida, allá pasaría, pero así se acaba la vida creciendo cada año más 
la codicia y los vicios, de manera que el día y la noche, y casi toda la 
vida, se les va sin acordarse de Dios ni de su ánima. (Motolinía, 2014, 
pp. 82-83)

Esta cita lapidaria sobre el accionar del español instalado en Nueva 
España se encuentra plagada de indignación. La cuestión del “áni-
ma” descuidada por los vicios es un reclamo de los franciscanos, en 
tanto el encomendero debe ser ejemplo para sus indígenas. Llama 
la atención, a su vez, la recurrencia a expresiones coloquiales, re-
medo de una queja oral que el enunciador repone en forma tex-
tual. Asimismo, increpa al lector mediante el uso del verbo “ver”, ya 
sea en infinitivo o conjugado en segunda persona (la construcción 
anafórica “ya veréis”). Al ideal del encomendero ocupado por sus 
indígenas el enunciador opone un español inútil y cómodo. Y a un 
pasado idólatra cuyo relato está signado por el uso del pretérito im-
perfecto, el enunciador despliega un presente indicativo a través del 
cual demuestra cuán pesada es la situación con la que debe lidiar. 
Contrasta, a su vez, con la descripción de la trabajosa labor del fraile 
en Nueva España que las crónicas misioneras relatan con detallismo. 
Baste decir aquí que a las acciones más reprochables de los españoles 
(comodidad, vagancia, gula, ausencia de compromiso en la fe y faltas 
contra los mandamientos cristianos) el enunciador opone la figura 
de un fraile santo que no duerme ni come, que vive por y para el pró-
jimo. Además, hace una distinción que también podemos observar 
en las crónicas mestizas: la “esclavitud” prehispánica comprendía el 
buen trato hacia el siervo y, en varias ocasiones, era voluntaria, dis-
tinto a la situación del indígena reducido a la servidumbre por parte 
del español (Motolinía, 2014, p. 129).6 A la vez, las crónicas misioneras 

6  Distinto era el concepto de servidumbre antes de la conquista. En principio, el es-
tigma de siervo no era hereditario sino que todos los indígenas nacían libres. Esta 
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revelan otro dato no menor: los frailes impiden que los indígenas ase-
sinen a doscientos españoles cercados en México (Mendieta, 2002, 
III, p. 380).7 Es decir, el fraile se presenta como barrera ante la muerte 
inminente proponiendo, al mismo tiempo, la vida en Cristo. Y a pe-
sar de esto, el conquistador en su obcecación lo considera como un 
enemigo de sus intereses en lugar de reconocer en él a un aliado.

Demonio, conquistador, poder

En sus historias, los frailes representan dos tipos de batalla: una, con-
tra Satanás; la otra, contra aquellos que impiden la introducción de 
la fe, esto es, el grupo de conquistadores asentados en Nueva España 
que, con sus acciones, dificultan la catequesis. Es por eso que, por 
momentos, la indignación del enunciador llega a tal punto que uti-
liza para referirse a los españoles, entre otros epítetos, “zánganos”, 
“hediondos” (Motolinía, 2014, p. 22), “escorias”, “heces del mundo” 
(Motolinía, 2014, p. 177) o “la polilla” (Mendieta, 2002, I, p. 164), una de 
las metáforas más usadas por los místicos franciscanos españoles.8 

situación no era definitiva pues toda persona tenía oportunidad de recuperar su li-
bertad por testamento ante la muerte de su amo, por emancipación colectiva (como 
ordenaron Motecuhzoma II y Nezahualpilli) o comprándose a sí mismo. Además, va-
rios miembros de una familia podían ejercer una suerte de turnos de trabajo en tanto 
el amo quedara satisfecho con dicho servicio. Y lo más importante: la mayoría de los 
siervos pertenecía a la categoría de voluntarios, es decir, podían ofrecerse ante un 
amo y trabajar para él. El siervo prehispánico no recibía remuneración por su trabajo 
pero era tratado como a un ciudadano ordinario, se le daba alojamiento, vestimenta 
y alimentos (Soustelle, 2013, pp. 83-85). De hecho, el vocablo nahua que refiere a la 
condición de esclavo es tlacotli que significa “el que sirve” o “el que está en servicio”. 
En Tlaxcala, la servidumbre sí era hereditaria: “esta esclavonía sucedía en los hijos e 
hijas de los esclavos y esclavas, y pasaba muy adelante esta sucesión hasta bisnietos” 
(Muñoz Camargo, 1998, p. 190). 
7  Como sostiene Gruzinski, después de la conquista los españoles vivieron por mu-
chos años en una especie de estado de sitio continuo, rodeado de indígenas hostiles. 
Ese fue uno de los motivos por los que muchos se arriesgaron en expediciones en 
busca de otras tierras (1994, p. 152).
8  En su Ley de amor santo fray Francisco de Osuna señala que “la demasía y el exceso 
es una polilla tan de temer, que en las cosas mejores cae más” (1955, p. 435).
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La recriminación de la Historia eclesiástica indiana comienza des-
de la llegada de Colón y los sucesos de La Española: “llegados a la isla 
Española, como vieron la muestra que aquella tierra daba de mucho 
oro, y la gente de ella aparejada para servir, y fácil de poner en subje-
ción, diéronse más a esto que a enseñarles la fe de Jesucristo” (2002, I, 
p. 129). Esa permeabilidad que observan los frailes como indicio cer-
tero de conversión al cristianismo es utilizada por los colonos para 
la reducción a la servidumbre, lo que constituye, para el fraile, un 
pecado mortal. Es por esta actitud maleable de los indígenas que las 
crónicas misioneras lo eximen de culpa, aún en caso de que asesinen 
a un español. En el Capítulo XI del Libro I, Mendieta cuenta un “de-
sastrado acaecimiento” de los indígenas de Cumaná y Maracapana, 
ante el cual el enunciador asegura no maravillarse “según las malas 
obras y peor tratamiento que siempre los nuevamente convertidos 
han recibido de nuestros cristianos viejos” (2002, I, p. 148). Más ade-
lante, su indignación llega al paroxismo: “Éstos son los verdaderos 
españoles en quien se verifica la buena fama y honra de su nación, 
que esotros no los llamo yo sino degéneres, y bárbaros y caribes, ene-
migos de su ley, y de su rey, y de su nación, y de toda humana na-
turaleza” (Mendieta, 2002, I, p. 151). La culpa que cabe al español es 
la reversión de los conceptos con los que se describía al indígena: es 
el conquistador, ahora, el sujeto bárbaro, antropófago y traidor a su 
patria, con el agravante de que son sus propios compatriotas quienes 
realizan dicha acusación. Si el ejemplo lo es todo en la conversión de 
los indígenas, las crónicas misioneras se esfuerzan por mostrar un 
fraile persistente en los valores instaurados por el Santo de Asís: aus-
teridad, humildad, sencillez, amor al prójimo. Y como la pobreza es 
un valor a seguir tanto por evangelizadores como por evangelizados, 
estas crónicas utilizan con asiduidad el sintagma “pobres indios”, en 
su doble acepción, esto es, por la carencia de bienes materiales y por 
su condición de víctimas de diversas injusticias.

La presunción de inocencia considera, por otro lado, a los Reyes 
Católicos, quienes son eximidos de culpa, según el enunciador, por 
desconocer lo que verdaderamente sucede en Nueva España. El más 
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vehemente al respecto es Mendieta quien, incluso, dedica un capí-
tulo entero a esto, “Capítulo XVII: en que se prosigue y concluye la 
misma materia, excusando a los reyes católicos de la culpa que hubo 
en esta inhumanidad”. El problema es que “los del consejo”, ocupados 
en su búsqueda de bienes materiales, “[h]abían de hacer todo noche, 
encubriéndosele al rey de la verdad” (Mendieta, 2002, I, p. 173), “[p]or 
ventura no culpen a nuestros Católicos Reyes de Castilla, en cuyo rei-
nado pasó este negocio, siendo ellos, como fueron, ignorantes y aje-
nos de toda culpa” (Mendieta, 2002, I, p. 174). La eximición de culpa 
de los reyes y, más adelante, de Carlos V, proviene de la necesidad de 
los franciscanos de conservar la anuencia real para su tarea apostó-
lica pero, además, pretende subrayar la labor de recopilación de in-
formación de primera mano de la que se jactan los enunciadores de 
estas crónicas. Es decir, solo con información compendiada por ellos 
pueden los reyes acceder a lo que “verdaderamente” sucede en Nue-
va España. Por eso, responsabilizan a los españoles de “hacer todo 
noche”, metáfora del ocultamiento de la verdad (Mendieta, 2002, I, 
p. 173). Tanto en otros capítulos de la Historia eclesiástica indiana (el 
XXIX del Libro IV, dedicado a los “favores que el emperador D. Car-
los, de gloriosa memoria, dio a los indios, y a la obra de su conver-
sión y doctrina” o el XXX sobre “el muy católico rey D. Felipe”) como 
en las cartas recogidas en el Códice Mendieta, el enunciador justifica 
y exonera pero, a la vez, increpa al destinatario a cumplir (o seguir 
cumpliendo) con su deber.

La evangelización en estos textos se concibe como una lucha 
contra el demonio. Este relato se inscribe mediante una profusa red 
semántica bélica que comprende el uso de metáforas tales como “ba-
talla dada al demonio” (Motolinía, 2014, p. 31), “batalla espiritual” 
(Mendieta, 2002, V, p. 257), “escuadrón del Alto Rey” (Mendieta, 2002, 
III, p. 344), “escuadrón de mancebos” (Mendieta, 2002, III, p. 495), 
“ejércitos de Dios”, “conquista de ánimas” (Mendieta, 2002, V, p. 396). 
Las crónicas aluden a un tipo de fraile que, mientras realiza su tarea 
apostólica, recorre el espacio, imperturbable, “entre las espadas y 
lanzas” de los españoles (Mendieta, 2002, III, p. 381; Motolinía, 2014, 



 127

Conquistas y conquistadores en las crónicas misioneras 

p. 155). En las Fioretti es constante la alusión metafórica bélica, fun-
damentalmente al dar cuenta de las “batallas” que libraba Francisco 
con los demonios.9 Además, Francisco en su mocedad había combati-
do en la guerra entre Perugia y Asís y quedado prisionero del ejército 
enemigo (Chesterton, 1974, p. 57). Una visión de espadas con cruces 
labradas, yelmos y escudos lo devolvió a la guerra pero, mientras se 
lamentaba por una gran enfermedad, una voz le dijo: “No has com-
prendido el sentido de la visión” (Chesterton, 1974, p. 62-36). Francis-
co vuelve, entonces, a su ciudad dispuesto a emprender otro tipo de 
batalla. 

Los salmos bíblicos hacen uso de una terminología similar: “es-
cudos”, “enemigos”, “espadas”, “huestes”, “combate”, “tropas”, “de-
fensa”, “triunfo” (Salmo 18, 20-50; Salmo 33, 16-21). Observamos aquí 
que el enunciador de las crónicas misioneras despliega distintos re-
cursos y tácticas (metáfora, red semántica, símil, anécdotas, exempla, 
exaltación, por nombrar algunos) para presentarse como el conquis-
tador de aquello que es menester conseguir con urgencia, esto es, las 
“almas” de los indígenas.

9  “Y mientras dormían los compañeros, San Francisco se puso en oración; y he aquí 
que, a la primera vigilia de la noche, llegó una multitud ingente de demonios ferocísi-
mos, con rumor y estrépito grandísimo, que comenzaron a darle batalla y trabajo: el 
uno lo estiraba de una parte; el otro de la otra; el uno lo tiraba al suelo; el otro, hacia 
arriba; el uno le amenazaba; el otro le echaba en cara algo; y así, de mil diversos mo-
dos querían estorbarle en su oración; pero no podían, porque Dios se hallaba con él. 
Y así, cuando San Francisco hubo sostenido mucho tiempo estas batallas, comenzó 
a gritar: –¡Oh, espíritus condenados! Nada podéis sino lo que Dios os permite, y yo lo 
sostendré todo porque no tengo más enemigo que mi propio cuerpo; y así, de parte 
de Dios omnipotente haced de mi cuerpo lo que Dios os permita, pues como es mi 
enemigo, dando trabajo a mi cuerpo me hacéis un buen servicio. Entonces los de-
monios, con gran ímpetu y furia, lo arrastraron por la iglesia, molestándole más que 
antes. Y San Francisco comenzó entonces a gritar y a decir: –¡Señor mío, Jesucristo! 
Te doy gracias por tanto honor y caridad como muestras hacia mí, lo cual es signo de 
grande amor, porque el Señor castiga bien a su siervo por todos sus defectos en este 
mundo, para que no sea castigado en el otro. Y yo me siento aparejado a sostener con 
alegría cualquiera pena y cuanta adversidad que Tú, Dios mío, quieras mandarme 
por mis pecados. Entonces los demonios, confundidos y vencidos por su constancia y 
paciencia, fuéronse, y San Francisco, con fervor de espíritu, salió de la iglesia y entró 
en un bosque cercano y se echó para orar, y con ruegos y lágrimas y golpes de pecho 
buscaba a Jesucristo, esposo y amado de su alma” (Montegiorgio, 1934, p. 136). 
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“En esta señal venceremos”: Cortés, el otro Moisés

Este posicionamiento complejo del fraile mediante el que omite el 
relato del sitio a Tenochtitlan, pero no el accionar pecaminoso de los 
conquistadores a posteriori de dicho evento, es una de las tantas ca-
racterísticas de las crónicas misioneras. Sin embargo, dentro de esta 
visión negativa del español, se exime únicamente a Hernán Cortés. 

Son varias y positivas las alusiones a dicho conquistador en estas 
crónicas. Dice el enunciador de Historia de los indios de la Nueva Es-
paña que: 

dio mucho favor y ayuda el marqués del Valle, que a la sazón gober-
naba, y para todo lo demás tocante a la dotrina cristiana. Y como 
los indios naturales le amaban y temían mucho, obedecían de buena 
gana su mandamiento en todo, hasta dar sus hijos. (Motolinía, 2014, 
p. 230) 

En esta cita, Cortés, cual dios cristiano, inspira amor y respeto, como 
indican el primer mandamiento (Amar a Dios) y el séptimo don del 
Espíritu Santo (temor de Dios). Es representado como un gobernan-
te que presta servicio a la evangelización, encarnando de esta mane-
ra caridad, generosidad y diligencia (tres de las virtudes teologales). 
Además, es el único que se preocupa en erradicar la idolatría (2014, p. 
30). La defensa de Motolinía llega al punto de justificar el asesinato de 
pipiltin (entre los que se encontraba Cuauhtemoc) camino a Hibueras: 
en lugar de criticar dicha violencia (postura que sí se encuentra en cró-
nicas mestizas como Historia de la conquista de Cristóbal del Castillo o 
Las ocho relaciones de Chimalpahin) alega que tenían preparada una 
traición contra el Marqués (2014, p. 24). En pleno encomio de esta figu-
ra, dice la Historia sobre la caída de Tenochtitlan: 

Y también en esto es mucho de notar la industria y ardid inaudi-
to que don Hernando Cortés, marqués del Valle, tuvo en hacer los 
bergantines para tomar a México, porque sin ellos fuera cosa impo-
sible ganalla según estaba fortalecida. Ciertamente esto que digo y 
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la determinación que tuvo y el ánimo que mostró cuando echó los 
navíos en que había venido al través, y después cuando le echaron de 
México y salió desbaratado, y esos pocos compañeros que le queda-
ron, todos heridos, no tornar ni arrostrar a la costa por mucho que 
se lo requerían, y cómo se hubo sagaz y esforzadamente en toda la 
conquista de esta Nueva España, cosa son para le poder poner en el 
paño de la fama y para igualar y poner su persona al parangón con 
cualquiera de los capitanes y reyes y emperadores antiguos, porque 
hay tanto que decir de sus proezas y ánimo invencible, que de solo 
ello se podría hacer un gran libro. (Motolinía, 2014, pp. 201-202)

Este relato escueto y elusivo, única referencia a la empresa de con-
quista, resume años de asedio en pocas líneas y es, más que narra-
ción de hechos, discurso enaltecedor de un hombre. Ese “gran libro” 
que el enunciador propone pero no compone es marca elíptica de la 
extensa historia que se elige no contar.

Cortés reúne las cualidades de todo héroe: sagacidad, astucia y 
obstinación ante la derrota, características que las crónicas mestizas 
matizan o refutan. En una línea similar, la Historia eclesiástica india-
na presenta a Cortés desde una mirada simbólica: 

Sin alguna duda eligió Dios señaladamente y tomó por instrumen-
to a este valeroso capitán D. Fernando Cortés, para por medio suyo 
abrir la puerta y hacer camino a los predicadores de su Evangelio en 
este nuevo mundo donde se restaurase y se recompensase la Iglesia 
católica con conversión de muchas ánimas, la pérdida y daño grande 
que el maldito Lutero había de causar en la misma sazón y tiempo en 
la antigua cristiandad. De suerte que lo que por una parte se perdía, 
se cobrase por otra. Y así no carece de misterio que el mismo año que 
Lutero nació en Islebio, villa de Sajonia, nació Hernando Cortés en 
Medellín, villa de España; aquél para turbar el mundo y meter deba-
jo de la bandera del demonio a muchos de los fieles que de padres 
y abuelos y muchos tiempos atrás eran católicos, y éste para traer 
al gremio de la Iglesia infinita multitud de gentes que por años sin 
cuento habían estado debajo del poder de Satanás envueltos en vi-
cios y ciegos con la idolatría. (Mendieta, 2002, III, p. 306) 
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Recordemos que la Historia de Mendieta se inscribe en el contex-
to contrarreformista. De ahí que Lutero sea un líder negativo en la 
crónica, en oposición al líder positivo, Cortés. Para el enunciador, 
uno es responsable del retroceso herético del cristianismo; el otro, 
ejemplo a seguir en relación a la conversión de infieles. Además, el 
enunciador aduce que Cortés nació en 1485, año en el que en México 
se realizó una fiesta en la que se sacrificaron ochenta mil cuatrocien-
tas personas: “que Cortés naciese en aquel mismo año, y por ventura 
el día principal de tan gran carnicería, señal particular y evidencia 
de su singular elección”. Todo lo lee en términos providenciales; 
en toda actitud de Cortés, encuentra un Moisés: ambos son osados, 
sin lengua, se arriesgan en lugares desconocidos (2002, III, p. 306). 
Casualmente, el sintagma “otro Moisés” es utilizado en el relato ha-
giográfico y gesto que evidencia el estatuto de santo del Marqués de 
Valle en estas crónicas. 

El enunciador es explícito en su defensa aunque intenta, sin em-
bargo, eludir la situación polémica del Cortés posconquista: aunque 
algunos lo han llamado “tirano”, dice, “yo de aquellos mismos exce-
sos (confesándolos por tales) no puedo dejar de excusarlo”. Así, justi-
fica los asesinatos por sospecha de levantamiento, tanto de indígenas 
como de españoles. El enunciador sigue de cerca parte de la Tercera 
Carta de relación (Mendieta, 2002, III, p. 308) en la que se relata la caí-
da de Tenochtitlan a manos de las huestes cortesianas, caída que las 
crónicas misioneras, sin narrarla, entienden como victoria y nuevo 
(y exitoso) inicio. Este único gesto basta para eximirlo de los posi-
bles pecados (Mendieta, 2002, III, p. 317). Según Historia eclesiástica 
indiana, Dios eligió a Cortés para “la salvación de las almas”, como 
indica la frase que había mandado colocar junto a una cruz roja en 
las banderas de sus navíos, “Amici, sequamur crucem: si enim: si enim 
fidem habuerimus, in hoc signo vincemus. Que quiere decir: Amigos, 
sigamos la cruz, porque si tuviéramos fe, en esta señal venceremos” 
(Mendieta, 2002, III, p. 307). La cruz por estandarte y en compañía de 
la Virgen: Cortés siempre lleva consigo una imagen de María (Ricard, 
2013, p. 75). Esta estampa de Cortés predice lo que será en las crónicas 
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mestizas el símbolo de la instalación del cristianismo y de la caída 
del mundo antiguo: la erección de la cruz cristiana.

Héroe militar y espiritual de las crónicas misioneras, el relato so-
bre Cortés es deudor del relato hagiográfico o “discurso de virtudes” 
(De Certeau, 2006, p. 264). Algunas crónicas lo panegirizan (Historia 
de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo), otras matizan su heroísmo 
(Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo), algunas lo critican 
fuertemente (Historia de la conquista de Cristóbal del Castillo) y otras 
evaden el relato de su gesta sin dejar de mencionar la desaparición 
de fuentes indígenas (Relación de Texcoco de Juan Bautista Pomar), 
no obstante, la figura de Cortés, por extensión u omisión, es siempre 
una inserción polémica. Entre las armas y la fe, el relato sobre Her-
nán Cortés representa uno de los puntos álgidos en el que los textos 
del archivo colonial latinoamericano se cruzan y, a la vez, distancian.

Las conquistas del archivo

Cuando pensamos en figuras como Motolinía y Mendieta, defen-
sores de la evangelización y de los evangelizados, suponemos que 
su mirada respecto de la conquista de México será exhaustiva y 
crítica. Sin embargo, sus crónicas omiten la narración de los ho-
rrores de dicha empresa. No así el relato del arribo de los Doce pri-
meros. Intercambian, de esta manera, una llegada (la de Cortés a 
Tenochtitlan) por otra (la de los franciscanos), y relatan otro encuen-
tro, el de los frailes con los futuros conversos. Reescriben la historia 
de la conquista; su relato es la historia de la conversión posibilitada 
por su orden (y no por otra orden religiosa) y de la coronación plena 
de triunfos previos. 

A esta omisión sobreimprimen una crítica virulenta contra el 
conquistador instalado cómodamente en Nueva España, el maltrato 
hacia los indígenas y la persecución a los franciscanos. Así como los 
primeros apóstoles de Cristo fueron hostigados por sus ideas luego 
de la muerte de aquél, el enunciador de las crónicas franciscanas se 
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muestra como un sujeto vapuleado por los encomenderos, quienes 
no le permiten llevar adelante su labor. Este yo que se lamenta por 
las asechanzas, la imposibilidad de catequizar y la escasez de tiempo 
y de frailes en Nueva España, emula los relatos del franciscanismo y 
Hechos de los Apóstoles. Siguiendo de cerca la Biblia y otros textos 
eclesiásticos, las crónicas misioneras predican una austeridad que 
no condice con la excesiva inclusión de exempla, intertextos, anéc-
dotas, metáforas. Son textos extensos y profusos, respuesta a los en-
comenderos, a ciertos miembros del clero, a representantes de otras 
órdenes pero, también, guía espiritual para los franciscanos próxi-
mos a misionar en América. 

Estas crónicas relatan el pasado indígena y la evangelización no-
vohispana con exhaustividad y detallismo, mientras omiten narrar 
lo acontecido entre ambos hechos. En este punto, es importante re-
flexionar sobre los motivos de esta deliberada supresión, teniendo 
en cuenta que frailes cronistas como Motolinía y Mendieta, instala-
dos desde jóvenes en Nueva España y consagrados a la tarea apostó-
lica, fueron grandes recopiladores de información sobre lo que allí 
acaecía. Por eso, si bien en el uso insistente de la primera persona 
singular en las crónicas misioneras observamos la importancia que 
el enunciador brinda al hecho de ser testigos (y que sigue de cerca el 
mensaje bíblico de Hechos),10 la omisión del relato de la conquista no 
se debe a la renuencia de los frailes a narrar una historia de la que no 
fueron partícipes. Hay aquí una opción por la elipsis. Así, pretenden 
tender un puente entre un mundo y otro, el antiguo y el “Nuevo”, 
pero en ese intento acentúan sin querer los silencios del relato. 

Hay otra cuestión de importancia. Si consideramos a quién o 
quiénes van dirigidas las historias del archivo colonial así como los 
intereses de cada cronista, no resulta extraño que las crónicas de 
tradición occidental compuestas por soldados relaten profusamente 
la (“su”) conquista de México y los contratiempos de su devenir. Por 
el contrario, el lector de las crónicas misioneras es, en principio, la 

10  “Nosotros no podemos dejar de hablar de lo que hemos visto y oído” (Hechos 4, 20).
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orden franciscana, tanto los provinciales como el fraile próximo a 
“pasar” a América para la misión, sobre cuyas dificultades advierte 
el enunciador. Es un lector que no espera con avidez la historia de 
la conquista militar pero sí lo referente a los futuros conversos: su 
pasado (lejano, supuestamente erradicado), su “presente” y los pro-
blemas en torno a su evangelización. 

Observamos, entonces, que la conquista de México es un proceso 
que comprendió muchas batallas, o mejor, batallas de distinta índo-
le, que convergieron en un hecho histórico nominado erróneamente 
en singular, sin contemplación de su multiplicidad, y que las cróni-
cas que relatan estas “conquistas” adoptan diversos posicionamien-
tos enunciativos y formas de representación del otro. Así, el relato 
del corpus cortesiano presenta una conquista que no es la de las cró-
nicas mestizas ni la de las crónicas misioneras, ni siquiera se aseme-
ja del todo a la narración de otras crónicas de soldados. 

Es por esto que el archivo colonial precisa un abordaje multidis-
ciplinario que priorice la perspectiva literaria para entender las ma-
neras en que se ha narrado la conquista de Nueva España. El análisis 
crítico de estos textos fundantes de una literatura latinoamericana 
es un gesto que intenta aunar la dispersión, la diseminación, los frag-
mentos de historia. A fin de cuentas, rescatar y revisar los textos, por 
complejos y fragmentarios que sean, a pesar de esa “materialidad 
desgarrada del manuscrito” (Añón, 2017, p. 48), resulta fundamental 
para pensar la cronística colonial y para comprender que, en la vas-
tedad del archivo, y tal como ejemplifican las crónicas misioneras, 
existen tantas conquistas como relatos y silencios sobre ella. 
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