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CAPÍTULO 19
Políticas feministas interseccionales, antirra-

cistas y comunidades de cuidado en tiempos de 
pandemias. Una reflexión desde el Sur

Karina Bidaseca 1

1. La casa, el mundo. Una introducción

En el  contexto de la pandemia, la casa se transformó en el  mundo. 
La  política  antirracista  que  ancestralmente  batalla  desde  la  casa  es  
fuente de inspiración para las resistencias actuales de los feminismos 
descoloniales e inteseccionales. La casa en las comunidades afro, ori-
ginarias,  campesinas  y  de  agriculturas  agroecológicas  implica  una  
densificación de relaciones sociales,  económicas, culturales,  de cui -
dados y de lucha contra las opresiones, desigualdades de género, in-
tergeneracionales, etnicidades y raciales.

Partiendo de la hipótesis que los impactos sanitarios, económicos 
y sociales  de la  pandemia se agudizaban sobre poblaciones históri-

1   Este  texto se  enmarca en la  investigación en curso “Tramas del  artivismo frente 
al ecocidio” PIP-CONICET (2021-2024), dirigida por mí en NuSur (Núcleo sur-sur 
de estudios poscoloniales, performáticos, identidades afrodiaspóricas y feminismos/
IDAES/UNSAM) y en las realizadas dentro del Grupo de Trabajo Epistemologías del 
Sur  y  Afrodescendencias  y  propuestas  contra-hegemónicas  de  CLACSO.  La  autora  
agradece a las mujeres y disidencias que dieron cuerpo a este estudio.
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camente excluidas desde las condiciones de género, clase, étnico-ra-
ciales  o  de  residencia,  en  plena  pandemia,  dirigí  una  investigación  
pionera basada en trabajo de campo y etnografía digital en el mar-
co  de  las  acciones  que  realiza  la  “Unidad  Coronavirus”,  intitulada  
“Impacto del COVID-19 en la vida de las mujeres cis y trans”, en el 
Instituto de Altos Estudios Sociales – Universidad Nacional de San 
Martín  (IDAES/UNSAM).  Su  finalidad  fue  producir  conocimiento  
sobre  la  situación  en  el  cual  se  encontraban  las  mujeres  indígenas  
y afrodescendientes,  trans y travestis  en el  contexto del  COVID-19 
en  un  número  de  ciudades  de  Argentina2,  para  la  planificación  de  
políticas públicas interseccionales para el período post cuarentena.3 

El  estudio  se  basó  en  epistemologías  feministas  descoloniales,  
afrofeministas,  feminismo multiespecies,  de cuidado y anti-racistas  
–que comprendió dos encuestas en formato virtual; en el caso de los 
barrios  vulnerables,  se  realizaron in  situ–4.  El  mismo se  elaboró en 

2  El estudio se desarrolló en las zonas urbanas de Ciudad de Buenos Aires y Gran 
Buenos Aires, Gran La Plata, Gran Córdoba, Puerto Madryn; Resistencia, Santiago 
del Estero, Catamarca y San Salvador de Jujuy.
3   El  informe  fue  impulsado  desde  el  Núcleo  NuSur  como  una  acción  conjunta  
entre  el  Ministerio  de  Ciencia,  Tecnología  e  Innovación;  CONICET;  el  Ministerio  
de las  Mujeres,  Géneros y  Diversidad y contó con el  apoyo de la  Red Institucional  
Orientada a la Solución de Problemas (RIOSP) en Derechos Humanos del CONICET. 
Desarrollado  en  forma  casi  simultánea  en  Brasil  con  instrumentos  metodológicos  
que permitiesen establecer comparación adecuadas, posteriormente fue desarrollado 
en otros dos países a saber: España y Venezuela. Fue publicado por CLACSO, bajo 
el título: “Pandemia, cuerpas y cuidados. Impactos del COVID-19 en la vida de las 
mujeres cis y disidencias: Argentina, Brasil, Venezuela y España”. Grupo de Trabajo 
CLACSO Epistemologías del sur, Boletín Poética erótica de la relación. Año 1 – Número 
#1  junio  2021.  https://www.clacso.org/boletin-1-poetica-erotica-de-la-relacion/  El  
informe se encuentra disponible en https://www.conicet.gov.ar/wp-content/uploads/
resumen_ejecutivo_mujeres_y_covid_-_mincyt-conicet_-_mingen.pdf 
4  Alcanzó un universo de 2.274 encuestas basado en el método de “bola de nieve”, 
se alcanzó a una población más amplia, a partir del estado de conocimiento público 
y  la  colaboración  de  una  red  federal  que  incluyó  a  14  Universidades  nacionales  y  
69  organizaciones  sociales.  La  investigación  exploratoria  fue  de  carácter  virtual  
(Plataforma  Digital  de  Etnografía).  Dicha  plataforma  se  creó  en  2018  con  sede  
en  el  Programa  Poscolonialidad  y  Pensamiento  Transfronterizo  en  los  Estudios  
Feministas (IDAES/UNSAM), con el objetivo de construir un espacio “in-between” 
entre  las  tecnologías,  las  artes  y  las  representaciones  estético-culturales  feministas  
y antirracistas situadas.  Trabaja con miembres de las comunidades para traducir el  
proceso  de  adaptación  digital  de  materiales  culturales,  audiovisuales  y  archivos  e  
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clave feminista interseccional con una metodología descolonial fem-
inista  situada  de  participación/acción.  Concibió  la  vulnerabilidad  
estructural  como una  variable  histórica  que  se  exacerba  durante  la  
pandemia,  en  donde  las  vidas  de  las  mujeres  y  disidencias  son  ex-
puestas a violencias estructurales interseccionales vinculadas íntima-
mente al racismo y al patriarcalismo que portan los cuerpos racial-
izados y sexualizados, como a las formas de precarización materiales, 
físicas, emocionales como resultado de la afectación del COVID-19.

Los  conceptos  de  “interseccionaidad”  de  la  afrofeminista  Kim-
berlé W. Crenshaw (1992), de “sistema colonial/moderno de género” 
propuesto por la filósofa y pedagoga feminista decolonial María Lu -
gones (2008) como de “retórica salvacionista” (Spivak, 1988; Abu-Lu-
ghod, 1998 y Bidaseca, 2010), han tenido una fuerte relevancia en su 
desarrollo.

Inspirada en “Vidas precarias” de Judith Butler, las premisas epis-
temológicas  del  presente  texto  están  orientadas  hacia  una  “nueva 
ontología corporal que implique repensar la precariedad, la vulner-
abilidad,  la  dañabilidad,  la  interdependencia,  la  exposición,  la  per-
sistencia corporal, el deseo, el trabajo, y las reivindicaciones respecto 
al lenguaje y a la pertenencia social” (2010, p.15). 

En lo que sigue, me interesa ofrecer una lectura epistémica, teóri-
ca y activista de aquellas posiciones feministas, multiespecies, inter-
seccionales y anti-coloniales que nos permitan reconstruir las casas, 
las vidas y el mundo arrasado por la pandemia, desde las propias vo-
ces de las comunidades de cuidados de las mujeres indígenas (en el 
sentido amplio del  término como parte de los pueblos colonizados 
por Occidente en virtud de la expansión colonialista).

Citando la escritura performática de la poeta afroamericana Au-
dre Lorde: “Las herramientas del amo nunca desmantelarán la casa 
del amo” (1988, p.89). ¿Cómo construir un poder global de herman-

investigar el impacto social de las nuevas tecnologías. Esta investigación abarca varias 
áreas relacionadas con el nexo de medios digitales como herramienta metodológica 
en la investigación sociológica y en las pedagogías descoloniales. 
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dades minoritarias que puedan derribar la casa del amo alejadas de 
retóricas salvacionistas? 

2. Colonialidad de género y COVID-19

La abyección de las violencias escritas de forma indeleble en los cuer-
pos feminizados yace en la base donde se apoya y apuntala el orden 
social  falogocéntrico,  sostenido  por  la  sociedad  del  espectáculo  y  
la necesidad de crear una víctima universal para la refundación del 
patriarcado (Segato, 2003). 

La espectacularización de las muertas son el síntoma de la mer-
cantilización  de  esos  cuerpos,  tanto  en  los  territorios  domésticos  
como los glolocalizados en las zonas de fronteras expuestos ante di-
ferentes pandemias.

Respetando la importancia de la eficacia simbólica de la ley, nada 
indica  que las  muertes  de  los  cuerpos  feminizados  disminuirán,  ni  
tampoco su crueldad.  La actual  es  una época de profundos cambi-
os culturales y los feminicidios son expresivos de ese cambio epocal 
en  las  relaciones  de  género.  Por  momentos  me  permito  pensar  en  
la  deshumanización  que  puede  ser  acompañada  por  el  no  recono-
cimiento del otre/otra, que lleva al aniquilamiento y la borradura de 
la identidad de los cuerpos racializados y sexualizados. 

Comprendiendo que la matriz dominante en una sociedad se en-
cuentra ordenada a partir de intersecciones donde género, raza, etni-
cidad se  superponen,  “en el  caso de las  mujeres  afrodescendientes  
se activa un mecanismo de borradura. La interseccionalidad viene a 
relevar lo invisible o lo que queda atado a universalidad y, por ende, 
homogéneo. La norma opera de modo que el imaginario ‘mujer’ en 
singular refiere a la mujer blanca de clase media y hetero escondién-
dose la colonialidad racial y de género” (Bidaseca, 2014, p.953), la 
apuesta por un diseño e implementación de una política pública in-
terseccional fue decisiva.
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“La relación expresiva que existe entre la depredación de la natu-
raleza y las violencias esculpidas en los cuerpos femeninos en un mo-
mento temporal único del estadio del capitalismo de ‘acumulación por 
desposesión’”5  (Harvey,  2005)  se  erige  tanto  como  un  lenguaje  de  
comunicación como una “pedagogía de la crueldad” (Segato, 2018). 

El  pensamiento  afrofeminista  y  los  legados  de  la  esclavitud  en  
las  Américas  como debate  en  el  campo de  los  feminismos  de(s)  y  
(pos) coloniales nos permite mostrar que hay pandemias múltiples, y 
que la necesidad que el género y la raza como categorías de análisis, 
pero  fundamentalmente  subjetivas,  deben  ser  complejizados  al  ser  
pensada la raza interseccionalizada por el género/sexo/religión/locus 
de enunciación/nación –y no entender la raza superpuesta a ellos–. A 
continuación, abordaré lo que la académica afrocubana Rosa Cam-
poalegre Septien (2020) define como “pandemias racializadas”.

3. Pandemias en plural

Toni Morrison, la escritora afro nacida en Lorain, Ohio, colocó en el 
centro de sus novelas la cuestión de la casa y la raza: 

(...) prefiero pensar en un mundo en el que la raza, en efec -
to, no sea importante. No pienso en un parque temático, 
ni  en  un  sueño fallido  y  que  siempre  falla,  ni  en  la  casa  
paterna  con  sus  muchas  habitaciones.  Lo  concibo  como  
un hogar. Por tres motivos. En primer lugar, porque esta-
blecer una distinción radical entre la metáfora de la casa 
y la  del  hogar me ayuda a aclarar lo que pienso sobre la  
construcción racial. En segundo lugar, porque me permite 

5   El  concepto  acuñado  por  el  geógrafo  David  Harvey,  la  acumulación  por  
desposesión,  tiene  por  objetivo  mantener  el  sistema  actual,  repercutiendo  en  los  
sectores  empobrecidos  la  crisis  de  sobreacumulación  del  capital,  mercantilizando  
ámbitos hasta entonces vedados al mercado.
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tomar el concepto de la insignificancia de la raza y apar -
tarlo del anhelo y el deseo, apartarlo de un futuro imposi-
ble o de un pasado irrecuperable y probablemente inexis-
tente, para acercarlo a una actividad humana manejable y 
factible. En tercer lugar, porque la labor que puedo hacer 
es  eliminar  la  fuerza  de  las  construcciones  raciales  en  el  
lenguaje. No puedo esperar a que llegue la gran teoría de 
la liberación, defina su funcionamiento y haga su trabajo. 
Asimismo, tanto las cuestiones relativas a la raza como las 
relativas al hogar son prioritarias en mi obra y han propi-
ciado, de una u otra forma, mi búsqueda de la soberanía, 
así como mi abandono de esa búsqueda apenas he recono-
cido su disfraz. (2020, p.7)

El COVID-19 ha impactado de modo diferencial entre las pobla-
ciones afro y latinas en nuestros países de América Latina, el Caribe 
y del Norte, y ha llevado a crear el concepto de “pandemia racializa-
da” esgrimido por la Campoalegre Septien (2020). La situación de las 
mujeres y disidencias y la de los afrodescendientes mostró ser la más 
vulnerable  al  coronavirus.  El  número  de  infecciones  fue  creciendo  
rápidamente en el epicentro del COVID-19, según la Organización 
Mundial de la Salud [OPS/OMS] (2020). 

En Brasil, 1 en 3 afrodescendientes mueren en hospitales por CO-
VID-19,  mientras  es  1  en 4,4  para  blancos.  En la  ciudad de Nueva 
York, las tasas de mortalidad eran el doble para los negros que para 
los blancos. La propagación de Coronavirus se elevó mucho más rá-
pido en los llamados barrios negros. A ello se sumó la invisibilidad 
estadística. 

En una reunión de la  Red Interamericana de Altas  Autoridades 
sobre Políticas para Población Afrodescendientes (RIAFRO), los re-
presentantes gubernamentales de una decena de países destacaron la 
importancia de mejorar la calidad de información diferenciada por 
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raza y etnicidad para mejorar la capacidad de respuesta de los gobier-
nos (Horwitz, Nagovitch, Sonneland, y Carin, 2020). 

Con los sistemas de salud colapsados, mantener la distancia como 
la única esperanza no fue válida en poblaciones en las que la econo-
mía popular es su fuente de sobrevivencia y se efectúa en el espacio 
público. 

La  casa  ha  expresado ser  el  lugar  en el  cual  las  mujeres,  fueron 
en mayor medida objeto de violencias, tasas de feminicidios, precar-
ización laboral y expuestas a las tareas de cuidados en detrimento de 
su calidad de vida y de su salud física y mental. 

La  muestra  urbana  de  nuestro  estudio  en  relación  a  las  princi-
pales dificultades enfrentadas, la que m ás se expresó fue: conseguir 
trabajo,  viviendo  de  trabajo  precario  o  “changas”  entre  las  mujeres  
trans/travesti  (44,4%);  alcanzando  el  36,4%  para  las  originarias;  el  
33,8% para las mujeres rurales; el 32,8% para las afrodescendientes y 
el 23,5% para las mestizas. En relación con la alimentación, el 33,3% 
de las mujeres trans/travesti respondieron que la alimentación había 
empeorado; así como en el 30,8% para las originarias; el 26,6% para 
las mujeres rurales; el 25,9% para las afrodescendientes. Para las mi-
grantes también se destaca la mención a la imposibilidad de asistir a 
familiares (22,6%). 

La pregunta en la encuesta urbana sobre cómo la cuarentena afec-
tó el trabajo y los ingresos produjo los siguientes resultados: el 53,6% 
tuvo  que  adaptarse  a  trabajar  de  forma  virtual;  el  13,3%  siguió  de  
forma normal; un 6,6% no está trabajando, pero le pagan el sueldo 
igual. Mientras un 20% indica una situación de precarización laboral: 
el 11,4% con reducción de la carga horaria del trabajo; el 6,7% no está 
trabajando y no le paga y el 1,9% fue despedida. 

El estudio expuso la crisis de cuidados durante el confinamiento, 
que se  tradujo en relación al  estado de  ánimo:  el  estar  preocupada 
(44,6%) y sobrecargada (31,7%) fueron los más mencionados entre 
las mujeres urbanas. Resulta significativo el porcentaje de las mujeres 
urbanas  que  son jefas  de  hogar  (55,1%),  responsables  en  su  mayor  
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parte (84,1%) de los trabajos domésticos y de cuidados. Según la per-
cepción de la gran mayoría de las mismas (82%), aumentó el traba-
jo doméstico y de cuidados durante la cuarentena.  En relación a la 
co-participación en el reparto de las tareas la mayoría respondió que 
alguien más de la familia las comparte con ellas. De estas personas, en 
el 76,6% de los casos se trata del compañere y en el 27,1% de les hijes. 
El 54,8% respondieron que, entre todas las personas de la familia que 
son co-responsables, las mujeres son las que trabajan más. 

La situación actual ha empeorado entre las mujeres infectadas di-
rectamente  o  indirectamente  por  el  COVID-19  (10,8%)  y  que  son  
responsables del cuidado de alguien perteneciente al grupo de pobla-
ción en riesgo o bien están al cargo de adultos/as mayores dependien-
te (34,4%). La sobrecarga de trabajo –doméstico, de cuidados y edu-
cativos– se expresa de forma significativa en la vida de las mujeres: 
por ejemplo, en un 92,6% se encargan de acompañar las actividades 
escolares de sus hijes en el período de cuarentena. 

4. Comunidades de cuidado 

Ante este escenario desgarrador, son las mujeres una vez más quienes 
salen a enfrentar las crisis y lo hacen en forma comunitaria, colabora-
tiva y con una importante autogestión de los recursos. En Argentina, 
la muestra de mujeres urbanas, en un 38% manifestó que en su terri-
torio existía alguna iniciativa comunitaria que involucraba redes de 
solidaridad para enfrentar los efectos del COVID-19, como el reparto 
de bolsones de alimentos, barbijos y remedios caseros. Entre las mu-
jeres que participaban en un colectivo comunitario u organización, 
un 68% eran voluntarias, un 15,8% referentes comunitarias y un 4,2% 
son militantes. 

Las favelas de Brasil organizaron su propia lucha contra el coro-
navirus. Las mujeres en el barrio Paraisópolis de San Pablo, asisten 
a un incremento de casos desde el mes de marzo de 2020 a mayo de 
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20216.  El desplazamiento del virus a América del Sur entreveía que 
estos barrios serían devastados. El virus ha afectado desproporciona-
damente a las favelas pobres de Brasil, en su mayoría negras. En San 
Paulo, las personas que viven en zonas más pobres y contraen el virus 
tienen hasta 10 veces más probabilidades de morir que las personas 
en áreas ricas, según datos publicados por el Departamento de Salud 
de esa ciudad. Los residentes afrodescendientes de Sao Paulo tienen 
un 62% más de probabilidades de morir por el virus que los residen-
tes blancos. Las favelas son una gran casa de activismo y resistencias. 

Abandonadas por los servicios gubernamentales, la nota publica-
da por el Washington Post muestra que las comunidades han creado 
sus propias instituciones paralelas –incluidos el correo, Internet y los 
sistemas de saneamiento– trabajando en los sistemas de salud y de 
educación. Una de las alternativas que elaboraron las mujeres fue el 
programa de “Presidentes de la calle” para monitorear y frenar la pro-
pagación del virus. 

Las mujeres de la favela Complexo do Alemáo de Río de Janeiro, 
explicaron lo siguiente: “Decidimos crear alternativas para que si el 
gobierno no hacía su trabajo, pudiéramos movilizarnos para prevenir 
el  sufrimiento  en  la  comunidad”.  (Washington  Post,  10  de  junio  de  
2020). Se generó así una propia base de datos para rastrear la enfer-
medad. La asociación de residentes en la comunidad de Cantagalo de 
Río se unió a una organización no gubernamental local para rociar 
desinfectante. 

Después de que Juliana Carmo, de 20 años, viera mensajes 
que se extendían en las redes sociales diciendo a la gente 

6   San  Pablo,  el  Estado  más  afectado  con  46  millones  de  habitantes  vio  crecer  del  
77% al 80% en mayo la ocupación de la capacidad hospitalaria para enferma/os de 
COVID-19 luego de haber tocado el pico del 92% en abril. La pesquisa realizada por 
Data Favela e Instituto Locomotiva apunta que las favelas de Brasil têm 5,2 milhões de 
mães. De estas, 72% afirman que la alimentación de su familia será prejudicada por 
la ausencia de renta, durante el aislamiento social. https://www.ilocomotiva.com.br/
estudos
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del barrio Honório Gurgel  de Río que los climas cálidos 
frenarían el coronavirus y que las máscaras donadas esta-
ban contaminadas con el virus, se asoció con otros jóve-
nes de Río para mapear y combatir las fake news (noticias 
falsas).
Produjeron un video que aborda la  desinformación más  
común y establecieron una línea directa para ayudar a las 
personas. (Washington Post, 10 de junio de 2020)

5. Retóricas salvaconistas, mujeres indígenas y Sur global

La  tesis  de  cuerpos-territorio  expuesta  por  Rita  Segato  en  textos  
como el de feminicidio en Ciudad Juárez, me inspiran a desarrollar 
la propia que consiste en analizar el guión de esos fundamentalismos 
globales, locales, culturales, religiosos, que se escriben en el cuerpo 
de estas mujeres, sean mujeres indígenas en sentido amplio (palesti-
nas, sean mujeres afganas, mujeres musulmanas) durante la pande-
mia (Bidaseca, 2017).

En  el  apartado  anterior  tratamos  de  dar  cuenta  de  cómo  aque-
llas  mujeres  consideradas  “pasivas”,  “oprimidas”  por  la  teoría  femi-
nista eurocéntrica muestra, por el contrario, desde el conocimiento 
situado accionar la agencialidad ante la emergencia. El concepto de 
retórica salvacionista es un concepto modular en todas estas investi-
gaciones que, a partir de las lecturas de las feministas poscoloniales 
como Gayatri Chakravorty Spivak, o Lila Abu-Lughod, nos permite 
percibir que la omisión o la invisibilidad de la agencialidad en esas 
acciones tiene que ver con un concepto que obedece a la ausencia del 
tratamiento del racismo, de la lesbofobia y de la colonialidad en las 
teorías feministas hegemónicas y en el diseño de las políticas de los 
Estados y los organismos internacionales. 

Entendiendo  por  tal  una  violencia  epistémica  que  pretende  re-
presentar  las  voces  de  las  mujeres  que  son  oprimidas  en  tanto  el  
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feminismo liberal  eurocéntrico  blanco  las  considera  objetos  de  sus  
teorías. La “salvación” de la “mujerdeltercermundo” sin guiones –que 
es un concepto que está referenciado en la obra de la feminista india, 
Chandra  Tapalde  Mohanty–,  permitió  justificar  la  intervención  de  
Occidente en otras naciones en nombre de los derechos humanos, de 
la paz mundial o de la democracia occidental. 

Me parece importante destacar cómo la pandemia reafirma estos 
escenarios de mayor vulnerabilidad de las mujeres del Sur al observar 
el regreso en la escena un conflicto que coloca una vez más a las mu -
jeres en su centro. Me refiero a la retirada de Estados Unidos de Af -
ganistán en la discusión post 9/11 entre occidente versus la barbarie, 
la Islamofobia y el terror global. Es decir, por un lado, la construcción 
de ese imaginario en el que Occidente otrifica a Oriente o a todo lo 
que está más allá de esa línea imaginaria, congelando a estas pobla-
ciones a pasados arcaicos, mediante la exotización de personajes que 
tienen estereotipos  muy fuertes,  y  que produce una inferiorización 
de los pueblos de oriente.7 La creciente islamofobia y ese binarismo 
Occidente vs la barbarie se profundizan en tiempos de pandemia, en 
que es  preciso historizar  los  procesos políticos,  pues,  generalmente 
lo  que  se  cae  es  en  un  fetichismo culturalista  de  estos  procesos.  O  
se toma una vestimenta como ser la burka, que es la vestimenta más 
extrema por la forma del enrejado en el rostro, para justificar la in -
vasión a Irak por parte de los Estados Unidos. Una región que viene 
de una transición muy importante entre la decrepitud de los imperios 
y la construcción de las naciones, los procesos de paz y democratiza-
ción de estos países por medio de la vía de la occidentalización. 

7  Prácticamente  esto  es  una  influencia  decisiva  del  gran  intelectual  Edward  Said,  
pues todos los que trabajamos con textos ligados a movimientos de mujeres, Islam y 
mundos árabes nos inspira el concepto de “orientalismo” de Said por cierto y también 
en trabajos de otras colegas como Lila Abu-Lughod: “Sentimientos velados”; el libro 
de Zahra Ali Feminismo e Islam, Houria Boutledjia o también otro libro: La cárcel del 
feminismo de Sirin Adlbi Sibai. Hay muchos textos que fueron fundantes de toda esta 
discusión que hace mucho sentido desde el feminismo descolonial que brega por la 
descolonización de las mujeres.



Es preciso  agregar  a  ello  otro  conflicto  que involucra  a  mujeres  
palestinas.  En  las  manifestaciones  Amnistía  Internacional  expresa  
cómo  la  elogiada  campaña  de  vacunación  del  gobierno  israelí,  sin  
embargo, no garantiza el  suministro igualitario y justo de las vacu-
nas contra la COVID-19 a la población palestina sometida a su ocu-
pación en Cisjordania y la Franja de Gaza.8 

Una  primera  pregunta  que  me  surge  es  si  la  modernización  es  
sinónimo de occidentalización, pues creo que muchos textos o análisis 
que leo en estos días confunden modernización con occidentalización.

Pero también implica observar críticamente como se toman como 
rehenes de las batallas occidentales, lo que ubica la disputa en el para-
digma territorial de sus cuerpos/territorios. Los colonizadores, decía 
Fanon, tenían muy en claro que “ganar” a las mujeres significaba ga -
nar  el  valor  de  esas  mujeres  para  la  causa  colonizadora.  Porque  la  
mujer es quién desempeña dentro de la familia el rol de la economía, 
la socialización, el cuidado, la educación. Entonces “ganando” a esas 
mujeres para la causa de la colonización, significaba “ganar” para sí 
a las propias comunidades. La pandemia puso en evidencia una vez 
más  que  en  mundos  no  occidentales  los  cuerpos  feminizados  son  
símbolos de ocupación territorial en disputas de sentidos y de inter-
vención necropolítica,  y  también cómo es  un cuerpo colectivo que 
re-existe en las profundas crisis. 

Ello me lleva a replantearme el interrogante formulado hace más 
de  dos  décadas  atrás:  ¿Estas  mujeres  necesitan  ser  salvadas?  ¿Son  
nuevas retóricas salvacionistas? Si lo son, ¿por qué? En primer lugar, 
me importa escuchar de las voces sofocadas de las propias mujeres 
sus testimonios. En todo proceso revolucionario las mujeres son so-

8  “El  23  de  diciembre  de  2020,  el  Ministerio  de  Salud israelí  comenzó a  distribuir  
vacunas  contra  la  COVID-19  (…)  hasta  ahora  el  plan  de  vacunación  contra  la  
COVID-19  abarca  sólo  a  los  ciudadanos  israelíes,  incluidos  los  colonos  que  viven  
en  Cisjordania,  y  los  habitantes  palestinos  de  Jerusalén.  Excluye  a  los  casi  cinco  
millones de palestinos que viven en Cisjordania y la Franja de Gaza, bajo la ocupación 
militar  israelí”.  Ver  Aministía  Internacional,  en  https://www.amnesty.org/es/latest/
press-release/2021/01/denying-covid19-vaccines-to-palestinians-exposes-israels-
institutionalized-discrimination/
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focadas,  sus  voces  son  silenciadas  y  son  también  infantilizadas.  Es  
decir,  la  voz de las  mujeres  no tiene la  misma amplificación que la  
voz del varón, menos aún en los procesos de la colonización. Si toma-
mos y leemos a RAWA, la  asociación revolucionaria de mujeres de 
Afganistán, ellas dicen finalmente que la intervención de los Estados 
Unidos no las liberó. Es decir, la intervención y la ocupación de más de 
20 años de Estados Unidos termina por contradecir su principia jus-
tificación para la invasión:  no liberándolas, en realidad las deja en un 
lugar mucho peor. Primero porque se retiran también los organismos 
internacionales de ayuda humanitaria, y segundo, porque ellas van a 
ser víctimas de lo que llamo dobles patriarcados. Es decir, van a ser víc-
timas del patriarcado existente en sus sociedades y van a ser víctimas 
del patriarcado del colonizador. Se produce lo que Rita Segato llama 
reforzamiento  del  patriarcado  vía  la  hiperinflación  del  poder  de  los  
varones, o lo que Julieta Paredes llama un “entroncamiento patriarcal”. 
Bajo estas miradas lo que se refuerzan son las prácticas patriarcales en 
esta  alianza entre  varones  colonizadores  y  colonizados como explica  
Segato, para subyugar a las mujeres del tercer mundo o del sur global y 
dejarlas vulnerables a la representación de los discursos feministas del 
primer mundo, liberal y “blanco”. Esas imágenes de mujeres cubiertas 
se tornan muy interesantes como flujo del capital, cómo una imagen 
que circula  para  atribuir  la  barbarie. Fundamentalmente  las  mujeres  
afganas necesitan ser liberadas del yugo de los talibanes. Aquí aparece 
una nueva retórica salvacionista que viene investida de una nueva lec-
tura que hay que hacer acerca de este contexto. ¿Funcionan estos con-
ceptos para colaborar en la ética de una investigación comprometida 
en torno de las guerras de esta nueva era, que son guerras difusas, que 
son guerras no convencionales? Dar respuesta a esta pregunta implica 
observar los contextos culturales a partir de lo que defino como “et -
nografías feministas post heroicas”, con el fin de descentrar el heroís -
mo presente en las guerras. Recordemos que la ONU en el año 1992 
considerará la violación tumultuaria de las mujeres como un arma de 
guerra utilizada para vencer al enemigo. 
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Por otro lado, hay otra tesis que me gustaría plantear sobre la si-
militud  entre  los  talibanes  y  los  islamófobos.  ¿Por  qué?  Porque  los  
talibanes usurpan el territorio en realidad de un modo del cual po-
dríamos  decir  que  ya  no  se  trata  del  invasor  externo,  como Fanon 
trabajaba para la tesis de Argelia, sino que hay una apropiación del 
territorio bajo el terror, bajo la imposición del terror. Y, por otro lado, 
la  ideología  del  terror  global  instaurada  post  9/11  por  los  Estados  
Unidos y la CIA implica una ocupación y apropiación de esa retóri-
ca salvacionista para fundamentar un proyecto geopolítico de guerra 
que llaman terrorismo global. Entonces creo que es muy importante 
saber qué (nos) dicen las mujeres, cómo esas mujeres están viviendo 
esta guerra, estos dobles patriarcados. No caer en la victimización. 

Conclusiones

En  mi  casa  este  año  estamos  celebrando  la  estación  de  
Kwanza,  el  festival  afroamericano  de  la  cosecha  que  co-
mienza el  día después de Navidad y dura siete días.  Hay 
siete principios de Kwanza, uno para cada día. El primer 
principio  es  Umoja,  que  significa  unidad,  la  decisión  de  
trabajar por y mantener la unidad de sí misma y de la co-
munidad. El principio para ayer, el segundo día, era Kuji-
chagulia: autodeterminación, la decisión de unirnos noso-
tras mismas, darnos un nombre nosotras mismas, y hablar 
por nosotras mismas, en lugar de ser definidas y descrip -
tas por otros. Hoy es el tercer día de Kwanza, y el princi-
pio para hoy es Ujma: trabajo colectivo y responsabilidad, 
la  decisión  de  construir  y  mantenernos  unidos  nosotros  
mismos y a nuestras comunidades, y de reconocer y solu-
cionar nuestros problemas juntos. (Lorde, 1978, p.42)
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La acción basada en la comunidad es la llave de la puerta de nues-
tra casa: “Sin comunidad no hay liberación”, expiró Audre Lorde co-
bijándonos en la suya. 

La pandemia intensificó las desigualdades de género/raza y la pro -
puesta desarrollada en este texto nos implica en tanto comunidades 
de cuidados desde el Sur, no en sentido geográfico sino geopolítico, 
como metáfora de sufrimiento. 

A lo largo del mismo se trató de establecer una serie de rupturas 
epistémicas que se basan en el cuestionamiento a la concepción mo-
nolítica de “Una mujer”, aquella que representa la norma que define 
a  la  mujer  blanca,  burguesa,  heterosexual.  Asimismo,  este  abordaje  
piensa que es necesario poner en suspenso la idea de la igualdad del 
feminismo, que discute Gloria Anzaldúa en torno de lo que ella lla-
mó «cultureless”. Tal como menciona la escritora chicana en su libro 
Borderland/la Frontera (1999), mientras las feministas nunca dejaron 
su  “blanquitud”  les  pedían  dejar  “nuestra  chicaness”  colgada  en  la  
puerta antes de entrar, y así, volverse parte de ellas. Y, por otro lado, 
amerita  reflexionar  y  trabajar  sobre  la  ausencia  del  tratamiento del  
racismo, la lesbofobia y la colonialidad en el sentido que, insisto, pro-
curo provocativamente inscribir en la analogía del feminismo con el 
imperialismo bajo lo que llamo inspirada en Spivak y Abu Lughod, 
la “retórica salvacionista”. En otras palabras, me refiero a cuestionar 
la apropiación del feminismo liberal de lamujerdeltercermundo, sin 
guiones, como signo para justificar la intervención de otras naciones 
en nombre de los Derechos Humanos y la Paz Mundial. 

Asimismo, considero que es necesario volver a la crítica de la con-
cepción universal del patriarcado, puesta en tela de juicio por la afro-
feminista  bell  hooks9,  cuya  interpelación  amerita  discutir  la  repre-
sentación de las mujeres campesinas, indígenas y afrodescendientes, 
cuyas voces han sido omitidas. La antología Esta puente mi espalda. 

9  Nombre en minúscula que la intelectual Gloria Watkins toma de su abuela, como 
el  gesto  de  hacer  hablar  a  una voz  anónima en el  contexto  de  la  opresión de  raza/
género en su país.
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Voces  de  mujeres  tercermundistas  en  los  Estados  Unidos  (Moraga  y  
Castillo, 1981), condensó esa pretensión y el fracaso del feminismo 
académico emblanquecido. Allí encontramos el invalorable texto de 
Audre Lorde quien exhorta con estas palabras: “La casa del amo no se 
desarma con las herramientas del amo”, y confirma que nuestras dife -
rencias son la fuente de nuestro poder. Estas escrituras nos interpelan 
a pensar que lo que funda esa diferencia de clase y racial no es simple-
mente la división geopolítica Norte/Sur, en un mundo que tristemen-
te se proyecta en la edificación de muros, la carrera armamentista, el 
ecocidio extractivista y las violencias contra nuestro género. 

La posición epistémica que emana de la propuesta teórico-politica 
en Seguir con el problema (2019) de Donna Haraway sobre el ecocidio 
y la responsa-habilidad para habitar una tierra rasada en un paren-
tesco tentacular, guió las preguntas en los territorios, entre las muje-
res rurales, campesinas e indígenas. Sostuvimos que era sumamente 
importante reforzar los tejidos comunitarios –que en muchos casos 
constituyen  el  apoyo  fundamental  de  mujeres  que  se  quedaron  sin  
trabajo durante la pandemia– y generar y multiplicar políticas orien-
tadas a la comercialización de los productos de la agricultura familiar 
y agroecología. Una de las situaciones más complejas es el escenario 
de desocupación y crisis  económica como de acceso a la  alimenta-
ción, la salud y la educación que podía dejar como marcas subjetivas 
y estructurales la pandemia. Creímos en la urgencia de comenzar un 
mapeo post pandemia de la economía de los sectores populares; ga-
rantizar la infraestructura de producción y comercialización, como 
mejorar la alimentación a partir de la perspectiva agroecológica.

En el caso de las mujeres indígenas, observamos con extrema pre-
ocupación  la  violencia  institucional  y  los  feminicidios  en  los  terri-
torios.  Propusimos  otras  medidas  de  inclusión  propuestas  para  las  
mujeres  afrodescendientes,  las  políticas  de  empleo  y  de  protección  
social, como la política habitacional; para las mujeres migrantes, re-
fugiadas y solicitantes de asilo, las políticas de protección social y fa-
cilidad de acceso a la documentación y los trámites de regularización 
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migratoria durante el confinamiento; para las mujeres trans/travestis, el 
riesgo habitacional, ya que se habían incrementado los desalojos, como 
propiciar mecanismos para el acceso a los recursos institucionales.

El Chthuluceno, explica Haraway, requiere de la simpoiesis, o ha-
cer-con, en lugar de auto-poiesis, o auto-creación. Aprender a seguir 
con el problema de vivir y morir juntos en una tierra herida favore-
cerá un tipo de pensamiento y de cicatriz colonial que otorgará los 
medios para construir futuros más vivibles.
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