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¿Cómo objetivan y re� exionan sobre las crisis y procesos de 
cambio diferentes actores? ¿Cómo es negociada y reinventada 
la identidad? ¿Cómo las personas inmersas en procesos de 
crisis son capaces de recon� gurar una arena transnacional y/o 
local imaginaria por la que circulan diferentes manifestaciones 
de afecto simbólicas y materiales? Tales son las principales 
preguntas que organizan este volumen colectivo, cuyo eje está 
puesto en la articulación entre política, afectos e identidades. 
Los aportes que lo componen, por un lado, parten de los 
afectos como fuerza que resiste el control disciplinario del 
Estado; por el otro, critican su conservadurismo al legitimar 
la invasión del mercado y la lógica económica hacia las zonas 
más íntimas y privadas. Desde las perspectivas con� guradas 
por la teoría de los afectos, el giro afectivo, las teorías queer 
y las perspectivas feministas, la historia de las emociones 
y la intimidad, entre otros enfoques, este libro se propone 
recuperar y convertir en protagonista la experiencia emocional, 
que de otra forma corre el riesgo de perderse o disolverse.
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De admiración, valentía,  
compañerismo y erotismo
Huellas afectivas en los cruces entre trayectorias 
amorosas y políticas de varones gays argentinos

Maximiliano Marentes 

Introducción: de pasajes y combinaciones

Cuando Hernán relata su acercamiento a la política, la admiración 
que sintió por su primer partenaire adquiere centralidad para com-
prender su actual militancia. Algo similar ocurre cuando Pedro re-
pasa de dónde tomó el valor para contarle a su padre que era gay: de 
Patrick, a quien conoció en el espacio en el que militaba. En torno 
al compañerismo que supieron tejer, Ezequiel y Gerardo decidieron 
retirarse de la conducción del sindicato cuando le pasó factura en el 
cuerpo del segundo. La trayectoria militante de Marcos implica más 
de un contacto con el erotismo, con diferentes repercusiones en su 
relación con Facu.

Estas breves postales operan como las señales que, en un mapa, 
sintetizan las estaciones en las que se corresponden al menos dos 
líneas de metro. Una combinación es un punto de encuentro entre 
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dos líneas de transporte. Propongo pensar los cruces entre trayecto-
rias políticas y amorosas de varones gays de Argentina de ese modo: 
como estaciones de pasaje en las que convergen dos líneas de metro. 
Las huellas afectivas de los pasajes, sintetizados en escenas concre-
tas de las trayectorias biográficas, repercuten en los recorridos que 
emprendan. 

A lo largo de las siguientes páginas describo esas instancias de 
pasaje que vinculan de modos específicos lo amoroso y lo político. 
Propongo comprender la pluralidad de esos cruces a partir de dife-
rentes combinaciones. Cada una se define por las huellas afectivas 
que dejó en las trayectorias políticas y/o amorosas de estos varones. 
Pasar por las estaciones admiración, valentía, compañerismo y erotis-
mo afecta los recorridos de diferentes maneras. Permanezcan en sus 
asientos que comienza el viaje.

Parada técnica: aclaraciones teóricas y metodológicas

Hernán, Pedro, Ezequiel y Marcos compartieron conmigo sus his-
torias en el marco de mi trabajo de campo doctoral. Entre octubre 
de 2017 y noviembre de 2018 entrevisté a treinta varones gays1 que 
viven en el Área Metropolitana de Buenos Aires para reconstruir sus 
historias amorosas. A partir de un enfoque biográfico, en los cua-
tro o cinco encuentros en que se estructuraron las entrevistas, con 
cada uno repasamos cuestiones como sus trayectorias amorosas y 
políticas.

Debido a mi interés en analizar las prácticas afectivas de lo que 
configura el amor realmente existente2 −más que su idealización−, 
pude comprender que era necesario matizar la hipótesis de la 
autorreferencialidad que adquiere el amor en las sociedades 

1  Un adjetivo como amor gay ya que se inscribe en un escenario signado por el régi-
men de la gaycidad (Meccia, 2011).
2  Para un mayor desarrollo de esta propuesta, véase Marentes (2019b, 2019a).
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contemporáneas. Esta hipótesis puede encontrarse, desde diferentes 
perspectivas, en las reflexiones de Luhmann (2008) e Illouz (2012), 
y establece que la dimensión amorosa tiende a emanciparse cada 
vez más de otras relaciones. A medida que escuchaba las historias 
amorosas, me convencía cada vez más de que resultaba problemá-
tico pensar las tramas de pareja yendo por carriles diferentes de las 
trayectorias militantes.

El enfoque biográfico abrazado permite dialogar con las contribu-
ciones sobre la politización de la diversidad sexual en la Argentina. 
En este campo abundan los análisis sobre organizaciones (Insausti, 
2016; Moreno, 2008; Simonetto, 2017), derechos (Clérico, 2010; Hiller, 
2008, 2017; Libson 2008), políticas públicas (Pecheny, 2001; Pecheny 
y de la Dehesa, 2010; Tabbush et al., 2016), movilizaciones (Figari et 
al., 2005; Iosa et al., 2012; Jones, Libson y Hiller, 2006; Settani 2014) 
y trayectorias de destacadas militancias (Insausti, 2018; Pecoraro y 
Ferraro, 2016; Rapisardi y Modarelli, 2001). Son menores, en cambio, 
las contribuciones sobre biografías activistas y cómo estas se cruzan 
con otras dimensiones de la vida.

Por esa vacancia, este texto recupera los trabajos, principalmente 
historiográficos, sobre la forma en que se mediaba lo personal y lo 
político en las relaciones de pareja en las militancias en organizacio-
nes armadas argentinas de los años setenta. Esto permite compren-
der la mutua retroalimentación entre política e intimidad. En esa 
línea, la noción de infidelidad que describe Cosse (2017) en el seno de 
esas militancias resulta central para este trabajo. En tanto tal, esta fi-
gura permite definir una acción contraria a las reglas del juego de un 
activismo clandestino al mismo tiempo que resignifica los vínculos 
de parejas militantes.

La infidelidad en el estudio de Cosse (2017) puede pensarse en con-
sonancia con la propuesta de Zelizer en torno a su definición de vidas 
conectadas (2009). Esta socióloga distingue dos formas de calificar 
las imbricaciones entre intimidad y mercado: la perspectiva de los 
mundos hostiles y la lógica del tan solo. Mientras que la primera en-
tiende que ambas esferas deben mantenerse separadas para evitar 
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contaminaciones, la segunda reduce todo a una sola lógica −econó-
mica, cultural, política. La de las vidas conectadas, diría Zelizer, es la 
forma de describir las imbricaciones entre una y otra esfera que ya se 
dan en la realidad y el trabajo relacional que supone su separación.

En torno a estas vidas conectadas propongo entender las instan-
cias de pasaje que a continuación describo como parte de esa im-
bricación entre amor y política. La infidelidad que bien reconstruye 
Cosse va en esa línea: como una figura que no puede desentenderse 
ni de su contexto de una militancia en la clandestinidad, ni de las re-
laciones íntimas entre activistas. Admiración, valentía, compañerismo 
y erotismo son las cuatro instancias que vinculan tanto trayectorias 
políticas como amorosas. Como veremos, la admiración produce la 
asimetrización entre los partenaires de las historias. La valentía im-
plica un proceso de engrandecimiento para hacer frente a una situa-
ción mayor y salir del closet. El compañerismo conlleva la puesta en 
suspenso de las inequidades entre partenaires para avanzar hacia la 
equiparación y juntos enfrentar adversidades. El levante recupera la 
intensidad propia del erotismo, cuyas fuerzas pueden conducir ha-
cia la estabilización o desestabilización de las relaciones amorosas.

Me gusta pensar cada punto de contacto como esas estaciones 
en que convergen al menos dos líneas de metro, como una estación 
que conocí en Ciudad de México donde el recorrido hasta otra lí-
nea se volvía fascinante por las exposiciones de arte que había allí. 
Sin recordar el nombre de la estación ni de las líneas entre las que 
combinaba, perdura en mí la sensación del pasaje por ese paisaje. 
La experiencia de transitar por esa estación contrasta con aquella 
otra, en Ciudad de Buenos Aires, donde venden empanadas y cada 
vez que por allí pasaba, el hambre me acompañaba a mis siguientes 
destinos. Transitar por espacios con muestras de artes o con una rica 
oferta gastronómica permearon el viaje que continué en la siguiente 
línea de metro que tomé. De ese modo, mis viajes se impregnaron 
de huellas que afectaron mis recorridos, tal como les sucedió a estos 
varones cuyas trayectorias se combinaron en diferentes estaciones.
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Como sucede cuando bajamos en una estación para combinar 
con otra línea de metro, podemos decir que este trabajo viene del tren 
del amor. En efecto, me acerqué a estos temas y a estas reflexiones por 
un abordaje específico para el estudio de lo amoroso. Pasajero de este 
tren, decidí preguntar a cada uno de los entrevistados si tenían algún 
tipo de militancia porque sospechaba que a mayor involucramiento 
político tendrían más recelo para autodefinirse como gays. Algo de 
eso sucedió, pero la sospecha me condujo más lejos y me acercó a 
otros procesos y momentos de las biografías amorosas y políticas. 
Con todo, deben entenderse las limitaciones de esta propuesta, en 
tanto que un estudio sobre cruces entre política e intimidades pue-
de profundizar los argumentos que aquí sostengo. Sin embargo, el 
texto marcha bien por dos motivos. El primero es que, como pasajero 
del tren del amor, intento dilucidar y precisar cuestiones que suelen 
englobarse en un todo indiscriminado como las cuestiones de socia-
bilidad de lo político −para distinguir, por ejemplo, de la dimensión 
ideológica, programática, etc. Si lo extrapolítico es todo lo mismo, 
poco importa el cruce con las relaciones amorosas, las vinculaciones 
familiares, los lazos vecinales o la camaradería religiosa. El segundo 
motivo es que, como las instancias de pasaje, el texto invita a que 
quienes por allí transitan encuentren su camino. Espero que esta pa-
rada técnica no haya generado inconvenientes. Visitemos la primera 
estación.

De la admiración y sus principios de asimetrización

El primer cruce entre amor y política se traduce en la figura de la ad-
miración que incluye en sí misma un principio de asimetrización. Es 
decir, coloca en posiciones diferentes a los partenaires.3 Como huella 

3  En línea con la propuesta de lo realmente existente, considero que el amor, como 
la danza, existe cuando se pone en movimiento. Además de devolverle su carác-
ter performativo, la noción de partenaire contribuye a resumir una pluralidad de 
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afectiva, rebasa los puntos de encuentro e impregna el resto de las 
trayectorias.

Con Hernán, de 25 años, nos reunimos siempre en el mismo bar 
del centro porteño cercano a su trabajo en un organismo del Estado 
−al que accedió por contactos políticos. Le pregunto si tuvo algún 
acercamiento con entrevistas como la que hacíamos y responde que 
acostumbraba a ser entrevistado en carácter de referente de Diversia 
o de La Cámpora4 de la zona norte del conurbano bonaerense donde 
vive y milita.

Hernán comenzó a interesarse por la política a sus 18. Recuerda 
las lágrimas que caían de sus ojos mientras veía por televisión cuan-
do se sancionó el matrimonio igualitario en esa larga noche inver-
nal. Unos meses después, ese mismo 2010 también se conmovió por 
la muerte de Néstor Kirchner. Para entonces, ya venía chateando con 
Joaquín, un estudiante de sociología de 21 o 22 años.

Antes de Joaquín, Hernán miraba televisión, por lo general me-
dios opositores al oficialismo, y compartía sus indignaciones: ¿cómo 
le van a cobrar más impuestos a la gente?5, reclamaba ante la iniciati-
va del gobierno de aumentar las retenciones. A Joaquín, que era tan 
lindo y tanto le gustaba, no le discutía. Así empezó a escuchar otras 
campanas, es decir, voces diferentes a las que resonaban en su hogar.

Tras chatear algunas semanas, Joaquín lo invitó a que fuera a su 
primera Marcha del Orgullo, adonde se verían en persona por pri-
mera vez. Rodeado de putos, Hernán no se animaba a que se besaran 
ahí. Fueron al kiosco de una plaza cercana y allí, bajo unos árboles, 
tuvieron uno de los momentos románticos que este joven recuerda: 
su primer beso.

vinculaciones −como novios, maridos, amantes, etc. − sin ignorar el trabajo relacional 
de etiquetamiento vincular que implica cada categoría.
4  Organización política kirchnerista. Para un estudio sobre la militancia joven en 
esta organización, véase Vommaro y Vázquez (2012). En esta agrupación, Diversia se 
dedica a la diversidad sexual.
5  En cursivas las frases textuales de los entrevistados.
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Como lo ve hoy, desde el primer momento Joaquín lo llevó a cru-
zar otros límites, ir a su primera marcha del orgullo fue uno. Este 
estudiante de sociología lo introdujo en el caminito de la politiza-
ción, a la que Hernán se sumaría como activo militante a los años. 
Embobado como lo tenía, su relación cayó por su propio peso cuando 
el más joven sintió que el interés de su partenaire se diluía. Estaban 
en momentos diferentes: Joaquín era un estudiante universitario 
abiertamente gay, Hernán estaba terminando el secundario y le fal-
taba para salir del closet.

En el epílogo de otra Marcha del Orgullo, de 2016, Jaime conoció 
a el de la marcha. Ese día, este casi cientista político de 25 años ha-
bía ido a la marcha con sus compañeros del Colectivo de Varones 
Antipatriarcales, una de las organizaciones en las que milita. 
Pintados y montados en calzas multicolores, comenzaron a tomar 
alcohol a las seis de la tarde. A la noche, fueron a una fiesta y luego 
de que se cortara la luz, a otra. En esa fiesta celebratoria de la Marcha 
del Orgullo conoció a el de la marcha, tal como lo apodamos para di-
ferenciarlo de sus otros partenaires. Tras besar a media fiesta, fueron 
a la casa de el de la marcha.

Una de las cosas que a Jaime más le gustaba era que su partenai-
re fuera nueve años más grande y tuviera el pelo canoso. Le seducía 
su mirada y también su perfil más artístico, espiritual y relajado, 
que contrasta con la bola de nervios como se autodefine Jaime. El de 
la marcha admiraba, por su parte, el costado militante, intelectual y 
rosquero del más joven. En esos tres o cuatro meses que estuvieron 
juntos iban seguido a la casa de la mejor amiga de el de la marcha, 
quien, resaltando sus atributos militantes, no dejaba de vender a su 
partenaire ante el resto.

Esa admiración o idealización hacia Jaime se tradujo en que el de 
la marcha se retorciera de dolor de panza temiendo cómo reaccio-
naría el más joven cuando le contara que había tenido sexo con otro 
hombre. Jaime le recordó que prefería no saberlo, pero que de todos 
modos no pasaba nada.
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Como le sucedió con el de la marcha y con otros partenaires, estar 
en ese pedestal idealizado lo terminaba descorporizando. La altura 
en la que lo colocaban los llevaba a que perdieran la conexión sexual. 
No se vive de admiración, se vive de garche, reflexiona este joven que 
vive en la Ciudad de Buenos Aires.

Esta primera instancia de pasaje entre política y amor, signada 
por la admiración, produce asimetrización entre partenaires, es decir, 
en situaciones concretas los ubica en posiciones diferentes. El princi-
pio de desigualación no se desprende mecánicamente de cuestiones 
disposicionales −como edad o clase social. En el caso de Hernán, así 
fue: fue admirador de un muchacho apenas mayor pero que estaba en 
otra sintonía, que lo introdujo en el camino de la politización. Jaime, 
por el contrario, fue admirado por un partenaire más grande a quien 
le sedujo su costado militante y rosquero. Como huella afectiva, la 
admiración puede conducir a diferentes lugares: impulsar a hacer 
cosas que de otro modo no se hubiera hecho o reforzar la separa-
ción entre sexo y amor y terminar deserotizando el vínculo. Veamos 
ahora cómo la siguiente combinación, la valentía, parece tener un 
recorrido más lineal.

La valentía para salir del closet

La segunda combinación en la que se cruzan trayectorias amorosas y 
políticas se envuelve de coraje y valor para enfrentar algo tan grande 
como asumir una orientación sexual en el seno familiar. Para hacer-
lo, estos jóvenes se apoyaron en la valentía que enmarcó ese encuen-
tro con sus partenaires.

Pedro, de 36 años, me pide que nos encontremos un viernes que 
se tomó de su trabajo en un organismo del Estado para terminar 
unos trabajos para el profesorado de artes plásticas que estudia. 
Accedió a este empleo por su pasada militancia en el área de jóvenes 
de una organización de diversidad sexual. Participar de ella le per-
mitió ser protagonista de grandes transformaciones −como la ley de 
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matrimonio igualitario−, hacerse de nuevos amigos y también cono-
cer a su primer novio, Patrick.

A sus 21 o 22, este porteño hablaba con todo el mundo del grupo 
militante. Un día, un estudiante de intercambio francés que vivía en 
La Plata se acercó para conocer gente. Con este joven seis o siete años 
mayor, Patrick, salieron durante los siete meses que duró el inter-
cambio. A la distancia, Pedro resalta que Patrick no fue el primero 
con quien tuvo sexo, pero sí fue distinto: además de eso, salían a an-
dar en bicicleta y compartían largas charlas. Su relación con Patrick 
lo ayudó a hacer cosas que no se animaba a hacer y a partir de enton-
ces le fue más fácil contar que era gay.

De ese modo, Pedro se animó a dar el paso para unir dos mundos y 
salir del closet frente a su padre. Aunque todavía no estuvieran uni-
dos, este entonces veinteañero ya había ido acercando esos mundos. 
Cada vez que podía, introducía en la mesa familiar el escándalo que 
se había armado porque dos jóvenes del mismo sexo se habían besa-
do. De a poco, filtraba el tema de ser gay.

Con la valentía que le infundía su relación con Patrick, Pedro en-
caró a su padre para decirle que cada vez que se iba los sábados era 
para participar de un grupo sobre diversidad sexual. Su padre asin-
tió. Luego le dijo que lo hacía porque él era gay. En silencio, su padre 
volvió a asentir. Finalmente, Pedro le dijo que estaba saliendo con 
alguien y que le gustaría llevarlo a comer pizzas a la casa. El silencio 
del padre perduró unos días hasta que le dijo que estaba bien que 
invitara a Patrick.

Mientras relata la secuencia, Pedro se ríe por la novela que mon-
tó: como estaba de novio debía salir del closet para que su partenaire 
conociera a su familia. Enseguida matiza su parecer cuando recono-
ce que era muy chiquitito y en esa, su primera relación, no sabía cómo 
encarar todo. 

A diferencia de Pedro, Mario le dijo a su madre que era gay ya 
habiendo tenido otras relaciones. Cuando este editor de revistas de 
30 años crecido en La Rioja recuerda su salida del closet la resume 
como poco original: se dio en el marco de las marchas a favor de la 
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ley de matrimonio igualitario, en el invierno de 2010, momento en 
que todo el mundo salió del closet. El contexto político potenciaba su 
trayectoria personal.

En junio de 2010, antes de que Argentina jugara un partido del 
mundial de fútbol, Mario fue a la casa de Lau, un productor de radio 
y televisión nueve años mayor, con quien había chateado un tiempo 
por alguna página de contactos. Tal fue su conexión que Lau hizo 
con Mario dos excepciones que no hacía con nadie: le prestó un CD 
−compartían gustos musicales, como The Cranberries − y le invitó a 
que pasara la noche en su casa. A Mario le resulta difícil saber cuán-
do se dio cuenta de que estaba enamorado de Lau, sucedió desde el 
inicio.

Lau, por su parte, estaba fuera del closet desde hacía años y Mario 
intuyó desde el primer momento que su partenaire no toleraría vivir 
una relación a escondidas. El mismo Mario, producto de su apren-
dizaje amoroso, tampoco estaba dispuesto a hacerlo. Con su primer 
novio, que era diez años mayor, compartían venir de familias patri-
cias y estar bien en el closet. Luego Mario salió con Emanuel, de su 
misma edad, y disfrutó ser parte de su familia y grupo de amigos en 
tanto era abiertamente gay. Rodrigo, tal vez su partenaire más lindo 
físicamente, hacía poco empezaba a salir con chicos y no avizoraba 
asumirse en lo inmediato. Para entonces, abril de 2010, Mario sabía 
que no estaba dispuesto a tener una nueva relación sin salir del clo-
set. Al mes apareció Lau.

Luego de unas primeras semanas de ver a Lau todo el tiempo, la 
escena pública marcaba el pulso del debate parlamentario de la ley 
de matrimonio igualitario. En su familia paterna, de doble apellido, 
criticaban la iniciativa porque el matrimonio solo debía ser entre un 
hombre y una mujer. Mario no toleraba ese discurso. En una de las 
visitas de su madre a Capital Federal le hizo saber su incomodidad 
con la posición de la familia paterna. La charla subió de tono y en 
medio de la discusión Mario lanzó Bueno, soy gay, para mí no es así. 
Su madre replicó Sí, ya sé y siguieron discutiendo hasta que en un 
silencio comenzaron a hablar de lo que había sucedido.
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Fue en ese contexto, que lo vio movilizándose con su reciente par-
tenaire a todas las marchas a favor del proyecto de ley, que Mario salió 
del closet. Ese contexto marcó a fuego su relación con su actual mari-
do y por eso siente que desde el inicio estuvo enamorado: contarle a 
su familia que era gay en ese momento potenció todo por mil.

Mario no se reconoce como militante ni suele participar en movi-
lizaciones políticas, pero sí fue a todas las marchas en apoyo al proyec-
to de ley que habilitaba que dos personas del mismo sexo se casaran. 
El cruce entre una disputa de políticas sexuales que dividió a la esce-
na pública como pocas (Hiller, 2017) y una trayectoria signada por 
saber qué quería de su siguiente relación le dieron a Mario el valor 
para decirle a su madre algo que ya sabía, pero que todavía no era 
oficial.

En esta instancia de pasaje, trayectorias políticas y amorosas des-
embarcan en la valentía que potencia y precipita cosas, como asumir 
una identidad sexodiversa. La misma política que sirve para inscri-
bir lo individual en algo mayor envalentonó a estos jóvenes para 
que se engrandecieran y desingularizaran su vivencia personal. En 
el caso de Pedro, al formar parte de un colectivo militante; en el de 
Mario, al posicionarse en torno a una coyuntura caliente. Sin embar-
go, las chispas que encendieron las llamas de valor tenían nombre: la 
de Pedro se llamaba Patrick, la de Mario, Lau. Veamos ahora cómo el 
engrandecimiento da paso a la simetrización del compañerismo.

Causas compartidas: compañerismo

Una tercera instancia de pasaje entre política y amor se da en la esta-
ción del compañerismo. Como tales, los partenaires se simetrizan para 
hacer frente a las adversidades en conjunto. La categoría compañeros 
abreva tanto una figura militante como el etiquetamiento vincular, 
es decir, cómo se definen los partenaires.

A sus 28 años, Ezequiel se encuentra en un momento bisagra: está 
por dejar la carrera en economía política que viene cursando en la 
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misma universidad del conurbano en la que trabaja y además se está 
separando de Gerardo, su pareja desde hace seis años, que lo dobla 
en edad.

La política ha estado presente en la vida de Ezequiel desde ado-
lescente. Recuerda su primera incursión cuando iba a la escuela se-
cundaria y con sus compañeras y compañeros se movilizaron hasta 
el consejo escolar para pedir que realizaran las obras para las que la 
provincia ya había girado los fondos. Al terminar el secundario dio 
clases en un bachillerato popular y al tiempo empezó a militar en 
la sección del Movimiento Evita6 de la zona noroeste del conurbano 
bonaerense, donde vivió la mayor parte de su vida. Por un contac-
to de su madre con la misma organización, consiguió trabajo en el 
Ministerio de Educación.

Con su agrupación tomaron una casa que creyeron abandonada y 
montaron un centro cultural que bautizaron Paco Urondo. Querían 
hacer una obra de teatro y escogieron una entre las pocas que había 
escrito el militante. Buscando alguien que los dirigiera, dieron con 
Gerardo, actor y director de gran trayectoria. La diferencia de casi 
treinta años no fue un impedimento para que Ezequiel y Gerardo 
empezaran a salir.

Además de actor y director, Gerardo daba clases de teatro en la 
universidad del conurbano en la que luego se emplearía Ezequiel 
en el área de extensión. Allí se sumaron al sindicato: Gerardo como 
secretario general, una amiga como adjunta y Ezequiel como secre-
tario gremial. Cuando en 2015 asumió el gobierno de Macri7, hubo 
un bajón. Mientras la situación se iba a la mierda, las presiones eran 
cada vez mayores. El límite se dio cuando esas fuerzas se metieron 
en las sábanas de esta pareja y afectaron su salud. Juntos decidieron 
correrse y llamar a elecciones.

6  Agrupación política de base, afín al peronismo.
7  Tras 12 años de gobiernos progresistas, en 2015 asumió como presidente Mauricio 
Macri, de corte neoliberal.
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También en su adolescencia, en otro partido del conurbano 
bonaerense, Tato comenzó a participar políticamente. Fue presi-
dente del Centro de Estudiantes y luego militó en la Federación de 
Estudiantes Secundarios antes de pasar a formar parte de agrupacio-
nes políticas peronistas. Conoció a sus primeros partenaires en esos 
espacios: compartían sábanas, luchas y amistades. Cuando las rup-
turas sucedieron, se volvía difícil separar lo personal de lo político. A 
sus tempranos veinte, Tato sentenció que nunca más saldría con un 
militante.

Cumplió su palabra y conoció a Dante, ocho años más grande, 
oriundo de la zona sur del conurbano bonaerense. Tato le envió 
una solicitud de amistad por Facebook a Dante, amigo del chico con 
quien se veía. A Dante le llevó un tiempo reconocer que el Tato con 
el que chateaba por Facebook, que le parecía re inteligente, con un 
gran discurso y con quien tenían afinidad por hablar de Evita, era El 
Kirchnerista con quien su amigo alguna vez había estado.

El mismo día que conozco a Tato, cuando lo paso a buscar por la 
Plaza de Tribunales en una manifestación en reclamo del travestici-
dio de Diana Sacayán, me presenta a Dante, su compañero, a quien 
luego también tengo el gusto de entrevistar. Si bien hace cuatro años 
que se conocen, tienen una historia sándwich: salieron un tiempo, 
se separaron y volvieron a estar juntos. Una de las cosas que mar-
có esa segunda temporada fue que Dante empezara a militar en La 
Cámpora de su zona, adonde volvió a vivir tras la muerte de su padre. 
Tato tuvo miedo y se preguntaba cómo podrían hacer.

Gracias al apoyo de amigas y amigos, estos partenaires recodifi-
caron su vínculo: se descubrieron bajo la definición de compañeros, 
categoría que resignifican en el peronismo a partir de las míticas 
parejas militantes de Perón y Evita y Néstor y Cristina.8 Su compañe-
rismo se estrechó cuando Tato, a medida que pasaba más tiempo en 

8  En alusión a los matrimonios de Juan Domingo Perón y Eva Duarte y de Néstor 
Kirchner y Cristina Fernández.
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la casa de Dante, dejó de militar en La Matanza para hacerlo activa-
mente en Adrogué.

Al acuñar esta fórmula, debieron enfrentar nuevos desafíos. Por 
ejemplo, discuten sobre qué referente de la diversidad sexual re-
vindicar: si a Néstor Perlongher, por quien Tato tiene debilidad, o a 
Carlos Jáuregui, que apasiona a Dante. También compiten, como esa 
vez que Tato le reclamó a Dante que lo dejó afuera de una reunión 
con una referente zonal, cuando en realidad Tato fue avisado por su 
compañero y no tuvo ganas de ir. Pero además de las tensiones, estos 
compañeros resignifican el romance. Las movilizaciones a las que van 
juntos, como cuando el kirchnerismo perdió las elecciones presiden-
ciales en 2015, la movilización por el travesticidio de Diana Sacayán 
o por la ley de interrupción voluntaria del embarazo, son momentos 
románticos. Aunque no tan románticos, se divierten con los audios de 
Cristina Fernández que se filtraron en los medios de comunicación a 
propósito de sus causas judiciales. Todo eso, y mucho más −como la 
feria americana que inauguraron para contrarrestar el desempleo−, 
lo sortean juntos, como compañeros.

El compañerismo, como instancia de pasaje, implica que la situa-
ción concreta suspenda las diferencias entre los partenaires para que 
se trace la simetrización que esta figura requiere. Aparejados, no son 
compañeros por una mera expresión de deseo, sino que son produc-
to del trabajo relacional que los lleva a constituirse como tales. Con 
esfuerzo, hacen cosas para asentarse en esta combinación y, de ese 
modo, enfrentar juntos las adversidades que vayan apareciendo. 
Adversidades que pueden ser, como vemos en el siguiente pasaje, 
producto del mismo levante político.

La política como gramática erótica

Amor y política vuelven a cruzarse en el pasaje del flirteo amoroso 
que en otras latitudes se conoce como ligue y que en Argentina lla-
mamos levante. Si bien esta figura estuvo más o menos presente en 
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las otras combinaciones, cuando adquiere centralidad, la intensidad 
erótica tiene la capacidad de resignificar la relación que se vino te-
jiendo. O, como dice Marcos, producir una movilización.

Marcos, un sociólogo de 29, fue quien me presentó a Pedro, con 
quien compartió espacio de militancia en la misma organización so-
bre diversidad sexual. Al momento de nuestros encuentros, Marcos 
está pasando unos meses solo en Ciudad de Buenos Aires, mientras 
Facu, su novio desde hace once años, se encuentra en el viejo conti-
nente por una beca. Allí, Facu se reunió con Vicente, el novio de los dos, 
como lo definen.

Hacia 2009, en una marcha por la despenalización del aborto, 
Marcos se percató de que un afrodescendiente de rastas rondaba por 
allí. Sosteniendo una bandera del orgullo, se preguntaba si este chico 
lindo que sacaba fotos lo había mirado o no. Las miradas se cruzaban 
a la distancia, hasta que este chico se acercó a Marcos y le preguntó 
si podía darle un papelito. Marcos asintió y le pidió que lo dejara en 
su bolsillo, pues no podía soltar su compromiso. A más de ocho años, 
recuerda con exactitud el recado: Hola. Soy Vicente. Soy francés y soy 
un poco loco. Me gustaría ir a tomar un vaso un día contigo.

Marcos agregó a Vicente a Skype y empezaron a hablar. Tuvieron 
su primera cita un día que Facu −con quien ya mantenían un arre-
glo no monógamo−9 estaba fuera de la ciudad vacacionando con su 
familia. Luego se juntaron los tres y comenzaron a trenzar una re-
lación cada vez que pueden volver a verse: como esa vez que Facu y 
Marcos viajaron a Brasil y Vicente los acompañó. O el viaje de Facu 
y Marcos a Europa al que Vicente se sumó en algunos destinos; lo 
terrible fue cuando se les fue el tercer novio y se sintieron en duelo 
sin poder acompañar al otro que atravesaba el mismo desconsuelo.

Unas semanas antes de nuestros encuentros, Marcos publicó en 
Facebook una foto en la que sus dos novios celebraban la muestra de 

9  Opto por hablar de arreglos monógamos y no monógamos ya que, a diferencia de 
las nociones de parejas cerradas y abiertas, dan cuenta de su carácter procesual, diná-
mico y problemático. Para mayores precisiones, véase Marentes (2019b).
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arte de Facu en España y Marcos seguía en la oficina de un organis-
mo del Estado en el que trabaja. La leyenda decía: Cuando tus dos no-
vios están en Europa pasándola bien y vos estás en la oficina trabajando 
hasta cualquier hora te das cuenta de que algo hiciste mal.

Vicente produjo una movilización en la relación de Facu y Marcos 
que los llevó a devenir, cada vez que pueden, en un noviazgo de a 
tres. La presencia de Javi también la movilizó, pero en otro sentido. 
2010, cuando se sancionó la ley de matrimonio igualitario, encontró 
a Marcos muy enganchado con la militancia y toda la efervescen-
cia política que caracteriza como primavera kirchnerista −antes de 
la muerte del expresidente. Con quien no estaba tan enganchando 
era con Facu, que se había alejado de la militancia. En septiembre 
se inauguró la plaza Carlos Jáuregui y allí Marcos se cruzó con Javi, 
a quien había visto en otras manifestaciones y en las alianzas que 
tejían las organizaciones en las que militaban. Después hablaron por 
Facebook y quedaron en que un día, antes de que Marcos fuera a su 
trabajo −al que ingresaba a medianoche−, pasaría a tomar algo por la 
casa de Javi. Tras el vaso de Fernet, fueron a la cama.

Con Javi tenían mucha química en la cama que se sumaba al perfil 
militante que tanto lo enganchaba. Marcos recuerda que en medio 
del acto sexual llegó a decirle Te amo, mientras sentía que se salía de 
su propio cuerpo. Para ejemplificarlo, recupera la escena en que los 
protagonistas de la novela de Manuel Puig, El beso de la mujer araña, 
tienen sexo y Molina quiere tocarse el lunar del cuerpo de Valentín. 
Fuera de sí, Marcos se estaba enganchando más y más con Javi.

Recuerda compartir la incertidumbre sobre qué hacer: si seguir 
con Facu o dejarlo para salir con Javi. Los consejos de sus amigos no 
siempre ayudaban. Julián, su mejor amigo, le dijo que pensara con 
quién tenía ganas de tomar mates en una plaza y Marcos se daba 
cuenta de que no quería hacerlo con su novio, sino con su amante.

La disyuntiva se resolvió cuando Facu vio un mensaje de Javi que 
llegó al celular de Marcos y decía lo bien que la habían pasado la no-
che anterior, cuando se suponía que había dormido en la casa de sus 
padres. Marcos terminó contándole que durante dos o tres meses 
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había estado viéndose con Javi. A Facu le dolió el engaño. ¿Cómo po-
día ser que, teniendo un arreglo no monógamo, decidiera mentirle 
para encontrarse con un amante que mantenía en secreto? Marcos 
recuerda lo mal que se sintió por causarle tanto dolor a su novio. 

Pasados casi siete años de esa secuencia, Marcos siente que eli-
gió bien al quedarse con Facu, con quien, producto de tamaña crisis, 
al tiempo comenzaron a convivir −lo que trajo nuevos desafíos a su 
pareja. No cree que con Javi hubieran tenido futuro, ya que su en-
cuentro se dio cuando se cruzaron sus caminos militantes, que más 
temprano uno, más tarde el otro, terminaron abandonando. Hoy en 
día, eventualmente, de reencontrarse, sus caminos no volverían a 
cruzarse.

De caminos que cruzan amor y militancia versó este apartado. 
Desde la estación del levante pudimos observar cómo la intensidad 
propia del erotismo, cuando permea estos cruces, puede conducir a 
diferentes sitios. Cuando Vicente apareció, la relación de Marcos y 
Facu se movilizó hacia otro punto, convirtiéndose en un noviazgo de 
a tres cada vez que comparten tiempo juntos. La llegada de Javi sig-
nificó una crisis en la que se dio vuelta el tablero y hubo que barajar 
y dar de nuevo, aunque la partida ya no fuera la misma. Al intersec-
tarse política y amor en la gramática del levante, la gran movilización 
produce réplicas de incertidumbre y es fácil que se pierda el rumbo. 
En el caso de Marcos, esto fue en su vida de pareja. Pero la misma 
intensidad del erotismo bien podría movilizar las carreras políticas.

Conclusiones: los pasajes entre lo amoroso y lo político

A lo largo de estas páginas me propuse reconstruir los pasajes en-
tre trayectorias amorosas y políticas de jóvenes gays que viven en el 
Área Metropolitana de Buenos Aires. Concebí esos cruces como esas 
estaciones de metro en la que combinan dos o más líneas. Las huellas 
afectivas de esos cruces tienen el potencial de marcar, de diversos 
modos, el resto del recorrido.
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La primera combinación se estructuró en torno a la admiración. 
Su intersección construye una asimetrización entre partenaires: el 
admirador y el admirado. Esta desigualación no necesariamente re-
plica criterios disposicionales. Con todo, puede hacer que el admira-
dor se inspire y emprenda otros caminitos. O puede que el admirado 
no saque provecho de la posición en la que se lo colocó cuando se lo 
termina deserotizando.

En torno a la valentía se estructura la siguiente instancia de pa-
saje. Lo político y lo personal se combinan de manera tal que termi-
na apareciendo la llama del valor que conduce a los protagonistas a 
salir de su posición −el closet− y asumirse como gays. Para engran-
decerse se apoyan tanto en trayectorias políticas que conforma un 
contexto como en las historias de relaciones que se venían tejiendo.

Sobre el compañerismo versa la tercera combinación. Para eso, los 
partenaires suspenden sus inequidades y se equiparan para enfren-
tar las adversidades. Devenir compañeros se logra a partir de sortear 
en conjunto pruebas que las mismas trayectorias políticas y amoro-
sas deparan. Pero, además, compañeros puede ser la categoría para 
definir un vínculo e inscribirlo en una tradición como puede ser, por 
el caso que vimos, del peronismo.

Finalmente, el cruce entre política y amor se moviliza por la gra-
mática del levante. El erotismo estuvo presente, más o menos su-
brepticiamente en las combinaciones anteriores. Cuando deviene 
protagonista, su intensidad conlleva a que las vinculaciones que se 
venían tejiendo deban ser revisadas. Sea uniendo o separando, su-
pone un desafío a la continuidad de las trayectorias. Como vimos en 
el caso de Marcos, el levante puede conducir a que las parejas se esta-
bilicen a partir de otros mecanismos. Como queda por ver, el levante 
podría movilizar el mismo compromiso político.

Quisiera terminar este recorrido en torno a los caminos que se 
abren. Este texto pretende ser leído como un mapa que señaliza los 
recorridos de metro y las estaciones donde se producen sus combina-
ciones. Como tal, sugiere que los cruces entre las trayectorias políti-
cas y amorosas son plurales y heterogéneas, con devenires diferentes 
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incluso en las mismas instancias de pasaje. Bajadas del tren de los 
estudios sociales del amor, estas reflexiones se centraron más en las 
huellas afectivas de lo político en lo personal. Ante la pregunta sobre 
cómo lo amoroso afecta las trayectorias políticas, por los rastros de 
algunas pisadas, puedo señalar con el dedo dónde podría continuar 
el recorrido. Viaje que, quién sabe, quizás emprenda.
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