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Estudio preliminar
Heredar al marxismo. Crítica, política, historia  
en los albores del siglo XXI

Gisela Catanzaro

1. Pensamiento y materialismo

¿Por dónde se empieza a pensar? Cuando decimos pensar ¿es lo mismo que 
decir escuchar o leer? ¿Qué privilegios y qué políticas medran en la sombra de 
esa ingenua interrogación? Y cuando hacemos todas estas preguntas ¿no di-
ferimos acaso una acción política que resultaría imprescindible aquí y ahora 
y que, sin embargo, solo un binarismo imperdonable podría imaginar como 
antítesis de aquella práctica reflexiva e interpretativa? Eduardo Grüner nos 
enseñó muchas cosas sobre la tragedia, lo político y el materialismo, pero nos 
enseñó –sobre todo– que ni más ni menos que en esa viscosa sustancia histó-
rica estábamos enmarañadxs cuando aparentemente estábamos en otra cosa; 
cuando nos disponíamos a escuchar apaciblemente una clase en la universi-
dad, cuando abríamos en perezosa contemplación las páginas de un libro, o 
nos enfrentábamos a una hoja de papel para “empezar” a pensar algo. 

Y es que toda práctica –y no solo la cognitiva– supone una lectura de la 
realidad, y toda lectura –resonaban y resuenan los ecos althusserianos en las 
palabras de nuestro profesor y autor de este libro–, es culpable (Althusser y 
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Balibar, 1998). No lo es en tanto merecedora de un castigo, que diversas teolo-
gías y filosofías políticas profetizaron como destino inescapable de lo humano 
y que hoy cobra nuevo protagonismo en un capitalismo francamente sacrifi-
cial. Lo es en el doble sentido de activamente transformadora de y paciente-
mente suscitada por una singular materialidad histórica irredenta que la urge. 
Al carcomer la dicotomía sujeto/objeto, el señalamiento de la culpabilidad de 
la lectura apunta a la praxis y a lo estructuralmente imposible de una “neutrali-
dad” que, en todo caso, solo podría emerger al final; no como aquel inmaculado 
origen desvirtuado a posteriori que imaginan las epistemologías idealistas, sino 
como el complejo efecto de una serie de operaciones de neutralización. Pero la 
idea de una interpretación asumidamente culpable apunta también a arruinar 
la antinomia entre necesidad y libertad por la cual el pensamiento emancipado 
resulta falsamente identificado con una presunta indeterminación; identifica-
ción que paradójicamente llega al paroxismo de la imaginaria omnipotencia 
subjetiva predicada por la ideología humanista, dice Grüner, en la concepción 
post-humanista de un no-Sujeto que sería pura potencialidad y diseminación.

El pensamiento crítico que renuncia a imaginarse dueño en su propia casa 
no es libre en el sentido de indeterminado, pero sí responsable de su interven-
ción en un mundo que, por lo demás, no se reduce a pensamiento y que fija 
las condiciones históricas de su emergencia. Por eso mismo, tal pensamiento 
sabe –como diría Adorno (2004) del arte– que no tiene garantizado su derecho 
a la existencia. Y así, si “intranquilizar a los tranquilos” es el talante que acom-
paña a todo conocimiento crítico de la realidad, para Grüner su paradójica 
condición es la propia intranquilidad del pensamiento que, antes que una fa-
lla, resulta una consecuencia y una potencia de toda práctica materialista del 
conocimiento.

No hay marxismo crítico sin intranquilidad del marxismo. Semejante 
intuición, que chispea persistente en el trabajo de heredar a los marxismos 
desplegado en este libro, debe soportar una paradoja que Grüner revisita una 
y otra vez en inflexiones diversas. Pocas chances para una crítica del presente 
restarían en pie, si perdiéramos lo evocado en ese nombre que menta simultá-
neamente un proyecto revolucionario y una revolución filosófica en todos los 
planos de la cultura –siendo teoría y política dos instancias que no pueden ni 
identificarse ni disociarse sin que el marxismo desaparezca. Pero el marxismo 



Estudio preliminar

 23

debe permitirse ser interrumpido y reiniciarse no solo al calor de lo que no es 
teoría –la práctica política de las masas, pero también las prácticas estéticas–, 
sino asimismo al calor de otras formas de pensamiento crítico no marxistas e 
incluso no modernas, en un gesto de fidelidad hacia lo no-idéntico renegado 
en el principio de equivalencia inscripto en la lógica del capital. 

Ajustar cuentas con los marxismos es entonces producir cesuras litigiosas 
y siempre localizadas  –“cortes continuados” diría Althusser– respecto de lo 
que también allí opera a veces como momento de ofuscación, para transitar 
las complejidades abiertas por la teoría que más consecuentemente pensó sus 
condiciones históricas de posibilidad en tanto pensamiento y sus efectos en 
tanto práctica teórica y política; la teoría que –más aún– se postuló como teoría 
de una práctica y que, en ese sentido, mucho antes de que el des-centramiento 
y la deconstrucción adquirieran estatuto oficial en las academias internacio-
nales, se concibió a sí misma como una teoría necesariamente no-toda, como 
teoría finita. Por eso el corte incesantemente reiniciado es también un modo de 
heredar una tradición que sostiene que no hay interpretación del mundo sin su 
transformación –y viceversa–, y el ajuste de cuentas en cuestión busca menos 
trazar la raya para dictaminar una sentencia final que suscitar, como el cuentis-
ta benjaminiano, en torno a cada concepto y cada avatar político considerados, 
un interrogante clave: ¿y cómo sigue la historia? (Cfr. Benjamin, 2008).

2. Coyuntura presentista y tareas de la crítica

No cualquier época puede o desea formular esta pregunta. Aún menos la nues-
tra, blindada ominosamente sobre sí misma en un “presentismo” (Grüner, en 
este volumen, p. 61) por el cual son simultáneamente bloqueadas las insisten-
cias de un pasado pendiente y la imaginación de un porvenir tanto a nivel 
político como teórico. Es precisamente esa circunstancia la que dispara en este 
libro la necesidad de un nuevo balance crítico que, en el plano filosófico, inda-
ga los límites de la reflexión contemporánea y los lee, antes que como meros 
déficits subjetivos, como índices de un quiebre mayor de la voluntad política 
de refundación del lazo social “en una época en la que la ‘revolución’, como el 
Dios (ya no) Venidero, se ha ocultado sin dejar mensajeros” (p. 310).
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La intuición persistente en la obra de Grüner de que no hay marxismo 
sin intranquilidad del marxismo y de que sin un marxismo inquieto tiende a 
afianzarse indefectiblemente la imaginería de una reconciliación que deja in-
tacta la explotación, adquiere una nueva complejidad con el oradamiento del 
imaginario de la revolución y en la circunstancia de una tendencial consolida-
ción de la experiencia presentista. En tanto intuición del pensamiento, reve-
la asimismo su propio carácter situado en una coyuntura precisa que difiere 
tanto de aquella planteada por la “Guerra fría”, como de aquella otra marcada 
a nivel ideológico por la utopía multiculturalista y las promesas de un capita-
lismo “globalizado y libre de fricción”. En contraste con la primera –“cuando 
el capital todavía podía ilusionarse con una autorreforma que detuviera o re-
tardara indefinidamente sus crisis y el anti-capital todavía podía ilusionarse 
con crear algo diferente del capital” –, y sintomatizando  la crisis de la utopía 
multicultural con la que el capitalismo buscó relanzarse en las últimas décadas 
del siglo pasado, en la coyuntura actual resultan empobrecidos incluso los es-
fuerzos ficcionales de unas clases dominantes que “ya no apuntan a un futuro”, 
conformándose con vivir, dice Grüner, en una combinación abyecta de terror 
bélico generalizado; desaparición de facto de la democracia; dominación mun-
dializada del capital financiero-especulativo; y parloteo alienante de los media, 
las virtualidades informáticas o las mal llamadas redes (a)sociales.

El presentismo del capitalismo contemporáneo pierde, desconoce o es-
camotea a la cultura, la sociedad y la polis como políticas en el sentido de 
periódicamente requeridas de refundación. Pero, más grave aún, se efecti-
viza en la pérdida del deseo subjetivo de intervenir en esa necesaria refun-
dación. Ningún sistema anterior “había logrado inscribirse tan indeleble-
mente en la gramática libidinal de los sujetos sociales, de modo que todos, 
hoy, hablamos y pensamos en la lengua del capital. Y, se sabe, no es empresa 
sencilla inventar una nueva lengua” (p. 285). Por ello mismo, para Grüner, 
la coyuntura actual no puede ser linealmente leída –como a veces parecen 
sugerir pensadores que enfatizan unilateralmente los aspectos disoluto-
rios de un “capitalismo en decadencia”–1 como una mera destrucción del 

1  Ver, por ejemplo, ¿Cómo terminará el capitalismo? Ensayos sobre un sistema en decadencia 
(Streeck, 2017).
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lazo social, expresiva de un sistema y unas clases dominantes impotentes 
que operaría una suerte de regresión al grado cero de lo ideológico, sino 
que debe conceptualizarse como algo mucho más peligroso precisamente 
debido a su capacidad subjetivante. “Lo que ha hecho el capital es producir 
ciertos lazos sociales estructuralmente perversos, y muy difíciles de ‘des-
atar’ para re-anudarlos con una lógica diferente. A fin de cuentas, el ‘indi-
vidualismo competitivo’, la ‘guerra de todos contra todos’ es un lazo social, 
incluso libidinal, y ha demostrado ser de los más potentes”.

Aunque desde la década de 1990, y en libros como El sitio de la mirada, 
Las formas de la espada y sobre todo El fin de las pequeñas historias. De los 
estudios culturales al retorno (imposible) de lo trágico, Grüner ya había venido 
sosteniendo una persistente polémica con perspectivas teóricas que recha-
zaban todo empleo del concepto marxista de ideología y toda perspectiva 
totalizante y así tendían a alentar en los hechos la auto-representación 
satisfecha de un presente plural, dúctil y sin marxismo, en este libro los 
efectos de la absolutización del presente sobre la reflexión y la posibilidad 
de experiencia adquieren renovada gravedad y centralidad debido a su in-
édita generalización y alcance existenciales. Ya no se trata, dice, de que 
sencillamente se haya abandonado a Marx sino de algo mucho más gené-
rico y en términos lógicos anterior. Se trata del quiebre de toda voluntad, 
por parte de la inmensa mayoría de los pensadores críticos, de re-pensar 
lo Político, que a su vez expresa un grado inédito de goce identificatorio y 
tanático de las masas con el capital que, muy democráticamente, atraviesa 
por igual a víctimas y victimarios. 

Y es que “presentista” no es simplemente una predicación laudatoria 
del presente –como lo fue la comprensión de este en términos de una con-
sumación del sentido de la Historia en las filosofías progresistas decimo-
nónicas– propia de ciertas clases sociales y limitada al nivel consciente, 
doctrinal, de lo ideológico. Es, sobre todo, y antes, una colonización del 
tiempo y la experiencia histórica por los cuales el propio horizonte viven-
cial social resulta “encajonado en la desidia de un ya fue” que disocia el 
presente del pasado y cree, incluso, poder prescindir de las ilusiones que 
necesita para funcionar. Presentista sería, en una imagen dialéctica que 
Grüner sugiere, la experiencia del tiempo en la cual el Apocalipsis ya no se 
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justifica como prólogo a la Redención, ni la actualidad de la desdicha como 
antesala de la dicha prometida,2 sino como algo Eterno, como fin en sí mismo.

En semejante coyuntura, la cuestión de una crítica ideológica informada 
por el psicoanálisis así como la reconsideración filosófica de lo teológico-polí-
tico y de un sujeto no confinado en la lógica de la identidad y el dominio, cues-
tiones que comprometieron al marxismo durante el siglo XX pero también 
a tradiciones filosóficas ajenas a él, adquieren una nueva relevancia para un 
pensamiento crítico cuya tarea primordial sería hoy la de intentar quebrar un 
presentismo que –más allá de una mera deficiencia en el saber sobre la histo-
ricidad de lo humano– es ideológico en tanto peculiar configuración de la ex-
periencia del tiempo, de lo otro y del deseo. Esa tarea requiere, para Grüner, el 
despliegue de una crítica de la fetichización de lo existente y de nuevas formas 
de imaginación de un porvenir –dimensiones contrastantes y en cierto modo 
“insuperables” de lo ideológico tematizado por Marx y los marxismos–, así 
como un examen crítico de “los modos de producción de conocimiento/pensa-
miento que formularan al menos las primeras hipótesis para una ‘cultura aje-
na’ y ‘excéntrica’ al sociometabolismo del capital”. Pero, asimismo, sería preci-
so evitar la reedición de cualquier tipo de ilusión respecto a la omnipotencia 
de la reflexión teórica –hoy minada en sus condiciones de posibilidad, entre 
otras cosas, por la cruzada anti-intelectualista del capitalismo neoliberal. Si 
quebrar el presentismo demandaría un significativo esfuerzo teórico mayor-
mente pendiente, tal posibilidad de quiebre desbordaría necesariamente –sos-
tiene Grüner en consecuente lógica marxista– todo intento de circunscripción 
epistemológica y todo privilegio intelectualista. Para el pensamiento crítico se 
trataría de imaginar el funcionamiento real de las posibles alternativas y la 
“reanudación del lazo social sobre otro metabolismo”, pero “semejante imagi-
nario, para aspirar a algún grado de eficacia, requeriría del diálogo permanen-
te con las fuerzas sociales capaces de ponerlo en práctica” (p. 285), puesto que

Desencajar ese horizonte temporal dominante, ponerlo “fuera de quicio” (…) no es 
–aunque lo sea también– tarea de historiógrafos, de filósofos, de teóricos sociales: 
es tarea de las multitudes anónimas, dispersas, múltiples, de lo que antes se llama-
ban los pueblos, los “vencidos”, dice Benjamin –pero no, por completo, derrotados 

2  Ver “Apuntes sobre el concepto de historia” (Benjamin, 1996a).
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para siempre–, el “proletariado” decía Marx, rehaciendo su propia historia sobre 
las ruinas mortificadas de un pasado que no es el suyo, sino el que le dieron (los 
“progresistas”) para aplastarlo bajo los monumentos de “su” historia. (p. 147)

3. Disonancias: crítica “paranoica” y crítica dialéctica

Apelando a un término acuñado por Marcuse (1968) estaríamos tentados 
de sugerir que, en su lectura de la coyuntura actual, Grüner denuncia cierta 
unidimensionalización acontecida en las últimas décadas –aunque no radi-
calmente nueva– por la cual se consumó la simplificación “positivista” de la 
experiencia que ha venido profundizándose con el desarrollo histórico del ca-
pitalismo y que solo reconoce como real a aquello que ha llegado a ser, pero 
que además niega en lo existente sus tendencias al porvenir y su conflictivi-
dad inmanente, identificándolo en cambio con la presunta conclusividad del 
fait accompli. Pero, aunque no totalmente extraviada, semejante definición 
sería tal vez demasiado imprecisa, porque lo cierto es que Grüner –incluso en 
un plano estrictamente teórico abstraído de las complejidades que la relación 
entre práctica teórica y práctica política siempre plantea a un materialismo 
complejo y consecuente– no hace siempre lo mismo. No lo hace ni frente a 
la experiencia presentista ni tampoco en las interpretaciones que nos ofrece 
en este libro acerca de diversos “objetos de cultura” en sentido benjaminiano: 
desde una película o una corriente estética, a las formas predominantes de la 
subjetividad en el capitalismo tardío o las reemergencias de lo teológico-políti-
co; desde la Modernidad, a las teorías formuladas para pensarla; desde la cues-
tión nacional en geografías (convertidas en) periféricas, al colonialismo que 
las proyectó como su otro para poder desconocer su propio particularismo. 

Así, ajustando un poco el foco de la lectura podríamos precisar que eso que lla-
mamos “crítica” se modula en verdad, en las reflexiones presentadas por Grüner en 
este inmenso libro, en dos estrategias diversas y no necesariamente armónicas en-
tre sí; o bien, que en sus interpretaciones dos estilos críticos que no pocas veces han 
entrado en cortocircuito dentro de la tradición marxista y fuera de ella, encuen-
tran su momento de verdad. Se trata, de un lado, de una modalidad crítica que el 
mismo Grüner en algún momento califica de “paranoica” y que moviliza la semán-
tica de la crítica a un “poder” acosador y omnipresente que deglute toda alteridad, 
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con el agravante de resultar insidiosamente indistinguible de esa diferencia que 
busca suprimir. Y, de otro lado, de una crítica dialéctica, que opera más bien por 
descomposición de los que solo aparentemente constituirían polos enfrentados o 
“lógicas” monolíticas y que, cuando habla de “poder” y de su potencia de unifica-
ción, se refiere en verdad a un Uno “dividido contra sí mismo”. 

La primera modalidad de la crítica, de resonancias foucaultianas pero también 
autonomistas o libertarias, suele mentar al poder en singular (el poder, que es tam-
bién la policía opuesta a la política en la conceptualización de Rancière, 1996) o con 
mayúscula, para denunciarlo en tanto gramática o describirlo como microfísico 
pero siempre desde una cierta exterioridad. Y puede llegar a apelar a conceptos 
como el de “biopolítica” o “sociometabolismo del capital” para nombrar un “siste-
ma” cuya “lógica” ha conseguido moldear todas las zonas de la experiencia social. 
La segunda, más próxima a las revisiones de la dialéctica realizadas por Adorno o 
Althusser, no solo alerta contra las trampas de la abstracción y la pureza –muchas 
veces soportadas en sustantivos macizos, presuntamente originarios y totales–, 
sino que insiste asimismo en la necesidad de no reproducir a nivel de la crítica las 
auto-representaciones del Otro como coherente y no contaminado. Ambas moda-
lidades críticas materializan políticas del conocimiento orientadas a la des-totali-
zación de lo existente que, para ello, ponen en juego ciertas representaciones de 
la totalidad. Pero mientras en la segunda el Todo es a su vez concebido como efecto 
de una lucha en curso sintomatizada muchas veces en el “rechinar”3 y la ambiva-
lencia de unas estructuras dominantes cuya pretendida plenitud deviene objeto 
de la crítica ideológica, la primera tiende a desplazar los conceptos de ideología y 
lucha de clase en favor de un análisis de los mecanismos productivos que rigen la 
lógica de la totalidad.  Si esta última crítica asume como programa de máxima de 
un intelectual el ser ajeno al poder y criticar a cualquier poder, la crítica dialéctica 
alerta contra el borramiento de la historicidad implicado en la constitución de la 
equivalencia “cualquierista”. Alumbrada a pesar de todo en ese terreno hegeliano 
por el que pierden algo de su brillo el firmamento kantiano y las ontologías, ella 
no cesa de recordar su propia “patología” y las complicidades con lo más vigente 
alimentadas a lo largo de la historia por las pretensiones de trascendencia.4

3  Ver Sur la reproduction (Althusser, 2011).
4  Ver Minima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada (Adorno, 2002).



Estudio preliminar

 29

Desde la “Introducción” de este libro al texto dedicado a Pierre Clastres, 
pasando por el ensayo “El pensamiento crítico hoy por hoy”; desde “La mo-
dernidad autocrítica” a “Marx y los muertos que vos matáis”, pero también 
al interior de casi todos ellos, estas dos modalidades críticas coexisten en ten-
sionada constelación en este libro que sostiene, a la vez, el modelo de la críti-
ca del poder y el modelo de la dialéctica de la ilustración; la comprensión del 
capitalismo a partir de la “lógica del capital” en un intento de trazado de una 
alteridad radical, y su intelección bajo la consigna de la primacía de la lucha 
de clases sobre las identidades en lucha que descubre a las subjetividades polí-
ticas como inmanentemente atravesadas por –pero no necesariamente disuel-
tas en– lo otro que ellas. El primero espera un acontecimiento, convoca una 
discontinuidad radical; el segundo piensa las tendencias dominantes también 
como contratendencias y vuelve a recordar que la discontinuidad sigue sien-
do interpretación de una herencia, lectura –aquí y ahora– de la tradición.

4. Asimetrías (A propósito del índice histórico de la crítica)

Dos estrategias entonces, que reemergen una y otra vez, sin que ninguna de ellas 
pueda dar por superada a la otra, pero que sin embargo ni se disponen en sime-
tría ni aparecen como “alternativas” igualmente válidas o eventualmente armó-
nicas. Como Grüner deja señalado a propósito de la relación entre marxismo y 
psicoanálisis en el ensayo dedicado a Althusser, no se trata, en primer lugar, de 
buscar armonizaciones. El talante de su pensamiento apunta más a interrogar 
la productividad de encuentros singulares que a buscar –o forzar– compatibi-
lidades volviendo ilegible la contingencia de los puntos de intersección en que 
convergieron ciertos desarrollos autónomos, así como las distancias que los 
separan. Por otra parte, no se trata tampoco de ordenar “alternativas” equidis-
tantes o de celebrar un eclecticismo metodológico que, en franco subjetivismo, 
haría emerger a piacere de su “caja de herramientas” esta o aquella otra técnica 
crítica como si se hallara en dócil disponibilidad para cualquier coyuntura. 

En aquella coexistencia disonante se trata, en todo caso, de dar un tra-
tamiento posible a un dilema objetivo al que muchas veces se enfrentaron los 
marxismos y al que no fue ajeno el mismo Marx –como podría probarse en una 
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lectura conjunta de los capítulos I y XXIV de El Capital que resistiera la tenta-
ción de aplanarlos en una única y monolítica metodología.5 “Dilema” –decimos– 
porque en la tensión irresoluble entre la urgencia de quien afirma “la presen-
te ignominia debe cesar” y la paciencia de quien ausculta los sitios en que “el 
orden” suena a hueco y vacilan su pureza, su rotunda autoevidencia –tensión 
entre la cautela spinoziana y el “instinto de justicia” reclamado por Martínez 
Estrada (1999), podríamos decir apelando a nombres propios– sigue jugándose 
la suerte del pensamiento crítico hoy. “Objetivo” porque esa suerte no es dictada 
en exclusiva por el sujeto de la crítica y sus inclinaciones personales.    

Y es que, para la crítica materialista, lejos de ser independiente, el méto-
do crítico se encuentra afectado por la cosa histórica que tiene que analizar 
y varía junto con aquello que funciona como ideología. Ese es su “índice his-
tórico” –podríamos decir replicando a nivel metodológico aquello que Benja-
min (1996b) sostenía contra Heidegger a propósito de la diferencia entre las 
imágenes dialécticas y las esencias de la fenomenología (p. 122). Así, frente a 
la mutación de lo ideológico asociada a la emergencia de los totalitarismos 
del siglo XX, también Adorno (1969) pensó que la crítica debía reconsiderar 
su papel como cuestionadora de las legitimaciones del orden, precisamente 
para poder seguir inquietando las normalidades en que respiraban y se repro-
ducían la existencia falsa y la vida dañada. ¿Podía acaso persistir ella imperté-
rrita en la refutación de las legitimaciones antaño forjadas para garantizar la 
reproducción de la dominación mientras esta renunciaba mayormente a las 

5  Como hemos intentado mostrar en otra parte, en esos capítulos Marx (1997) interpela 
a dos tipos de lectores muy diferentes entre sí. En el capítulo sobre la acumulación origi-
naria, aquello que el liberalismo rememora como una apacible y digna historia de labo-
riosos gentlemen es revelado por su crítico como un consistente latrocinio en el curso del 
cual los “nobles señores” ejercieron todo tipo de iniquidades para convertir generaciones 
enteras de hombres y mujeres en una masa amorfa de desposeídos frente a cuyo sufri-
miento no podemos sino experimentar empatía. Marx no solo no renuncia a ella, sino 
que reclama ese espanto en el lector, agitando los espíritus frente a tamaña iniquidad co-
metida sobre los antepasados. Pero pocas cosas podrían resultar más contrastantes con 
este estado de conmoción moral que la disposición apacible y curiosa que simultánea-
mente él exige de esos mismos lectores en su desentrañamiento del “enigma mercantil” 
acometido en el capítulo I, donde el conocimiento crítico del presente parece requerir 
más detectives sagaces, dispuestos a auscultar todo tipo de complejidades, incoherencias 
y matices –sobre todo a propósito de la religión– que espantados humanistas.
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pretensiones de sostener un discurso autónomo y se satisfacía en la interpela-
ción de ciertas configuraciones psicológicas para servirse de ellas? 

Semejante pregunta adquiere renovada actualidad en la coyuntura de un 
totalitarismo afectivo también renovado, que parecería volver en gran medida 
caducos algunos procedimientos de la lectura sintomática atentos a los des-
doblamientos del discurso dominante debido a sus inéditos grados de literali-
dad. En cierto sentido, en efecto, podríamos sospechar que no es la misma crí-
tica la que reclama un mundo organizado –para decirlo con Grüner– por una 
burguesía revolucionaria que hizo un monumental esfuerzo ficcional para 
elaborar las narrativas de la Historia, del Sujeto, de Occidente y de su Libertad 
que le permitieran llevar adelante la mundialización del capital, y otro mundo 
cuyas clases dominantes viven en el presentismo y han renunciado no solo a 
la épica sino al futuro sin más. 

De allí la plausible superioridad de la crítica paranoica hoy. Leída sobre 
el trasfondo de ese carácter totalitario del capitalismo contemporáneo, ella 
capta bien lo claustrofobizante de una realidad que deja cada vez menos res-
quicios  para lo que no se le parece y que muestra una impermeabilidad hipo-
potámica frente a las incoherencias argumentales para dirigirse directamente 
al cuerpo y al inconsciente de quienes la padecen.6 Porque puede describir con 
precisión tanto la multiplicidad y ubicuidad de los mecanismos de la domi-
nación, como la creciente dificultad subjetiva para ordenarlos –para trazar 
mapas cognitivos, diría Jameson– en términos de conflictos entre morales y 
políticas en conflicto, y porque –como a nuestro entender sucede en el caso 

6  En este sentido, refiriéndose a los análisis de la cultura  elaborados por Fredric Ja-
meson, Grüner sostiene que “si bien siempre fue una función central de las ideologías 
dominantes la organización de los cuerpos, de sus comportamientos y sus deseos, ahora 
esa función es la vida misma con toda su ficticia apariencia de espontaneidad”, y que 
tal vez por eso sería necesario “apelar a la noción de biopolítica –acuñada por Foucault 
y explorada incansablemente por Agamben o Esposito– para dar cuenta de semejante 
‘salto cualitativo’”. Precisamente debido a ese carácter totalitario de la realidad, prosi-
gue Grüner, es que para Jameson el arte, cuando se pretende resistente, a menudo tiene 
que reaccionar de forma paranoica, retratando al sistema mundial como una gigantesca, 
omnisciente e inabarcable organización conspirativa “donde el individuo aislado (…) apa-
rece impotente, no solamente por enfrentarse a fuerzas tan superiores a él, sino princi-
palmente porque el poder que pretende denunciar o develar parece no estar en ninguna 
parte, y al mismo tiempo en todos lados”.
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de Wendy Brown (2005, 2015)– permite trazar sugestivas hipótesis sobre los 
riesgos de destitución de toda subjetividad ética y de toda autonomía que se 
ciernen sobre el presente, su estrategia totalizante parecería más adecuada 
que la de la crítica dialéctica para el análisis de los mecanismos de un “poder” 
que es también el más total, unívoco y universal.7 

Y, sin embargo, si aún así esta modalidad crítica no llega a constituirse, 
para Grüner, en el modelo de la crítica del presente esto se debe principalmen-
te a que, en lo que muestra –en lo que ve, diría Althusser–, omite “lo que des-
miente silenciosamente la omnipotencia del sistema” (p. 808) y así coadyuva 
a su fetichización. Contra ella alerta el “índice histórico de la crítica”. Este no 
habla únicamente de una historia que ha acontecido y “fuerza” la lectura, sino 
también y sobre todo de una historia que está por hacerse porque, en primer 
lugar, no está ya consumada; benjaminianamente: porque el presente no coin-
cide consigo mismo a pesar de lo que pretende y la lectura de esa no coinciden-
cia –su advenimiento a la legibilidad dice Benjamin– coincide con un ahora en 
que se escribe la historia. En este sentido la crítica porta un índice histórico en 
la medida en que en ella late una pretensión de “relanzar” la historia a partir 
de las fisuras del presente que, en cambio, resultaría confirmado por la mera 
descripción de sus perfiles más destacados.

Efectivamente: ¿no resultaría acaso reduplicada la ilusión de omnipotencia 
sistémica y, con ella, el presentismo por parte una crítica que proyectara incan-
sablemente al sistema como autosuficiente y todopoderoso, como tendencia 
consumada y unívoca, tal como a veces sucede con los conceptos de biopolítica 
o racionalidad? Esta pregunta no es –como suele recriminársele– “utópica” en 
el sentido de pretender ponerle coto al pesimismo para intentar alojar, a pesar 

7  La religión de la mercancía, dice Grüner, es la religión que en toda la historia ha cala-
do más hondo en el funcionamiento objetivo, inconsciente, de todas y cada una de las 
prácticas humanas. “Esa es la radical diferencia específica de la religión del capital res-
pecto de cualquier otra: que, como diría Foucault del poder (¿y de qué otra cosa estamos 
hablando?) no se limita a impedir, a reprimir, a encuadrar o a dominar a los sujetos: 
los produce (…) no se trata en ella de la fe o la creencia –o de la falta de ellas–, sino de eso 
que ahora se llama el biopoder: sucintamente, la organización misma de la vida –y de la 
muerte– humana bajo el sociometabolismo del capital, y para la que se dice que ‘no hay 
alternativa’ (¿se puede pedir mayor fundamentalismo que este?). Y es una religión que ya 
no apela, siquiera, a la persuasión o al consenso ideológicamente construido, porque 
solo le interesan las conductas reproductivas” (p. 271, en este volumen).
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de todo, el espacio para la esperanza. Es más bien “realista” en el estricto sentido 
lukacsiano de la palabra; ese que quedó plasmado en los memorables Ensayos 
sobre el realismo donde Lukács (1965) exigía para la crítica y la práctica estética 
algo más que una posición “naturalista” sumisa en la forma –tal vez a pesar de las 
intenciones radicales de sus autores– a los dictámenes de una mala realidad que 
ellas se limitaban a describir. Dispuesto a reflejar especularmente sus perfiles 
más salientes como si fueran el Todo en las producciones pretendidamente crí-
ticas; ciego en su preciosismo inmediatista respecto de las –a veces sordas– “con-
tratendencias” que arruinaban la pretensión de acabamiento de los hechos, tal 
naturalismo contravenía las exigencias realistas y, mucho peor aún, traicionaba 
la realidad, que era más y otra cosa que su conciencia de sí.

De esa distancia precisamente hablaba –y sigue haciéndolo– el concepto 
marxista de ideología, que constituye una parte central del andamiaje concep-
tual puesto en juego en este libro excediendo todo emplazamiento “temático”.8 

8  Si por una parte el concepto de ideología se vuelve evidentemente protagónico en 
ciertos análisis –como por ejemplo los que Grüner propone acerca del fetichismo como 
“matriz de lo ideológico”–, por otra parte excede esa circunscripción temática. Críti-
co-ideológica es, en este segundo nivel, la aproximación general a la realidad asumida –
ya sea que se trate de la teoría de la historia, del fetichismo, el colonialismo o la teoría del 
conocimiento– en la cual resulta transformada la índole de las preguntas formulables 
al “objeto”. Así, por ejemplo, en el caso de la epistemología materialista no se trata de rea-
lizar una pregunta hipotética por las condiciones y posibilidades humanas en general, 
sino de emplazar al conocimiento en la historia formulando una pregunta crítico-ideo-
lógica en la que se responde al escamoteo del particularismo implicado en la definición 
supuestamente universal y atemporal del conocimiento generalizada por la Ilustración. 
Así también, como Grüner señala a propósito de Wallerstein, en el caso de la crítica de 
la representación progresista de la historia, la pregunta por el tipo de desarrollo del ca-
pitalismo en América resulta transformada por la pregunta respecto del papel que tuvo 
la producción de gran parte del mundo en la constitución del capitalismo europeo “origi-
nal”. En ambos casos es en ocasión de una cierta omisión estructural que ha tenido lugar, 
se ha consolidado, y que la crítica pretende volver legible, que se disparan una reflexión 
y una acción irreparablemente situadas y no originarias que muestran a su vez a lo pre-
suntamente originario como devenido y dependiente. Sin embargo, aunque señala un 
escamoteo acontecido, la perspectiva crítico-ideológica no es necesariamente crítica de 
la falsa conciencia o la reposición final de una totalidad autotransparente y plena. Antes 
bien, ella siempre está imbricada en la creación de nuevos imaginarios capaces de ilumi-
nar lo que le faltaría a una realidad semejante; capaces de mostrar –como quería Adorno 
al final de Minima Moralia– lo menesteroso de su pretensión de literalidad. Dicho en otros 
términos, no hay crítica de la ideología –en el sentido de destotalización de la totalidad 
falsamente reconciliada– sin totalización –en la que se muestre el carácter devenido y 
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¿Podría ser reemplazado por el de “racionalidad” o el de “biopolítica”9 sin que se 
perdiera por el camino el doble índice histórico del criticismo materialista? Para 
desandar aquella asunción ideológica de la parte por el todo y tematizar la com-
plejidad inmanente de la dominación, no alcanza con una analítica del poder 
que frecuente y paradójicamente –dice Grüner– puede caer en una verdadera 
metafísica del Poder en virtud de la omnipresencia poco menos que indetermi-
nada que Foucault le atribuye a lo que llama Poder (p. 167). Y no alcanza no por-
que esa analítica sea falsa sino porque es abstracta.10 Por más microfísica que se 

“patológico” del fenómeno considerado–, pero tampoco al margen de la ideología –en 
el sentido de producción de imágenes y ficciones a cuyo trasluz se revele lo limitado y 
pobre de lo existente.
9  Como se sabe, la idea de racionalidad constituye la contrapartida de la crítica foucaul-
tiana al concepto de ideología (ver Foucault, 2000: 36 y ss.) y busca corregir los déficits y los 
excesos que lo aquejarían a la hora de conceptualizar los mecanismos de la dominación. 
Entre los primeros se destacaría un problema de escala: el concepto de ideología no conse-
guiría iluminar los mecanismos finos del poder. Entre los segundos, un sesgo racionalista 
en el doble sentido de referir los mecanismos de la dominación a una suerte de sujeto cons-
tructor cuyos intereses le prestarían consistencia interna, y de excesivamente espiritual en 
tanto, al localizar a la dominación como un fenómeno de la conciencia subjetiva tendería 
a pasar por alto la dimensión material o física del poder. En el concepto de ideología habría 
asimismo un exceso epistemológico, asociado a su enlazamiento con la idea de verdad y 
crítica, que o bien no piensa el nexo entre conocimiento y coerción, o lo hace en términos 
de ocultamiento, justificación, acompañamiento o legitimación de la dominación en el or-
den de las conciencias, y donde tienden a aparecer como exteriores los componentes de 
una misma unidad de saber-poder. Ahora bien, ¿cuál sería la ventaja de hablar de raciona-
lidad o de biopolítica  a la luz de un concepto de ideología que –como sucede en el caso de 
Althusser pero también en el de Adorno– asume las dimensiones ideológicas de todo saber 
pero no por ello renuncia a la diferencia eventualmente producible por el conocimiento; 
un concepto que, aún cuando a veces las evoca, excede las figuraciones de una manipu-
lación centralizada y piensa más bien en la materialidad de una ideología que existe en 
rituales múltiples y descentralizados (característica de los Aparatos ideológicos del Estado 
por oposición a los aparatos represivos del Estado según Althusser), y que no está reducido 
racionalistamente al nivel de las legitimaciones pero que puede, no obstante, conceptuali-
zarlas como una de las dimensiones de lo ideológico? A la luz de esta complejidad, daría la 
sensación de que lo que perturba a los críticos del concepto de ideología es menos lo que 
este no logra concebir que aquello que se resiste a dejar fuera de la consideración.
10  Esa misma abstracción es la que, como Grüner muestra convincentemente, afecta a 
un “giro ético” de impronta levinasiana que alienta la hospitalidad hacia una alteridad 
indeterminada, donde el Otro es tomado como dato y deshistorizado sin que se plantee 
el problema político de quién es ese Otro cuyo rostro debemos respetar. Se trata, dice, de 
“la eliminación de la Historia, especialmente de la que todavía debemos hacer. Enunciado 
así, el Otro es cualquiera: el Diferente étnico, religioso, sexual, desde ya, pero también ¿por 
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muestre, el problema de la crítica del poder –que  en muchos casos comparten, 
agregaríamos nosotros, las apelaciones a “la lógica” o el “sociometabolismo” del 
capital y a la sociedad o la cultura como un “orden policial”– es su abstracción en 
relación a las formas concretas, conflictivas y contaminadas, desiguales y com-
binadas, en que la dominación efectivamente existe, y que ni encuentra adversa-
rios preconstituidos ingresando al campo para –solo entonces– iniciar la lucha, 
ni puede ser concebida bajo la forma espiritual de un sujeto que “habla” con una 
misma voz e intensidad en todos los fenómenos.

Así, aunque a veces se refiere a las “resistencias” como índices de aquella 
complejidad inmanente, a Grüner parecería sucederle con el modelo de la crí-
tica del poder algo semejante a aquello que en Dialéctica de la Ilustración Adorno 
y Horkheimer (2007) experimentaban a propósito de Nietzsche: era imposible 
prescindir de él en cierto nivel programático, pero también acompañarlo hasta 
el final. Tal vez por eso mismo, en los análisis desplegados en este libro, él sigue 
privilegiando la referencia a una conflictividad “primera” e incesante que sería 
la causa ausente de todo aquello que, en la superficie, aparece como unívoca po-
tencia codificante del Poder. Una conflictividad estructural, una escisión inma-
nente al Todo –que por eso mismo debe ser conceptualizado como uno y tachado 
simultáneamente– que la crítica paranoica tiende a perder de vista en el mismo 
movimiento en que pretende dejar atrás los conceptos de ideología dominante, 
totalidad compleja sobredeterminada y, sobre todo, lucha de clases –no las clases, 
pero tampoco “el poder” y sus resistencias– como ese proceso que constituye el 
único posible “sujeto” de la historia, que la Historia pretende denegar.11

qué no? ‘Hitler’ o ‘Stalin’, o ‘Bush’ (¿o no son ellos, también, otros?). Y si se nos dice, como 
sin duda se nos dirá, que no, ellos no, porque justamente ellos son el Mal radical con el cual 
aparece el límite absoluto del Rostro, diremos que en efecto así es, pero que entonces el Otro 
no es absoluto: tiene grados, tiene diferencias internas, y por lo tanto estamos obligados a 
elegir quién sí y quién no. Y allí donde estamos obligados a elegir, no hay remedio: estamos, 
en el sentido más amplio, pero más estricto, en el resbaloso, impuro, terreno de la política. 
Es decir: en ese terreno del conflicto permanente, insoslayable, irreductible, entre el Univer-
sal y el Particular, donde el ‘Otro’ tiene que ser re-definido en cada momento, pues es una 
construcción hacia adelante, y no alguien/algo que ya puede darse como dado”. 
11  La lucha de clases –leemos en el texto que aquí introducimos– es “la otra historia, la 
otra temporalidad, que –al igual que la historia y la temporalidad de las ‘sociedades sin 
historia’ respecto de la historia, la de occidente– es la ‘causa perdida’ (perdida porque sus 
inscripciones actuales disuelven su origen en la noche de un tiempo prehistórico que  
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Esa lucha de clases –“inconsciente político de la historia” dice Grüner 
reapropiándose del concepto jamesoniano–12 no está solo presente en las re-
presentaciones dominantes bajo la modalidad de la –tendencial– expulsión 
de lo no idéntico y la fagocitación de sus otros, sino también en el modo de la 
ambivalencia, impureza, mesticidad, de la identidad dominante, que es menos 
de una pieza, menos “idéntica” de lo que ella querría. Si la historia del capita-
lismo no es solamente la historia de la clase dominante, así como la historia del 
colonialismo no es solamente la de las potencias coloniales, ese “no solamente” 
remite menos a un “sujeto aparte” de “El poder” que resistiría frente a Él, que 
a la contaminación de ambos por el proceso conflictivo y carente de la forma 
de una conciencia intencional –diría Althusser– en que consiste el movimiento 
histórico. Un movimiento que nos exige leer en los objetos –agregarían Benja-
min y Adorno– aquella posibilidad que les arrebató su realidad, pero que no se 
encuentra absolutamente perdida para esta historia.  

5. Aprender el asombro: sujeto maltrecho, modernidad dividida  
y dialéctica de lo teológico-político

La cuestión del sujeto, precisamente, es uno de los grandes temas filosóficos 
que hoy se imponen a un pensamiento crítico del presente. Pero que se impo-
nen como cuestión. Es decir, sostiene Grüner, ni en la certeza de un sujeto de la 

esporádicamente retorna en sus efectos) de esta historia, la que se narrativiza en la mar-
cha lineal del Tiempo homogéneo del ‘progreso’”. Esta historia, nos atreveríamos a agre-
gar, que en tanto experiencia dominante de la temporalidad no es ya la del progresismo 
pero que, en tanto presentismo sigue trabajando para negar aquella disidencia interior 
de la que habla el concepto de lucha de clases.   
12  “Cuando Freud dice del inconsciente (como Althusser de la ideología) que no tiene his-
toria, sabe bien lo que dice: la materia, la consistencia del inconsciente, también la del 
‘inconsciente político’, no es un tener, es un producir: la lucha de clases produce ‘hechos’, 
‘acontecimientos’ históricos, así como el inconsciente produce lapsus, olvidos, conductas 
neuróticas, a veces chistes (la historia como ‘farsa’). Es por esto (…) que resulta insanable-
mente ocioso el debate sobre cuál es la ‘verdadera’ subjetividad histórica a la que se refiere 
implícitamente Marx. En última instancia, como lo ha visto agudamente Pierre Macherey 
(1969), el auténtico ‘sujeto’ de la Historia no es, desde ya, un individuo, ni siquiera una colec-
tividad, y hasta heréticamente nos atreveríamos a decir que no es tampoco una clase; sino 
que es, volviendo al Goethe inspirador de Marx, una Acción: la lucha de clases”.
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historia ya conocido e identificable, ni en la exigencia –para toda subjetividad 
que no se identifique con un mero efecto de la dominación– de autodisolver-
se en una diseminación interminable. Esa falsa antinomia entre las figuras 
especulares de un Sujeto-unidad propio de la Modernidad y un No-sujeto 
posmoderno se sostiene, leemos aquí, sobre el desconocimiento del problema 
de la subjetividad, que la tradición del pensamiento crítico insistió en articu-
lar durante la Modernidad. Por eso mismo, reponer la cuestión del sujeto es, 
también y simultáneamente, reponer la cuestión de la modernidad como una 
fractura; es pensar una modernidad dividida contra sí misma entre su auto-re-
presentación oficial en tanto armónica y reconciliada, y como un relato crítico 
que emerge de su mismo seno y se coloca en las antípodas de aquella versión 
“oficial”, pero que no llega a la negación de toda pertinencia “modernista”, dice 
Grüner, como la que ha hecho el pensamiento pos. Y es que tanto el Sujeto Ple-
no de los modernistas “oficiales” como el No-Sujeto de los posmodernistas eli-
minan por vías opuestas pero complementarias la corporeidad fracturada de 
origen del sujeto colectivo de esa modernidad que, entre los siglos XVI y XX, me-
diante los procesos de colonización y mundialización del capitalismo, dividió 
al mundo entero contra sí mismo, arrojando como su legado más propio esos 
sujetos mal hechos, trágicamente escindidos, constitutivamente maltrechos 
que son, dice, en potente síntesis de sociología crítica contemporánea:  

(…) el sujeto  “proletario” dividido entre lo que se le asignaba como su “misión his-
tórica” y su dramático aplastamiento bajo el régimen del capital; el sujeto dividido 
“periférico”, o “tercermundista” o “poscolonial”, fracturado entre una “identidad 
originaria” irrecuperable o quizá puramente imaginaria, y su identificación impo-
sible con la globalizada totalidad abstracta; el sujeto dividido “indígena”, “negro”, 
“mestizo”, fracturado entre el color bien distinguible de su cuerpo y el no-color 
que es el ideal “blanco” de inexistencia corporal; el sujeto dividido “desocupado”, 
“marginal”, “migrante obligado y rechazado”, “sobrante”, “desechable”,  fractura-
do entre su afán de recuperación de una no se sabe qué dignidad integrada y su 
carácter de resto despreciado, cuando no odiado por ser el espejo anticipador de 
un siempre posible futuro de la llamada “clase media”; el sujeto dividido “mujer”, 
“trans”, “sexualmente minoritario”,  fracturado entre su deseo de diferencia y su 
reclamo de igualdad; el sujeto dividido “judío”, “musulmán”, “ateo”, “panteísta”, in-
cluso “cristiano”,  fracturado entre lo sublime de su fe o de su creencia, y lo frecuen-
temente monstruoso de su Iglesia (porque hasta los ateos, ya se sabe, tienen iglesia), 
que permanentemente le inculca el odio del universal abstracto hacia el particular 
concreto; el sujeto dividido “ciudadano honesto y preocupado”, fracturado entre su 
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auténtico concernimiento por el destino de la polis humana y su absoluto hartaz-
go y desazón, más, desesperación frente a la descomposición, la canallez asesina o 
la imbecilidad que pasa por ser la política mundial.

Por eso mismo, se trata menos de pensar contra o a favor del sujeto que de pen-
sar las escisiones de los sujetos existentes, y menos de pensar contra o a favor de la 
modernidad que de pensar la Contra-Modernidad, donde “contra no es un prefijo de 
oposición externa/ajena a una otredad –la Modernidad, en este caso–, sino la con-
tra-seña, la taquigrafía, de una contrariedad interna a la propia Modernidad en la 
que seguimos estando: una fractura, si se quiere, al interior de una Modernidad cuya 
crítica radical supone, precisamente, colocarse en el lugar de esa fractura interna, 
señalándola como aquello que la Modernidad quisiera olvidar, o “pasar por alto”.

El esfuerzo de autoposición en ese lugar de la fractura sin recurrir a las garantías 
y pacificaciones que supo ofrecer la mediación especulativa hegeliana13 es lo que 
caracteriza al peculiar movimiento dialéctico “en suspenso” o “negativo” que Grü-
ner hereda de la primera generación de la Escuela de Frankfurt y, en particular, 
de Benjamin y Adorno.14 Como sabía particularmente el primero, esa fractura es, 

13  Mientras –en contraste con lo que Hegel llama universalismo abstracto y subjetivista– esta 
mediación especulativa quiere “descubrir” la presencia de la totalidad en cada parte como 
el espíritu que la anima o aquello que le aporta identidad “desde el interior”, en la dialéctica 
materialista la referencia al todo es la que permite reponer la conflictividad, la división, la 
ambivalencia en el fenómeno particular y su complejidad, que resulta escamoteada tanto 
por la apariencia imaginaria de reconciliación entre particular y universal, como por la 
asunción positivista de que los hechos particulares portan en sí mismos –en su identidad in-
mediata– su sentido completo. Así la “totalidad”, que es falsa en tanto negación del conflicto 
entre las partes y el todo, es verdadera en tanto única perspectiva que permite tematizarlo 
–más allá de las pretensiones “parroquiales” del falso todo– junto con las relaciones de poder 
implicadas en la distribución de los “papeles” de la obra, es decir, sin suprimir –como sostiene 
Grüner citando a Aijaz Ahmad– las propias condiciones de inteligibilidad dentro de las cuales 
pueden ser teorizados los hechos fundamentales de nuestra época. 
14 Si por trascendente se entiende la imposición de un ideal externo sobre la “mala rea-
lidad” y por mediación especulativa una interiorización de la necesidad históricamente 
configurada, la dialéctica materialista podría entenderse como una indicación respecto a 
no ceder a la oposición entre interior y exterior, y apuntar a una complejidad inmanente a 
lo existente, que es más que lo que ya llegó a ser (es también sus contratendencias o, en otro 
lenguaje, posibilidades no realizadas). De allí que la práctica crítica del conocimiento, sin 
dejar de ser inmanente al caso singular, sea también negación de lo inmediatamente dado 
e implique la descomposición del objeto idéntico en un campo de tensiones entre el parti-
cular y el universal, entre lo posible y lo real, o bien, como dice Grüner, apunte a un tipo de 
mediación conceptual que señale el exceso del objeto respecto del concepto produciendo 
simultáneamente una “conciencia” de lo real como estructuralmente conflictivo contra la 
función central de la ideología que es la de hacerlo aparecer como reconciliado y armónico.  
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junto con la de la Modernidad y la del Sujeto, también la de la religión o, mejor, la 
de lo teológico-político, hoy retornante de diversas y contradictorias formas que 
Grüner explora, asimismo, en estas páginas. Ante el declive tendencial de la ima-
ginación histórica (en el doble sentido de pasado retornante y futuro pendiente) 
producto de la erosión de los imaginarios revolucionarios y de la rigidificación 
del capitalismo15 lo teológico podría estar jugando un papel mucho más ambiguo 
que aquel –regresivo– que muchos –y entre ellos Marx– le han reconocido. Como 
en el caso de la revolución, podría tratarse de una reinvención de imaginarios po-
líticos cuya herencia no es menos necesaria que la de la ilustración moderna de 
cara a los indispensables esfuerzos para romper el presentismo. De allí la nece-
saria disposición dialéctica frente al retorno de lo teológico, que, si bajo la forma 
de los nuevos fundamentalismos constituye un síntoma de la crisis de sentido 
del capitalismo, como preocupación filosófica asociada a lo político (por ejemplo, 
en los intentos de redefinición del concepto de comunismo) forma parte de una 
imaginería destotalizadora del presente.16 

El conocimiento crítico es, en este sentido, un saber del conflicto, solo que, nuevamente, al 
interior del marxismo, en algunos casos el conflicto “duele”, produce daño, y su crítica se 
elabora en un lenguaje moral, un lenguaje del sufrimiento renegado por parte del fuerte, 
mientras que en otros casos ella habla un lenguaje a la vez más lógico y más político, per-
mitiendo ver que todo universal es a la vez particular  pero adquiere su plenitud ideológica 
desconociendo esta ambivalencia interna, es decir, por un mecanismo de fetichización que 
hace de un particular la encarnación  presuntamente inmediata y natural del universal. 
En esta segunda modulación, se trata de una especie de tragedia lógica inextirpable que 
siempre va a haber que volver a atravesar políticamente de algún modo. En la primera, 
en cambio, el énfasis recae en un padecimiento inaudito al que el mundo nos expone hoy 
y al que sería preciso ponerle fin. ¿En qué lenguaje o lenguajes –moral, lógico formal, his-
tórico, político– sería preciso enunciar, en nuestro propio presente, este conflicto entre lo 
universal y lo particular y qué consecuencias políticas y cognitivas vendrían asociadas a 
estos privilegios expresivos?
15  “El funcionamiento del sistema capitalista –leemos– puede ser cada vez más ‘rizomáti-
co’, pero sus límites están cada vez más endurecidos, sobre todo desde aquel colapso de 
los ‘socialismos reales’”.
16  Aunque no podemos desplegarla aquí, cabe destacar que esta disposición dialéctica 
frente a lo teológico, el sujeto y la Modernidad tonaliza, asimismo, el modo en que Grü-
ner aborda en este libro la problemática de un inconsciente que, si bien ya no puede 
ser identificado sin más con una potencia extrañadora de las certidumbres de la con-
ciencia diurna, tampoco termina de resolverse en mero soporte de nuevas formas de 
normalización para emerger como acabadamente colonizado. Pero tal vez más aún que 
en aquellos otros casos, a propósito del inconsciente cobra toda su fuerza aquí la idea de 
la dialéctica como elaboración de imágenes en las que coexisten los extremos del objeto 
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La cuestión del sujeto maltrecho, la de la necesariamente paradójica inter-
pretación de la Modernidad y de lo teológico-político, son solo tres de las grandes 
cuestiones que, amén de la omnipresente interrogación sobre el marxismo, la 
inquieta reflexión de Eduardo Grüner revisita una y otra vez en las páginas que 
siguen no solo cuando las considera como problemáticas específicas, sino tam-
bién cuando las hace emerger en los perfiles trazados a propósito de los pensado-
res singulares que interroga en la cuarta parte del libro. Junto a esas cuestiones 
deberían mencionarse aquí muchas otras claves propuestas en este “ajuste de 
cuentas” para una aproximación compleja a nuestro presente: la clave latinoa-
mericana de la segunda parte, en primer lugar; pero también la estética –conside-
rada de modo privilegiado aunque no exclusivo en la tercera parte–; la situación 
dilemática de la democracia o la cuestión nacional hoy; o bien los desafíos plan-
teados por un doble y simultáneo movimiento de economización y espiritualiza-
ción de la realidad, donde la cultura resulta cada vez más capturada en la lógica 
de la mercancía y la economía se encuentra cada vez más articulada en términos 
simbólicos/imaginarios, a través de la financiarización del capital, los medios de 
comunicación de masas, las redes virtuales, etcétera.17

en una misma constelación tensionada: si en la teoría del inconsciente político (Jame-
son) este aparece como aquello que irrumpe y tiende a distorsionar una normalidad fal-
sa, las enseñanzas del psicoanálisis son asimismo relanzadas por Grüner a propósito de 
una pregunta clave en torno a los mecanismos psíquicos que soportan al poder de modo 
privilegiado hoy; si el inconsciente sigue siendo aludido como instancia potencialmen-
te disruptiva frente a la conciencia conformista, diurna, normalizada, al mismo tiempo 
se insiste en los soportes libidinales de los racismos y autoritarismos contemporáneos 
y en los mecanismos inconscientes involucrados en ellos. De este modo, Grüner insiste 
en sostener los dos extremos y sigue pensando juntas la dimensión subversiva y el papel 
reproductivo del inconsciente sin que, digamos, el Adorno de la Teoría Estética triunfe 
definitivamente sobre el de La personalidad autoritaria o viceversa. 
17  En efecto, antes que dos hipótesis alternativas e incompatibles entre sí sobre el devenir 
de las sociedades capitalistas, economización y culturalización podrían estar señalando 
en la dirección de tres dimensiones coexistentes y complejamente articuladas en que se 
verificaría la productividad de la ideología en el capitalismo tardío que no se hallan en 
el mismo nivel. Por un lado, la expansión de la financiarización y desterritorialización 
del capital permitiría alimentar, tal vez de un modo más efectivo que nunca, la –arcaica– 
fantasía humana de una espiritualidad finalmente liberada de la corrupción y finitud de 
la materia. Por otro lado, esa espiritualización ideológica se volvería efectiva –entre otras 
cosas– gracias al borramiento del intenso trabajo de mediación cultural y simbólica invo-
lucrado en la emergencia de un capitalismo semiotizado, donde el papel de la cultura en 
la producción y reproducción del orden social resulta aún más protagónico que en otras 
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Pero si en desmedro de toda pretensión de exhaustividad –fracasada por lo 
demás desde el comienzo debido a la magnitud de esta obra–, aquí decidimos 
destacar aquellas cuestiones del Sujeto, la Modernidad capitalista y lo Teológi-
co, no es solo debido a su sentido político, es decir, a que en ellas se encuentra 
inexorablemente aludida a nuestro entender toda práctica política crítica mar-
cada por la experiencia presentista de la temporalidad actualmente dominante, 
sino también porque su tratamiento condensa, tal vez de modo privilegiado, 
una política de la lectura dispuesta a aprender el asombro –y suscitarlo– frente 
a casos no tan predilectos por la perspectiva de un pensamiento emancipador 
radical respecto de los cuales la historia –también la del pensamiento– a veces 
pretende ya haber dictado sentencia. En verdad, como Grüner expone del modo 
más bello en el último de los capítulos de la primera parte concernidos expresa-
mente a la obra de Marx, no se trata sino de dos aspectos de la misma cuestión, 
porque al no dejar que se cierren definitivamente esas tumbas del pensamiento 
quedamos simultáneamente comprometidxs en la densa urdimbre del proble-
ma teórico-político de la herencia que es, también, el de la historia aún por ha-
cer, aún pendiente, que este gran libro nos urge a imaginar. 
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