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Sobre los mitos de Freud

Resumen 

Los mitos ocupan un puesto privile-
giado en el pensamiento freudiano: 
los mitos que Freud analiza, de los 
que hace uso y los que inventa. 
Este trabajo se propone reflexionar 
acerca de la presencia de los mitos 
en la obra de Sigmund Freud con 
el triple objeto de: a) contribuir a la 
comprensión y justa valoración del 
mito, b) señalar su relevancia para 
(y en) el psicoanálisis y c) extraer las 
consecuencias que se desprenden 
de las reflexiones freudianas sobre 
el mito, en función de la incesante 
pregunta por lo que nos concierne 
como humanos.

Palabras clave: historia, identidad, 
ideología, memoria, mito.

On Freud’s Myths

Abstract 

Myths occupy a privileged place in 
Freud’s thought: the myths that he 
analyses, those that he uses, and 
those that he invents. This article 
reflects on the presence of myths 
in Sigmund Freud’s corpus, with a 
threefold purpose: a) to contribute 
to the understanding and accurate 
evaluation of myth; b) to point out 
its relevance for (and in) psychoa-
nalysis; and c) to extract the con-
sequences that derive from Freud’s 
reflections on myth, with an eye on 
the never-ending question for what 
concerns the human condition.

Keywords: history, identity, ideology, 
memory, myth.

Sur les mythes de Freud

Résumé

Les mythes occupent une place pri-
vilégiée dans la pensée freudienne : 
il y en a ceux qu’il analyse, ceux 
dont il s’en sert et ceux qu’il invente. 
Ce travail cherche à réfléchir sur 
la présence desdits mythes à trois 
fins  : contribuer à comprendre et 
à donner le juste poids au mythe, 
indiquer sa pertinence pour -et 
dans- la psychanalyse, et extraire 
les conséquences qui découlent 
des réflexions freudiennes sur le 
mythe en fonction de l’incessante 
question sur ce qui nous concerne 
en tan qu’humains.

Mots-cles : histoire, identité, idéolo-
gie, mémoire, mythe.
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Weber encerró con maestría la ambigüedad de la racionalización progresiva 
de las esferas sociales en el concepto de desencantamiento del mundo 
casi al mismo tiempo que Nietzsche pretendía provocar el ocaso de 
los ídolos aun después de haberse imaginado presenciando atónito su 

retorno en “La fiesta del asno”1. Ambos vieron la caída y la resurrección de los preceptos 
religiosos, el levantamiento de monumentos a la nueva deidad de la racionalidad del 
lucro: un Dios tan verdugo como el anterior, pero definitivamente más cínico. Pero si 
Weber atribuyó la resurrección de las deidades a las esferas aún no racionalizadas de 
la vida social, Nietzsche acusaba a la modernidad de ser ella misma un mito, el mito 
de la razón. Más cercano al segundo y definitivamente marcado por Freud, Benjamin 
denunciaba el encantamiento de la mercancía encubierto por la “racionalización”, 
entendida esta ahora en sentido freudiano. Demolida la sociabilidad que hacía del 
mito una praxis compleja, los relatos que pasaron a regular la interacción social fueron 
en gran medida puestos al servicio del capital. “Mito” se hizo sinónimo de “ideología” 
(entendiendo por “ideología” la falsa conciencia). No sin el favor de una homofonía 
imperfecta, mitificar se equiparó a mistificar. Una sutileza, subrayaba Freud al hablar 
de lo siniestro, convierte lo familiar en monstruoso. Y esa letra que separaba ficción 
e hipocresía, fantasía y engaño, una letra apenas, precisamente aquella que entre 
nosotros convoca la pluralidad, fue devorada en el pertinaz solipsismo del individuo 
posesivo. Una elipsis que transforma, como por arte de la magia que se quería conjurar, 
lo público en privado: el mito se convirtió en fetiche, la experiencia en violencia muda, 
el rememorar en souvenir, la apertura al mundo en esfera protectora, la exploración 
vital en investigación mortificante. El mito era así colocado en la categoría de enemigo 
funcional: representó lo conservador, aun lo reaccionario; encarnó la nostalgia telúrica, 
el estancamiento, el engaño y el ocultismo. 

En Freud, acaso el primer ilustrado postnietzscheano, el mito es sin duda 
más que la caricatura que de él hizo la racionalidad instrumental de la modernidad 
clásica para construir un oponente que la legitimara en su misión salvífica contra el 
oscurantismo. Pero ¿qué lugar ocupa este en la imaginación freudiana? ¿El psicoanálisis 
del vienés nos enfrenta a una reivindicación del mito o a su crítica ideológica? ¿O 

1.	 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra 

(Buenos Aires: Alianza, 2007), 416-420.
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acaso ofrece ambas perspectivas? El presente trabajo intenta rescatar la presencia del 
mito en la obra freudiana con el triple objeto de: a) contribuir a la comprensión y justa 
valoración del mito; b) señalar su relevancia para (y en) el psicoanálisis, y, c) extraer 
las consecuencias que se desprenden de las reflexiones freudianas sobre el mito para 
una teoría social crítica.

Mitos endopsíquicos y endogámicos

En 1897, mientras finalizaba la escritura de La interpretación de los sueños y con ella 
consagraba el nacimiento de su mítica biografía, Freud escribía a Fliess: 

¿Puedes imaginarte lo que son los “mitos endopsíquicos”? El más reciente engendro 
de mi trabajo mental. La oscura percepción interna del propio aparato psíquico incita 
a ilusiones cognitivas que naturalmente son proyectadas hacia afuera y, de manera 
característica, al futuro y a un más allá. La inmortalidad, recompensa, todo el más allá 
son figuraciones de nuestro interior psíquico. ¿Chifladuras? Psico-mitología.2

Se trataba de los primeros esbozos de la imaginación histórica con que 
Freud ensayaría explicaciones del devenir humano, a nivel onto y filogénico, casi 
ininterrumpidamente hasta el fin de sus días. Estas confesiones que su amigo íntimo, 
un científico más típicamente positivista, nunca aprobaría, casi se superponen a la 
utilización paradigmática del mito por Freud, cuyas primeras referencias, en carta a 
Fliess, cumplían dos meses. Como es sabido, para explicar el advenimiento del sujeto 
a la cultura, a nivel biográfico y genérico, Freud recurre no exactamente al mito, sino 
a la tragedia de Sófocles, Edipo rey. De cualquier modo, resulta clave comprender que 
Freud no visita la fantasía literaria para realizar una cita docta (hacia fines del siglo 
XIX el conocimiento de las tragedias era parte de la Bildung de un ilustrado), ni para 
adornar una teoría acabada: la tradición mítica y la fantasía literaria cumplen en Freud 
un papel neurálgico en la imaginación teórico-histórica, al punto que no se exagera 
al decir que la enciclopedia literaria tiene en Freud tanta o más importancia que su 
formación biológica (neurológica). En más de un sentido, los “mitos endopsíquicos” 
constituían la materia misma de su pensamiento para explicar los fundamentos de la 
subjetividad y la cultura. Se recordará que en La interpretación de los sueños [1900], 
ponía de relieve que si, a diferencia de otras tragedias, esta ha tenido un efecto más 
intenso y duradero sobre el público, esto se explica no por la oposición entre el destino 
y la voluntad humana, sino por la inconfesable identificación que Edipo nos suscita. 
Edipo nos enfrenta a lo indecible, más precisamente, a lo unheimlich.

2.	 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm 

Fliess (1887-1904) (Buenos Aires: 

Amorrortu, 1994), 311.
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Hay en Freud, si se me permite expresarlo así, “desde un comienzo”, un sustrato 
mítico de importancia crucial para el conocimiento de la condición humana. Al punto 
que nos será ilícito advertir en la versión freudiana del Edipo, si no el germen, al menos 
una versión primitiva, un boceto o acaso un indicio, del análisis estructural del mito, 
del que se distancia por la perspectiva genética3. En efecto, desde la primera mención 
al mito de Edipo, en carta a Fliess del 15 de octubre de 1897, Freud no lee en Hamlet 
otra cosa que una versión de la misma armazón narrativa que la que el rey de Tebas 
precedió4. Casi inmediatamente después de establecida la comparación, el creador del 
psicoanálisis reconoce la tensión abierta por lo afirmado entre “destino” e “historia”: 
“En la determinación entreveo grandes motivos enmarcadores universales, como querría 
llamarlos, y otros, motivos plenos, que varían con las vivencias del individuo”5. ¿Cuáles 
eran estos otros motivos (plenos) en los que pensaba?

Pues bien, este hallazgo de una estructura libidinal universal enunciable, digamos 
por ahora, en términos “alegóricos”, tenía su historia secreta. Como es hoy bien sabido, 
el “complejo” de Edipo en Freud debe entenderse como un complemento teórico que 
combina la concreción del amor a la verdad del creador del psicoanálisis con una suerte 
de racionalización reactiva de Freud contra el escepticismo y el desprecio con que sus 
“pares” de la Sociedad de Psiquiatría de Viena recibieron su “teoría de la seducción”. 
Con base en casi una veintena de casos, Freud había expresado frente a sus colegas, en 
abril de 1896, la teoría según la cual el recuerdo de un trauma acaecido en la infancia 
ocasiona neurosis. Los traumas a los que se refería Freud eran heridas devastadoras en 
la psiquis de los pacientes producidas por la violencia sexual infligida a ellos por adultos 
que por lo general integraban el círculo familiar del niño/a. Más aún: lo que a Freud le 
parecía una “desdicha” era descubrir que en un gran número de casos de violencia o 
violación sexual infantil el agresor sexual era el propio padre. La violación y/o el acoso de 
los niños por parte de quienes se suponía tenían que protegerlos, educarlos y alimentarlos, 
impedía a la víctima dar a lo que ocurría un marco de sentido. En un contexto en el 
que los niños eran figurados como preadultos, ingenuos o inocentes —en el sentido 
de que se afirmaba que no podían sufrir de algo que aún “ignoraban”, o en lo cual no 
participaban: la sexualidad—, disponibles como mano de obra dócil y barata fuera o 
dentro del ámbito doméstico —es decir, como propiedad del capital o del pater—, no 
extraña que la recepción de una hipótesis como la de la teoría de la seducción haya sido 

3.	 Existen, dicho sea de paso, notables 

homologías entre el inconsciente freudiano 

y el mito levistraussiano (autores cuya 

lectura combinada, por otro lado, ha 

recorrido un largo camino), que apenas 

habremos de apuntar. El primero se ubica, 

como el mito, entre la naturaleza y la 

cultura, y está, también como el mito 

para el estructuralista, en el lenguaje y 

más allá de él. El Icc “piensa” y “habla” 

desde una lógica ajena a la del sistema 

Prcc-Cc (que obedece a la lógica formal 

occidental), carece de negación y de 

linealidad temporal y es incomprensible 

si se lo circunscribe al individuo, pues 

alberga componentes que lo trascienden: 

¿no podríamos decir algo similar del 

mito? A la vez históricos y ahistóricos, 

diacrónicos y sincrónicos, ambos se refieren 

simultáneamente —la simultaneidad y la 

circularidad son dos de sus premisas— 

al pasado, al presente y al futuro. Una 

diferencia sustancial la encontramos en 

la atención en los detalles: mientras que 

Lévi-Strauss los desdeña, Freud deposita 

en ellos su entera atención. Si, como 

dice el antropólogo, la repetición cumple 

la función de poner en evidencia la 

estructura del mito, independientemente 

de las variaciones accidentales, en Freud 

tanto la repetición como el desliz son 

claves para encontrar el lugar por donde 

el discurso inconsciente resquebraja 

la aparente homogeneidad compacta 

del discurso consciente. Claude Lévi-

Strauss, Antropología estructural (Buenos 

4.	  Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm 

Fliess (1887-1904), 293-294.

5.	 Ibíd., 295.

Aires: Eudeba, 1968), y Sigmund Freud, 

“Lo inconsciente”, en Obras completas, 

vol. XIV (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).
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agresiva. Freud había dirigido al patriarcado una de las críticas más feroces de las que 
incluso hoy se conozcan: puesto que si el Pater subordina a las mujeres, no es menos 
cierto que niñas y niños son víctimas de su violencia, y es discutible que esta opresión 
se explique acabadamente desde una (necesaria) perspectiva de género. En carta a 
Fliess, Freud se refirió a dicha acogida con las siguientes palabras: 

Una conferencia sobre etiología de la histeria en la Asociación Psiquiátrica fue recibida 
por los asnos con frialdad, y obtuvo de Krafft-Ebing este raro juicio: Suena como un 
cuento científico. ¡Y esto después de que se les había mostrado la solución de un proble-
ma milenario, un caput Nili! Se pueden ir todos a paseo, expresado eufemísticamente.6

Vernant permite pensar que Krafft-Ebing reproducía sin mayor originalidad un 
viejo prejuicio occidental: el mythos se asociaba en los filósofos griegos a un “cuento 
de viejas”, “semejante a los que cuentan las ayas para distraer o espantar a los niños”7. 
La ironía y la aparente entereza de Freud frente a las palabras con que su ciencia era 
desestimada ocultaban una profunda herida cuyo retorno polimorfo puede rastrearse 
lejos: no es necesario rechazar la verdad encerrada en la teoría del Edipo de Freud 
para reconocer un desplazamiento del ángulo de interés desde la sexualidad adulta 
patológica denunciada en La etiología de la histeria [1896], a la sexualidad normal infantil 
formulada de un modo definitivo —y en confrontación con el sentido común de la 
época— en los Tres ensayos de teoría sexual [1905]. Si en la primera obra mencionada 
el acento está puesto en el sufrimiento infantil a causa de la seducción violenta 
ejercida por el adulto, en la segunda el seductor y el portador de deseos criminales es 
el niño. La mirada que juzga se deposita sobre otro objeto de estudio. Desde luego 
que, sopesado en un contexto más amplio que no tome como comparación central y 
única las investigaciones freudianas anteriores, los Tres ensayos... fueron una verdadera 
astilla en el corazón de una Ilustración que en nombre de la “mayoría de edad” había 
mancillado a sus niños: en este caso, la supuesta asexualidad infantil, otro aspecto nada 
“menor” de la dialéctica del iluminismo, era por fin cuestionada como un pretexto 
legitimador de la violencia, y empíricamente rebatida.

Pero es necesario que nos detengamos un momento en la retirada de Freud8. La 
transición señalada resulta más clara si tenemos en cuenta que poco tiempo después 
de presentada aquella verdadera herejía contra el Patriarcado en forma de conferencia, 
Freud dejaba de creer en el relato de “su neurótica”. La embestida contra el padre, 
es decir, contra el mito del padre omnipotente y benefactor, se le hacía intolerable. 
De hecho, en principio —hasta 1905, cuando se publican los Tres ensayos...— Freud 
atribuía eficacia patológica al recuerdo de la “seducción”, y no tanto a la agresión 
misma. Por eso escribía en diciembre de 1896: “Es preciso explicar por qué vivencias 

6.	 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm 

Fliess (1887-1904), 194.

7.	 Jean-Pierre Vernant, Mito y 

sociedad en la Grecia antigua 

(Madrid: Siglo XXI, 1994), 176.

8.	 Este tema ya ha sido puesto de relieve por 

Eduardo Braier, “Puntualizaciones acerca 

de la retroactividad”, en Hacer camino con 

Freud (Buenos Aires: Lugar Editorial, 2009), 

195-246, y por Isabel Monzón, “Abuso 

sexual contra menores: violencia de la 

desmentida”, www.isabelmonzon.com.ar 

(consultado, febrero 20, 2009). Ambos 

nos sirven de guía.
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sexuales que produjeron placer en tanto actuales, cuando son recordadas con diferencia 
de fase producen displacer en algunas personas, mientras que en otras persisten como 
obligación [es decir, como recuerdo placentero]”9. Hasta el momento, Freud no podía 
imaginar con claridad que las “seducciones” paterno-filiales (o, más abarcativamente, 
del adulto sobre el niño) constituían en sí mismas auténticos ataques a la integridad de 
los niños, que podían producir displacer en cuanto actuales, y que en muchos casos 
eran motivo suficiente para fijar un trauma. La sexualidad infantil estaba aún cortada 
al talle de la adulta. Sin embargo, en enero de 1897, y tras el análisis de nuevos casos 
similares, Freud accedía a aquella verdad parricida, luego inaudible hasta para él, que 
expresaba a modo de chiste: “¡Habemus papam!” (¡Tenemos al padre!)10.

A riesgo de incurrir en la vulgata psicoanalítica, diremos que después de ocho 
meses de latencia, el sentimiento de culpabilidad por el crimen del padre retorna en 
Freud con la fuerza de una desmentida de elevadísima racionalización. En septiembre 
de 1897 confiesa a Fliess: “No creo más en mi neurótica […] es poco probable que 
la perversión en perjuicio de niños esté tan difundida”11. Para racionalizar —es decir, 
desmentir— esta “convicción”, Freud esgrime la ineficacia de los tratamientos llevados 
a cabo bajo el supuesto ahora abandonado, y la improbabilidad de que “en todos los 
casos el padre debiera ser inculpado como perverso sin excluir al mío propio”12. La 
idealización de la figura paterna se lee también en los historiales redactados junto a 
Breuer en 1895. En dos casos clínicos (Katharina y Rosalía), los autores señalan que 
la neurosis que ellas padecían eran productos de violencias sexuales sufridas durante 
la pubertad. Freud y Breuer informan que los agresores sexuales habían sido, en 
ambos casos, los tíos. Pero casi 30 años más tarde, en sendas notas al pie de página 
agregadas por Freud, este confiesa que en verdad los victimarios habían sido los 
padres de las adolescentes. El seudónimo de “tío” con que aparecía el padre era, más 
que un disfraz para proteger la identidad de las jóvenes, una desfiguración a cargo 
de la instancia represora. Como resultado, el ataque realmente sufrido como causa 
del malestar abdicaba en favor de una ficción poblada con afecto que, sabemos por 
Freud, en el inconsciente es indistinguible de la verdad. Al mismo tiempo, el factor 
de una predisposición hereditaria recuperaba sus derechos. Ahora bien, como es 
fácil de deducir, el hecho de que el niño tuviera motivos (el deseo de la madre) para 
desear el parricidio, motivos por así decir independientes de cualquier violencia sexual 
padecida como ataque directo, y la circunstancia del “descubrimiento de que es la 
relación del sujeto con su propia estructura fantasmática lo que contiene la ‘verdad’ 
del relato”13, no quitaban que aquellas violencias siguieran existiendo junto con sus 
trágicas consecuencias.

9.	 Sigmund Freud, Cartas a Wilhelm Fliess 

(1887-1904), 222. Cursivas del autor. 

10.	 Ibíd., 233.

11.	 Ibíd., 284.

12.	 Ibíd.

13.	 Paul-Laurent Assoun, Freud y Wittgenstein 

(Buenos Aires: Nueva Visión, 1992), 188.
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Mirado desde esta nueva perspectiva, Edipo podría entenderse como una 
formación de compromiso que encubre casi tanto como explica. En este carril, es crucial 
argüir una prueba que reconfigura el peculiar recorte del mito de Edipo orquestado 
por Freud. Debemos a Isabel Monzón una interpretación multigeneracional menos 
conocida de aquella familia arquetípica: 

En las formulaciones de Freud sobre el Edipo queda en primer plano el desborde 
pulsional de Edipo —el incesto con Yocasta y el parricidio hacia Layo— quedando 
en segundo plano que Layo había abusado de Crisipo, hijo del rey Pélope. Este había 
nombrado a Layo preceptor de Crisipo. Cuando Pélope se entera del abuso, lanza a 
Layo su anatema: “Que nunca tengas un hijo y que, si llegas a tenerlo, sea el asesino de 
su padre y despose a su madre”. La profecía del oráculo hacia Layo “tu hijo te matará 
y yacerá con su madre” repite la maldición de Pélope y conduce a Layo a su conducta 
filicida. El parricidio de Edipo es un efecto del abuso y del filicidio.14

Una vez anoticiados de este antecedente oculto del parricidio, antecedente 
que también se inscribiría en el eje estructural de las relaciones de parentesco que 
Lévi-Strauss denomina “exageradas”15, debemos ser justos con Freud. Pues se ultraja 
la productividad de la imaginación teórica e histórica de Freud si se la entiende 
unilateralmente referida a un mecanismo de defensa orientado a racionalizar el mito 
del patriarcado, al que, como afirmamos, destinó casi tantas ofensas como favores.

Lógica mítica y pensamiento inconsciente

¿Qué otros modos de la presencia del mito podemos rastrear en Freud? Nuestra 
hipótesis intentará precisar el estatuto teórico del mito edípico para la teoría freudiana. 
Utilizando el concepto de Schelling del que nos provee Vernant, queremos afirmar 
que la versión freudiana del Edipo es “tautagórica” más que alegórica, ya que no dice 
una cosa por otra, es decir, no solo habla desde lo conocido acerca de lo ignorado, 
sino que enuncia aquello que no puede en ningún caso formularse de otro modo. Los 
desarrollos de la neurología, en los que Freud nunca dejaría de confiar, no podrían 
entonces ser más que un correlato físico-químico de una identidad irreductible a esos 
términos. Fórmulas físico-químicas y narraciones identificatorias quizá difieran menos 
en el qué de lo que explican que en el para qué, y aun en el para quién: pero sabemos 
hoy incluso por la física que estas diferencias no pueden dejar intocado aquel qué.

Con la yuxtaposición (o reemplazo) de la fantasía y el mito sobre la teoría del 
trauma infantil se ponía en juego mucho más que un mero retroceso ante la sanción 
social de la élite de Viena. Al desencantamiento psicoanalítico de la psiquiatría, presa 

14.	Isabel Monzón, “Abuso sexual contra 

menores: violencia de la desmentida”.

15.	Claude Lévi-Strauss, Antropología 

estructural, 194.
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de sus fantasmas y ciega ante el malestar humano que denuncia como síntoma la 
estructura social que lo hace posible, agregaría Freud la revitalización mítica de una 
ciencia que se había convertido en homo-mensura. Los laberintos de la investigación 
empírica conducían al vienés una y otra vez hacia un centro habitado por criaturas 
híbridas, a medias inteligibles, monstruosas a la vez. Las pulsiones (en sí mismas un 
delicado problema) serían agrupadas bajo denominaciones no menos intemporales y 
dificultosas de “operacionalizar” y “verificar”. Sin embargo, el hallazgo del Minotauro era 
indefectible —en cuanto el sueño de la omniexplicación físico-química es humanamente 
imposible, es decir, no irrealizable sino incompatible con la condición humana—. Una 
prueba incontrovertible de este hacer de necesidad virtud se encuentra en la carta con 
que Freud responde a Einstein en su célebre intercambio sobre la guerra, en la que el 
psicoanalista se remite a la tensión entre Eros y Thánatos para encontrarle una lógica 
(mítica) al exterminio. A sabiendas de que se dirige a un físico (y por su intermedio, 
a la comunidad científica toda), esto es, a un científico por antonomasia dentro del 
paradigma positivista, Freud expresa como al pasar:

Acaso tenga usted la impresión de que nuestras teorías constituyen una suerte de mi-
tología, y en tal caso ni siquiera una mitología alegre. Pero ¿no desemboca toda ciencia 
natural en una mitología de esa índole? ¿Les va a ustedes de otro modo en la física hoy?16 

La ciencia que se ufanaba de levantarse sobre los sólidos cimientos de los 
“hechos puros” debía reconocerse recostada sobre el fondo mítico o simbólico de un 
lenguaje milenario que no podría jamás romper el hechizo de la mediación sobre la 
cosa misma. “No hay hechos, solo interpretaciones”, parecía decir en un eco repetido 
eternamente el soliloquio de Nietzsche, ahora por intermedio de Freud. A la luz de 
esta autocomprensión retrospectiva [nachträglich], debemos suponer que quizá la 
primera ficción con valor científico postulada por Freud sea la del “aparato psíquico”, 
cuyo carácter hipotético nunca es ocultado. ¿No es este acaso, para parafrasear la 
definición levistraussiana de mito, el primer intento de resolver imaginariamente aquello 
denegado en el ámbito de la realidad? Constituyó una verdadera revolución en los 
procedimientos científicos el hecho de que la referencialidad empírica de tal concepto 
no tuviera una localización anatómica ni una sustancia definida y que se posara sobre 
un juego espacio-temporal de relaciones entre instancias psíquicas para configurar 
una “representación auxiliar” análoga, diría Freud, a las utilizadas por otras ciencias.

El mito y la tragedia, así como los saberes literarios y artísticos en general (con 
la excepción de la música) constituyen en Freud un insumo de primer orden en la 
edificación de sus teorías y en el ejercicio de sus reflexiones. Este demostraba que 
el carácter ideológico de la autocomprensión de la modernidad positivista residía 

16.	Sigmund Freud, “¿Por qué la guerra? 

(Einstein y Freud, 1933 [1932])”, en 

Obras completas, vol. XXII (Buenos 

Aires: Amorrortu, 2006), 194. Borges 

expresaba con ironía en Obra poética, 

refiriéndose desde luego al psicoanálisis, 

que “La triste mitología de nuestro 

tiempo habla de la subconciencia o, 

lo que aún es menos hermoso, de lo 

subconsciente”. Citado por Germán 

García, El psicoanálisis y los debates 

culturales (Buenos Aires: Paidós, 2005), 

191. Y quizá sin saberlo, pero seguramente 

sin quererlo de un modo conciente, 

Borges le daba la razón a Freud.
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precisamente en considerarse despojada de algo que, diferente del misticismo, que-
remos llamar “miticismo” o “miticidad”. Nos referimos a lo inaccesible de la “verdad 
material” en cuanto tal, tanto como a la existencia de narraciones fundamentales 
conscientes e inconscientes en relación con las cuales organizamos la realidad: sus 
efectos asociados —que en honor de Freud no deberíamos considerar “efectos no 
deseados”— pregnan las más diversas esferas de la vida social. Omar Acha se refiere 
a la eficacia simbólica del mito —puesta al descubierto por Freud—, que no puede 
conmover ninguna evidencia empírica, “porque la realidad de la producción mítica 
es más material que el acero”17. Si “la verdad tiene estructura de ficción”18, cualquier 
perspectiva materialista que vaya más allá de un pigmeo materialismo doctrinario 
(economicista o fisicalista) debería anoticiarse entonces de la relevancia del mito en la 
praxis humana. Siguiendo las pistas de Marx y de Freud, Cornelius Castoriadis y León 
Rozitchner ya nos han enseñado lo suficiente sobre lo instituyente del mito (en cuanto 
lenguaje) como para que finjamos ignorarlo.

Tótem y tabú es otra estación obligada en lo que se refiere a la presencia del 
mito en la obra del creador del psicoanálisis. Freud se ve forzado a suponer en el 
comienzo de la historia la emergencia necesaria de un poder colectivo donde los 
hombres sometidos reconocen la sumisión. Allí donde la evidencia empírica se vuelve 
ambigua, incierta, polisígnica, interrogativa, incluso muda, Freud reconstruye con 
vocación de arqueólogo con base en lo que denominaba “representación auxiliar” y 
ahora llama, casi tautológicamente, “hipótesis conjetural”. Tótem y tabú se remonta a 
los orígenes que no puede sino inventar: así describe el nacimiento de lo que habría 
sido la primera forma social reglada, colectivo social sucesivo del colectivo natural que 
Freud llama, a partir de la hipótesis darwiniana sobre el origen de nuestra especie, 
“horda primitiva”. En el origen, afirma Freud, fue la rebeldía de los hermanos contra 
el déspota que monopolizaba la violencia y el placer. El pasaje de la naturaleza a la 
cultura está dado por el parricidio o, en todo caso, por el mito sobre el mismo. El 
sentimiento de culpabilidad que acarreó el crimen del Urvater (o su insistencia incons-
ciente transmitida transgeneracionalmente) está en la base de nuestras prescripciones 
morales y de nuestros preceptos éticos, regulando secretamente la modalidad y la 
eficacia de nuestro deber ser. Psicología de las masas y análisis del yo es otro eslabón 
insoslayable de este plan trazado entre el mito y la ciencia positivista, que culminará 
en Moisés y la religión monoteísta. Lo que era “hipótesis conjetural” en 1912-1913 será 
llamado, casi una década más tarde y al modo de una evocación irónica de aquella 
sentencia de Krafft Ebing sobre la teoría de la seducción, “mito científico”. Invirtiendo 
la desestimación cientificista de sus resultados, Freud se decide (otra vez, con todo lo 
que de ritual tiene el tesón científico, la repetición de procedimientos con pequeñas 

17.	Omar Acha, Freud y el problema 

de la historia (Buenos Aires: 

Prometeo, 2007), 69.

18.	 Jacques Lacan, Seminario. De un Otro al 

otro (Buenos Aires: Paidós, 2008), 315.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis23 0

variaciones) a contarnos ese cuento que nos suena a la vez familiar [heimlich] y siniestro 
[unheimlich], como si en él se hablara secretamente de nosotros. Y nos lo relata en el 
marco de una crítica a la interpelación ideológica de las instituciones fundantes del 
mito de la modernidad cristiana y blanca: la Iglesia y el Ejército. No es pertinente repetir 
el desarrollo aquí: baste decir que la fuerza de la explicación no la extrae Freud de la 
constatación empírica que hubiera satisfecho de inmediato a los historiadores, sino 
de la adecuación de los resultados del análisis de la praxis humana a su hipótesis19. 
Si el inconsciente no es capaz de distinguir lo fantaseado de la realidad, lo cierto es 
que actuamos como si creyéramos (inconscientemente) en la historia reconstruida o 
imaginada por Freud. Y si no es en un crimen “originario”, será en la formulación de 
su mito donde fundamos el origen de la cultura y de cada “liberación”. El reproche 
de que se trata de un cuento de hadas sin referencialidad histórica concreta se da de 
bruces contra la materialidad de sus efectos performativos. Y aún más: con todas sus 
virtudes, la perspectiva historiográfica (necesariamente empírica) no puede eliminar 
el problema de que el mito aborda un núcleo cuya formulación es necesariamente 
“tautagórica”, puesto que “el comienzo es imposible de determinar históricamente”20. 
Aquí es necesario precisar algo dicho: si el mito en Freud es ficción, no lo es, como 
en la tradición occidental, en cuanto opuesto a la realidad y a la verdad. Lo que Freud 
intentará demostrar a lo largo de su vida es la existencia de aquellos mitos como 
ficciones que regulan las instituciones y organizan nuestra experiencia, ensamblados, y 
no extraños, a la estructura del principio de realidad. El hecho de que Freud denomine 
“mito científico” a esta reconstrucción debería sugerirnos al menos dos cosas: por un 
lado, que rescata explícitamente el valor cognitivo de los relatos figurados, al mismo 
tiempo que, como contracara, denuncia la incapacidad de una ciencia restringida 
—abandonada— a los hechos. El mito no alude indirectamente a un real reductible a 
la alquimia físico-química, sino que da voz al núcleo mítico de nuestro ser. Rozitchner 
reconoce en Freud esta comprensión del valor tautagórico del mito:

Si el Edipo es un mito vivido por el niño como si fuese real —siendo como es imaginario 
e individual— solo el “mito científico” que nos propone Freud puede enfrentarlo y re-
conducirnos hacia su verdad: lo adulto, lo colectivo y lo real. Ningún otro saber científico 
abstracto podría actualizar su densidad imaginaria, deshacer su trampa que pesa en lo 
inconsciente como impotencia individual. El “mito científico” viene a ocupar ese lugar.21

Esta suerte de ensambladura entre realidad y soporte imaginario es al mismo 
tiempo un modo de deconstrucción de la identidad, erigida sobre aquellos tempranos 
“mitos endo-psíquicos”. Freud demuestra con ella el carácter mítico de las identidades, 
constituidas siempre por una superposición de identificaciones o, en otras palabras, 

19.	 Esto debería conducir a los historiadores 

a reflexionar sobre su propia disciplina. 

Sobre las consecuencias del psicoanálisis 

freudiano para el concepto de historia, 

véase Yosef Hayim Yerushalmi, 

El Moisés de Freud. Judaísmo terminable 

e interminable (Buenos Aires: Nueva 

Visión, 1996); Jacques Derrida, Mal 

de archivo. Una impresión freudiana 

(Madrid: Trotta, 1997), y Omar Acha, 

Freud y el problema de la historia.

20.	 Omar Acha, Freud y el 

problema de la historia, 21.

21.	 León Rozitchner, Perón: entre la 

sangre y el tiempo. Lo inconsciente  

y la política. Tomo 1: Del duelo  

a la política: Freud y Clausewitz 

(Buenos Aires: Catálogos, 1998), 66.
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al modo de un collage compuesto de “porciones” asimiladas (devoradas) de otros: la 
pluralidad de voces que conforman la unidad —siempre— provisoria de mi ser. Y así 
restituye al mito su doble naturaleza: ideología y crítica de la ideología, delirio y despertar.

Creemos que la tesis que entiende como tautagórica de la historia conjetural 
con que Freud explica el proceso de subjetivación, la transición entre naturaleza y 
cultura, da una respuesta a la pregunta por el estatuto teórico de la misma, y contribuye 
a resolver la tensión entre historia y mito. En efecto, hemos considerado que no es 
plausible creer que Freud trate de construir una teoría de la evolución social o de la 
especie, sino, en todo caso, de dar lugar expresivo a una tautagoría. Esto explica la 
ambivalencia del problema: tanto el hecho de que Freud, consciente de las preten-
siones ilustrativas de este modelo, lo llamara hacia 1921 “mito científico”, como que 
un Freud más joven, el de Tótem y tabú, reclamara la necesidad de no reducir esta 
historia a una “mera alegoría”. Refiriéndose a la conjetura del parricidio, Laplanche y 
Pontalis apuntan de modo no del todo tajante que “esta hipótesis, discutible desde el 
punto de vista histórico, debe interpretarse sobre todo como un mito que traduce la 
exigencia que se plantea a todo ser humano de ser un ‘vástago de Edipo’”22. Marcuse23 
la rescata como alegoría solamente por su valor simbólico, es decir, por su capacidad 
para proyectar la dialéctica histórica de la dominación. Vernant nos acerca al punto 
álgido del problema cuando puntualiza una de las aporías del estudio de los mitos 
desde la perspectiva estructural:

¿Cuál es el vínculo entre el espacio semántico que descubre el análisis estructural como 
marco intelectual del mito y el contexto sociohistórico en el que se ha producido? […] 
la respuesta consistiría sin duda en demostrar que ni en la investigación histórica ni en 
el análisis sincrónico se encuentran elementos aislados sino siempre estructuras ligadas 
a otras con más o menos fuerza y que las series temporales se refieren a modificaciones 
más o menos extensas de las estructuras en el seno de estos mismos sistemas a los que 
apunta el estudio estructural.24

Lo que queremos afirmar, para apoyar la tesis del estatuto tautagórico del mito 
en la obra del austriaco, y en contra de la crítica de una genealogía ingenua —que no 
es la de Freud, quien había leído a Nietzsche lo suficiente—, es que la insistencia del 
creador del psicoanálisis no es tanto en el origen del mito como en la índole mítica del 
origen. Por eso Assoun habla de los “mitos etiológicos”25 con los que Freud reemplaza 
otros mitos. La genealogía psicoanalítica no podrá confundirse con la ilusión del retorno 
a un Paraíso que, como bien se ha dicho, solo existe en cuanto que perdido. Con una 
idea similar a la de Vernant en mente, Derrida ciñe en un haz “tautagórico” al mito y 
a la historia en Freud: 

22.	Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, 

Diccionario de psicoanálisis (Buenos Aires: 

Paidós SAICF, 1998), 65. Cursivas nuestras.

23.	Herbert Marcuse, Eros y civilización 

(Buenos Aires: Ariel, 1985).

24.	Vernant, Mito y sociedad en 

la Grecia antigua, 219.

25.	Paul-Laurent Assoun, Freud 

y Wittgenstein, 190.
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Todo lo que dice Freud es que entre los dos tipos de memoria o de archivo transge-
neracional (el recuerdo de una experiencia ancestral o el carácter que se dice bioló-
gicamente adquirido) somos sensibles a una analogía y no podemos “representarnos 
el uno sin el otro”.26 

Tomaremos esto último como sugerencia para señalar el mito en Freud como 
el espacio abierto para el llamado del otro: otro transgeneracional, simbólico, ausente, 
indispensable.

El mito y el llamado del otro

Freud invita a comprender las sagas y los mitos de un pueblo —entre los que se contará 
la religión judeocristiana— de un modo análogo a lo que antes llamó, respecto de 
acontecimientos propios de la biografía de un individuo, “recuerdos encubridores”27. 
La lógica del mito se hace inteligible siguiendo el modelo del análisis de los sueños, 
los actos fallidos y los lapsus, lo cual prueba que unos y otros pueden entenderse 
como formaciones del inconsciente. Los mitos conservarían desfigurados y, vale 
decir, traducidos, ciertos hitos de la historia de la humanidad, así como los recuerdos 
encubridores nos hablarían en clave inconsciente de sucesos capitales para la historia 
humana individual.

A propósito del análisis del mito de Prometeo, para traer un ejemplo célebre, 
Freud reclama —hoy diríamos con gusto, “benjaminianamente”— los derechos del 
psicoanálisis para reconstruir el archivo psíquico y el inventario de la cultura a contrapelo 
de la historización convencional que permitió la acreditación de la historia en las arcas 
de la identidad oficial homogénea: 

[...] si se toman en cuenta las previsibles desfiguraciones que el hecho experimentó 
para formar el contenido del mito […] los mecanismos ahí empleados son la figuración 
por medio de símbolos y la mudanza en lo contrario. No osaré explicar de este modo 
todos los rasgos del mito […] sin embargo, los elementos que admiten una interpretación 
analítica son los más llamativos e importantes.28 

Si bien no busca abarcar la multidimensionalidad del mito, el psicoanálisis no 
deja de ser una suerte de mito-logía, cuyo legado intentamos descifrar. En su época 
tardía, quizá la más marcada por la Historia, Freud insiste en la importancia insustituible 
de la perspectiva genética para comprender la condición humana de la que el mito 
forma parte en la historia de la especie: “Solo se comprende la asombrosa conjunción 
de enseñanza, consuelo y demanda en la religión cuando se la somete a un análisis 

26.	Jacques Derrida, Mal de archivo. 

Una impresión freudiana, 43.

27.	 Sigmund Freud, “Psicopatología de la 

vida cotidiana”, en Obras completas, 

vol. VI (Buenos Aires: Amorrortu, 2006).

28.	 Sigmund Freud, “Sobre la conquista 

del fuego”, en Obras completas, vol. XXII 

(Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 173-174.
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genético”29. Enseñanza, consuelo y demanda son sin duda tres aspectos salientes de esta 
clausura imaginaria de una dialéctica irresoluble en el plano de la realidad (histórica e 
incluso fisiológica30) realizada por el mito. Por último, el propio Freud añade, formulada 
como duda, la posibilidad de que las sagas se orienten a satisfacer un placer estético31.

Más allá de las vacilaciones, la perspectiva genética conduce a suponer un 
núcleo universal de las múltiples variaciones individuales o “culturalistas”, que se 
identifica para Freud con los resabios indisolubles de una comunidad filogenética 
inconscientemente sabida que no cesa de retornar. Cada individuo recapitula la 
historia de la especie en términos biográficos: no repite mecánicamente el desarrollo 
total, sino que actualiza y recrea partes significativas de la historia humana en el curso 
de su singular devenir (inter)personal. Lo aún intrigante es que Freud no reduce esta 
recapitulación a un despliegue de las características somáticas adquiridas, sino que 
pretende abarcar además un conjunto de representaciones y saberes ancestrales cuya 
transmisión inconsciente formaría parte de esa noción hasta hoy polémica de la “heren-
cia arcaica” [arcaische Erbschaft]. Freud la definía como un conjunto de predisposiciones 
que son propias a todo ser vivo, tales como “la aptitud y la inclinación para emprender 
determinadas direcciones de desarrollo y para reaccionar de particular manera frente 
a ciertas excitaciones, impresiones y estímulos”32. Pero, además, “la herencia arcaica 
del ser humano no abarca solo predisposiciones, sino también contenidos, huellas 
mnémicas de lo vivenciado por generaciones anteriores”33. 

El alcance de esta noción es incierto. Con fines ilustrativos, quizá podamos 
localizar un ejemplo de representaciones que se transmiten como parte de esta herencia 
arcaica en una brillante página de 1916, en la que los mitos vuelven a ser un acervo 
de conocimiento metahistórico a mano. Freud advierte allí la conexión histórica de 
largo plazo entre la imagen obsesiva que, acompañando la palabra —de repetición 
obsesiva— Vaterarsch (culo del padre), revelada luego como deformación germana 
del honorífico Patriarch (patriarca), pone de relieve el conflicto con el padre en un 
paciente joven y las imágenes con que se rendía tributo a la mítica griega Baubo34. En 
cierta medida, los modos de transmisión y vigencia de dicha herencia, que Freud hizo 
depender de una capacidad humana para comunicarse a nivel inconsciente a través 

es bien pertinente como consuelo si 

el núcleo histórico del mito trata de 

una derrota de la vida pulsional que 

se volvió necesaria”. Sigmund Freud, 

“Sobre la conquista del fuego”, 177.

30.	Freud añade que en la oposición agua-

fuego omnipresente en los mitos hay 

un elemento fisiológico que no debe 

eclipsarse por la historia o el análisis de 

los símbolos. En las figuraciones míticas 

se pondría en juego el factum de que el 

miembro del varón tiene dos funciones, 

la micción y el coito (ambas placenteras), 

cuya coexistencia simultánea es imposible: 

actos inconciliables como el fuego y el 

agua, metáfora que nos permite afirmar 

con Freud que el hombre extingue su 

propio fuego con su propia agua.

31.	“Cabe preguntarse si es lícito creer que 

la actividad formadora de mitos ensaya 

(como un juego, se diría) la figuración 

— disfrazada mediante expresión 

corporal— de procesos anímicos por 

todos conocidos, pero de extremo interés, 

sin otro motivo que el mero placer de 

la figuración” Sigmund Freud, “Sobre 

la conquista del fuego”, 2006), 177.

32.	Sigmund Freud, “Moisés y la religión 

monoteísta”, en Obras completas, vol. XXIII 

(Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 94.

33.	Ibíd., 96. Las cursivas son mías.

34.	Sigmund Freud, “Paralelo mitológico de 

una representación obsesiva plástica”, en 

Obras completas, vol. XIV (Buenos Aires: 

Amorrortu, 2003), 345.

29.	Sigmund Freud, “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis y otras obras. Conferencia 

N.° 35”, en Obras completas, vol. XXII (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 150. Como ejemplo, dos 

mitos analizados por Freud, a saber, el de Prometeo —que complementa simbólica e históricamente 

el de Hércules— y el del Ave Fénix, “describen la renovación de las apetencias libidinosas 

después de que se extinguieron por saciedad, o sea, su carácter indestructible; y esta insistencia 
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de una intercorporeidad que trasciende el medio verbal, permanecen a la espera de 
un esclarecimiento mayor. 

El mito tiene en Freud, en suma, un estatuto de difícil discernimiento. No se 
trata solamente de una serie de enunciados arbitrarios cuya iteración más o menos 
regular daría como resultado un discurso identificatorio que liga una comunidad: el 
mito alberga y transmite una memoria transgeneracional inconsciente que, como revés 
del lenguaje, migra a través de las individuos y las instituciones con una estabilidad 
mayor a la de las transformaciones económico-sociales. El mito es historia condensada, 
desplazada e invertida. Hay en él algo impensado que impide o (tras)torna el pensar 
arduo y penoso, pero alberga también lo impensable como condición de posibilidad 
del pensamiento. La voluntad freudiana de fundamentar racionalmente los preceptos 
culturales35 no conduciría así a la eliminación del mito —como lo prueba el recorrido 
aquí propuesto—, sino a una ampliación de la razón (un Logos que integre lo incons-
ciente como una de sus dimensiones inmanentes, un Logos “incorporado”) anhelada 
expresamente por Freud. La dialéctica que encierran los mitos, al igual que las ilusiones, 
culmina en la voluntad de extraer de ellas su verdad pulsional e histórica mediante 
el análisis, no para intensificar el control racional sobre la realidad, sino para ampliar 
el horizonte de pensamiento y experiencias posibles, ceñido en la univocidad de la 
razón estratégico-instrumental. Mythos parece ser el nombre de aquella intemporal 
lógica que ob-liga; doblez extraña e inmanente al Logos, dos caras del lenguaje que 
nos recuerda que vivir es con-vivir con el llamado dislocante del deseo del otro (y 
del Otro). A diferencia de los discursos que hablan sobre ese requerimiento, en el 
doble sentido de acerca de él (en cuanto ajeno), como encima de él (silenciando a un 
subalterno), es decir, cosificando, el psicoanálisis, intempestivamente, nos recuerda el 
intento de responder a ese llamado para desarmar el delirio de la en-ajenidad con ello.

35.	Sigmund Freud, “El porvenir de una 

ilusión”, en Obras completas, vol. XXI 
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