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Resumen 
  
El artículo analiza la dimensión visual de la corporalidad tal como aparece en las estéti‐
cas,  las narrativas y  las  imágenes de  los  films de Luis Ortega, Caja negra y Monobloc. 
Partiendo de esa exposición de la corporalidad y también de los gestos y los afectos, se 
busca analizar la conformación de un espacio social íntimo y cotidiano que en la cinema‐
tografía de Ortega se hace presente con la figura de los micromundos, para comprender 
las formas de socialidad y la expresión de la experiencia social, ahora dada en la materia‐
lidad de los cuerpos como formas de vinculación. Así, las relaciones entre cuerpo y vida 
o entre cuerpo y dolor se conjugan en el artículo como formas de pensar las condiciones 
de una nueva experiencia social y cultural. 
 
Palabras clave: corporalidad – socialidad – experiencia – cine – espacio 
 
 
Abstract 
 
The article analyzes the visual dimension of corporeality just as it appears in the aesthet‐
ic, the narratives and the images of Luis Ortega's films, Caja negra and Monobloc. From 
the exhibition of the corporality and also of the expressions and the affections, it is poss‐
ible  to  analyze  the  conformation  of  an  intimate  and  daily  social  space  that  becomes 
present in the cinematography of Ortega with the figure of the micro‐worlds, to under‐
stand  the  sociability  forms and  the expression of  the  social experience, now givens  in 
the materiality of the bodies  like  linking forms between  individuals. This way, the rela‐
tions between body and life or between body and pain they are conjugated in the article 
like ways of thinking the conditions of a new social and cultural experience. 
 
Key words: corporality – sociability – experience – cinema – space 
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Introducción

Desde hace ya quince años se viene hablan‐
do  de  Nuevo  Cine  Argentino  (NCA)1,  fenómeno 
heterogéneo  caracterizado  principalmente  por  el 
surgimiento  de  jóvenes  directores  que  realizaron 
sus películas contrariando  las estéticas y narrativas 
de la cinematografía argentina de los años ochenta. 
La  particularidad  de  estos  filmes  consistió  en  des‐
hacerse  de  los manierismos  propios  del  “realismo 
costumbrista”  y  proponer  una  narrativa  desligada 
de  la  exposición  ideológico‐política  explícita, 
centrándose en una puesta en escena que pretendía 
mostrar y no demostrar. 

Este nuevo cine fue mutando con el paso de 
los  años,  produciendo  a  su  interior modificaciones 
que han permitido  su continuo desarrollo y  la per‐
sistencia de  la etiqueta que  lo define como  lo nue‐
vo. 

El propósito de este artículo es  indagar  so‐
bre  los registros de  la cotidianeidad en  las películas 
de uno de los realizadores surgidos con esta genera‐
ción.  Luis  Ortega  es  director  de  las  películas  Caja 
Negra  (2002)  y Monobloc  (2006)2  y  con  una  pro‐
puesta estilística rayana en el naturalismo en el pri‐
mer caso y, si se permite, en  la ciencia ficción en el 
segundo, ha compuesto unas formas estéticas y na‐
rrativas que posibilitan indagar, desde la producción 
de  imágenes,  en  las  formas  de  socialidad  contem‐
poránea, en la expresión de la cotidianeidad y la in‐
timidad, en  las  formas de comunicación y en  la ex‐
periencia y materialidad de los cuerpos como modo 
de relación social. Esa característica de  la experien‐
cia  corporal  en  el  cine de Ortega,  es  el modo me‐
diante el cual el realizador hace confluir comunicati‐
vamente  a  los  personajes  en  su  espacio  social, 
componiendo  lazos  de  comunicación  e  instancias 
comunitarias. 

Desde las imágenes, las estéticas y las narra‐
tivas de estos filmes la intención se centra en anali‐

                                                 
1 Algunos de los directores más emblemáticos surgidos han sido 
Lucrecia  Martel,  Pablo  Trapero,  Adrián  Caetano,  Martín 
Rejtman, Lisandro Alonso, Albertina Carri, entre otros. 
2  También  dirigió  la  película  Los  santos  inocentes  (2009)  que 
todavía no ha sido estrenada. 

zar esas nuevas experiencias de comunicación y co‐
munidad, con atención a esa materialidad del cuer‐
po que expone Ortega. Partimos de dos condiciones 
que intervienen en el análisis de forma conjunta: de 
un lado, que el cuerpo no es una representación ins‐
tituida de una vez y para siempre en el conjunto so‐
cial (Le Bretón, 2006) y que en tanto  la experiencia 
social es alterada constantemente en la dinámica de 
sus prácticas, ella adquiere una cualidad múltiple y 
expresiva que no puede  representarse en una  idea 
de  unidad  (Dipaola,  2010a;  2010b). De  otra  parte, 
que la narrativa de Ortega consigna esto a partir de 
un  doble  procedimiento:  primero  establecer  la  re‐
presentación  restitutiva del  cuerpo  como  fragmen‐
tación social, pero, en segundo lugar, componer una 
expresión  sustitutiva del  cuerpo  como nueva diná‐
mica del lazo social. Con ello será posible entrever y 
analizar  en  las  imágenes  y  las  estéticas  de  ambos 
filmes formas de apreciación de la experiencia social 
y cultural contemporánea.3 

El abordaje metodológico y analítico corres‐
ponde  a  una  labor  de  interpretación,  entendiendo 
que  las  obras  cinematográficas  son  en  sí  mismas 
vehículos de  interpretación de nuestra  cultura  con‐
temporánea. En ese sentido, asumimos que toda in‐
terpretación es plural y atiende a una pluralidad de 
dimensiones  superpuestas.  Por  ello,  se  trata  de  lo 
que  Jacques  Derrida  (2003)  llamó  “interpretación 
performativa”, es decir, una  interpretación que “en 
su propio acto  transforma  lo que  interpreta”. Tam‐
bién significa una  forma de producción que  implica 
“desvíos”, porque “la sociedad es un texto cuya re‐
gla  lexical  es  la producción”  (Bourriaud, 2007: 23). 
En  definitiva,  trabajar  sobre  los  signos  de  nuestra 
época,  pero  situados  sobre  la materia  fílmica  que 
produce ya modos de apreciación y de intervención 
sobre  lo real, creándolo  (Didi‐Huberman, 2006). De 

                                                 
3  Consideramos  que  las  formas  de  expresión  estética  de  la 
experiencia  social  y  cultural  contemporánea,  aparecen  de 
distintas maneras  y  con  variadas  aristas  en  gran  parte  de  las 
películas  del  NCA.  Aquí  nos  referimos  específicamente  a  los 
filmes de Ortega, ya que en ellos puede evidenciarse esto en el 
contexto  de  lo  que  podemos  denominar  espacios  de 
cotidianeidad  y  de  intimidad,  y  con  especial  atención  en  la 
dimensión de la corporalidad. 
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ese modo, nuestro objeto  se abre a una multiplici‐
dad de lecturas.  

En  el  marco  de  estas  consideraciones,  es 
necesario  explicitar una  idea de  expresión  estética 
que se diferencie de la noción clásica de representa‐
ción. 

 

Formas de la Expresión en el cine 

El problema de  la representación en el arte 
y su crítica ha tallado buena parte de las discusiones 
estéticas en el  siglo XX. Atendiendo  sólo a algunos 
de sus retazos más relevantes, puede pensarse en la 
problemática  abierta  por  Theodor  Adorno  (1983) 
quien consideraba que el arte representativo estaba 
imposibilitado de comprender  las nuevas modalida‐
des de la experiencia cultural, y que, entonces, deb‐
ía  pensarse  un  arte  de  la  “disonancia”,  donde  la 
“mimesis” ya no fuera identificación con la realidad, 
sino una pura expresión de  la experiencia. De esta 
manera,  el  arte  conservaba  su  autonomía  y  podía 
ser, al tiempo, “vía de conocimiento”, pues se esta‐
blecía  una  “inmanencia  entre  la  obra  de  arte  y  la 
experiencia del objeto” (Dipaola y Yabkowski, 2008). 

Con  otras  consideraciones,  pero  atendien‐
do, en parte, a postulaciones similares, Arthur Dan‐
to  (2004,  2008)  analizó  a  las  “posvanguardias”  del 
siglo pasado, preocupándose por  la “diferencia on‐
tológica” entre  las obras de arte y  las meras cosas. 
Así,  también  impulsaba una  idea de expresión que 
comprendía  la  inmanencia  de  la  obra  de  arte,  en 
contraposición a una noción de representación que 
se  sustentaba  como momento  trascendente  de  la 
experiencia estética. 

Pero es Gilles Deleuze (2002, 2005a, 2005b) 
quien más estrictamente aborda el problema de  la 
representación, tanto en el plano filosófico como en 
el plano estético. Su preocupación filosófica central 
fue consagrar una forma de pensamiento que no se 
cierre  sobre una  fundación  trascendente y esencial 
de  las  Ideas  (Deleuze, 2002). Pero expuso  también 
una  visión  y  lectura del  “cine moderno”  crítica del 
modelo representativo4, y que se detenía en la con‐
dición de  la expresión, esto es, en  la forma del “in‐

                                                 
4  El  modelo  representativo  en  el  cine  se  centra  en  lo  que 
Deleuze  llamó,  la  “representación  orgánica  del  cine  clásico”, 
propio  de  la  “imagen‐movimiento”  y  que  se  articulaba  en  el 
encadenamiento  de  “vínculos  sensoriomotrices”.  Su  figura 
representativa  fundante era: S‐A‐S’, a saber: una situación que 
por mediación de una acción se revela  transformada  (Deleuze, 
2005a). 

tersticio”, y, además, en lo que el autor denominó la 
“imagen‐mental” (Deleuze, 2005b).5 Así,  

en tanto la expresión es recíproca con la inmanencia y 
es  un  devenir  que  destituye  todo modelo  de  repre‐
sentación de lo verdadero, para Deleuze lo que resul‐
ta de ello es una expresión de la experiencia. Porque si 
la  realidad  bajo  su  proceso  de  identificación  con  el 
pensamiento se ha vuelto una, lo que debe compren‐
derse es el  verdadero proceso de metamorfosis que 
indica que  los  sujetos  viven  y  se  relacionan  sobre  la 
multiplicidad de la experiencia (Dipaola, 2010c). 

Entonces,  lo  que  dificultaba  seguir  soste‐
niendo el principio de representación era el carácter 
de  unidad  y  de  identidad  con  el  que  reflejaba  al 
pensamiento y a la realidad (Deleuze, 2002). Frente 
a ello,  la  concepción de expresión asumida y abor‐
dada resulta necesaria para pensar el nuevo cine ar‐
gentino y atender a sus relaciones con las particula‐
ridades  de  nuestra  cultura  actual.  Particularmente 
para dar cuenta de  la  inmanencia entre  los filmes y 
la  experiencia  social  y  cultural  a  la  que  definimos 
como múltiple y en constante transformación.6 

 

Expresión y corporalidad en el cine de Ortega 

La experiencia de la corporalidad en las pelí‐
culas de Luis Ortega se pretende analizar como una 
forma de relación, o, mejor, de hacer posible las re‐
laciones, diseminarlas en el espacio. Aunque en  ta‐
les  espacios  el mundo  de  lo  cotidiano  y  lo  íntimo 
aparezca como mínimo,  las formas múltiples de ex‐
presar  la  experiencia  pueden  evidenciarse.  Los 
cuerpos aparecen como una materialización del don 
en ambos filmes del director, en tanto entendemos 
a esa  figura del don como una  instancia de perma‐
nente desplazamiento que posibilita  formas de  co‐
municación  y  agrupamiento,  justamente  en  su  de‐
venir.  En  definitiva,  esos  cuerpos,  como 
materialización  del  don,  en  sus  conexiones  (afecti‐
vas, gestuales, etc.) producen las relaciones. 

Entonces,  aquellos  regímenes  de  análisis 
que  se  mencionaran  en  párrafos  anteriores,  ten‐
dientes  a  percibir  la  dinámica  de  restitución‐
sustitución  como  formas  de  interpretación  y  pro‐

                                                 
5 Por razones de espacio no nos detenemos demasiado en estos 
conceptos. Simplemente debe quedar claro que  la emergencia 
de una “imagen‐mental” para Deleuze significó el advenimiento 
de  un  “cine  del  pensamiento”,  en  donde  las  imágenes  no  se 
encadenan mediante  la  sucesión  posibilitada  por  el montaje, 
sino  que  lo  relevante  pasa  a  ser  lo  que  acontece  entre  una 
imagen y otra, en el “intersticio”. Eso es lo que se define como 
expresión (Deleuze, 2005b). 
6 Un desarrollo específico de este punto y  su  fundamentación 
puede encontrarse en Dipaola (2010a y 2010c). 
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ducción de sentidos en la experiencia social y cultu‐
ral, sirven al análisis de la expresión de  la corporali‐
dad  y  de  las  formas  de  socialidad  en  estos  filmes, 
precisamente evidenciando el problema de la repre‐
sentación estética, y apreciando  la  inmanencia que 
los registros estéticos y narrativos de las dos pelícu‐
las poseen con  respecto a  la propia producción so‐
cial de la experiencia que realizan los individuos.  

Con  tales  condiciones,  se  torna  viable  en‐
tender la producción dinámica y flexible de las rela‐
ciones sociales –aun en esos espacios mínimos que 
llamaremos  micromundos–,  entendiendo  la  emer‐
gencia de prácticas  que  provocan mutaciones nor‐
mativas en  las  relaciones  (Dipaola, 2010b); posibili‐
tando,  de  tal  modo,  ubicar  en  entredicho  la 
representación normativa de  lo  social que obliga a 
referencias  sociológicas  como  la  noción  de  “frag‐
mentación social” (Svampa, 2003) o a  la opción por 
una  tendencia  al  “individualismo”  (Touraine,  2006; 
Beck, 2006; Lipovetzsky, 2000). 

 

Ausencias: formas de la restitución 

En  las películas Caja negra y Monobloc,  las 
ausencias  impregnan al relato revistiéndolo de me‐
lancolía  y  dolor.  En  Caja  negra,  Dorotea  (Dolores 
Fonzi) convive con su abuela Eugenia (Eugenia Bassi) 
a  quien  cuida  y,  al  tiempo,  se  reencuentra  con  su 
padre  Eduardo  (Eduardo  Couget),  quien  acaba  de 
salir  de  prisión.  Se  desconocen  los motivos  por  lo 
cuales estuvo detenido, así como nada se dice sobre 
qué ha sido de la vida de la madre de Dorotea. El re‐
gistro de  lo cotidiano se  instala desde ese presente 
de encuentro con el padre y  la ausencia correspon‐
de a notas de un pasado que ya no es representado, 
sino  que  será  sentido,  expresado  por  los  cuerpos. 
Así, Dorotea y su padre se encuentran diariamente 
en diferentes espacios (plazas, bares, etc.) no ya pa‐
ra  restituir una  relación  sino para producir nuevos 
sentidos  entre  ellos,  por  esto,  sus  diálogos  son 
mínimos  y  se multiplican  los gestos: una  forma  in‐
manente los vincula, expresada en el dolor y la cor‐
poralidad. 

También en Monobloc, la ausencia es lo que 
viene a poner  sobre  la  representación el desgarra‐
miento social de  los  individuos. En este filme, Perla 
(Graciela Borges) y su hija Nena (Carolina Fal) convi‐
ven en un pequeño monoambiente, y en el depar‐
tamento lindero reside Madrina (Rita Cortese). Pero 
en sí, el  lugar es  las ruinas de un edificio monobloc 

en donde sólo están ellas tres.7 La ausencia es todo 
lo demás: todo el mundo circundante está marcado 
por esa  ausencia. Pero en ese pequeño mundo de 
las tres mujeres lo que no deja de producirse todo el 
tiempo  son maneras  de  proseguir  los  vínculos,  de 
rehacerlos a cada instante. 

Esa  premisa  de  la  ausencia  introduce  la 
identidad representativa: un mundo donde todo es 
igual, abúlico y apático. Se trata de ese modo de  la 
restitución  que  mencionábamos:  la  restitución  de 
las relaciones en el mundo como  imagen represen‐
tativa que  se  impone  como  verdad:  “tal  cual  son”. 
Un mundo de relaciones  fragmentadas, de  incomu‐
nicación y de plena  individualidad. Pero,  justamen‐
te, esa representación del mundo revela que  la ex‐
periencia del  lazo social se torna  imposible, porque 
al  ser una  restitución  impone un modo normativo‐
institucional  de  relaciones  sociales  que  ya  no  se 
condice con la experiencia de estos tiempos.  

En  las películas de Ortega  se pone  en  fun‐
cionamiento esa  lógica  representativa en el  relato, 
para derivar de ello otro modo de hacer devenir las 
relaciones en una nueva experiencia  social y cultu‐
ral: los personajes de los filmes de Ortega vivencian 
formas múltiples de la experiencia desprendiéndose 
de los legados y las normativas tradicionales. El ges‐
to narrativo melancólico y redentor busca despren‐
der  la  clausura  representativa  de  la  restitución  y 
desde  allí desplegar  la pluralidad expresiva de una 
genuina  sustitución  de  la  experiencia:  esas  nuevas 
producciones  de  sentido  y  relaciones  son  los  mi‐
cromundos. 

 

Micromundos: sustitución y corporalidad 

La experiencia de  los micromundos permite 
comprender que los lazos de socialidad no se hallan 
afectados  por  un  desgarramiento  que  produciría 
comunidades e identidades fragmentadas, sino que, 
por  el  contrario,  significa  una producción  continua 
de relaciones y de sentidos con la pretensión de sos‐
tener el arraigo de unos vínculos determinados. En 
otras películas del nuevo cine argentino como pue‐
den ser las de Martín Rejtman, Diego Lerman o Juan 
Villegas8, puede observarse que el  instante y  la cir‐

                                                 
7 De hecho, el único personaje que aparece presente en el filme 
además  de  estas  tres mujeres,  es  la  amiga  y  compañera  de 
trabajo  de  Perla  en  un  desértico  y  ruinoso  parque  de 
diversiones, interpretada por Evangelina Salazar. 
8 Martín Rejtman dirigió  los  filmes Rapado  (1995), Silvia Prieto 
(1999)  y  Los  guantes mágicos  (2004);  además  es  director  del 
cortometraje Doli vuelve a casa y del documental Copacabana, 
y  en  colaboración  con  Federico  León  del  telefilme 
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culación  continua expresan  formas efímeras de  re‐
lación  que  inducen  una  dinámica  de  traslación  de 
una comunidad a otra, y en este caso  tampoco co‐
rrespondería sostener una  tesis como  la de  la  frag‐
mentación  social o  la de  la  tendencia  al  individua‐
lismo,  sino que es en  la perenne circulación donde 
se estaría produciendo el enlace comunitario e iden‐
titario.  

En el  cine de Ortega  también  se percibe el 
despliegue de la dinámica comunitaria e identitaria, 
pero  dentro  de  un  contexto  que  busca  situar  las 
prácticas  sociales  en  una  cotidianeidad  duradera. 
Empero, esto no es contrario al modo de relaciones 
que se constituyen en el marco de  la circulación  in‐
definida, pues  lo que  se busca  comprender es que 
las prácticas y la producción de sentidos en la multi‐
plicidad de  la experiencia  sigue  siendo diseminada, 
pero  en  estas  películas  la  dinámica  comunitaria  e 
identitaria no se efectúa en el paso de una situación 
a otra,  sino en  la  inmanencia entre  relaciones y  si‐
tuación, es decir, en la dinámica intrínseca que cada 
situación contiene. 

La  experiencia normativa  tradicional,  la  re‐
presentación del mundo y sus relaciones, cede fren‐
te a la pluralidad expresiva de una experiencia social 
y  cultural que no hace otra  cosa más que devenir. 
Pero en ese devenir se gesta una búsqueda de la co‐
tidianeidad en el vínculo con el otro, renovándolo a 
cada momento.  Las producciones de  relaciones de 
Dorotea con su abuela y con su padre son dinámicas 
producto de  las múltiples maneras de  intervenir en 
la composición del  lazo. Del mismo modo, se gesta 
el entramado afectivo entre Perla, Madrina y Nena: 
dentro del contexto en el que viven cotidianamente 
sus experiencias, flexibilizan sus relaciones  identita‐
rias  pretendiendo  sentirse  con  el  otro;  de  ahí,  la 
fuerza que adquiere  la corporalidad en ambas pelí‐
culas de Luis Ortega.  

En definitiva, en la cinematografía de Ortega 
se  expresan  nuevas  maneras  de  afluencia  de  los 
sentimientos y de  los afectos, afianzados en  la cor‐
poralidad y también en la cotidianeidad de situacio‐
nes mínimas que sustituyen una representación del 
mundo, que ya no se condice con sus distintas  for‐
mas de  relacionarse, por una nueva experiencia en 
donde el sentido se produce cuando se deviene con 
el otro. Así, no sólo se cuestiona  la noción de  frag‐

                                                                                
Entrenamiento  elemental  para  actores.  Diego  Lerman  es 
director de las películas Tan de repente (2002) y Mientras tanto 
(2006).  Juan  Villegas  dirigió  los  filmes  Sábado  (2001)  y  Los 
suicidas (2006), además de  los cortos Rutas y veredas y 2 en 1 
auto. 

mentación  social  para  describir  al mundo  contem‐
poráneo, sino además cualquier referencia al indivi‐
dualismo:  pues  aun  la melancolía  solitaria  que  ex‐
presan  los  personajes,  constantemente  están 
flexibilizándose,  intercambiándose y produciéndose 
en sus relaciones con el otro. 

Si  la ausencia  introducía el mundo de  la re‐
presentación, de  todas maneras, es depuesta en  la 
producción de  relaciones que  se hacen  a partir de 
ella: la restitución del mundo social, su lógica del in‐
dividualismo y  la  fragmentación sostenida en  la  re‐
presentación normativa de una sociedad tradicional, 
adviene en estas películas sustentada en la incomu‐
nicación, la apatía y la disgregación familiar, pero es 
socavada  por  formas  de  sustitución  que  hacen  de 
esas  experiencias  nuevas  modalidades  de  relacio‐
narse y hacerse en y con el otro. Y son también for‐
mas de construir el espacio, puesto que aquí es da‐
do  por  los  tránsitos,  los  trayectos  y  los  traslados, 
pero que se evidencian como instancias de comuni‐
cación y contacto, como un gesto más de la cotidia‐
neidad  que  sustituyen.  Sintéticamente:  mundos 
mínimos que no dejan de producir relaciones en su 
interior. Una  absoluta  inmanencia  del  sentido  que 
comienza a ser vivida. 

 

Sustituciones  de  intimidad:  corporalizar  la  expe‐
riencia 

La  melancolía  y  la  cualidad  de  los  gestos 
constituyen las formas estético‐expresivas en el cine 
de Luis Ortega. Se trata de una manera de vivenciar 
los vínculos a partir de series de cotidianeidades que 
hacen  fluir  las relaciones y  las expresiones comuni‐
tarias e identitarias. 

Caja  negra,  inicia  su  narrativa  a  través  de 
una contraposición analógica, es decir, su efecto de 
restitución es  resuelto en  la exposición de una  se‐
mejanza  mediante  la  alternancia  de  opuestos.  El 
ruido estruendoso de las calles (ruidos de la circula‐
ción de automóviles, gente, etc.) se confunde en las 
imágenes de un ambiente selvático, con monos que 
trepan árboles. Pero no es simplemente  la postula‐
ción alegórica del mensaje de  la gran ciudad como 
una selva, sino que es precisamente ese movimiento 
de  restitución  que  representa  las  sociedades  frag‐
mentadas  y  focalizadas  en  la  individualidad.  Si  los 
años de la década del noventa en Argentina, y en el 
contexto del mundo  globalizado, habían  configura‐
do esa  imagen de fragmentación de  los  lazos socia‐
les  producto  del  neoliberalismo,  debe  entenderse, 
sin embargo, que  lo que en realidad ha ocurrido es 
una  trasformación  del  lazo  social  que  ha  hecho 
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emerger “nuevas configuraciones sociales”  (Semán, 
2006). En fin, una nueva experiencia sobre el mundo 
contemporáneo. 

El filme de Luis Ortega se abre mediante esa 
imagen  restitutiva, para  inmediatamente proseguir 
con un movimiento de sustitución que da cuenta del 
momento  expresivo.  Los  planos  se  aproximan  y 
detallan  las manos de Dorotea aplicando  cremas  y 
aceites  en  el  cuerpo  de  su  abuela,  para 
posteriormente  peinarla,  arreglarla  y  vestirla. 
Cuando  la  representación  de  una  restitución 
fragmentaria  del  mundo  impone  la  idea  de  la 
disgregación  del  lazo  social,  las  imágenes  de  la 
corporalidad  reintegran  las  cualidades  del  mundo 
social y cultural de otro modo: una sustitución de las 
prácticas  en  la  experiencia,  ahora  vivida  en  las 
expresiones de  los cuerpos. Así, “la película es a  la 
vez  sobre  los  cuerpos,  sobre  su  belleza  y  su 
corrupción, y sobre  la soledad y  la dificultad de  las 
relaciones” (Campero, 2009: 57). 

Ahora bien, Dorotea sustituye el vacío de su 
mundo,  recompone  las  ausencias mediante  la  ges‐
tación del vínculo con su abuela. No solamente cui‐
da de ella, sino que la posee en su cuerpo, y ello no 
se presenta como una carga sino como el modo de 
vivir una experiencia.9 En este aspecto, sin objetar el 
naturalismo extrañado de  la estética de este  filme, 
no puede adscribirse, empero, a una estética realis‐
ta desde el momento en que lo que se quiebra es el 
mundo  de  las  representaciones.  Aquí  los  cuerpos 
expresan,  devienen  en  las  sustituciones  comunita‐
rias. Dorotea hace experiencia con su cuerpo, acari‐
cia a su abuela, riega  las plantas del patio de su ca‐
sa,10  transita  la  ciudad  en  bicicleta  y  encuentra 
nuevos  sentidos  de  sus  vivencias  compartiendo 
momentos con su padre. El vacío y la fragmentación 
se disuelven en los micromundos que Dorotea com‐
pone y desplaza. Así, “las categorías de  la vida son, 
precisamente,  las  actitudes  del  cuerpo,  sus  postu‐
ras” (Deleuze, 2005b: 251). 

                                                 
9 Comprender  las  relaciones que gesta en sus vínculos  íntimos 
Dorotea  de  esta  forma,  nos  diferencia  de  singular  manera 
respecto a lo que piensa Gonzalo Aguilar sobre la película, pues 
cuando Aguilar enuncia que “Dorotea desperdicia su  juventud” 
al recluirse “en una red familiar signada por la vejez y la apatía” 
(2006:46),  está  interpretando  la  película  desde  el  momento 
restitutivo sin acceder al movimiento de sustitución que Ortega 
emplea para mostrar  las formas a través de  las cuales Dorotea 
deviene para hacer posible una nueva experiencia y expresarse 
en una nueva vitalidad. 
10 No sólo el acto del riego mostrado en la felicidad de Dorotea 
expresa una  cualidad de  la  corporalidad,  sino que  también  se 
marca esto cuando en ese mismo momento Dorotea se saca  la 
remera y con la manguera moja todo su cuerpo. 

Por su parte, Eduardo, el padre de Dorotea, 
también es mostrado desde la corporalidad y en un 
movimiento que va desde la restitución a la sustitu‐
ción. Pues, en primer término, no se nos detalla na‐
da sobre  la  tragedia de su vida, simplemente apre‐
ciamos que sale de  la cárcel sin saber qué situación 
lo mantuvo en ese lugar. Pero la historia de vida del 
personaje es expresada en el cuerpo: transita la ciu‐
dad  con  un  andar  desgarbado  que,  en  verdad,  es 
desgarrado,  como  si en  su  cuerpo estuviera  conte‐
nido todo el peso y el dolor de los años que han pa‐
sado. La evidencia de ello se hace carne cuando  las 
imágenes muestran  la pesadilla de Eduardo, donde 
entre  gemidos  y  torsiones  constantes  del  cuerpo 
asistimos  a  la  confluencia de una  relación entre el 
cuerpo y el dolor.  

Es  justamente con Eduardo que  se  inscribe 
la  dimensión  del  cuerpo  como  configuración  y 
regulación  social:  su  forma  de  andar  es  con 
dificultades y rendida a las inclemencias de su vida y 
solamente  en  los  encuentros  con  Dorotea  puede 
sustituir ese dolor. Pero además, debe vivir en una 
sede del “Ejército de salvación” donde se  le  indican 
las reglamentaciones del lugar y todas se relacionan 
con  la  institución de una corporalidad determinada 
y  regulada:  horarios  para  dormir,  para  comer, 
maneras  y  horarios  para  higienizarse,  espacios  y 
horarios para recibir visitas. A su vez, en uno de sus 
encuentros, Dorotea lo acompaña al médico, donde 
le  dan  indicaciones  para  mejorar  su  postura  y 
restablecer su inclinada columna, para fortalecer los 
músculos de sus piernas, etc.  

Toda  una  forma  de  regulación  social  es 
representada en la corporalidad de Eduardo, pero a 
la  vez  en  la  expresión  del  cariño  por Dorotea  hay 
una  sustitución  y  transformación de  las  relaciones. 
El  cuerpo‐dolor  de  Eduardo  se  convierte  en  una 
sucesión  de  gestos  y  miradas  durante  el  primer 
encuentro  con  Dorotea  desde  que  ha  salido  de 
prisión. Una  forma distinta de hacer  la experiencia 
del  vínculo  mediante  el  cuerpo  que  hace  posible 
compartir ese momento con su hija. En ese primer 
encuentro no hay diálogo entre ellos, simplemente 
se  gesta  una  comprensión  de  la  corporalidad  de 
cada uno,  como  si más que  contarse  la historia de 
varios  años  correspondiera  volver  a  sentirse:  se 
miran, se sonríen, se vuelven serios, y el compartir 
se revela como gesto comunitario, cuando Eduardo 
ofrece  su vaso de agua a  su hija. Es  sólo un gesto, 
mezquino  en  palabras,  pero  que  sustituye  la 
experiencia y produce sentidos en esa relación. Así, 
como sugería David Le Bretón: “Las pulsaciones del 
cuerpo permiten oír cómo repercuten las relaciones 
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con el mundo del sujeto, a través del filtro de la vida 
cotidiana” (Le Bretón, 2006: 92). 

Esa  corporalidad  es  inmanente  a  la  expe‐
riencia en que  los personajes confluyen, porque es 
en  las prácticas donde ellos vivencian formas de  in‐
tegración.  Aparecen  en  estas  películas  formas  del 
intercambio pero que también proceden a partir de 
la disposición de  los  cuerpos:  Eduardo pide mone‐
das a los autos que se detienen en los semáforos. Se 
desplaza con dificultades, pero ello no impide el de‐
venir  de  sus  relaciones,  pues  con  esas  monedas 
compra una gaseosa que regala a Dorotea cuando la 
visita  en  su  trabajo  en  la  tintorería.  De  la misma 
manera, en Monobloc Nena se prostituye, ofrece su 
cuerpo  al  intercambio  mercantil,  aun  cuando  los 
otros  permanezcan  en  el  más  absoluto  fuera  de 
campo11  y  la  forma‐intercambio  esté  siempre  des‐
personalizada,12 y a cambio  recibe  la volatilidad de 
unas monedas de  chocolate que Nena  junta en un 
frasco  para  en  algún momento  compartir  junto  a 
Madrina y Perla. 

Además, en Caja negra abundan  los prime‐
ros  planos  y  los  planos  detalle  de  los  cuerpos, 
mostrándose así una intensidad de los mismos, por‐
que estos cuerpos, en ambas películas de Ortega, no 
son únicamente posicionales o  simplemente motri‐
ces,  sino  que,  sobre  todo,  producen  relaciones, 
hacen  la  experiencia  de  sus  encuentros  con  los 
otros.13 Es esa intensidad de los cuerpos que Ortega 
expresa la que los hace devenir entre la melancolía, 
el dolor y la vida.  

Alain  Badiou  (2009)  retoma  la  concepción 
de Jacques Lacan que afirma que “lo social es siem‐
pre  una  herida”;  y  en  Caja  negra  y  Monobloc  el 
cuerpo como dolor y como vida es una herida social. 
En un momento  la abuela dice a Dorotea: “yo qui‐
siera  morirme  ahora,  y  no  quisiera  morirme… 
¿cuántos escalones había que hacer?”. Y posterior‐
mente el plano nos muestra a Dorotea descansando 
en la cama, pegada a su abuela. El cuerpo como do‐
lor y el cuerpo como vida conforman ese mundo y 
esa  experiencia  que  no  deja  de  producirse  a  cada 

                                                 
11 “No son puntos de vista subjetivos (imaginarios) en un mismo 
mundo,  sino  un mismo  acontecimiento  en mundos  objetivos 
diferentes”  (Deleuze,  2005:141).  De  esta  manera  puede 
pensarse  la  intromisión  de  lo  onírico  en  el  universo  de 
Monobloc. 
12  Recordemos  que  en  esta  película  sólo  aparecen  cuatro 
personajes que se vinculan directa o  indirectamente entre sí, y 
que el resto permanece siempre como insondable ausencia. 
13  Es  notoria,  en  este  sentido,  la  escena  de  Eduardo 
contemplando  anonadado  el monumento  enrejado  “Canto  al 
trabajo”  en  donde  las  esculturas  de  los  cuerpos  expresan  el 
dolor, el agotamiento, pero además el vínculo entre ellos. 

momento, dando  lugar a una dinámica comunitaria 
que  se  afirma  en  la  corporalidad  que  asumen  las 
propias relaciones. 

El  vínculo  entre Dorotea  y  su  abuela, pero 
también entre Dorotea y su padre está sostenido en 
ese movimiento  de  restitución‐sustitución,  en  esa 
confluencia de dolor y vida con que se hace la expe‐
riencia. Por ello, frente al llanto de Dorotea, la abue‐
la  puede  sentenciar:  “no  solamente  se  llora  de 
amargura, se llora de dolor”.  

De  la misma manera  los cuerpos atraviesan 
la  superficie  de  relaciones  en Monobloc:  Nena  es 
renga  y  ello  le  dificulta  el  desplazamiento motriz, 
pero no deja de ser mediante los cuerpos que Nena, 
Madrina y Perla confluyen en su micromundo. La pi‐
leta  llena  de  agua  turbia  en  la  terraza  oscura  del 
monobloc expresa  la materialidad en que se viven‐
cian  las  relaciones: allí Madrina y Nena  siempre  se 
quedan  reposando  sus  cuerpos  en  el  agua  y  la 
cámara  insiste sobre esos cuerpos hasta  imponer el 
reflejo desdoblado del rostro de Nena sobre el agua. 
Es una “imagen‐cristal”  (Deleuze, 2005b)14 perfecta 
no  sólo  porque  expresa  la  experiencia múltiple  de 
esos cuerpos, sino además porque inscribe los cuer‐
pos en  la materialidad: el cuerpo de Nena es uno –
indiscernible–  con  el  agua  en  ese momento  y  por 
eso mismo puede sentirlo y comunicarse a partir de 
él: 

Madrina:  –Anoche  estaba  justo  pensando  en 
eso: en  las personas que  les cuesta  la comuni‐
cación. 
Nena: –No me cuesta. Me aburro. No me pare‐
ce algo importante. 

                                                 
14 Deleuze  sostiene que  la “imagen‐cristal”  se constituye en  la 
indiscernibilidad entre dos imágenes o entre sus momentos vir‐
tual  y  actual,  y define  a este  concepto  según  las dimensiones 
del  tiempo: “Lo que constituye a  la  imagen‐cristal es  la opera‐
ción más fundamental del tiempo: como el pasado no se consti‐
tuye después del presente que él ha sido sino al mismo tiempo, 
es preciso que el tiempo se desdoble a cada instante en presen‐
te y pasado, diferentes uno y otro por naturaleza o,  lo que es 
equivalente, es preciso que desdoble al presente en dos direc‐
ciones heterogéneas, una que se lanza hacia el futuro y otra que 
cae en el pasado. Es preciso que el tiempo se escinda al mismo 
tiempo que se afirma o desenvuelve: se escinde en dos chorros 
asimétricos,  uno  que  hace  pasar  todo  el  presente  y  otro  que 
conserva todo el pasado. El tiempo consiste en esta escisión, y 
es ella, es él lo que se “ve en el cristal”. La imagen‐cristal no era 
el tiempo, pero se ve al tiempo en el cristal. Se ve en el cristal la 
perpetua fundación del tiempo, el tiempo no cronológico, Cro‐
nos y no Chronos”  (Deleuze, 2005b:113‐114). De esta manera, 
“Lo que  se ve en el cristal es siempre el brotar de  la vida, del 
tiempo, en su desdoblamiento y su diferenciación” (Ibid:126). 
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Madrina: –¡Cómo no va a ser  importante rela‐
cionarse! ¡Intercambiar opiniones con el mun‐
do! 
Nena –Importante es sentirse el pie abajo del 
agua. 

La comunicación se  impone como un senti‐
do que se vive en y con el cuerpo y hace experiencia 
con él y con el mundo que  lo rodea. Así,  la  intensi‐
dad de  los cuerpos, expresada mediante  los prime‐
ros planos en  los  filmes de Ortega, es  lo que hace 
devenir a  las  identidades, pues éstas  se  flexibilizan 
para poder compartir asiduamente nuevos momen‐
tos  con  el  otro,  y  esa  flexibilidad  la  adquieren  au‐
nando cuerpo, dolor y experiencia. Con esos prime‐
ros planos de piernas, brazos, manos, dedos, pies y 
rostros, Ortega reintegra a todos esos cuerpos a una 
historia que no se estanca, sino que deviene perma‐
nentemente con la experiencia de la vida.15 

 

Los recorridos de la experiencia 

Si  la corporalidad no es solamente un dato, 
sino el modo en que se  inscriben momentos en  las 
relaciones entre personas,  la experiencia, a  su vez, 
no  es  solamente  lo  dado,  sino  lo  que  no  cesa  de 
producirse, de darse a  través de esos  cuerpos.  Las 
relaciones de Dorotea con su abuela y con su padre 
son series de recorridos sobre la experiencia, trayec‐
tos afectados por nuevos sentidos con cada encuen‐
tro. 

Luego de salir de  la cárcel, Eduardo transita 
las calles, pasa por debajo de las autopistas, camina 
por peatonales llenas de gente, y pasa por el frente 
de  la tintorería donde se encuentra trabajando Do‐
rotea sin que ninguno advierta  la situación. No hay 
aquí  entrecruzamientos  azarosos,  puesto  que  asis‐
timos al recorrido de Eduardo como restitución del 
lugar, una forma de reconocimiento. Y sólo a partir 
de  la visita de Dorotea al “Ejército de Salvación”, el 
reconocimiento  será desplazado por un encuentro, 
por una forma de “hacer nacer  la sensibilidad en el 
sentido” (Deleuze, 2002).16 Cuando el encuentro en‐

                                                 
15 “El cuerpo es una construcción social y cultural y su ‘realidad 
última’ no está dada. El cuerpo mezcla, desordenadamente, sus 
acciones  y  sus  constituyentes  con  la  simbólica  social,  y  sólo 
puede comprendérselo en relación con una representación que 
nunca  se  confunde  con  lo  real  pero  sin  lo  cual  lo  real  no 
existiría” (Le Bretón, 2006: 182). 
16  Deleuze  en  sus  libros  Diferencia  y  repetición  y  Lógica  del 
sentido,  realiza  una  fuerte  crítica  de  la  noción  de 
Representación  –que  en  parte  expusimos  en  apartados 
anteriores–,  pretendiendo  dar  forma  a  una  inmanencia 
expresiva del sentido. En ese contexto, por contraposición a  la 
lógica  del  reconocimiento  que  restituye  la  trascendencia  del 

tre ellos se consolida como una relación, ese vínculo 
se  convierte  en  recorridos  de  la  experiencia,  pues 
no  necesitan  re‐construir  su  relación  padre‐hija,  la 
que alguna vez pueden haber tenido, porque, como 
venimos diciendo, no se trata de restituir la relación 
sino  de  sustituirla,  de  repetirla  como  diferente 
(Ibid). No hay  en ningún momento  conversaciones 
sobre el pasado que nos permitan rehacer una his‐
toria de dolor, sino que la melancolía que sostienen 
esos cuerpos es del presente, del estar ahí, y  la ex‐
periencia  que  realizan  de  su  vínculo  se  presenta 
como siempre nueva. Por eso Dorotea cada día bus‐
ca a su padre en  la plaza donde él suele estar, con‐
curren juntos a almorzar, lo lleva en la parte trasera 
de su bicicleta y le compra una camisa y un pantalón 
para que vaya a cenar con ella y  la abuela. Por eso 
cuerpo  y  cotidianeidad  se  pliegan:  La  actitud  coti‐
diana  es  la  que  pone  el  antes  y  el  después  en  el 
cuerpo, el tiempo en el cuerpo, el cuerpo como re‐
velador del  término.  La actitud del  cuerpo pone al 
pensamiento en  relación con el  tiempo, que es co‐
mo un afuera infinitamente más lejano que el mun‐
do exterior (Deleuze, 2005b: 252). 

Recorrer  la experiencia es un gesto más de 
sustitución.  La  comunicación  y  la  comunidad  entre 
Dorotea,  su  abuela  y  su  padre  ya  no  puede  ser  la 
misma  que  antes.  Ellos  transforman  su  cotidianei‐
dad sin desprenderse de los ritos que la hacen posi‐
ble, pero haciendo que  cada uno de  sus  actos  sea 
una nueva forma de expresar vivencias con el otro. 
Luis Ortega documenta la vida cotidiana a través de 
series de rituales: riego de plantas, asistencia al tra‐
bajo, comer, descansar, pero también con los gestos 
que acompañan a esos ritos: miradas, sonrisas, cari‐
cias. Así, el rito no se identifica necesariamente con 
una  restitución de  la  tradición,  sino que es un mo‐
vimiento  que  permite  diseminar  la  experiencia  de 
las  relaciones  sociales y de  los grupos  (García Can‐
clini, 2008: 63 y ss.). De este modo, los recorridos de 
la experiencia se introducen como inmanencia de la 
vida que comparten, puesto que el micromundo que 
conforman  los  personajes,  abre  las  formas  de  lo 
sensible, dinamiza esas  relaciones bajo  la  forma de 
un don: ellos se dan el cuerpo y, específicamente, se 
dan la vida. 

En  las películas de Ortega, el don que hace 
posible las relaciones son los propios cuerpos. Debi‐

                                                                                
objeto  en  su  forma  de  percepción  representativa,  el  autor 
expone la tesis del “objeto del encuentro” que justamente es la 
disposición  del  sentido  en  la  experiencia,  en  las  formas 
sensibles. De este modo, ya no se trata de reconocer el objeto, 
representarlo,  sino de encontrarse en  la materialidad  sensible 
con el mismo, expresarlo en la experiencia (Deleuze, 2002). 
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do a ello es el  registro de  la cotidianeidad,  los mo‐
mentos mínimos que dan sentido a sus vínculos. Do‐
rotea  y el padre en  sus encuentros dialogan  sobre 
cotidianeidades, al  igual que ella  toma el  té con su 
abuela  o  exponen  juntas  sus  cuerpos  al  sol  sobre 
reposeras. Así como Dorotea pasea en bicicleta con 
amigos del barrio que  la pasan  a buscar  sólo para 
ello: andar en bicicleta. En  fin,  se  trata de  sustituir 
relaciones, expresar nuevos sentidos a  través de  lo 
cotidiano,  y  los  micromundos  dinamizan  y  hacen 
fluir  sus vínculos hacia  su  interior, en  cada gesto y 
en cada rito cotidiano en el que se expresan. 

El don  como expresión de  los  cuerpos  y,  a 
partir  de  éstos,  dinamizador  de  relaciones  cotidia‐
nas,  es  expuesto  de  singular  manera  cuando  la 
abuela  enseña  a  Dorotea  una  canción  en  italiano: 
“canta con cuore, no con la voce”, le dice.17 La esce‐
na muestra conjuntamente  la melancolía y  la  felici‐
dad de  ese momento,  y  la  experiencia  también  es 
un recorrido en ese vínculo: el cuerpo agotado de la 
abuela,  al  igual  que  el  de  Eduardo  es  contrastado 
con  la  juventud de Dorotea, por eso Dorotea hace 
confluir a los tres en un lazo, pero también Dorotea 
siente, duele  y  goza  con  ellos.  Si  el  cuerpo  es una 
“herida  social” ellos  recorren  la experiencia de  sus 
vínculos,  salvaguardando a  lo  cotidiano y  sus  ritos, 
configurando nuevas relaciones entre sí a cada mo‐
mento. 

 

Agotados 

El  agotamiento  de  los  cuerpos  intercede 
permanentemente en las dos películas de Luis Orte‐
ga, pero ese agotamiento no se resuelve como diso‐
lución de  la experiencia. Tanto en Caja negra como 
en Monobloc  los  cuerpos  aparecen  heridos,  gasta‐
dos, agotados, pero no dejan de  transformar  la ex‐
periencia y de producir sentidos en sus relaciones, y 
así se describe un mundo que es ínfimo, pero que al 
agotarlo se modifica. 

Dorotea cuida de su abuela, al igual que Ne‐
na protege  y  cuida a Perla en Monobloc,  y ello no 

                                                 
17  En  numerosas  ocasiones  se  ha  aludido  a  las  películas  de 
Ortega como representaciones de  la  incomunicación cotidiana. 
Si bien las referencias a estados de incomunicación pueden ser 
vislumbradas en estos filmes, adolece una interpretación tal de 
una  adscripción  completa  al  contenido  desatendiendo  las 
formas.  Pero,  aunque  no  sólo  aquí,  en  esta  escena  se  vuelve 
posible  refutar  cualquier  tendencia  descriptiva  que  afirme  la 
problemática de la incomunicación como preponderante en los 
filmes aludidos. Es así como resulta necesario en el nuevo cine 
argentino atender a la dinámica que se establece entre forma y 
contenido  como  posibilidad  concreta  de  ampliar  el  campo  de 
análisis. 

significa el cuidado del otro como un deber, es, más 
precisamente, la necesidad de devenir en el vínculo. 

En las escenas finales de Caja negra el silen‐
cio permanente de  la  abuela  expresa  el  agobio de 
los cuerpos, pero ello es contrarrestado con  la  ima‐
gen del cuerpo también agotado del padre de Doro‐
tea que sin embargo, se asea y se viste de manera 
distinta  para  concurrir  a  la  cena  con  su  hija  y  la 
abuela.  

La  necesidad  de  producir  nuevos  sentidos 
en  esos  vínculos  sigue  dinamizando  las  relaciones 
entre  esos  cuerpos  agotados. Debido  a  esto,  en  la 
cena no hay diálogos, pero ello no implica un estado 
de  incomunicación,  al  contrario,  los  cuerpos  con‐
forman  el  recorrido  de  esa  experiencia  cotidiana: 
hay innumerables gestos, constantes miradas, y Do‐
rotea que es el cuerpo  joven, el que todavía puede 
seguir  recorriendo  vínculos  en  la  experiencia  es  la 
que  interviene comunicando a uno y al otro,  inter‐
cambiándoles  los platos,  sirviéndoles un poco más 
de  comida,  derivándolos  sobre  ese  micromundo. 
Quizás es interesante referir a Deleuze cuando argü‐
ía: “quizás la fatiga sea la primera y la última actitud, 
porque contiene a la vez el antes y el después […] de 
ningún modo  el  drama  de  la  comunicación  sino  la 
inmensa fatiga del cuerpo” (Deleuze, 2005b:252).  

Así, los gestos, la confluencia de los cuerpos, 
las  caricias  se  perciben  también  como  formas  de 
comunicación y contacto. Aun el agotamiento de los 
cuerpos, éstos no dejan de vivenciarse en  la  inma‐
nencia de esas relaciones. Se trata de nuevas formas 
de “socialidad”, es decir, “el mundo compartido, el 
mundo‐con” que  siempre “pone el acento  sobre  la 
interacción,  la reciprocidad”  (Maffesoli, 2005: 190). 
Esas nuevas formas de socialidad también presentes 
en otras películas de la nueva cinematografía argen‐
tina, pero que en este caso adquieren la particulari‐
dad de expresar su dinamismo en esas instancias de 
relación mínima y, en apariencia, cerradas. 

En  ese  contexto  de  confluencia  y  agota‐
miento, Eduardo y la abuela se vuelven a ver, quizás 
después de mucho tiempo y tal vez por última oca‐
sión, pero en  la expresión del micromundo que Do‐
rotea ha hecho posible, ellos dos han  sustituido  la 
experiencia, se han vuelto a hacer uno al otro en esa 
comunidad. 

Por eso, en el  final, Dorotea ya comprende 
que  la  sustitución  de  la  experiencia,  la  producción 
de nuevos sentidos en la inmanencia de los lazos se 
ha consumado, y es así que primero la vemos con su 
padre en el banco de  la plaza, y posteriormente en 
su casa, mirando a su abuela que ya ha quedado de‐
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finitivamente en la cama con su agotado cuerpo. La 
cámara recorre  la  intimidad de Dorotea y su abuela 
hasta nuevamente  reponer  los primeros planos:  el 
rostro  triste  de Dorotea,  las manos  y  el  rostro  in‐
móvil de la abuela. Involucra así una cámara que in‐
siste sobre  los cuerpos y contempla cómo no dejan 
de producir el sentido. 

Ese  registro melancólico del  final del  filme, 
no restituye  la ausencia y el vacío imponiendo, otra 
vez, la representación y la restitución de un lazo so‐
cial  fragmentado, pues  justamente  condensa  todas 
las potencialidades de sentido que provienen desde 
la corporalidad: la muerte ya no es un vacío porque 
Dorotea  ha  logrado  producir  sentidos  entre  los 
vínculos. 

 

Conexiones de intimidad 

Entre cuerpos que producen  relaciones,  los 
micromundos aparecen como conexiones de intimi‐
dad. Las caricias con que se inicia la relación de Do‐
rotea  con  su abuela en Caja negra  conforman una 
situación  de  intimidad  que  atraviesa  el  devenir  de 
las relaciones hasta la intimidad del dolor frente a la 
muerte. Por su parte, en Monobloc esa intimidad re‐
lacional es absoluta: Perla, Nena y Madrina viven so‐
las en un edificio vacío y en  ruinas y en un mundo 
vacío y doliente. No hay otros y por eso mismo ellas 
tres concurren en sus relaciones a producirlos. Ma‐
drina bebe continuamente fernet y completa los cu‐
pones que vienen en la etiqueta con la intención de 
ganarse un viaje a Brasil y así, en este caso, la lógica 
del  consumo aparece  como una  lógica de  relación, 
aunque  en  ese  mundo  no  haya  nadie  más  que 
ellos.18 Además, como ya aludimos, Nena utiliza  su 
cuerpo para  trabajar  como prostituta  y  Perla  es  la 
única que tiene un afuera aunque no puede perma‐
necer en él. 

                                                 
18 En un  interesante artículo Federico Karstulovich expone una 
serie  de  reescrituras  que  harían  resultar  a  Monobloc  en  un 
especie de “kitsch estrábico” de aquel “metatexto fundacional” 
del Nuevo Cine Argentino que es La ciénaga (2001) de Lucrecia 
Martel: “Graciela Borges como texto‐estrella, el tedio, el hastío 
y el encierro,  la pileta con agua  sucia, el  fernet que duplica el 
vino  tinto  con  hielo  de  la  película  de  Lucrecia  Martel,  los 
personajes a medio vestir […] el viaje liberador (aquí a Brasil allá 
a Bolivia), la amiga‐asistente; la inminencia de la muerte, el uso 
del exterior como fuera de campo amenazante,  la música y  las 
acciones sin sentido como momentos de alegría y liberación en 
medio  de  la  angustia,  las  mutilaciones  físicas  como  marcas 
identitarias”  (Karstulovich,  2006:  9).  Podríamos  agregar  a  las 
referencias  expuestas,  las  camas  como  reservorio  de  los 
cuerpos agotados en ambas películas y  los  insistentes  truenos 
como estado de ese afuera amenazante. 

La película comienza con las imágenes de las 
ruinas  de  un  parque  de  diversiones  abandonado 
(“Soñar Park”) y en donde Perla es despedida de su 
trabajo,  en  el  que  representaba  al  personaje  de 
Walt Disney “Minnie Mousse”, por su mejor amiga, 
aludiendo a “órdenes desde arriba”; y así el vínculo 
con el afuera se deshace en ese instante. A partir de 
ahí,  todo  sucede  y  ocurre  en  la  intimidad  de  una 
habitación del monobloc y en sus conexiones.  

La  cámara  de  Ortega  no  oculta  que  ese 
mundo es un decorado, pues es así que puede mos‐
trar  la  intimidad  de  los  cuerpos  en  sus  relaciones: 
cuando el plano tomado desde arriba inicia una tras‐
lación  pasando  desde  el  departamento  de  Perla  y 
Nena al de Madrina enseñando la división del deco‐
rado,  se  introduce  una  nueva  forma  de  “imagen‐
cristal” donde las partes se vuelven indiscernibles.19 
Es una imagen‐cristal ya no sustentada en la dimen‐
sión del  tiempo,  sino en  la del  espacio,  ya que  las 
conexiones de intimidad en Monobloc devienen en‐
tre  las  relaciones  de  los  cuerpos  con  el  espacio  y, 
definitivamente,  el  espacio  es  aquí  lo  que  se  con‐
forma como el campo de relaciones entre  los cuer‐
pos.20 Se constituye un micromundo que despojado 
del vacío del afuera, de todos modos, no se sujeta al 
agobio del encierro, porque el espacio  se disemina 
en esas comunicaciones entre  los  cuerpos, en esas 
conexiones de intimidad. Esta fricción entre el aden‐
tro y el afuera fue analizada por Jean‐Luc Nancy: La 
“desgarradura”  no  consiste más  que  en  la  exposi‐
ción  al  afuera:  todo  el  “adentro”  del  ser  singular 
está expuesto al “afuera”. […] Otra vez: ni el ser, ni 
la comunidad, están desgarrados, sino que el ser de 
la comunidad es  la exposición de  las singularidades 
(Nancy, 2000:60 –cursiva en original–). 

Entonces,  la  restitución  como  representa‐
ción es en esta película las ruinas y el vacío del afue‐
ra, y el adentro  se convierte en el  refugio  sobre el 
que ellas  tres  sustituyen  sus  relaciones y  las hacen 
devenir  en  sus  prácticas.  “Madrina  y  Perla  son  el 
mundo para mí” dice Nena, comprendiendo que hay 
en esa intimidad una multiplicidad de formas de re‐

                                                 
19 Véase Nota 14. 
20 Analizando las relaciones entre espacio y decorado en el cine, 
Jean  Narboni  decía  algo  que  es  útil  para  describir  esa 
espacialidad que compone  la narrativa de Monobloc mediante 
sus  planos:  “Todos  los  ejes  de  recorridos  posibles  están 
inventariados:  despegues  verticales,  expansión  del  espacio  en 
sentido  sagital mediante  el  englobamiento  progresivo  de  los 
personajes  y  el  decorado,  invasión  a  partir  de  la  alineación 
frontal o desdoblamiento espectral de  la  imagen por un  juego 
de reflejos” (Narboni, 2006: 74). 
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lacionarse.21 Esa sustitución de la experiencia articu‐
lada en  la proliferación múltiple de relaciones en el 
espacio  adquiere  todo  su  tenor en el día del  cum‐
pleaños  de  Perla,  donde  toda  la  habitación  queda 
cubierta de  globos,  y  las  tres  se divierten  saltando 
sobre ellos y  reventándolos. De esa manera, el es‐
pacio es el  lugar donde  los cuerpos confluyen y de‐
vienen unos entre los otros. 

 

Representación  pictórica  y  metamorfosis  de  los 
cuerpos 

El registro pictórico que presenta Monobloc 
y que remite singularmente a  las  luces y  las oscuri‐
dades de los cuadros de Rembrandt, representa ese 
mundo ausente y vacío de las ruinas. En ese sentido 
es que  las ruinas son  la restitución fragmentaria de 
las relaciones, y los cuerpos en el espacio interno de 
los cuartos son la sustitución de la experiencia social 
como una nueva dinámica del lazo. Lo pictórico es la 
pura representación, lo que ya no les pertenece, por 
eso el cielo  rojo  fuerte y otras veces azul oscuro o 
las  imágenes de  los personajes en  las ventanas son 
inmóviles, fijas, y sólo cuando ellas tres están juntas 
lo  fijo se sustituye como movilidad. El mismo edifi‐
cio monobloc es una  imagen profundamente pictó‐
rica cuando  la cámara  lo  representa desde el exte‐
rior y sólo se convierte en un espacio vivido cuando 
es expresado en  la  intimidad de su  interior. Así, “la 
experiencia visual no es un ‘resultado’ o un ‘efecto’ 
de la obra plástica, sino un componente fundamen‐
tal  de  su misma  forma  que,  en  tanto  que  forma, 
produce  la  espacialidad  de  su  presentación”  (Didi‐
Huberman, 2006: 254 –cursiva en original).  

Por esto, exponíamos al inicio del artículo la 
idea  de  expresión,  pues  con  ella  es  posible  com‐
prender  la  inmanencia  entre  corporalidad  y  expe‐
riencia social y cultural que las narrativas de Ortega 
detallan. En Monobloc, hay una ruptura de la forma‐
representación que es expuesta en toda esa compo‐
sición  pictórica  que  aparece  como  una  dimensión 
externa  a  la  experiencia  que  los  personajes  hacen 
en sus prácticas. 

Además, el mundo pictórico es  también un 
afuera de  los  cuerpos: Perla para extender  su  vida 
debe someterse asiduamente a un cambio  total de 
su sangre. El espacio en el que recibe las transfusio‐

                                                 
21  En  referencia  a  esta modalidad  del  espacio  en Monobloc, 
decía Marcos Pérez Llahí: “Todo el espacio es actualizado por la 
cámara  con  una  levedad  onírica,  dejando menos  claro  aún  la 
verdadera disposición de  los  lugares  transitados”  (Pérez  Llahí, 
2007: 78). 

nes de sangre es amplio, pero vacío; profundamente 
blanco  y  sólo  contrastado  con el  rojo de  la  sangre 
que circula por  los  tubos. Precisamente ese blanco 
inmóvil se presenta como una abstracción pictórica 
y completamente externa al cuerpo de Perla que se 
llena del  rojo de una  sangre  limpia  y móvil. Así, el 
cuerpo muta, se metamorfosea en su interior, mien‐
tras el espacio externo, ese que ya no pertenece a 
Perla  se mantiene  siempre  idéntico.  De  hecho,  la 
narrativa acentúa ese efecto, ya que Carolina Fal, la 
actriz  que  personifica  a Nena,  durante  las  transfu‐
siones de sangre también es la enfermera, pero aquí 
ya no lleva puesta la malla corriente que la viste sino 
que está completamente de blanco y es representa‐
da como una parte más de esa pintura exterior a las 
relaciones cuando un plano detalle muestra el brillo 
de sus zapatos blancos confundiéndose con el blan‐
co del  lugar. Porque Perla, Madrina y Nena  son un 
mundo  y  entre  sus  cuerpos  producen  sentidos  en 
sus  relaciones,  se  expresan;  y  esto  significa que  el 
vacío exterior es sólo una abstracción, es decir, sus 
vínculos se gestan únicamente en el espacio interno 
de sus experiencias. 

 

Espacios de lo cotidiano 

Los  ritos de  la cotidianeidad están  también 
en Monobloc, pero aquí  son  formas de producir el 
espacio de interacción, el fluir del lugar en el que vi‐
ven, en el que están: Madrina  lava  su viejo auto y 
constantemente toma fernet y sueña con ganarse el 
viaje a Brasil. Se meten en la pequeña pileta de agua 
turbia,  acompañan  a  Perla  a  las  transfusiones  de 
sangre, miran televisión, comen  juntas, en fin, toda 
una serie de cotidianeidades diseminadas sobre ese 
espacio en el que están, y que dinamiza sus relacio‐
nes.  

Por  esto,  las  conversaciones  también  co‐
rresponden a sus conexiones de  intimidad: “proge‐
nitor  fue  la primera palabra que busqué en el dic‐
cionario”, dice Nena, y Perla expresa “progeniteur”, 
ante  el  pedido  de  Madrina  para  que  traduzca  al 
francés toda una serie de palabras: asado‐grillè; caja 
negra‐box noire. Por su parte, Madrina  indica y ex‐
pone  las múltiples  acepciones  de  la  definición  de 
perla  según  el diccionario. Porque,  al  igual que  las 
relaciones y el espacio en su pequeño mundo, la in‐
timidad  de  las  conversaciones  que  mantienen  no 
responde a un sentido único, sino a ese devenir de 
la experiencia. 

Pero es Nena, al  igual que Dorotea en Caja 
negra,  la que  todo el  tiempo pretende que ese es‐
pacio de lo cotidiano no deje de expresarse y de de‐
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venir entre  las  relaciones y por ello no se alegra ni 
celebra  por  la  partida  a  Brasil  de Madrina  cuando 
ésta comenta haberse ganado el viaje con los cupo‐
nes de fernet, aunque en realidad haya adquirido el 
pasaje. Así, Nena sigue viviendo sus relaciones coti‐
dianas, compartiendo los momentos con Perla, aun‐
que Madrina decida marcharse, porque en ese mi‐
cromundo  lo  que  permanece  es  siempre  la 
intimidad. Aunque los cuerpos también se agoten y, 
otra vez, la imagen final nos muestre a Nena y a Per‐
la definitivamente recostadas sobre la cama. 

 

Conclusiones 

“Cuando  descongelan  la  pista,  el  agua: 
¿dónde  la ponen?”, dice Madrina a Nena en Mono‐
bloc, mientras miran por televisión una competencia 
de patinaje sobre hielo.  

Es  una  pregunta  esplendorosamente  cine‐
matográfica; como si dijéramos ¿dónde van las imá‐
genes cuando el film ha concluido? Pero todavía más 
que  eso,  la  pregunta  de Madrina  interviene  sobre 
nuestra mirada,  ¿dónde  van  las  relaciones  cuando 
ese espacio mínimo del micromundo es todo lo que 
hay? Pues es precisamente Madrina  la que vive esa 
dimensión del afuera como un anhelo y una reden‐
ción –el viaje a Brasil– y también  la que  insiste dis‐
cursivamente  sobre  la  necesidad  de  relacionarse  y 
comunicarse. Pero ni esa pregunta por el dónde ni la 
premisa del viaje deben entenderse como  intencio‐
nalidad de una huida, sino como una mirada al pro‐
pio desplazamiento del micromundo:  las  relaciones 
entre  los personajes se gestan como una experien‐
cia de los cuerpos, y así, esos vínculos se dinamizan 
entre  ellos.  Porque  los  propios  cuerpos  se  eviden‐
cian como la materialización del don. De ese modo, 
la expresión de las relaciones en la experiencia no se 
circunscribe a una representación normativa rígida, 
sino al desplazamiento constante del don que hace 
posible el dinamismo y la flexibilidad de esos víncu‐
los,  tanto  en  las  experiencias  afectivas  y  gestuales 
de Dorotea con su abuela y padre, como en las inti‐
midades de Perla, Madrina y Nena. 

El micromundo,  entonces,  no  se  compone 
como un encierro, sino como un espacio afectivo en 
el  cual  los  cuerpos hacen posible  instancias de  co‐
municación y conforman lazos de comunidad.  

Si preguntáramos ¿adónde va el agua? sólo 
podríamos  responder:  fluye. Una  similar  respuesta 
parecen dar  las expresiones corporales y  los  trazos 
afectivos  en  las  películas  de  Luis  Ortega.  Allí  los 
cuerpos  fluyen  y  hacen  la  experiencia  de  sus  rela‐
ciones. 
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