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RESUMEN

Desde 1945 la izquierda argentina no pudo resolver el enigma planteado
por el hecho de que la clase obrera era peronista. Varios intentos teéricos fra-
casaron antes de que John William Cooke hiciera el suyo a mediados de los
afios sesenta. Influenciado por Gramsci, consideré que la clase obrera es una
categorfa histérica, por lo que el peronismo era la experiencia histérica de la
clase obrera argentina y, como tal, revolucionario. Neutralizd el papel politico
de Perén convirtiéndolo en el simbolo de la identidad peronista. Por esto, la
teorfa de Cooke fue clave para que guerrilleros de izquierda se declararan pe-
ronistas sin que les importaran las opiniones e intenciones politicas de Perén.
Las limitaciones de esa teoria quedaron expuestas cuando el general regres6
a la Argentina y fue electo presidente por tercera vez.
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ABSTRACT

From 1945 onward, the Argentine Left could not solve the riddle posed by
the fact that the working class was Peronist. Several theoretical attempts had
failed by the time John William Cooke made his in the mid-1960s. Influenced
by Gramsci, he found that the working class is not an abstract category but the
outcome of a historical experience. So, for him, as the historical experience
of the Argentine working class, Peronism as such was revolutionary. In his
theory, Perén came to be a symbol of Peronist identity, but not a political ac-
tor. Because of that, Cooke’s theory was instrumental for Leftist guerrillas to
declare themselves Peronist regardless Perén’s political views and intentions.

Temas pe Historia ARGENTINA Y AMERICANA, XVII (Jurio-Dicremsre DE 2010) pp. 15-51.
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The shortcomings of his theory came into light when Per6n came back to Ar-
gentina from his long exile and was elected to a third presidential term.

KEy Worps

Peronism — Marxism — Guerrillas — Focoism — Gramsci

El peronismo fue un enigma irresoluble para los marxistas argentinos: la
clase obrera, a la que crefan el sujeto de la historia, renunciaba a la revolucién
que pondria fin al dominio de la burguesia. Algunos trotskistas y comunistas
disidentes habfan visto en el gobierno peronista el atisbo de una revolucién
nacional que aunque no fuese la proletaria y socialista podia considerarse un
paso en el camino de ésta. La caida del peronismo los dejé sin respuestas ante
el hecho de que la mayorfa de los obreros continuaban siendo peronistas a
pesar de que ya no habia un gobierno de ese signo y de que Perdn se negaba a
a recorrer el camino de Damasco hacia el marxismo.

En la primera mitad de los sesenta, la izquierda sufri6 una crisis como
consecuencia de la revolucién cubana, complicada por el proceso de deses-
talinizacion y por el estallido del conflicto chino soviético. El Partido Co-
munista, antes el partido de la revolucién mundial, comenz6 a ser visto por
los jévenes que llegaban a la vida politica de ese sector del espectro como
un partido conservador que se negaba a emprender el camino efectivo de la
revolucién en la Argentina. Para estos jévenes, sin embargo, el peronismo no
era un enigma menor que el que habia sido para sus antecesores desde 1945,
pero aun para ellos segufa poseyendo una virtud clave: la clase obrera seguia
siendo peronista.

Hasta mediados de los sesenta, esa virtud del peronismo se habia visto
opacada para ellos porque estaba dirigido a la distancia por un lider que no
cabia en ninglin proyecto revolucionario, y de modo mas préximo y directo
por sindicalistas burocratizados y politicos de menor envergadura que parecian
ilusionarse, como tantos politicos, s6lo con volver a controlar una porcién del
presupuesto. Esa dirigencia peronista constitufa una brecha insalvable para
quienes querian redimir a los obreros mediante una revolucion socialista. Para
que las brechas de la realidad puedan ser cerradas es necesario que haya quien
imagine cémo hacerlo. John William Cooke fue quien imaginé una nueva
interpretacién marxista del peronismo, para que éste cumpliera por medio de
la violencia el papel revolucionario que €l le asignaba a pesar de sus dirigentes
y a pesar de Per6n mismo. La perspectiva teérica de Cooke fue clave para las
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Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), la vertiente marxista de Montone-
ros, como otros pensadores lo fueron para su vertiente catélical.

Cooke no fue un marxista seducido por el peronismo sino un peronista
que descubri6 el marxismo. No lo hizo, sin embargo, en las etapas formativas
de su vida, como consecuencia de 1a militancia o de la atraccién intelectual,
sino por su actividad politica tras la caida de Peré6n, a fines de la década del
cincuenta, ya cerca de los cuarenta afios. Como por entonces se estaba abrien-
do la crisis posestalinista, cuando se acerc6 al marxismo encontrd al Partido
Comunista, pero también voces criticas que recién se comenzaban a escuchar.
El descubrimiento de ese otro marxismo desde una experiencia politica ajena
a la tradicion leninista fue lo que confiri6 originalidad a la visién de Cooke:
no dej6 de proclamarse peronista y reinterpreto al peronismo desde una pers-
pectiva marxista.

El inicio de la carrera politica de Cooke no hacfa prever un futuro como
tedrico revolucionario. Habia llegado a la politica, por obra de su padre y de
los amigos de su padre, como diputado nacional en 1946, a los 26 afios?. Su
nacionalismo intemperado y una vida privada demasiado agitada para un jefe
de partido formado en la disciplina militar lo dejaron fuera del Congreso al
vencer su mandato en 1952. Tras algunos afios sin cargos politicos, durante
los cuales dirigi6 la revista De Frente, fue designado interventor en el partido
peronista de la capital cuando Perén decidi6 recurrir a los politicos de origen
radical, durante e] breve lapso de conciliacién que siguié al levantamiento de la

' La influencia de la interpretacién del peronismo de Cooke en los inicios de FAR puede
advertirse en “FAR: los de Garin®, Cristianismo y Revolucién N° 28, 1971, pp. 56-70, reprodu-
cido en Roserto Bascuerm, De la guerrilla peronista al gobierno popular: documentos, 1970-
1973, La Plata, Editorial de la Campana, 1995, pp. 145-178. Sobre la aproximacién de catélicos
al marxismo y luego al peronismo, véase Roserto D1 STrFANO ¥ LoRis ZANATTA, Historia de
la Iglesia argentina, Buenos Aires, Grijalbo Mondadori, 2000, p. 526 y ss.; BRATRIZ SARLO,
La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001, pp. 53-57; Gustavo MOoRELLO,
Cristianismo y revolucidn: los origenes intelectuales de la guerrilla argentina, Cérdoba,
Editorial de la Universidad Catélica de Cérdoba, 2003, pp. 43-136; Jost A. ZANCA, Los inte-
lectuales y el fin de la cristiandad, 1955-1966, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2006, pp. 75-76; AMALIA Casas, “En busca de la razones del otro: Conrado Eggers Lan y el
didlogo catélico-marxista (1958-1968)", Investigaciones y Ensayos N° 58, 2009, pp. 85-122; y
Luis MicueL DonaTELLO, Catolicismo y Montoneros: religion, politica y desencanto, Buenos
Aires, Manantial, 2010, pp. 60-77.

2S6lo hay una biografia novelada de Cooke, Franco LINDNER, Cooke: el heredero maldito
de Peron, Buenos Aires, Sudamericana, 2006. También puede encontrarse informacién sobre
su vida en RicHArRD Grreseie, J.W. Cooke: el peronismo alternativo, San Martin, Ciéntaro,
1989, y NorBerto Garasso, Cooke: de Perdn al Che. Una biografia politica, Rosario, Homo
Sapiens, 1997.
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Marina en junio de 1955°. En ese puesto lo encontrd la revolucion de septiem-
bre y pocas semanas después estaba en la carcel. Fue tras su fuga en marzo de
1957, ya en Chile, que comenzd su tarea interpretativa del peronismo como
informante y analista politico en las cartas que le enviaba a Per6n, quien en
noviembre de 1956, por temor seguramente a un atentado contra su vida (que
efectivamente se produjo en mayo de 1957), lo habia designado su heredero
politico. En aquel periodo, documentado en esas cartas luego recogidas en
la Correspondencia, no fue mds alld de un examen de las circunstancias con
vistas a la organizacion, sin demasiado éxito, de la accién de los peronistas
fuera y dentro del pais. Su esfuerzo mas importante en ese sentido fue el largo
“Informe general y plan de accién” que le remitié a Perén el 28 de agosto de
1957, Este permite descubrir al revolucionario de pocos afios después, pero no
por su interpretacion del peronismo sino por el método violento que proponia:
una “politica insurreccional de masas™.

Ya durante esos meses pasados en Chile, Cooke se dio cuenta de que no
era tan ficil hacerse cargo de su herencia. A mediados de 1957 Perdn lo rebajé
de delfin a jefe de la division operaciones y en septiembre de 1958 diluyé su
autoridad al crear un multitudinario Consejo Coordinador y Supervisor del
peronismo®. La beligerancia de Cooke ya no le era 1itil a Perén, quien quizd
creyera ademds que algo habria de cierto en las noticias de los diarios, cuyos
recortes él mismo le enviaba, que lo sefialaban como aliado de los comunistas’.
Las escasas cartas de Perdn posteriores a diciembre de 1958 fueron poco mas
que formales, mientras que las mucho més numerosas de Cooke daban cuenta
de los cambios en su posicién politica®,

3 Sobre De Frente, véase MARIO RANALLETTI, “De Frente (1953-1956). Una voz demo-
crética y antiimperialista en la crisis final del primer peronismo”, en Noemf GIRBAL-BLACHA y
Diana QuatroccHI-Worsson, compiladoras, Cuando opinar es actuar: revistas argentinas del
siglo XX, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999, pp. 477-515.

4 Cooke a Perdn, 28 de agosto de 1957, en [Juan DoMiNGo] PErON y [Joun WiLLiam] COOKE,
Correspondencia, Buenos Aires, Papiro, 1972, vol. I, pp. 251-316 (en adelante PRRON-COOKE).
Un comentario sobre esta correspondencia en Horacio GoNzALEz, “La revolucién en tinta
limén: recordando a Cooke”, Unidos, afio 4, N° 11-12, 1986, pp. 31-73.

3 PErON-COOKE, vol. I, pp. 308.

§Sobre la creacién del Consejo Coordinador y Supervisor, véase Per6n a Cooke, Ciudad
Trujillo, 30 de septiembre de 1958, en PEroN-CookE, vol. II, pp. 107-109.

7Cooke a Perén [Buenos Aires], 5 de febrero de 1959, ibidem, vol. I1, p. 139.

*En la Correspondencia s6lo hay cinco cartas de Perén a Cooke después de su despla-
zamiento: dos en 1960 y una en 1964,1965 y 1966; y catorce de Cooke a Perdn entre agosto de
1960 y febrero de 1966. Aquellas ocupan 11 piginas y éstas, 202 paginas. Cf. PERON-COOKE,
vol. II, pp. 154-367.
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Cooke permaneci6 en la Argentina, a la que habfa regresado en noviembre
de 1958, hasta abril de 1960. Tras su desplazamiento se mantuvo politicamente
activo, y entre fines de 1959 y principios de 1960 el Partido Comunista puso a
su disposici6n, y a la de otros desilusionados y caidos en desgracia, la revista
Soluciones®. Cooke, sin embargo, prefiri6 alejarse del pais y durante casi tres
afios, entre abril de 1960 y febrero de 1963, residi6 en Cuba®. Alli amplié
sus lecturas de teorfa marxista y se impregné de la teorfa cubana de la revo-
lucién'!. Regresé a la Argentina en diciembre de 1963, tras algunos meses en
Montevideo, y en los afios finales de su vida (muri6 el 19 de septiembre de
1968, a los 48 afios) expres6 la conjuncién del marxismo y el foquismo con el
peronismo.

Este articulo estudia los escritos de Cooke para determinar cémo lleg6 a
esa combinacién de practicas politicas hasta entonces distanciadas entre si. Su
obra tiene una doble dimensi6én temporal: por un lado, entre 1959 y 1968, cuan-
do fue publicada en folletos de muy limitada circulacién; por otro, entre 1971 y
1973, cuando Alicia Eguren, su viuda, la recopil6 en cinco libros que tuvieron
amplia difusién y publicé los dos tomos de la correspondencia intercambiada
entre Perén y Cooke, que la tuvo aiin mayor'2. A pesar de su proximidad, entre
uno y otro momento hubo un marcado cambio en el clima politico argentino
debido a que el inicio del camino hacia la restauracién democratica en marzo

9Sobre Cooke y Soluciones, véase GALASSO, op. cit., pp. 114-115, y MiGueL, Mazzeo, John
William Cooke: textos traspapelados (1957-1961), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2000, pp.
33-34. Campione menciona las relaciones entre Cooke y el PC, pero omite referirse a esa revis-
ta, Cf. DANIEL CAMPIONE, “Los comunistas somos nosotros; John William Cooke y el partido
Comunista Argentino”, en MiGUEL Mazzzo (compilador), Cooke, de vuelta (El gran descartado
en la historia argentina), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pp. 49-83.

19Ep carta a Perén del 7 de agosto de 1960, Cooke dice que estaba en La Habana desde
hacia tres meses. Cf. PERON-COOKE, vol. II, p. 158. El dirigente comunista Fernando Nadra
dice que viajé a Cuba con Cooke y otros politicos en abril de 1960. Cf. FERNANDO NADRA, La
religién de los ateos: reflexiones sobre el estalinismo en el Partido Comunista Argentino, Bue-
nos Aires, Puntosur, 1989, p. 98. La fecha de regreso no surge de la Correspondencia, ya que
Cooke envié su tltima carta a Perén desde Cuba el 18 de octubre de 1962 y la siguiente es del
21 de julio de 1964, cuando ya estaba en Buenos Aires. Cf. PERON-CookE, vol. 11, pp. 261 y 291.
Sobre la fecha de 1a salida de Cuba hacia Montevideo (marzo de 1963) y de ésta a Buenos Aires
(25 de diciembre de 1963), véase LINDNER, op. cit., pp. 258-262. Aunque Lindner usa demasiado
su imaginaci6n en el relato es posible que las fechas al menos no sean fruto de ella.

1 Cooke a Perén, La Habana, 7 de agosto de 1960 y 11 de septiembre de 1960, en PERON-
Cooxe, vol. II, pp. 154-175; Joun WiLLiam CooKE, “Aportes a la critica del reformismo en la
Argentina”, Pasado y Presente, IV, N° 2.3, julio-diciembre 1973, pp. 373-401; y GILLESPIE,
op. cit.,p. 55y ss.

12 Sobre las publicaciones de Cooke, véase la investigacién bibliografica de Roberto
Baschetti en Mazzeo, Cooke, de vuelta, pp. 172-182.
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de 1971 signé la reincorporacion del peronismo al orden politico, pero al mis-
mo tiempo, la expansion de la actividad de las organizaciones armadas.

En la primera seccién se examina un texto de Cooke de 1959, escrito
tras su desplazamiento por Perén y su contacto con el PC, en el que propone
la formaci6n de un frente de liberacién nacional. En la segunda seccién, dos
piezas, una de 1961 y otra de 1965, que muestran su primera aproximacion a
la teoria marxista. En las tres secciones restantes se estudian los otros escritos
posteriores a su regreso a la Argentina, en los que define las caracteristicas de
la politica revolucionaria y el papel del peronismo.

LA LIBERACION NACIONAL

La aproximacién de Cooke al marxismo y c6mo ésta afect6 su interpreta-
ci6én del peronismo se nota ya en su primer texto, “La lucha por la liberacién
nacional”, resultado de la presentacion que hizo en un Congreso por la Libe-
racién o Congreso de la Liberacién Nacional, llevado a cabo en Buenos Aires
en noviembre de 1959. Cooke revela allf una nueva meta politica, la liberacién
nacional. Este concepto no le era completamente ajeno. En el “Informe general
y plan de acci6n”, de agosto de 1957, lo habfa usado para referirse al gobierno
peronista y a la ideologfa peronista. El peronismo, decfa entonces, habfa de-
mostrado “poseer la cohesion ideol6gica y social y la dindmica revolucionaria
que requiere el proceso Nacional-Libertador”. El objetivo de este proceso era
“reimplantar el Estado Justicialista, para lo cual el Movimiento debe tomar el
poder con Perén al frente™, Dos afios después, la liberacién nacional ya no
se detenia con el regreso de Perdn al poder.

La liberacién nacional era entonces para Cooke la liquidacién de la in-
fluencia del imperialismo. La Argentina era para él un “pais semicolonial, inte-
grante de un continente semicolonial”, cuyo futuro dependfa “de la superacién
de la contradiccién econémica, politica y social entre la entidad nacién-pueblo
y la unidad oligarquico-imperialista™. La influencia imperialista no podia
liquidarse dentro del “régimen liberal”, cuya estructura juridica “protege un
sistema determinado de organizacién econémica para beneficio del capitalismo
extranjero y nativo”. Cooke era un nacionalista y dentro del nacionalismo el
concepto de imperialismo era usado desde comienzos de la década del treinta,
cuando los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta publicaron La Argentina y el

13 PerON-COOKE, vol. 1, pp. 314-315,
" Cookg, La lucha, p. 10.
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imperialismo britdnico®. Pero que la contraparte del imperialismo fuera “la
entidad nacién-pueblo” sugiere, aunque no lo cite, un primer contacto con
Gramsci.

Para llevar a cabo esa lucha antiimperialista Cooke proponfa, inspirado
por la lucha argelina, un Frente de Liberacién Nacional (FLN), del que el pero-
nismo era “parte insustituible y fundamental”. El peronismo, dice refiriéndose
al gobierno peronista, habfa significado “mayores salarios visibles e invisibles,
mejores condiciones de trabajo”, pero sobre todo “una transferencia del poder
social hacia los grupos inferiores de la escala social capitalista”. Cooke, sin
embargo, estaba més interesado en el futuro que en el pasado: “la coyuntura
actual indica que el programa no puede limitarse a una restauracién de esas
conquistas, sino que debe instaurar un nuevo orden social que supere al de la
Constitucidn de 1853 y también al de la Constitucion de 1949”. El programa
revolucionario de 1959 no podfa ser el de 1945, sefialaba, como tampoco “los
métodos operativos™¢. Con esta propuesta de cambiar el programa y los méto-
dos, Cooke estaba cuestionando indirectamente la conduccién del peronismo.
{Qué papel le reservaba a Perén?

Perdn segufa siendo una pieza clave del peronismo. Cooke no lo exclufa
del FLN, pero condicionaba sutilmente su participacién: Perén sabia “mejor
que nadie que la vigencia del Movimiento est4 dada no por el apego a férmulas
cristalizadas en un perfodo dado, sino en su dindmica revolucionaria, que lo
afirma como movimiento nacional-libertador". Esto queria decir que Perén,
como persona, podria tener un lugar en la propuesta de Cooke si cumplia con
ciertas condiciones, pero no necesariamente el Perén real, con su propio pasa-
do y sus propios proyectos para el futuro.

El FLN estaria integrado, segiin Cooke, por los trabajadores del campo,
los estudiantes, la pequefia burguesfa y aun la parte de la burguesia industrial
“no dependiente del imperialismo”, pero el proletariado tendria un “papel
fundamental como clase combativa y cohesionada, serd el eje sobre el que
se apoyardn todas las fuerzas nacionales, la primera avanzada y el dltimo
baluarte de las reivindicaciones nacionales”. Todos los integrantes del FLN
eran categorias sociales y no actores polfticos realmente existentes, excepto el
peronismo, que compartfa la condicién de eje articulador con la clase obrera.
Cooke no definia cudles eran las similitudes, diferencias o relaciones entre

15ENRIQUE ZULETA ALVAREZ, El nacionalismo argentino, 2 vol., Buenos Aires, La Bastilla,
1975, vol. 1, pp. 316-347; TurLio HaLreriN DonGHI, La Argentina y la tormenta del mundo: ideas
e ideologias entre 1930y 1945, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 67-82.

16 Cooke, La lucha, cit., pp. 23-24.

Y Ibidem, p. 24.
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el peronismo y la clase obrera. El peso de su argumento, sin embargo, recafa
sobre ésta, ya que habia llegado a convencerse de que “la lucha de clases no
es una teoria sino un hecho” y de que el fin de esa lucha era la dictadura del
proletariado, de cuya pertinencia tedrica o practica no tenia dudas'®. Como si
las tenfa acerca de que ella pudiera implementarse entonces en la Argentina,
quedaba abierta la cuestién respecto de los fines inmediatos del FLN.

Los fines inmediatos del FLN eran la implementacion de ciertas medidas
de politica econémica: nacionalizacién del comercio exterior y del sistema
bancario; desarrollo industrial independiente; una reforma agraria “que en
los hechos signifique la expropiacién de 1a oligarquia parasitaria y su elimina-
cién como clase”; y también la adopcién de la tercera posicién, “solidaria con
los pueblos oprimidos de todo el mundo”. Ese programa, pronosticaba, serfa
atacado desde adentro y desde afuera como antidemocratico y totalitario y
“seguramente hasta afirmaran que es comunista™’. Las medidas propuestas
por Cooke no eran distintas de las del peronismo de fines de los afios cuaren-
ta, excepto en cuanto a la necesidad de eliminar a la oligarquia como clase;
propuesta que, efectivamente, contribufa a emparentarias con el comunismo.
El comunismo argentino, sin embargo, hacia mas de dos décadas que habfa
abandonado ese lenguaje tremendista, que evocaba los sucesos de los afios
veinte y treinta en Rusia.

La actitud de Cooke frente al PC era ambigua. Por un lado, eludia amable-
mente referirse a su participacién en la Unién Democrética; por otro, subraya-
ba su diferencia con la “tesis comunista sobre la necesidad de un ‘gobierno de
coalicion democrética’. Para Cooke no habia posibilidades de llevar a cabo
los fines del FLN por ese medio. “El reformismo”, decfa refiriéndose al PC,
“cumple la doble funcién de frenar la dindmica dentro del campo revolucio-
nario y de ofrecer paliativos para la situacién en crisis... no es un elemento
de la nueva organizacidn social, sino un engranaje del orden de cosas que ha
entrado en descomposicién™?. De esta critica, sin embargo, no surgia una po-
Htica alternativa a la del PC, al que consideraba, a pesar de todo, un integrante
necesario del FLN.

Los medios para realizar esa revolucién eran menos precisos que sus
fines: “las formas de lucha surgirdn de los propios acontecimientos, como
respuesta a los obstaculos que oponga el enemigo”, afirmaba, acerciandose
mads al espontaneismo de Rosa Luxemburg que al partido de Lenin. Esta era
una diferencia significativa con el PC, pero mayor lo era su concepcién de la

18 Ibidem, pp. 24-25.
19 Ibidem, p. 31.
® [bidem, p. 23.
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historia: “la historia no conoce fatalismos porque es el producto de la voluntad
humana™?'. Si Gramsci no era aiin la fuente de esa afirmacion resulta explica-
ble que después se sintiera atraido por sus ideas?. Entre el espontaneismo y el
voluntarismo, no obstante, el primero pesaba mas por entonces.

Cooke ligaba sus nuevas inclinaciones socializantes con su pasado na-
cionalista: “la revolucién del Frente de Liberacion Nacional es por su esencia
humanista, porque entronca con las més puras tradiciones de la Patria, porque
concibe a la Nacion y a Latinoamérica viviendo en total soberania y porque
concibe un hombre libre en una tierra libre”. Semejante optimismo lfrico no
podia ocultar, sin embargo, la insignificancia politica de su Frente de Libe-
racioén Nacional, que necesitaba de un peronismo al que su lider orientaba en
otra direccién.

La naturaleza puramente retérica de ese frente pronto quedo6 en evidencia
aun para Cooke, que aprovechando una invitacién para participar en un con-
greso de apoyo a la revolucién cubana, partié poco después hacia la isla y se
queds en ella. Esa decision fue 1a consecuencia del fin de un proyecto politico,
pero alli, con el apoyo de un nuevo bagaje teérico, comenzd a disefiar otro,
distante ya del anunciado a fines de 1959.

EL ENCUENTRO CON EL MARXISMO

Las cartas enviadas a Per6n desde Cuba muestran un cambio de matices
en la interpretacién de Cooke del peronismo, que bien puede haber corres-
pondido al ritmo de sus lecturas. Primero, en julio de 1961, le seflal6 el “vacio
ideolégico” del peronismo, cuya “cohesion ideolégica™ habfa elogiado cuatro
afios antes. Luego, en marzo de 1962, le pidi6 que definiera al peronismo
“como lo que es, como lo dnico que puede [ser]: un movimiento de liberacién
nacional, de extrema izquierda [..]”. Tres meses més tarde, calific6 al peronis-
mo de 1945 como “una izquierda nacional... aunque sin definirse como tal”.
Finalmente, en octubre de ese afio menciond por primera vez a Marx, aunque
s6lo incidentalmente, al referirse a su concepto de revolucién®.

2 Ibidem, p. 30.

ZLa traduccién castellana del primer tomo de los Quaderni del carcere habia sido
publicada en Buenos Aires en 1958. En ella se encuentra una critica hacia la concepcién de-
terminista del marxismo, que, como se ve més abajo, Cooke cit6 en un escrito posterior. Cf.
Anronio Grawmscl, El materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce, trad. Isidoro
Flambaun, rev. Floreal Mazia, Buenos Aires, Nueva Visién, 1984 [1® ed. italiana, Einaudi,
1948; 1* ed.argentina, Lautaro, 1958), pp. 18-19, y CookE, “Aportes™, cit., p. 394.

2 Cooke a Perén [La Habana], 24 de julio de 1961, en PERON-COOKE, vol. II, p. 183; 3 de
marzo de 1962, ibidem, p. 222; 15 de junio de 1962, ibidem, p. 230; y 18 de octubre de 1962,
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La permanencia en Cuba le dio a Cooke tiempo para adentrarse en la
teorfa marxista. Un texto producido allf y otro a su regreso a Buenos Aires
muestran el resultado de sus esfuerzos por adquirir la teoria que crefa necesa-
Tia para la revolucién. El primero, escrito en 1961 y publicado en 1973 con el
titulo de “Aportes a la critica del reformismo en la Argentina”, es una critica
a la posicién del PC frente al peronismo y a la revolucién?. El segundo, es-
crito y publicado en 1965, es la respuesta a la encuesta realizada por La Rosa
Blindada, una revista cultural publicada por intelectuales todavia comunistas
pero pronto expulsados del partido, con el titulo general, que también es el de
la contribucién de Cooke, “Bases para una politica cultural revolucionaria”?.
Esos escritos permiten observar la formacién marxista adquirida por Cooke y
c6émo ella modificé su visién del peronismo.

En “Aportes a la critica del reformismo en la Argentina”, Cooke criticaba,
como ya lo habia hecho en 1959, pero con menos miramientos que entonces, la
posicién del PC a favor de un “frente de amplia coalicién democrética”. Crefa
que la revolucién cubana habia abierto nuevas perspectivas revolucionarias y
que el PC, “por su condici6n de socialismo ‘canénico’, era un “obligado par-
ticipante del proceso liberador y factor de su retardo o aceleramiento”, Como
pensaba que el PC no aplicaba correctamente la teorfa marxista, él se proponia
analizar las causas de “ese reiterado fallo metodolégico™.

El PC justificaba su estrategia electoral, seglin Cooke, por la ausencia
en la Argentina de las “condiciones objetivas” para la revolucién, Para él,
sin embargo, la tarea revolucionaria no estaba relacionada con la existencia
de esas condiciones. Si ellas pudiesen darse de manera perfecta, las revolu-
ciones “estallarian en el momento preciso”, de modo que la vanguardia no
necesitaria més que estar atenta a ese instante para imponer la dictadura del

ibidem, p. 279. La referencia a la “cohesién ideolégica” del peronismo, en el “Informe general
y plan de accion”, ibidem, vol. I, p. 315. Hay una mencién anterior a Marx y Engels, pero es
s6lo una referencia histérica, incidental, en la que estin acompafiados por Blanqui, Bakunin y
Mazzini. Cf. Cooke a Perén, 14 de noviembre de 1957, ibidem, vol. II, p- 10.

% CookE, “Aportes”, cit.

% JoHN WiLLIAM COOKE, “Bases para una politica cultural revolucionaria”, La Rosa Blin-
dada 6, 1965, pp. 16-22, reimpreso en Ntstor KoHAN, La Rosa Blindada, una pasion de los 60,
Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pp. 161-175. Este texto fue uno de los dos publicados en
vida por Cooke en revistas de circulacién restringida, pero més amplia que la de sus folletos,
a veces impresos y otras mimeografiados, sélo al alcance de unos pocos seguidores. El otro
es “Definiciones”, publicado en Cristianismo y Revolucion, a fines de 1966. Cf, Joun WiLLIAM
Cooke, “Definiciones”, Cristianismo y Revolucién 2-3, octubre-noviembre 1966, Pp. 14-15,
Sobre La Rosa Blindada, véase ¢l prologo de José Luis Mangieri, que fue su director, yel
estudio introductorio de Néstor Kohan, en KoHan, op. cit., pp. 11-18 y 19-61.

% Cooke, “Aportes”, cit., p. 374.
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proletariado. Las condiciones para un alzamiento podian no exis'fir_, pero eso
no era argumento, decfa, para afirmar que tampoco existfan condiciones para
la tarea insurreccional?’. Estas condiciones ya estaban dadas “con exceso” en
la Argentina, por lo que la funcién de la vanguardia era profundizarlas, “dar
cohesion al esfuerzo popular, ofrecerle una salida, buscarle los medios de dar
la lucha»?, El problema residia en la construccién de esa vanguardia. .

Cooke abogaba por una “unidad dindmica” entre peronismo y comunismo.
No le interesaba el apoyo circunstancial a candidatos electorales comunes, que
nada cambiarfan si triunfaban: “la unidad que nos interesa no es independiente
de los fines perseguidos ni de las tacticas empleadas™®. La misién dgl PCera
para Cooke sembrar “la ideologfa de la revolucién” sobre una mentalidad pre-
parada por el peronismo, que habia “desarrollado en los trabajadores el sentido
de clase y la conciencia de su fuerza”. La difusién de esa ideologia, no obstante,
no podia encararse “como mera difusién teérica”, mientras mantuviera su es-
trategia electoral. Esa dicotomia entre pensamiento y accién, decfa Cooke, era
factible para movimientos pequefios integrados por iniciados, pero “es nefasta
para un gran movimiento de masas” en el que los objetivos no podfan estar
divorciados de los métodos, “porque los pueblos no asimilan las nuevas con-
cepciones en abstracto, como pura teorfa, sino combinadas con la accién”. “Si
nuestra critica es correcta”, sefialaba Cooke, “estamos ante la paradoja de que el
PCA, aliado indispensable por sus vinculaciones con el socialismo internacional
y con el de Cuba en especial, adopta una linea de accién que retarda el avance
e integracién de las masas™, Cooke queria la unidad con el PC, pero sélo si
éste adoptaba una estrategia insurreccional, es decir, si dejaba de ser lo que era,
parte del movimiento comunista mundial, y se transformaba en un partido con
objetivos exclusivamente nacionales. Esta ambigiiedad de Cooke respecto del
PC no era exclusiva de €l sino propia de la posicién cubana: demandaban su
apoyo, pero querian imponerle su propia visién de la revolucién.

Que el PC rechazara la insurreccién y se aferrara a una estrategia plecto-
ral se debfa principalmente, para Cooke, a una “deficiencia metodolégica”, es
decir una interpretacion errénea del marxismo. Sabia que “la aﬁrmacl.én. de
que incurren en error al manejar el método marxista es la que mds los irrita-
ria”, pero “los grandes marxistas han demostrado lo facil que es, sin que eso
sea premeditado, quebrar la unidad de teoria y practica”. z,quépes eran esos
grandes marxistas? Sorprendentemente Gramsci, que “ha prevenido sobre esto

¥1Ya en 1957 pensaba lo mismo: “la insurreccién no es posible en este momento; pero si
la politica insurreccional que hemos expuesto”. Cf. PERON-CoOKE, vol. I, p. 316.

2 CookE, “Aportes”, cit., pp. 380-381.

2 Ibidem, p. 382.

¥ Ibidem, p. 394.
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con argumentacién contundente”. Crefa que el error metodolégico del PC nacia
“no del desconocimiento del caracter superestructural de las ideologfas, sino
de creer que la interpretacion propia de los fenémenos no sufre ese condicio-
namiento”. Es decir, y lo traduce para que lo entiendan, que “los dirigentes de
izquierda no han perdido la caracteristica pequefio-burguesa [...] de pensarse a
si mismos como no influidos por la sociedad en que viven [...] y por la situacién
social que ocupan” dentro de ella’!.

El resultado de ese error metodolégico del PC, originado en la posicion de
clase de sus dirigentes, era que confundia “su propia incapacidad para llevar a
cabo la liberacién nacional, con la incapacidad del pais”. El mundo marchaba
hacia el socialismo y los dirigentes del PC esperaban pacientemente que la
ola llegara a la Argentina “dedicados solamente a perfeccionar el aparato del
partido y a pequefios avances sin consecuencia”. Criticaba ese “quietismo”
recurriendo nuevamente a Gramsci:

pero el hecho es que en semejante punto de vista el acto de voluntad se con-
vierte en travestismo, en acto de fe en la asegurada racionalidad de la historia.
En sus formas, no es mas que un empirico y primitivo tipo de fatalismo apa-
sionado, que parece simplemente el sustituto de similares conceptos religio-
so0s, como el de la predestinacién. En tales casos, afirmaba Gramsci, se estd
actuando dentro de la “légica de las cosas”, pero la conciencia aparece “velada,
contradictoria, sin impacto critico”®.

Cooke no indica la fuente de esa cita, pero en la edicién argentina de E/
materialismo histdrico y la filosofia de Benedetto Croce, publicada en 1958, se
usan casi las mismas palabras para la caracterizacién del “determinismo meca-
nico”.® Esa concepcidn de la filosofia de la praxis, que Gramsci no atribufa a la
posicion de clase, debfa dejar paso a otra activista, “que se acerca mas [..] a una
justa comprension de la unidad entre la teorfa y la practica”. Cooke expresaba de
algiin modo la interpretacion activista, pero los rastros de la concepcitn deter-
minista (la inevitabilidad del socialismo) y su recurso a Gramsci como autoridad
revelan hasta qué punto habia asimilado sus ideas por entonces.

3 Ibidem, pp. 394-395.

2 Ibidem, p. 396.

3 La cita de Gramsci parece corresponder a un parrafo de la seccién titulada “Algunos
puntos de referencia preliminares”, del capitulo I de El materialismo histérico y la filosofia de
Benedetto Croce (originalmente en el cuaderno XVIII), en el que comenta “los més recientes
desarrollos de la filosoffa de la praxis”, pero hay algunas diferencias entre lo que transcribe
Cooke y la edicién argentina de 1958. Las otras versiones entonces disponibles que podria
haber consultado eran la edici6n original italiana de 1948, y una edicién francesa de obras se-
lectas en un volumen de poco mas de 500 paginas, de 1959. Cf. Gramscl, op. cit., pp. 18-19.
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La critica de Cooke tenia por objeto provocar un cambio en la linea
del PC. Este no percibia, para él, que el peronismo habia nacido “como una
rebelién contra todos los partidos”, por lo que la coalicién propuesta por el
PC no podia ser mas que “una nueva fachada, hecha con los escombros de
aquel armonioso edificio de los partidos que volé en pedazos y para siempre
en 194534, Cooke crefa que la democracia no se podia reconstruir, ni queria
que se reconstruyera. Su idea del futuro tampoco era ya el regreso de Perdn al
poder, sino la instauracion de un régimen socialista al estilo cubano, mediante
una lucha insurreccional al estilo cubano. Cooke criticaba la pasividad del PC
no solamente desde una perspectiva filoséfica, porque estuviese inspirada en
una visién determinista y mecénica del marxismo, sino porque crefa que la
revolucién no podia esperar y que habia que hacerla por los métodos violentos
preconizados por los cubanos.

La violencia, segin Cooke, ya estaba presente en la Argentina. El PC pa-
rece olvidar, dice, “que entre la caida del peronismo y ahora, media una lucha
popular por la violencia™. Pero si el PC lo olvidaba, no le faltaba razén: la
resistencia peronista habia cesado hacia ya un afio cuando Cooke escribia su
informe y su posicién favorable a la violencia habia sido derrotada dentro del
peronismo hacfa més de dos afios. El omite estos detalles. Cuatro afios antes
habia reconocido al PC como un partido “completamente organizado, disci-
plinado, y donde las jerarquias estdn estructuradas perfectamente™. No es
extrafio que los dirigentes de semejante partido, mds atn teniendo en cuenta
su historia y su funcién, desoyeran el llamado de Cooke.

A pesar de su apelaci6én al PC, Cooke no ocultaba el papel secundario
que le reservaba en la revolucién para la que lo requerfa. Su “profundidad
transformadora”, afirmaba, no serfa menor sin el “adoctrinamiento” del PC,
pero la claridad doctrinaria que éste aportaria podria “apresurar el momento
revolucionario y evitar, luego, los tanteos y aproximaciones”. Cooke crefa que
el PC no debia cerrarse en sus consignas sino unirse al movimiento popular
¢ impulsarlo, pero al mismo tiempo no dejaba de sefialarle su marginalidad:
“el camino hacia el socialismo pasa ahora por los movimientos de liberacién
nacional”. La misién del PC en la revolucién de Cooke no era, por lo tanto,

participar en la toma del poder, sino solamente aportar “claridad doctrina-
ria”.

3 Cooxe, “Aportes”, cit., p. 397.

3 Ibidem, p. 398.

3% Cooke a Perén [Santiago], sin fecha [posiblemente junio de 1957}, en PErON-CoOOKE,
vol. I, p. 179.

37 Cooke, “Aportes”, cit., pp. 400-401.
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Cooke criticaba al PC desde ¢l marxismo, apoyéndose en citas de Lenin,
de Rosa Luxemburg y de Gramsci. El PC aceptaba, sin duda, 1a autoridad del
primero, pero las citas de Rosa Luxemburg s6lo podian servir para confirmar
las sospechas acerca del espontaneismo de Copke, es decir, su ilesconocl-
miento de la misién del partido leninista. También las de Gramsci deben de
haber sido vistas con aprehension, ya que su visién del marxismo desatd una
polémica en el seno del PC un afio mas tarde*. Cooke por entonces sélo lo
citaba como autoridad, pero escritos posteriores muestran que también habia
incorporado sus ideas. . . . .

Fl acercamiento de Cooke hacia Gramsci se advierte mejor en su con_tr’l’-

bucién a la encuesta sobre las “Bases para una politica cultural re‘:voluclonan_a ,
publicada en La Rosa Blindada, en 1965%. Alli desecha definir a la politica
cultural revolucionaria como una serie de propuestas para e} di.a dqspuéq de
la toma del poder, porque dice que eso supondria una historia sin _dmléctxca.
Considera que “lo cultural” era un componente esencial de la politica revolu-
cionaria, porque ésta era la unidad de la teoria y la préctica y porque, a su vez,
la teoria era una creacién cultural, ya que no es ‘wuxtap'osxclén de datos en la
conciencia sino el resultado de operaciones de pensamiento que gengrahzan
metédicamente la experiencia”. La unidad entre teor.ia y préctica, cogtmﬁa, no
se da autométicamente sino que es un proceso historico: “la aprehenslén deesa
unidad es ‘un desarrollo histérico de la autoconciencia critlca’_y 9omprende
la constante indagacién para captar conceptualqlent'e el movimiento de la
realidad en su esencia dialéctica™”. Esa autoconciencia critwa significa, d_1qe
Gramsci, la creacién de una elite de intelectqal.es, los organizadores y diri-
gentes de la masa, una capa de personas especla.hzadas en la elaboracién -00141;
ceptual y filoséfica que expresan el aspecto tedrico del nexo teorig-préctlcg .
En consecuencia, la aprehensién de la umdad entre teorfa y pr-éctxca también
comprende, contintia Cooke, “la capacitacién de una vanguardm en constante
crecimiento cualitativo y cuantitativo, la difusién teér,l,ca en las masas para
cargar sus reivindicaciones de volm revolqc;)onana . Esta era la tarea del
intelectual sciano que Cooke asumido. .

Las clme 1a accién cultural habia que buscarlas en “la teoria genmgl

del socialismo” y en “la correcta interpretacién de lo concreto-nacional”.

G i . 201-211; RAUL Bur-
3 Jost Arico, La cola del diablo, Buenos Aires, Puntosur, 1988, pp 3
aos, Los gramscianos argentinos: cultura y politica en la experiencia de Pasado y Presente,
Buenos Aires, Siglo XX1, 2004, pp. 53-59.
» ”’ it' . o .
“gﬁdehmm‘;demmhypiahomww#hmcwn-
cia critica se encuentra en GRAMSCI, op. cif., Pp- 16-18. Cf Cooxg, “Bases”, cit., p. 163.

41 GraMmsc, op. cit., p. 17.
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Esto vale para cualquier clase de fenémenos sociales, sefiala, pero si se
tratase de cuestiones econémicas o politicas “tal vez no hubiese sido im-
perativa esa remision a los principios marxistas, que podrfamos descontar
como conocidos por todos, y la preocupacién se centraria en confrontarlos
correctamente con nuestra realidad”. “Para lo cultural”, sin embargo, “no
existen esos puntos de acuerdo comiin sino que las mejores inteligencias
tedricas estdn dedicadas a una labor critica para poner al dia concepciones
que estaban en gran atraso, congeladas en la prehistoria del dogmatismo”.
Su andlisis parte, entonces, de una revisién de la categorfa marxista de
“alienacién”, segin los manuscritos de 1844, para establecer a partir de ella
“la tipicidad de la alienaci6n cultural argentina no como cosa particular de
la sociedad capitalista clasica sino como pafs dependiente econémica y cul-
turalmente™?2. Sélo de ese modo, dice, podrian establecerse las bases para
superar su forma particular de alienacion.

El objetivo de su anélisis era fundar una praxis revolucionaria: “el cono-
cimiento revolucionario es conocimiento de la practica social y gufa para la
practica transformadora, y eso quiere decir que hay que saber en qué consiste,
cOmo se presenta en cada una de sus formas especificas (econémicas, politi-
cas, ideolégicas), como afecta a los hombres y a las clases”. El conocimiento
tedrico de la filosofia marxista no solfa originar una préctica revolucionaria,
comenta, “sino una actitud alienada pero con justificaciones prestigiosas™®.
Crefa que el examen de la teoria de la alienaci6n resultaba necesario porque
afectaba a la acci6n cultural de tres maneras: en primer lugar, porque contri-
buia “a fundar una doctrina del hombre y de su libertad, del hombre real en
su unidad indisoluble con la naturaleza y con los demas hombres, vale decir,
en una situacién histérico-social concreta”; en segundo lugar, porque “la
denuncia de la explotacién y la movilizacién de los explotados por medio del
autorreconocimiento de su condicién en la sociedad clasista encuentra nuevas
evidencias, nuevas formas de la negacién que sufren de su esencia humana”,
que no se agotaban en el “despojo econémico”; y en tercer lugar, porque “el
contenido humanista de la construccién de la nueva sociedad después del
triunfo revolucionario debe estar en el espiritu de todas las fases de su politica,
dando lucidez a la justa violencia de los que se rebelan buscando la libertad”.

2 Cooxe, “Bases”, cit., pp. 164-165. Cooke revela su conocimiento de las ediciones en
castellano y en francés de los manuscritos de 1844 y de las obras de algunos marxistas criti-
cos, como Georg Lukics y Henri Lefebvre. De este iltimo menciona Les problémes actuels
du marxisme, de 1958, y Critique de la vie quotidienne, de 1960, como también la edicién
argentina de “;Es el marxismo una filosofia?”, publicado por la editorial Fichas, de Milcfades
Pefia, en 1965.

3 Cooke, “Bases”, cit., p. 171.
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No da més precisiones sobre los dos primeros puntos, que ta.mlfién revelan por
su historicismo y antieconomicismo la influencia de Gramsci, pero sobre e,l,
tercero agrega que la “reaparicion tedrica de la ca@egoria dela mjmamén
enriquecia “el humanismo propio de la clase trabajadora” y permitia valorar
“la experiencia revolucionaria mundial, tanto al considerar las negaciones de
hecho de ese humanismo como para percibir las causaciones alienantes en los
grandes errores y desviaciones™. La adopcién del marz:isx_no como la teqria
de 1a revoluci6n no significaba para Cooke aceptar su principal manifestacion
istérica, el comunismo soviético. .
his Esa disociacién del que hasta poco tiempo atrds habfa sido el modelp ex-
cluyente de la revolucién proletaria se debia no solaxpente a “l_as aberraciones
criminales del llamado “culto a la personalidad™ sino al olyldo de:l objetivo
final de lograr la libertad humana. El plan qpinquenal o la industria pqsada},
sefiala, “fueron perdiendo su carécter de medios para cobrar una existencia mi-
tolégica de fines: eran los instrumentos con que el hqmbre construfa su mundo
y buscaba su libertad, pero por una inversion mahgna, esos fines .humanos
quedaron como resultado que se darfa ‘por afiadidura’ en 1a produccién de co-
sas materiales™S. Una “inversién maligna™: Cooke no })uscaba enel marxismo
mismo la explicacién de su principal expresién histérica concreta, sino en una
ignota fuente de maldad. Este recurso a fuerzas oscuras o a debilidades l-;i)crso-
nales para explicar los problemas encontrados en 1a préctlga por una teoria que
presumia de unir a ambas no era exclusivo de éL. sz la mvc_:rs.lén maligna”,
entonces, el humanismo habfa desaparectigO de la realidad soviética, que ya no
er el modelo de las revoluciones futuras. ' .
pOdizl:oke desechaba toda estrategia dilatori.a y reclamaba la v101enp1a: fIllo
hay liberacién a precio médico™®. El andlisis de Ia teoria de la alienacién
de Marx le servia asf para fundamentar la necesidad de la revolucién, no yai
subordinada a una estrategia mundial ni a la organizacién de la 5:1ase por e
partido, sino aquf y ahora, y por medios violentos. Las caracteristicas del tex-
to, una contribucién breve a una revista politlcotcultural, uppedian avanzar
sobre el principal interrogante que surgfa de €l: si la revolucién cra necesaria
ya, jcudles eran las tareas que ella requerfa? Esos eran los afios del fo%msxéxo,
por lo que ese articulo podia leerse como un llamado a la lucha ag;xsa f:. { ((1)-
oke, sin embargo, tenia una propuesta .mﬁs complgja, aunqgue no ” cil de
implementar, que expuso en otros escritos de .la misma época, en los que pasa
del anslisis de la teorfa al de la realidad politica.

“ Ibidem, pp. 172-173.
s Ibidem, p. 173.
4 Ibidem.

T
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LA LECCION DE GRAMSCI

La misién asumida por Cooke tras su regreso a la Argentina era el de-
sarrollo de una politica revolucionaria. El articulo de La Rosa Blindada la
justificaba desde una perspectiva tedrica, pero ella requeria asimismo una
fundamentacién histérica y una propuesta de accién. Esto es lo que Cooke
comenzo a hacer, segun puede verse en los escritos recopilados por Alicia
Eguren, en una conferencia que dio en Cérdoba el 4 de diciembre de 1964,
dos dias después del frustrado retorno de Per6n®’. En ella puso de manifiesto
una deuda mayor con Gramsci, a quien no recurria ya como una autoridad
marxista, sino para explicar, baséndose en sus ideas, las caracteristicas de
la politica revolucionaria que crefa que debia llevarse a cabo en la Argentina
¥, especialmente, el papel que en ella tenia el peronismo. Ese fue el objetivo
de los escritos de sus ultimos afios, pero en ellos hay variaciones debidas las
circunstancias politicas del momento y al ptblico a que cada uno estaba diri-
gido. La conferencia de Cérdoba estaba enmarcada por el revuelo provocado
por la fallida operacién y su auditorio estaba conformado por activistas de la
politica universitaria, que desde una izquierda conmovida por la revolucién
cubana estaban descubriendo al peronismo.

Por ese motivo, seguramente, Cooke eligié el “tremendismo revoluciona-
rio”, una forma indirecta de referirse al foquismo propiciado por los cubanos
que atrafa a ese ptblico universitario, como punto de partida de su anélisis de
la situacién del peronismo y de las tareas revolucionarias. Queria convencer a
esos militantes tanto de que el foquismo, por su aislamiento de las masas, era
inconducente, cuanto de que esas masas eran las que estaban en el peronismo.
En cuanto al primero de esos objetivos, las dificultades provenian de que el
foquismo postulaba que la revolucién era posible con sélo armarse e irse al

monte, sin necesidad del trabajo organizativo en el seno de las masas que
tanto enfatizaba el PC. En ese mismo afio se habfan producido dos episodios
que expresaban ese postulado: el del Ejército Guerrillero del Pueblo, dirigido
por Jorge Ricardo Masetti, organizado y sostenido desde Cuba por el Che
Guevara, que cay6 en Salta en abril de 1964; y el del grupo dirigido por Angel
Bengochea, que sucumbié en la explosién producida en un departamento de
la calle Posadas, en Buenos Aires, en julio de ese mismo afio®. Cooke, hasta

4’ Publicada originalmente con el titulo de “El retorno”, fue reproducida como “El retorno
de Perén” en Cookeg, La lucha, cit., pp. 33-77.

8 Sobre el EGP, véase especialmente GABRIEL Ror, Los origenes perdidos de la guerrilla
en la Argentina: la historia de Jorge Ricardo Masetti y el Ejército Guerrillero del Pueblo,
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2000; y Ciro Bustos, El Che quiere verte, Buenos Aires,
Vergara, 2007. Sobre el grupo de Bengochea, véase Seraio NICANOFF Y AxeL CASTELLANO, Las
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donde se sabe, no habia estado vinculado con ellos. En cuanto al segundo obje-
tivo, 1a dificultad residia en que, ademds de esas masas, el peronismo contenia
otros elementos, como la dirigencia sindical y politica, y Pe1:6n mismo, a los
que desde la izquierda era dificil percibir como revolucionarios.

El tremendismo revolucionario y la burocracia oportunista, sefiala Cooke,
eran “dos expresiones de una misma concepcion ergénea’f, que no era re\_'olu-
cionaria: “entre la no-violencia del burdcrata y la \{lolqncm sin base t.eénca. y
sin base moral del tremendismo, la Gnica diferencia viene a ser la vt.olencm,
pero despojada de su caracter instrumental, traqsfgrp:ada en inmediatez, en
respuesta por si misma insuficiente”. La violencia “sin fundamentos tedricos
suficientes” era una simplificacién de la realidad, decia, porque “fuera flel
contexto revolucionario, desvinculada de la lucha de las masas, era “la gcclén
de una secta iluminada™®. El “violento porque s{” crefa que la cor}'elaclén de
fuerzas con el enemigo podia ser modificada “por mero voluntarismo de un
grupo pequefio de iniciados”, que aspiraba “a constituirse como vanguardia
del movimiento cafdo de la estratosfera para venir a de:cu'le las verdadqs re-
veladas de esa revolucién sin fundamento doctrinario, sin t?ase en 19 realfda_xd,
sin otro elemento que la pura demagogia del llat_nado a l_a v1ol§nc1a inorgdnica
y andrquica, por si”*. Quienes promovian ese tipo fle violencia no decian “en
virtud de qué procesos, por qué mecanismos sociales, la agclén de grupos
dispersos, ha de transformarse en el triunfo final del movimiento de masas”.
El reformismo burocritico y el tremendismo revoluclongno, concl_uia, eran
“una falsa disyuntiva”; la verdadera es.taba “entre una politica rf.formxsta y g:gla
politica revolucionaria, entre una politica de grupos y una pplitwa de masas™'.
De la burocracia oportunista se encargaria en otras ocasiones, pero en esa,
ante aquel publico universitario, queria llgmar la at'enclén sobre otro punto: la
necesidad de que la politica revolucionaria no se aislara de las masas.

El problema era entonces cémo llevar a cabo la politica de masas._CO(g(e
da una respuesta netamente gramsciana. Para que la clase obrera asumiera “la
conduccién del proceso nacional”, para que tomara el poder, debia rechazar
“Jas formas ideolégicas que corresponden a la .orgamzacuSn econémico-social
vigente” y crear “una visién del mundo propla.”: eso era la teorfa revol}lclo-
naria. “La masa trabajadora” sefiala, no necesitaba que l'fx halag‘a‘isen ni que
le dieran la razon, sino que sus direcciones politicas explicaran ‘cémo tiene
que tener razén” y la ayudaran “en el esfuerzo por conocer el mundo a través

im eriencias guerrilleras en la Argentina: la historia del “Vasco” Bengochea y las
II,":et:zs Aarxrﬁadas de Iagll(‘evolucién Naciomfl, Buenos Aires, Ediciones del CCC, 2006.
% Cooke, La lucha, cit., p. 38.
9 Ibidem, p. 39.
5t Ibidem, pp. 38-40.
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de sus propios valores y no de valores ajenos”. Como crefa que en el régimen
capitalista lo material y la posesién de la riqueza condicionaban lo espiritual
y cultural, afirmaba que la cultura popular seria imposible mientras imperase
el capitalismo®. La revolucién requeria establecer previamente la hegemonia
de la cultura popular y en ese proceso tenian un papel central los intelectua-
les. Ellos debian contribuir al desarrollo de esa cultura popular y de la teorfa
revolucionaria porque su ausencia prolongaba “la hegemonia de formas de
pensamiento que son burguesas, antirrevolucionarias”, debido a que lo que
no ocupaba la teoria revolucionaria permanecia ocupado “por los mitos del
régimen imperante, El triunfo del movimiento de masas requeria el desa-
rrollo de esa teorfa, “junto con la organizacion revolucionaria y los métodos
de lucha”, que eran tres aspectos indivisibles de una misma cuestién*. Los
intelectuales jugaban un papel clave en esa tarea.

Los intelectuales de izquierda, pensaba Cooke, prestaban mds atencién
a las imperfecciones del peronismo que a su composicion de clase. Pero no
tenfan derecho a exigirle al peronismo que respondiera “a esa imagen ideal
que ellos crean en el mundo de las abstracciones perfectas”; por el contrario,
debian considerar que las limitaciones del peronismo eran las “de una realidad
social determinada, que condiciona a quienes la integran” y, por lo tanto, las
de “las clases argentinas que han de construir nuestra sociedad del futuro”. La
burocracia frenaba esos “avances de conciencia” pero, remarcaba, “también
es cierto que el peronismo fue la causa y el resultado de inmensos progresos
de esa conciencia colectiva”. El peronismo no era “la alienacion de la clase
trabajadora sino el nucleamiento donde ésta confluye y se expresa, la organi-
zacion a través de la cual hace sus experiencias y da sus batallas™®, Esto era lo
que contaba para Cooke: el peronismo era la experiencia histérica de la clase
obrera argentina. Esa era la leccién de Gramsci.

Interpretar de esa manera el peronismo servia para vincular el pasado con
el presente, pero no resolvia necesariamente el presente (lo que por entonces
era el peronismo) y mucho menos el futuro (lo que serfa para la revolucién). El
peronismo de mediados de los sesenta contenia una gran variedad de tenden-
cias y opiniones, todas ellas alentadas por Perén. La superposicién de lineas
contradictorias mantenia “intacto nuestro caudal numérico” pero, sostenia
Cooke, el nimero sélo servirfa “cuando los elementos mds combativos, mds
claros ideolégicamente” estuvieran al frente de las organizaciones gremiales

32 Ibidem, pp. 44-45.
 Ibidem, p. 54.

* Ibidem.

% Ibidem, pp. 46-47.
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y politicas, y s6lo gravitaria “si es encuadrado adecuadampnte flesde el_pl_mto
de vista organizativo y movilizado en una politica revolucionaria de objetivos
claros, tacticas adecuadas y métodos de lucha correctos, coordmz}dos en una
estrategia que d¢ respuesta global al stafu quo que soportamos”. Sin esas con-
diciones, es decir, tal como se encontraba en ese momento, el peronismo era
“un gigante invertebrado y miope™. Esto se debia a la conduccién que tolera-
ba esa diversidad, que no se ocupaba de crear conciencia de la expl?tftclén ni
buscaba los medios para terminar con ella. Esa direccién estaba traicionando
a la masa, “aunque subjetivamente esos dirigentes crean que cumplen con su
deber, aunque sentimentalmente consideren como propios los ,dqlqres de los
trabajadores™”. No eran los burécratas sindicales o politicos los tinicos blancos
de esta condena sino, sin duda, también lo era el propio Perén. Pero reclamar
a Perén que pusiera fin a esa diversidad, ;no era reclamar la transformacién
del peronismo en un partido de clase? -

No debia confundirse la composicién de clase con la ideologia de _clase,
respondia Cooke. Reconocia que en el peronismo “no todos son proletarios” y
que estaba integrado “en parte... por sectores de la burguesfa”. Pero se pregun-
taba, “;quién ha dicho que porque el peronismo tenga una composxcx.én social
policlasista su ideologfa es también policlas.lsta ” Como ?‘ntre la ideologfa
burguesa y la teorfa revolucionaria no habia tierra de nadu?, por qué el pero;
nismo ha de resignarse a un policlasismo orientado por la ideologia burguesa?
¢Por qué ha de someterse a los esquemas de pensamiento de su sector mino-
ritario, el menos combativo, y sobre todo cuando esa ideologfa es impotente
para resolver los problemas de la comunidad argentina y de la Nac;éx.l como
Estado soberano?” La ideologia revolucionaria, respondia, era la \inica que
darfa soluciones, “no solamente para la clase trabajadora sino tambl.én para
los sectores de nuestra burguesia que tienen una funcién constructiva que
desempefiar en las etapas de transicién hacia nuevas formas de qrgamzaclén
de Ia sociedad”®. Cooke aceptaba la diversidad social del peronismo porque
los sectores de la burguesia que lo apoyaban no tendrian ningun lugar en la
sociedad futura més all4 de las etapas de transicién, pero por €so mismo, no
aceptaba la diversidad ideolégica. El peronismo no nece's1taba transformarse
en un partido de clase por su composicion, pero si necesitaba una conduccion
que impusiera 1a ideologfa revolucionaria. )

Cooke no crefa que Per6n estuviese decidido a hacer algo en ese sentido.
Perdn era el simbolo de la resistencia al régimen, “un factor de desarrollo de la

% Ibidem, pp. 54-55.
57 Ibldem, pp. 55-56.
38 Ibidem, p. 56.
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conciencia y de la combatividad revolucionaria de 1a masa”, pero no era parte
de esa conduccion revolucionaria®. Cooke podia reconocer que lo habia sido
en el pasado porque estaba pensando en el futuro: “la desaparicién del general
Perdn dejaria vacante una jefatura revolucionaria, que jamas podra asumir un
titular reformista™®, Per6n sélo era un simbolo y su sucesion estaba abierta.

Si Perdn tenfa ese papel simbdlico, jcuél era el del peronismo tal como
se manifestaba politicamente en ese momento? Cooke crefa que el peronismo
debia transformarse en el partido revolucionario, en el que “la historia se hace
conciencia, la experiencia se transforma en teorfa”. El Partido Justicialista no
era la via para realizar esa transformacién, porque tenfa una conduccién re-
formista. Para él, s6lo era la organizacién legal del movimiento peronista para
actuar en el frente politico, asi como los sindicatos eran las organizaciones
para actuar en el frente del trabajo. El partido revolucionario era otra cosa:
comprendia al PJ y a los sindicatos, “pero englobandolos en una estructura
mis amplia e integriandolos a estrategias globales”. Debia combinar todas
las formas de lucha, “porque no confunde tctica con estrategia, objetivos
inmediatos con objetivos fundamentales™. Cooke no podia dejar de percibir
que €l no estaba en condiciones politicas de llevar a cabo esa estrategia. En
consecuencia, el destinatario de sus escritos, como no parece que fuera Perén,
serian los peronistas, para que tomaran conciencia de clase y se dieran una
direccién capaz de desarrollar la estrategia para la toma del poder. Cooke tenia
objetivos politicos distintos de los de Perén y estaba decidido a ignorarlo para
cumplir con ellos.

Los objetivos de Cooke implicaban el uso de la violencia, que no era para
¢l mas que la respuesta a la violencia de origen social preexistente: “el que
algunos tengan mucho y otros no tengan nada, jacaso no es un hecho de vio-
lencia?... La opresién no es una fatalidad que nos llega del cielo: 1a opresién
es algo que unos hombres le hacen a otros hombres”. La opcién entre violen-
cia y no-violencia era falsa: “lo que se debe resolver es si se ha de oponer a
la violencia de los opresores la violencia libertadora de los oprimidos™2. El
problema era entonces cémo se manifestarfa la violencia de los oprimidos.
Cooke, de acuerdo con lo que habia expresado acerca de la construccién de la
hegemonfa revolucionaria, tendria que haber sefialado que esa violencia serfa
la consecuencia de la tarea de los intelectuales revolucionarios que llevaria a
transformar al peronismo en el partido revolucionario. Decfa eso, de algiin

% Ibidem, p. 68.
% Ibidem, p. 73.
1 Ibidem, pp. 73-74.
€ Ibidem, pp. 74-15.
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modo, cuando afirmaba que la teorfa revolucionaria debia comprender una
teorfa de la violencia para que no ocurrieran “los desastres de la violencia sin
teorfa del aventurerismo” o “errores de concepto como los del reformismo”.
Pero cuando afirmaba que la violencia revolucionaria se ejerceria contra “los
enemigos de los seres humanos” y que era “amor a los hombres que s¢ traduce
en odio a quienes causan su desgracia”, estaba introduciendo un componen@e
emocional ausente en la teoria marxista. Con ese llamado a ejercer la violencia
sobre los opresores para conseguir la liberacién inmediata de los oprimidos
saltaba del marxismo de Gramsci al legado de la revolucién cubana.

EL OBSTACULO DE LA REVOLUCION

En su conferencia de Cérdoba, Cooke delined las bases de una politica
revolucionaria para ser desarrollada desde adentro del peronismo, pero al
mismo tiempo sefialé que habfa un obsticulo para que ella fuera posible: la bu-
rocracia. En los textos que fueron publicados en 1973 con el titulo de “Apuntes
para la militancia”, aparentemente escritos entre fines de 1964 y fines de 1965,
Cooke analiza con mayor detalle ese problema®. o

La masa peronista, dice, s6lo recibfa de “las estructuras dirigentes del
movimiento”, “aparte de algunas directivas circunstangla'le§”, “espaciados
pronunciamientos reiterando la monotonia de algunas trmahdac_ies que han
perdido hasta su carécter ornamental y nada agregan, sélo confusion, a lo que
el pueblo conoce a través de su propia experiencia”. Cooke crefa que “una de
las funciones inexcusables de cualquier direccién es extender y ahondar ese
conocimiento directo, elaborar criticamente los datos de la realidad contem-
porénea y presentar conclusiones que aclaren su sentido, extraer y generahza’z,r
las ensefianzas que deja la accién colectiva [..]”. “La _omlsnén de cse.dt'abt,a,li'54 ,
subraya, “basta para descalificar a los cuadros supenores.del peronismo™,
Esa incapacidad, “responsabilidad exclusiva de las altas direcciones” que se
limitaban a los “hechos técticos” y no se fijaban “una estrategia de poder”, era

la manifestacién del pensamiento burocritico®. El “desajuste entre la {ebelt.iig
popular y las estructuras encargadas de transmutarla en accién revolucionaria

 JouN WiLLIAM COOKE, Apuntes para la militancia: peronismo critico [Buenos Aires],
Schapire, 1973. Esa obra estd compuesta de fragmentos inconexos: el capitulo 1 se refiere a
la situacién del peronismo en diciembre de 1964, fecha del prélogo de Cooke; t.}l capitulo'Z y
1as dos primeras secciones del capitulo 3 son un pantallazo histérico desde mediados del s1g!o
XIX hasta 1945; y la tercera seccién de ese capitulo parece corresponder a una conferencia
dada en la CGT de Bahia Blanca en 1965.

 Ibidem, pp. 21-22.

¢ Ibidem, p. 94.
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no se debia a un burdcrata en particular, sino a la burocracia como “sistema de
conduccién del Movimiento”.% Cooke no estaba criticando a dirigentes meno-
res: la conduccién del movimiento peronista, siempre se supo, era Per6n.

La critica a la burocracia fue introducida en el debate politico posterior

a la caida del peronismo por Cooke. Puede pensarse que el crecimiento del
poder del sindicalismo en esos afios, bajo el liderazgo de Vandor, era una razén
suficiente para recurrir a ese concepto. Cooke, sin embargo, no lo asocié al sin-
dicalismo. Su critica apuntaba a un tipo de conduccién que prestaba mds aten-
cién a las ganancias politicas inmediatas que a lo que €l crefa necesario para la
toma del poder. No exclufa al sector politico, ni a Perén mismo, ni diferenciaba
entre la burocracia politica y la burocracia sindical. La diferenciacién entre
una y otra y la demonizacién de esta (iltima fueron desarrollos posteriores a la
muerte de Cooke, aunque contemporaneos a la publicacién de sus libros. ;De
dénde tomo €l ese concepto? En la tradicion marxista fue utilizado por Lenin,
como sefiala Esteban, y por el trotskismo, especialmente por Trotsky en La
revolucion traicionada, pero para éste la burocracia no era un obstéculo para
la revolucién sino una deformacién del régimen surgido de ella”. También
Gramsci puede haber sido la fuente de inspiracién: “la burocracia es la fuerza
consuetudinaria y conservadora mas peligrosa; si ella termina por constituir
un cuerpo solidario y aparte y se siente independiente de 1a masa, el partido
se convierte en anacrénico y en los momentos de crisis aguda desaparece su
contenido social y queda como en las nubes™®. Para Cooke, la burocracia pe-
ronista se habfa independizado de la masa y era, en consecuencia, un escollo
para la polftica revolucionaria.

El peronismo tenfa ante si, en consecuencia, dos lineas de accién posi-
bles: la burocrética y la revolucionaria. La primera implicaba confiar en que
“de alguna manera imprevista” se llegarfa al poder; la segunda se basaba en
la movilizacién del pueblo para alcanzar ese fin. Su adhesién a la 1{nea revo-
lucionaria resultaba de su caracterizacion del peronismo como “un encuadra-
miento de fuerzas populares vertebrado en torno a la clase trabajadora”, a la
que asignaba, como marxista, un “mandato histérico™. Este mandato era la
revolucién, que la burocracia obstaculizaba.

% Ibidem, pp. 33,35.

7 [JuaN CARrLoOs] ESTEBAN, La situacion nacional y las consignas de “Clase Obrera”, Bue-
nos Aires, Liberacién Nacional, 1955, p. 23; Isaac DrUTSCHER, The prophet outcast; Trotsky:
1929-1940, Oxford, Oxford University Press, 1980 [1? ed., 1963], pp. 55, 298-313.

68 ANToNIO GrAMSCI, Notas sobre Maquiavelo, sobre la politica y sobre el Estado mo-
derno, traduccién y notas de José Aric6, Buenos Aires, Nueva Visién, 1998 [1* ed. italiana,
Einaudi, 1949; 1* ed.argentina, Lautaro, 1962], p. 64.

% CookE, Apuntes, cit., pp. 29-30.
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Esa caracterizacion del peronismo cuestionaba el papel de Perén no ya en
la revolucién futura, tal como habia puesto de manifiesto en la conferencia de
Cérdoba, sino como conductor del peronismo, ya que la critica a la conduccién
burocrética lo involucraba directamente. Para €], mas que una tarea Cooke tenia
un ultimatum: “si por apatia o inadvertencia ante los factores retrégrados que
obran en su seno, el Movimiento est4 por debajo de ese papel, otras direcciones
apareceran para reemplazar su mision renunciada, y semejante abdicacién habra
retardado la hora cenital de la libertad argentina, hasta que se supere el doloroso
desconcierto de su ausencia y se reencaucen las incontenibles energias de la
voluntad nacional insurrecta”. Cooke anunciaba para tal caso la muerte polftica
de Per6n y también quién serfa su ejecutor: “las bases impediran que se lleve
al peronismo a ese final inglorioso™”. Si Perén optaba por la linea burocratica
seria arrastrado por la historia; pero, jcudl seria su papel si optaba por la linea
revolucionaria? Cooke no tenia respuesta porque no crefa en tal posibilidad.

El planteo de Cooke también desvelaba una paradoja: como clase obre-
ra, es decir como categoria teérica, el peronismo segufa teniendo la misién
histérica asignada por el marxismo; pero como peronismo, es decir como
expresién histdrica, tenia una “falla teérica”, por “la falta de una adecuada
teoria revolucionaria para encarar esta coyuntura histérica”. Cooke estaba en
el punto que Lenin habia resuelto en ;Qué hacer? mediante el partido revolu-
cionario y proponia, tal como lo habia hecho en Cérdoba, la misma soluci6n:
la clase obrera

debe dentro de las tdcticas estructuradas, dentro de todos los compromisos
tacticos que se quiera, irse planteando la acumulacién y la integracién dentro
de una estrategia general que tienda a la toma del poder. ;Y eso se produce
dénde? En el partido revolucionario. El partido revolucionario es el lugar
donde la historia deja de ser espontinea, mero espontanefsmo, para hacerse
conciencia. Es el lugar donde la préictica y la teorfa confluyen para constituir
una unidad que es la que le da potencia a la clase trabajadora y efectividad en
el problema”,

Esta afirmacién de la necesidad del partido revolucionario puede llevar a
pensar que Cooke, luego de abandonar su apelacién al PC para que asumiera
una politica insurreccional, se proponfa crear un nuevo partido que, actuando
dentro del peronismo, sustituyera al PC en la funcién revolucionaria que le re-
clamaba. Pero, tal como lo sugiere en un articulo publicado en Cristianismo y

™ [bidem, p. 30.
" Ibidem, p. 114.
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Revolucicn a fines de 1966, su idea era otra: el peronismo debia transformarse
en el partido revolucionario™,

{Coémo creia Cooke que el peronismo, entonces en manos de la conduc-
ci6én burocriatica, podria transformarse en el partido revolucionario? La misi6n,
que en ese articulo explica de un modo mas claro que en la conferencia de Cér-
doba, estaba a cargo del “peronismo revolucionario”, al que definfa como “una
vanguardia que busca reconciliar la politica del Movimiento con el verdadero
papel que éste tiene en el enfrentamiento de las fuerzas sociales”, es decir, que
debia reconciliar la realidad del peronismo con la misi6n histérica de la clase
obrera. La tarea de esa vanguardia no era “una obra de mera predicacién sino
de militancia combativa y de difusién de las verdades esenciales que eleven el
nivel de conciencia de los sectores que tienen la misién de construir la nueva
sociedad en un pafs liberado”. Aunque las “verdades esenciales” parecen remi-
tir a una visién mecanicista, Cooke vefa a la politica revolucionaria como “ac-
cién esclarecida por el pensamiento critico; una permanente indagacién sobre
una realidad fluida que no se somete a ninguna sabidurfa inmévil centelleando
verdades definitivas””. Mé4s Gramsci, sin duda: el partido revolucionario de
Cooke era el “principe moderno”, el resultado de la accién de una vanguardia
en el seno de las masas (aunque, para complicar las cosas, éstas no eran orga-
nizativamente virgenes y tenfan una historia particular que las habfa llevado
a ser dirigidas por una burocracia).

Cooke da por sentada la necesidad de la vanguardia en el “Informe a las
bases”, publicado también a fines de 1966™. A los integrantes de la izquierda
nacional que se habfan ilusionado con que el golpe de estado de junio de 1966
produciria un nuevo encuentro de pueblo y ejército, tal como el que crefan que
se habia dado en 1945, Cooke les advierte que por ese medio el peronismo no
llegaria al poder. Si eso fuese posible, “las vanguardias no serfan indispen-
sables, no demasiado ttiles siquiera, o mejor dicho, no habria vanguardias,
desde que la conciencia revolucionaria serfa un espejismo con que nos engafia
la realidad enigmética donde operan leyes incomprensibles o un azar dislocado
que torna posible cualquier resultado en cualquier circunstancia”. Cooke no
refuta el azar en nombre del determinismo (la inevitabilidad de la revolucién
proletaria) sino en nombre de la unidad teérico-practica que realiza la van-
guardia. La revolucién no podia para él ser el resultado de un factor externo

2 Cooke, “Definiciones”, cit., p. 15.

 Ibidem.

™ Joun WiLLiaM Cooke, El peronismo y el golpe de estado. Informe a las bases del
movimiento [Buenos Aires], Accién Revolucionaria Peronista, 1966, reproducido en Jorn
WiLLiaM CookE, Peronismo y revolucion: el peronismo y el golpe de estado; Informe a las
bases, Buenos Aires, Papiro, 1971.
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sino del desarrollo de la conciencia revolucionaria del proletariado, que serfa
consecuencia de la accién de la vanguardia.

La accién de la vanguardia producirfa el desarrollo de la conciencir revo-
lucionaria del proletariado, pero jcémo? Aunque el “Informe a las bases” es
contemporaneo del articulo de Cristianismo y Revolucidn, se nota una dife-
rencia entre las respuestas dadas por Cooke a esa pregunta: en aquel se dilufa
el papel del partido revolucionario. El desarrollo de la conciencia revolucio-
naria estaba a cargo de la vanguardia revolucionaria, que no era “una minoria
autodesignada en mérito a la admiracién que 2 si misma se profesa, sino el
cumplimiento de una funcién que hay que revalidar constantemente mediante
la comprensién teérica de una realidad fluyente”, sin verdades definitivas.
Esto querfa decir que ese conocimiento no era “exterior a la préctica de las
masas, sino la experiencia directa de esa lucha enriquecida por el pensamiento
critico”, que sélo adquirfa “valor revolucionario en cuanto se ‘socializa’ al ser
incorporado por las masas a su acci6n, pues ellas son las actoras y también
destinatarias de la revolucién™”. La explicacién podia ser satisfactoria desde
una perspectiva tedrica, pero jcomo se establecia en la practica el vinculo
entre la vanguardia y las masas?

Entre la vanguardia y las masas habfa un nexo: Peré6n. Criticado en es-
critos anteriores como responsable tltimo de la conduccién burocratica, en el
“Informe a las bases” Perén se transforma en “el héroe revolucionario, el Hder
de masas” y, como tal, “tiene una densidad de la que carece el demagogo o el
caudillo que apela solamente a lo irracional de las multitudes para servirse de
cllas™™. La diferenciacién entre héroes y lideres, de un lado, y demagogos y
caudillos, de otro, le sirve para explicar el papel de Perén, pero al hacerlo se
separa de toda fuente de inspiracién marxista, aun gramsciana, para avivar el
rescoldo de su pasado nacionalista. Los demagogos y caudillos aparecen “por
influjo de determinadas circunstancias histéricas, pero no para sobrepasar
las contradicciones de una sociedad injusta sino para afirmarla e integrar en
ella a los pueblos durante un corto lapso™. Es decir, ellos son ajenos a la clase
obrera y s6lo sirven para arrastrarla en una direccién contraria a sus intereses.
En cambio, “el héroe del pueblo, el lider revolucionario, no es un fenémeno
personal sobreimpuesto a la realidad que permite su surgimiento, sino un
protagonista que integra esa realidad y expresa las fuerzas de crecimiento, las
ansias de libertad de los oprimidos, la voluntad nacional de constituirse como
comunidad soberana”. Cooke no puede decir que el héroe y el lider expresan a
1a clase obrera, porque de esa manera eliminaria la necesidad de la vanguardia;
sin embargo, los presenta como parte del proceso de la lucha antiimperialista

5 Cookg, Peronismo y revolucién, cit., p. 18.
7 Ibidem, p. 102.
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y de f:onform?cién de _la conciencia revolucionaria de la clase obrera. No los
asimila a los jefes carismiticos, ni atin a los que Gramsci considera progre-
sivos, pero los presenta como una etapa si no necesaria, al menos producto
de las circunstancias histéricas”™. Si su an4lisis de la funci6n del lider hubiera
queda}do alli, habria ya sido suficientemente peculiar desde una perspectiva
marxista. Pero no se detiene en ese punto, sin embargo.
. “El héroe se carga de contenido, de belleza, de fuerza”, contimia Cooke,
porque en ¢l se objetivan los anhelos y ansias, aspiraciones multitudinarias
que irrumpen cuando a determinadas condiciones hist6ricas se une la voluntad
de las clases y de la nacién explotada”™. Ese habfa sido para él el papel de
Per6n en 1945, “esa su relacién con el pueblo que demandé su libertad”. El 17
fle oqtubre hab{a sido “la eclosién de la conciencia popular, que certeramente
1dent1f:1c6 su suerte con la del lider, en quien habia encontrado el punto de con-
fluencia de tantas voluntades dispersas, la voz que expresaba sus anhelos, el
poder que los realizaria”. Aunque Cooke pretende diferenciar al demagogo y al
caudillo_ del lider de masas, la diferencia que establece es de caracter subjetivo:
su propia opinién acerca de las politicas que implementaban. Pero fracasa en
establecer diferencias de cardcter objetivo en el ejercicio del poder: en todos
los casos s trata de una personalizacién extrema, de la sujecién de la ley al
arbitrio personal, de la eliminacién de todos los contrapesos institucionales
con que la democracia liberal limita el poder personal. Cooke mismo apuntaba
contra ese or'den politico al distinguir la democracia y el liberalismo, es decir,
la democracia como expresién de la voluntad general y el liberalismo como
exp'rg,sxpn de un equilibrio de poderes, en los que el pueblo es la fuente de la
legitimidad, pero como sefiala la constitucién de 1853, “no delibera ni gobier-
na, sino por Ipedio de sus representantes”. Frente al poder limitado, él estaba
por el poder irrestricto; frente al gobierno de la ley y de las instituciones, él
estaba por el poder personal. Cooke sefialaba, como lo hace Talmon, esas dos
tradiciones de la democracia, pero mientras que lo que éste llama democracia
total.ltarla, originada en la voluntad general de Rousseau, se manifestaba en
la dictadura, para Cooke lo opuesto a la democracia liberal, representativa,
era el .lider"". Cooke estaba dando un salto a considerable distancia de toda la
qwlclén marxista, en la que la clase obrera se reconocia en los partidos socia-
listas o comunistas, no en una persona. Ni siquiera Stalin habfa transformado

7 Sobre los jefes carismaticos, véase el fragmento sobre el cesari
sobre Magquiavelo, cit., pp. 71-75. rlomo en Gravsar, Notas
::CO'OKE, Peronismo y revolucion, cit., pp. 102-103.
Ibidem, p. 61; J. L. TALMON, The origins of totalitarian democracy: political theory

and practice during the French Revoluti d b i i
Booke, 1086 roan thery on and beyond, Harmondsworth, Middlesex, Penguin
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el “culto a la personalidad” en una categoria tedrica. El lider de Cooke estaba
mds cerca del Duce o del Fiihrer, expresion del “espiritu del pueblo”, que del
Caudillo, expresion de la “identidad de destino” e “intérprete de la tradicién”,
segun la caracterizacién que de ellos hizo un teérico del franquismo®.

Perén era para Cooke “el dirigente méximo [...] el punto de mira, el ele-
mento aglutinador de las voluntades [..] el elemento de orientacién en medio del
confusionismo del régimen y de las condiciones desfavorables en que actia la
masa”. Perén mantenia los atributos de lider revolucionario, y como tal jugaba
un papel decisivo que los burécratas (a los que Cooke ahora diferenciaba de
Perén) no comprendian: “El don de Perdn es, para ellos, magico, sin relaciéon
con los fenémenos sociales concretos. Es un idolo al cual se le hacen ofrendas
de adoracién incondicional y que luego cada uno lo carga con el contenido que
le conviene en cada oportunidad™®. Al exculpar a Per6n por el estado del pero-
nismo, luego de las acusaciones directas que le habfa efectuado dos afios antes,
Cooke también estaba haciendo ofrendas al idolo. Las hacfa porque Per6n era
1a llave que abriria migicamente el corazén de las masas a la accion de la van-
guardia. Cooke habia descubierto algo nuevo, que no tenia vinculaci6én alguna
con la teoria marxista, pero que era itil para su politica revolucionaria.

EL FOQUISMO DE MASAS

El descubrimiento de Cooke le sirvid, en “La revolucion y el peronismo”,
su ultimo texto, escrito en 1967 y publicado en forma de folleto a comienzos
del afio siguiente, pocos meses antes de su muerte, para unir dos conceptos
que hasta entonces estaban separados: peronismo y foquismo®2. En esos afios,
muchos jévenes militantes de una izquierda en crisis, en la que el PC habfa
perdido su papel hegeménico de otrora, enfrentaban la opcién entre uno u
otro. El foquismo significaba la lucha armada en el d&mbito rural: asi lo habfa
sefialado el Che Guevara en su manual sobre 1a guerra de guerrillas en 1960 y
lo habia reiterado Régis Debray en su folleto “;Revolucién en la revolucién?”
en 1967, ambos ampliamente difundidos en toda América Latina®. El peronis-
mo, en cambio, representaba la opcién por las masas, concentradas en 4mbitos
urbanos. En “La revolucién y el peronismo”, Cooke present6 la justificacién

% Francisco Javier Conpe, “Espejo del caudillaje” (1941), en Escritos y fragmentos poli-
ticos, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1974, vol. 1, p. 386 y ss.

8 CookE, Peronismo y revolucién, p. 227.

£ JouN WiLLIAM COOKE, “La revolucién y el peronismo”, reproducido en CooxE, La lucha,
cit., pp. 79-107.

B ErNESTO CHE GUEVARA, Guerra de guerrillas, La Habana, 1960; Riiais DEBRAY, ZRevo-
lucion en la revolucién?, La Habana, 1967.
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necesaria para desarrollar la lucha armada desde adentro del movimiento de
masas y esto, en la Argentina, querfa decir en el seno del peronismo.

Para comprender la visién de Cooke de 1a revolucién y del papel que en
ella jugaria el peronismo hay que partir de su caracterizacién del gobierno
peronista. Este habfa llevado a cabo el “proceso democratico-burgués, aunque
en forma indirecta, como imposicién de un frente antiimperialista cuya base
de apoyo estaba en la clase trabajadora, sectores de la clase media y el sector
nacionalista del ejército™. Ese proceso, sin embargo, se habia detenido: “cuan-
do desaparecieron las condiciones de la gran prosperidad de post-guerra, y se
cerrd el ciclo de ingreso nacional creciente [...] se agudizé la lucha de clases”.
Las contradicciones “ya no se dieron tajantemente entre dos frentes tal y como
se constituyeron en 1945, sino también en el seno del peronismo™ el ejército, la
burguesia y los burécratas de un lado y la clase obrera de otro. La “amalgama
de fuerzas diversas” que habfa sido su fortaleza en 1945 se transformé en su
debilidad. El liderazgo de Perén, “aceptado sin reservas por la clase traba-
jadora y con apatfa creciente por los otros sectores de nuestro Movimiento”
evité las colisiones, “pero aunque podia absorber esas contradicciones, no las
suprimfa”. La desarticulacion del frente produjo la cafda de Perén, que no llevd
a la desaparicion del peronismo, pero sf a su transformacién. El frente policla-
sista se destruy6 y lo que quedo fue la clase obrera. Para Cooke, el peronismo
era ante todo la clase obrera: “la cohesién y empuje de nuestro Movimiento es
la de las clases que tienden a la destruccion del statu-quo”. Por eso resumié
en una frase impactante que puede leerse en mis de un sentido:los peronistas
“seguimos siendo el hecho maldito de la politica argentina”®s.

Esa era una caracteristica negativa, pero jtenia el peronismo alguna ca-
racteristica positiva? Cooke no crefa que fuera “la maravilla de los siglos”, “ni
el partido revolucionario tal como se lo concibe desde el punto de vista del
marxismo”, pero tampoco era “un partido de la burguesfa ni una alienacién de
la clase trabajadora tal como lo concibe un izquierdismo pueril que adjudica
a un proletariado ideal ciertos niveles teéricamente determinados y luego los
toma como pautas para juzgar al movimiento obrero concreto”. La principal ca-
racteristica positiva era que representaba “el ms alto nivel de conciencia a que
lleg6 1a clase trabajadora argentina™. El peronismo, ya lo habia sugerido desde
el comienzo de sus lecturas gramscianas, era la expresion histérica de la clase
obrera argentina. De allf derivaba todo su potencial revolucionario que, como ya
habia cumplido su fase democrético-burguesa, sélo podfa canalizarse hacia la
realizaci6n de la revolucion socialista. Por falta de una ideologfa revolucionaria

4 CookE, La lucha, cit., p. 82.
% Ibidem, p. 83,



_j

44 SAMUEL AMARAL

y por su conducci6n burocrética, sin embargo, seguia siendo (como ya 1o habia
dicho en su conferencia de Cérdoba) “un gigante invertebrado y miope”*.

La revolucién en la Argentina, decia Cooke, era impensable sin el pero-
nismo, por lo que la movilizacién revolucionaria de las masas se daria desde
su propio seno. Pero el peronismo tal como estaba no bastaba para producirla.
Fra necesaria “la accién de vanguardias que impulsen el avance de conciencia
y la movilizacién de sus masas tras una politica real de poder”. Una de esas
vanguardias era Accién Revolucionaria Peronista (ARP), la agrupacién creada
por él en 1964, “orientada para luchar contra la dependencia y la explotacion
por medio de la lucha revolucionaria™. Ella, apuntaba, no era un partido po-
litico para respaldar la accién militar ni un sector militarizado de un partido
politico. Era una organizacién que operaba “‘en todos los frentes en defensa de
sus posiciones politicas, sirviendo los propdsitos de la lucha revolucionaria”;
actuaba “sobre la base del Movimiento Peronista, participando de sus luchas
politicas y sindicales, influyendo para la adopci6n de lineas de accién correc-
tas, eventualmente incluso a través de posiciones dentro de los organismos
gremiales y partidistas”, pero sus representantes estaban sujetos “a la politica
y ala conducta trazada por ARP cuando ésta se halla en contradiccién —como
es frecuente— con la que establecen las direcciones burocriticas”. Cooke no
suponfa que ARP fuese la Gnica vanguardia, sino una de las vanguardias
revolucionarias. La revolucién serfa un proceso largo, por lo que no era una
tarea exclusiva de los peronistas, sino de todos lo que asumiesen la condicién
de revolucionarios. Esta condicién significaba “coincidencia en los objetivos de
liberar el pafs del imperialismo, liquidar su régimen social clasista y construir
el socialismo y coincidencia en que esas aspiraciones sélo pueden lograrse
mediante la accién armada, promovida por la vanguardia y llevada a término
por las masas populares™. ARP, en consecuencia, no era todavia un partido
politico para respaldar la accién militar ni un sector militarizado de un partido
politico, pero indudablemente, si cumplia su funcién como vanguardia, deberia
practicar, en alglin momento, la lucha armada. Cooke quiz4 no habfa dejado
de lado su intenci6n de transformar al peronismo en el partido revolucionario,
pero la misién de la vanguardia era iniciar la lucha armada y conectarla con las
masas populares. El marxismo de Gramsci se fundfa con la teoria del foco.

La inspiracién gramsciana le habia permitido a Cooke reconocer al pe-
ronismo como la experiencia histérica de la clase obrera argentina y, a partir
de ese reconocimiento, definir un concepto que excedia aquella influencia. Al
descubrir ¢l marxismo, Cooke podria haber encontrado que el peronismo no

% Ibidem, p. 84.
% Ibidem, pp. 89-90.
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se ajustaba a ninguno de los modelos disponibles en esa tradicién y, en con-
secuencia, que era necesaria la organizacién independiente de la clase obrera,
dentro o fuera del partido. Pero en su acercamiento al marxismo se encontré
con Gramsci, cuyas ideas le permitieron explicar al peronismo como la ex-
periencia histérica de la clase obrera, justificando, de paso, su propia historia
personal desde una novedosa perspectiva tedrica. Esa explicacién era buena
para el pasado, pero no lo era necesariamente para el presente ni para el futuro.
El peronismo del presente estaba dominado por la burocracia. Cooke podria
haber dicho entonces que el peronismo habia sido la experiencia histérica de
la clase obrera pero que ya no lo era més, o podria haber dado batalla a esa
burocracia por el control del peronismo tal cual era. No hizo lo uno ni lo otro:
decidié desarrollar su propia politica revolucionaria sin dejar de proclamarse
peronista. “Somos peronistas”, afirmaba, “actuamos en el seno del movimiento
de masas, y no diferenciados de é1”. El peronismo expresaba “las limitaciones
de nuestra propia sociedad nacional” y encerraba “las posibilidades... de su-
perarlas colectivamente”. Este es el punto clave de la argumentacién de Cooke:
el peronismo era la experiencia histérica de la clase obrera argentina, pero
también su identidad politica. Habia logrado escindir, sin teorizar al respecto,
la identidad peronista de la realidad que le ofrecfa el peronismo tal cual era
entonces. Cooke ya no era peronista por su coincidencia con Per6n, sino por
lo que el peronismo significaba para él, independientemente de lo que Perén
u otros peronistas hiciesen o pensasen.

La identidad peronista planteaba dos problemas: por un lado, qué tipo de
acciones debia llevar a cabo la vanguardia; por otro, el papel de Perén, toda-
via jefe del peronismo, en ese proceso revolucionario. Cooke era muy parco
respecto del primero, pero eso podfa ser simplemente para ahorrar los deta-
lles de la revolucién que impulsaba (fuese por razones de seguridad o por su
confianza en la dialéctica de la historia), y resolvia el segundo de una manera
demasiado sumaria. Perén era “el maximo valor de la politica democrético-
burguesa en la Argentina, un pre-marxista que, por inteligencia y por conoci-
mientos generales sigue la evolucién que toma la historia y simpatiza con las
fuerzas que representan el futuro™. No crefa que fuese un obstéculo para la
lucha armada, “por cuanto existe una clara y necesaria continuidad histérica
entre el proceso iniciado bajo su liderazgo el 17 de octubre de 1945 con las
banderas... y el proceso revolucionario que hoy comienza a desarrollarse bajo
otras formas de lucha pero manteniendo e integrando en un proceso superador
las banderas iniciales”; pero eso no significaba que fuese en ese momento “el
destinado a trazar una politica revolucionaria, entendida como unidad de teo-

# Ibidem, p. 92.
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ria, organizacién y métodos de lucha™®. Perén era el pasado y no tenia futuro;
no importaba como conductor sino como mito®,
El mito de Perén perduraria porque no era “una torpe idolatria de las

masas”.

Al afirmar su fe en Per6n, explicaba, al reconocerle implicitamente una
infalibilidad que se da por sentada, pero sobre la cual no desea discutir, al
dotarlo de condiciones excepcionales y posibilidades casi magicas de triunfo,
el hombre de nuestra base no hace sino proyectar hacia el jefe lejano algo que-
anhela y que la sucia realidad en que se mueve no le ofrece; y, ademds, Perén
no sblo es el artifice de la dnica época en que el obrero fue feliz [...] sino algo
més importante: es el recuerdo, el simbolo, de la primavera revolucionaria del
proletariado argentino, del momento cenital de las grandes conquistas sociales
y las reivindicaciones nacionales.

El mito de Per6n sf estaba vivo, porque se alimentaba “tanto de la adhesién
de los obreros como del odio que le profesa la oligarquia no atenuado por los
afios porque es ¢l reverso del amor de los humildes”. Por eso, remarcaba Cooke,
“creer que ese liderazgo pueda ser suplantado por la superioridad en los planteos
o por la capacidad de conduccién politica es ignorar todo eso™'. Cooke no adver-
tia que semejante papel le cuadraba mejor a un muerto que a un vivo: jpor qué
habria de ser Perén un espectador pasivo de esa revolucién que lo privarfa del
apoyo de las masas y lo arrumbarfa en el desvén de la historia? Cooke confiaba
en que Per6n nunca regresaria. Pero, jsi el proceso revolucionario avanzaba bajo
la bandera del peronismo no reclamarian las masas su presencia?

Nuevos mitos surgirian en la lucha, crefa Cooke, sin entrar en colisién con
el mito de Per6n. Imaginaba que “Perén se interpone, para bien o para mal,
en el camino de politicos y liderazgos reformistas”, pero no “en los liderazgos
que no dupliquen su papel sino que surjan como producto de nuevas formas de
lucha”. Cooke confunde el mito con el liderazgo, suponiendo que éste conduce
necesariamente a aquel. Quizis acertara en que Perén podia convivir con otros
mitos, pero jpodria convivir con otros lideres? “El pueblo”, contimia Cooke,
apropidndose sin timidez del sujeto colectivo, “no encontrara incompatibles su
lealtad peronista con su adhesion a hombres y grupos del Movimiento que le
abran nuevas perspectivas para continuar en la trayectoria que qued6 trunca,

® Ibidem, pp. 92,94.
% Quizas a ese descubrimiento se deba el hecho de que la ltima carta de Cooke a Perén

—suponiendo que la Correspondencia incluya todas las cartas que le envié— sea del 21 de
febrero de 1966, cuando aun le quedaban dos afios de vida y de actividad politica. Cf. PERON-
CookE, vol. II, pp. 356-367.

%1 CookE, La lucha, cit., p. 93.
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Pparecerfa que definitivamente”. Esta es la clave practica de la fusi6n del pe-
ronismo y marxismo en Cooke: la lucha bajo cobertura peronista producirfa
otros lideres y otros mitos que se sumarian al de Per6n. El nuevo mito seria
provisto por la conduccion revolucionaria, que se cargaria “con el magnetismo
de su antiguo prestigio, llevando, a través de esta sintesis, al pueblo, después
de afios de derrota y proscripcion, a nuevas, gloriosas, y esta vez sf definitivas
victorias”®?. De esta manera la identidad peronista servia de vinculo entre
el pasado y el futuro, independientemente de las otras manifestaciones del
peronismo.

Para Cooke habfa comenzado, cualquiera fuese su duracion, “la tltima
etapa del proceso argentino™. La alternativa entre “la dictadura violenta o dic-
tadura encubierta en la semidemocracia”, que era como caracterizaba al orden
politico bajo el gobierno de Illia, bajo el de Ongania habfa pasado a ser “régi-
men dictatorial burgués-imperialista o gobierno revolucionario de las masas
mediante el triunfo de la guerra revolucionaria”. No crefa en la posibilidad de
que se regresara a aquella semidemocracia, y mucho menos a una democracia
plena (que, por lo demés, no le interesaba), por lo que el retorno a una forma
de gobierno representativo debia ser bloqueada por la violencia. Su concepcién
estratégica era “hoy y siempre, la de la lucha armada”™, La teoria del foco
prevalecfa, pero su prictica debfa realizarse sin excluirse del peronismo.

La lucha armada planteaba el problema de las condiciones necesarias
para su desarrollo. Esta cuestion lo llevé a criticar nuevamente al PC, que
s6lo aceptaba el empleo de la violencia en “ciertas condiciones [..] que la
diferencien de la ‘provocacién’ y la ‘aventura™. Cooke preguntaba si esas
condiciones sélo podfan ser fijadas por “los que detentan el monopolio de
Lenin, Marx, de la filosofia marxista, de la ‘representacién del proletariado’.
A esas preguntas retéricas contestaba: “Nosotros no tenemos, lo confesamos
mucha confianza en esos sabios de la historia que nos adelantan el final pero
nunca entienden lo que pasé ayer o est4 pasando ahora”. ;Cémo sabfan que no
habia condiciones? Para Cooke, el PC las clasificaba segiin un patrén doble:
los revolucionarios eran quienes tomaban el poder, como Lenin, Mao y Fidel
Castro; y los aventureros, quienes “fracasan, mueren, van presos”. “No nos
parece un criterio muy marxista de anélisis”, sefialaba, “m4s bien creemos que
lo enuncié Magquiavelo™. El PC acertaba siempre porque se apropiaba de los
aciertos ajenos. Para Cooke, “acertar con Fidel Castro” era intentar “lo que él
intentd, seguir el camino que él abri¢™**. Hasta aqui, la critica de Cooke al PC

92 Ibidem, p. 94.
9 Ibidem, p. 96.
% Ibidem, pp. 104-105.
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era metodolégica: el PC propiciaba un método, el partido leninista, y como
éste no habfa funcionado més all4 del modelo original, se apropiaba de otras
revoluciones, pero no variaba el método.

Cooke iba més alld de la critica metodolégica, sin embargo, para efectuar
otra que se situaba en el mismo plano emocional en que habfa justificado la
violencia en su conferencia de Cérdoba o explicado al lider en el “Informe a
las bases™. S6lo esa vocacién por conmover los sentimientos de sus lectores
con frases altisonantes (y la facilidad que tenia para acufiarlas) le permitié
afirmar que “en ultimo caso siempre es preferible ser derrotado o muerto
con el Che Guevara, que acertar y triunfar con Vittorio Codovilla”. A lo que
agregaba, como si esa infausta sentencia no bastara: “Sobre todo, mucho mas
alegre™®. ;Por qué podia ser més alegre morir con aquel que triunfar con éste?
Esa afirmacién no carecfa, por cierto, de repercusiones politicas, pero no tenia
ningun sustento tedrico, al menos en el marxismo, ya fuese el de Marx o el
de Gramsci. Esa lagubre alegria, el desdén no ya solamente de alternativas
menos violentas que la lucha armada sino de otras concepciones de 1a politica,
aun de la politica marxista, es una marca original de Guevara que a través de
Cooke inspir6 sin duda a muchos de quienes en esos afios se transformaron
en revolucionarios.

La lucha revolucionaria, la violencia, eran para Cooke infalibles: “La
razén de nuestra linea s6lo puede demostrarse, a escala de las masas, por su
aplicacion exitosa. En cambio nuestro fracaso... no les darfa la razén a nues-
tros criticos: ellos lo computardn como un fruto de su propia sabidurfa, pero
podrfa deberse a fallas concretas de nuestra accién o a cualquier factor de la
contingencia y no a errores de concepcién’™é. Los marxistas ortodoxos que
Cooke menospreciaba seguramente pensaron que de esta manera anteponia
las ideas a la experiencia, la teorfa a la préctica. Su llamado a la accién esqui-
vaba el quietismo, cuya critica habfa leldo en Gramsci, pero no el fatalismo
optimista del determinismo mecénico. También Cooke se apropiaba de los
triunfos para su teorfa revolucionaria y dejaba las derrotas para las debilidades
humanas o la casualidad.

El tltimo escrito de Cooke expresa tanto la influencia teérica de Gramsci
como la herencia metodolégica de la revolucién cubana. El peronismo era la
experiencia de la clase obrera, pero ella debia continuar en la revolucion so-
cialista. La lucha armada era el vinculo entre aquella experiencia y su misién
histérica, anudado por la vanguardia mediante su accién dentro del peronismo.
Foquismo y peronismo eran hasta entonces dos términos opuestos: uno propo-

% Ibidem, p. 105.
% Ibidem, p. 106.
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nia la lucha armada inmediata en un 4mbito rural; el otro, el trabajo politico en
el seno del movimiento de masas. Cooke unié (en el papel) ambos conceptos
proponiendo el desarrollo de la lucha armada desde el seno del movimiento
de masas: el foquismo de masas.

CoNcLusIoNn

El (%e.scubrimiento tardio del marxismo, a fines de la década del cincuenta,
le permitié a Cooke encontrar un panorama teérico distinto del que habfan
encontrado quienes comenzaron su militancia en las décadas anteriores. Asi-
mismo, no haber pertenecido a ningiin partido o agrupamiento marxista le dio
la ventaja de 10 tener que soportar la carga de ninguna tradicién interpretativa.
Cuand_o se interes6 en el marxismo, en las péginas de un libro recién llegado
a las librerfas, EI materialismo histérico Y la filosofia de Benedetto Croce
de Gramsci, encontré los elementos necesarios para interpretar al peronism(;
desde una nueva perspectiva.

Otros marxistas habian fracasado ante la discrepancia entre la clase obre-
ra como concepto tedrico y la manifestacién politica real de los integrantes
dela clas.e qbrera argentina. Algunos pensaban que ese comportamiento era
una dgs.v1acl.6n Pasajera, porque la clase obrera tenfa que cumplir su inevita-
ble misién histérica; otros pensaban que el peronismo, mds el gobierno que el
fenémeno politico, habfa sido una etapa en el camino de la revolucién. Cooke
logré escapar del laberinto que era la realidad del peronismo mediante la di-
ft?renc_lacxén de la experiencia histérica y la identidad politica. La experiencia
histérica era el vinculo del pasado con el presente y la identidad politica, el
del pasado con el futuro. El peronismo era la identidad politica de las masas
df, modo que resultaban irrelevantes los designios politicos del resto del pero:
nismo y del mismo Perén.

. Dpntro de la identidad peronista, entonces, cualquier politica era posible
1nc1usx\(e la de Cooke (aunque él no lo viese de ese modo). Para é], 1a politicz;
r(j,volu.clonarla derivaba del supuesto de que el peronismo era la experiencia
h§st6r}ca de la clase obrera. Esa experiencia histérica no anulaba la misién
hJStél‘{C& de esa clase, pero ésta tampoco se cumplia autom4ticamente por el
mero juego de las leyes de la historia. Aunque Cooke habfa partido de una
v§s1(m. determinista del marxismo, pronto la cambié por una voluntarista: la
h1stor1a. como resultado de la voluntad humana y, en consecuencia, también la
revqluclén socialista. No se planteaba el problema que implica esta visién: si
la hlstona. resulta de la voluntad humana, jpor qué ésta deberia emplearse en
la revolucién socialista? Pero respondia a esta pregunta indirectamente como
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respondieron otros marxistas que se encontraron en el mismo atolladero: por un
imperativo moral. La revolucién terminaria con la opresion y la explotacién: la
individual, la de clase, 1a imperialista. Todo el peso de la argumentacién de Co-
oke, como para tantos otros marxistas, estaba en el proceso revolucionario, sin
ninguna preocupacion por el dia después de la revolucion. Podia fundamentar
esto tedricamente: imaginar con demasiada precision ese dia serfa eliminar la
dialéctica de la historia. No era necesario, por lo tanto, indicar cudles serian las
politicas de la revolucion triunfante. En esos dias, por lo demdés, habfa un nuevo
modelo revolucionario: 1a revolucién cubana. Sélo habia que seguir su método
para concretarla y luego, tras el triunfo, sus politicas. Cooke no disentfa con
esta vision, pero crefa que el método cubano, 1a lucha armada, no debia disociar
a los revolucionarios de las masas. Esto presentaba un problema que desde la
revolucién cubana no se habia podido resolver: c6mo establecer un foco y al
mismo tiempo desarrollar una politica de masas, cdmo combinar el necesario
secreto de la accidn revolucionaria con la no menos necesaria publicidad de
1a accién politica. El propuso la solucién, el foquismo de masas, pero no pudo
practicarla. Otros, a poco andar, se encargarian de intentarlo.

La revolucién de Cooke era, aunque no la designara como tal, una revo-
lucién nacional. Lo era en un doble sentido: por un lado, por su apelacién a
los sentimientos patriéticos y redencionistas (“la patria es sentido del futuro,
es posibilidad de construirnos como Nacién™), pero también por la total au-
tonomia respecto de cualquier otro proceso revolucionario o de la situacién
mundial. Su revolucién era “parte de la revolucién latinoamericana... parte
del frente revolucionario mundial”, pero no tenfa ningtn vinculo con una u
otro®’. Esa revolucién latinoamericana seria, por omisién, el resultado de la
sumatoria de las partes, cada una resultado de una particular experiencia
histérica; y del mismo modo, el frente revolucionario mundial, que ya no era
el encabezado por la Unién Soviética, ni siquiera por China, sino quizas una
adicién de revoluciones nacionales, como la cubana, la argelina, la vietnamita.
Por esto cae en la misma contradiccién que otros sostenedores de la revolucién
nacional: ésta, por definici6n, era antiimperialista, pero su concrecién requeria
un imperialismo pasivo, es decir, lo contrario de lo que, por definicién, era el
imperialismo. Mientras los marxistas creyeron que habia leyes de la historia
que garantizaban el triunfo de la clase obrera, nada de lo que hicieran otras
clases podia cambiar el resultado final; pero cuando dudaron de esas leyes y
la historia pasd a ser el resultado de la accién (o aun de la voluntad) humana,
y por lo tanto impredecible, ;qué les hizo pensar que las potenciales victimas,
cualesquiera fuesen sus faltas, se someterian mansamente a la accién de los

% Ibidem, p. 75.
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revolucionarios? Cooke no resuelve este misterio, pero no carece de compaiifa
entre quienes abandonaron la interpretacién mecanicista del marxismo,

La clase obrera era, naturalmente, el sujeto de la revolucién, de la historia,
pero Cooke encontrd que ella tenia una historia y que en la Argentina el resul-
tado de esa historia era el peronismo. Por eso no podia haber revolucién sin el
peronismo. Pero, al mismo tiempo que expresién histérica de la clase obrera,
el peronismo era un movimiento politico realmente existente que contenia una
gran variedad de tendencias. Este peronismo presentaba un problema: estaba
coqtrolado por una direccién burocrética que, por definicién, no era revolucio-
naria. Era necesario, en consecuencia, luchar contra la burocracia para transfor-
marlo en el partido revolucionario. En su tiltimo escrito, sin embargo, decae el
¢nfasis de la lucha contra la burocracia y el partido revolucionario desaparece
por coqlpleto. La prioridad es la lucha armada de la vanguardia, el peronismo
revolucionario. La vinculacién de esa vanguardia con el peronismo se darfa en
el plano emocional, por la identidad peronista. Cooke no cree necesario especi-
ficar cémo se darfa el paso de ese vinculo emocional a otro organizativo: quiza
creyera que la dialéctica de la historia se encargaria de suplirlo.

_ En sus ultimos afios, Cooke fluctu6 entre Gramsci y el foco. Primero
quiso trat_lsformar al peronismo en el partido revolucionario, mediante la
construccion de la hegemonfa de la politica revolucionaria por los intelectuales
encargados de realizar la unidad teérico-practica. Luego, en su ltimo escrito,
quiso a la vanguardia lanzada a la lucha armada, pero sin salirse del peronis-
mo. A pesar de la apariencia excluyente de ambas influencias, la intencién de
Cooke fue fundirlas en una sola préctica politica: el foquismo de masas. La
clave que hacia posible esa fusién era la identidad peronista, un factor emocio-
nal que conectarfa la experiencia histérica de las masas con la lucha armada
de la vanguardia. Asi, a la manera cubana, el peronismo se transformaria en
el partido revolucionario,

’ Perén era el principal problema de Cooke. Su interpretacion del peronismo
tenia una contradiccién implicita: Perén era una pieza clave, pero al mismo
tiempo debia ser totalmente pasiva. Para Cooke, Per6n habfa sido sucesiva-
mente .el conductor que debia regresar al poder (en 1957), un participante
condlclongdo de un frente de liberacién (en 1959), y luego un obstéculo para
la {eyf)luclén por su conduccién burocratica (en 1964). Cooke reconsideré su
opinion tras el frustrado retorno: Perén se transformé asi (entre 1966 y 1968)
en simbolo de la resistencia al régimen y luego en un héroe, un lider y, final-
mente, en un mito. En otras palabras, para Cooke, Per6n estaba politicamente
muerto. Pero si éste rechazaba su lugar en el panteon, si reclamaba su puesto
de conc.iuctor, la ilusién de Cooke se esfumaria. Pero6n, se sabe, volvi6 a la
Argentina y fue nuevamente presidente.



