Imdgenes de la violencia. Un acercamiento a algunas
imdgenes recurrentes en el cine documental pos dictadura

Resumen

El trabajo se presenta como un aporte a la reconstruccion
de la memoria del pasado reciente a partir del andlisis

de algunos materiales de archivo presentes en tres films
documentales producidos en los ultimos veinticino aflos
en la Argentina: La reptblica perdida (Miguel Pérez, 1983),
Montoneros, una historia (Andrés Di Tella, 1994) y Cazadores
de utopias (David Blaustein, 1995).

Puntualmente, el andlisis intentara problematizar el modo
en que los materiales de archivo operan en la construccion
de nuestro imaginario sobre el pasado reciente. Para esto,
sigue la recurrencia de ciertas imagenes en los distintos
recorridos narrativos, el tipo de utilizacion que se hace

del material de archivo y cémo son resignificados estos
fragmentos en cada documental.

A partir de un recorrido por diferentes imagenes de archivo
que han circulado durante las décadas del ochenta y
noventa, el trabajo busca establecer una mirada histérica
sobre procesos culturales enmarcados en un periodo poco
abordado hasta el momento por las ciencias sociales en
Argentina.
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Abstract

The work appears as a contribution to the reconstruction
of the memory of the recent past from the analysis of

some present materials of file in three documentary films
produced in the last 25 years in Argentina: La reptiblica
perdida (Miguel Pérez, 1983), Montoneros, una historia
(Andrés DiTella, 1994) and Cazadores de utopias (David
Blaustein, 1995).

Punctually, the analysis will try problematizar the way in
which the materials of file operate in the construction of
our imaginary one on the recent past. For this, it follows the
recurrence of certain images in the different narrative tours,
the type of utilization that is done of the material of file and
how these fragments are re-meant in every documentary.
By going through different archival images that have
circulated during the decades of eighty and ninety,

the work seeks to establish a historical look on cultural
processes placed in a period little approached up to the
moment for the social sciences in Argentina.
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1 La delicada situaciéon que afecta el
estado de los archivos audiovisuales
en Argentina se explica, en buena
parte, por la falta de una politica que
los resguarde, lo que se traduce en la
mala conservacion de los materiales,
la dispersién y el desorden. Por otro
lado, la censura durante oscuros
periodos dictatoriales ha generado
baches dificiles de franquear. Esta
situaciéon muchas veces obligé a
transportar materiales de origen do-
cumental hacia otros paises, como
Cuba o México, con el fin de brin-
darles resguardo. En la actualidad, la
apropiacion del remanente del lega-
do audiovisual permanece, en buena
medida, en manos privadas encon-
trandose muchas veces restringido
su acceso al publico en general.
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A partir del andlisis de un segmento de pelicula
que aparece y se reitera en al menos tres documen-
tales que datan de los ultimos veinticinco afos, La
republica perdida (Miguel Pérez, 1983), Montoneros,
una historia (Andrés Di Tella, 1994) y Cazadores de
utopias (David Blaustein, 1995), el presente trabajo
busca abordar la problemdtica de la utilizacion de
imagenes de archivo, entendiendo que su divergente
inscripcion y reutilizacion puede resultar interesante
para considerar ciertos problemas que de por sile son
inherentes al documental: su estatuto de realidad y
el cardcter probatorio de los elementos en los que se
apoya.

A diferencia de lo que el sentido comun podria
indicar, la reiteraciéon de estas imdgenes de archivo
no se explica por la importancia histérica de los per-
sonajes que aparecen en ellas ni por la relevancia de
los acontecimientos que tematizan. Dicho registro no
sefala la asuncion, el deceso o el derrocamiento de
una figura presidencial, ni se vincula abiertamente a
una accién determinada de un movimiento politico
definido, consiste, de hecho, en imagenes anénimas,
sin personajes reconocibles y resulta dificil, incluso,
fecharlas con precision. Carentes de espesor histori-
co, y apenas recordables dentro de un cimulo mayor
de materiales de archivo, estas imdgenes son, sin em-
bargo, recurrentemente visitadas por al menos tres
films documentales que abordan la reconstruccion
de parte de nuestro pasado reciente. La apropiacién
y reapropiacién por parte de una serie integrada por
documentales tan disimiles como La republica perdi-
da; Montoneros, una historia y Cazadores de utopias
resulta justificable, en gran medida, por el problema
estructural de archivo que afecta a nuestro pais y que
obstaculiza, considerablemente, todo trabajo de re-
construccion historica.!

A los fines de este trabajo, importara pensar
como se relaciona cada documental con el referente
de estas imagenes de archivo. En este marco, resulta

interesante recuperar la doble pregunta que Gonzalo
Aguilar (2007) dirige hacia todo film documental: “De
qué modo organiza los materiales que posee y cémo
el guion interviene en el sentido de la historia que
estd exponiendo”.

ACERCA DE LAS IMAGENES

Las imagenes en cuestion —filmadas en pelicula
blanco y negro— materializan una escena de represion
que tiene por protagonista a un grupo de manifestan-
tes. Con mayor o menor precision, los tres documen-
tales situan esta escena anénima en la década del
setenta, en el contexto de la politizacion de amplios
sectores de la sociedad. Si bien las imdgenes presen-
tan ciertas variaciones de acuerdo a cada version (la
duracién, el audio y, por supuesto, el anclaje narrati-
vo) las diferencias no impiden constatar un registro
comun claramente reconocible.

Los sucesos captados por la cdmara tienen lugar
en una zona céntrica de Buenos Aires. A partir de un
plano general se observa un amplio grupo de mani-
festantes que se desplaza por el centro de una calle,
algunos de ellos corriendo, incluso con los brazos en
alto, mientras una lluvia de papeles picados cae desde
las ventanas de los edificios circundantes. Inmediata-
mente, un rapido paneo hacia la izquierda se detiene
en el rostro de dos mujeres jévenes ubicadas entre la
multitud, que se movilizan con tranquilidad hacia la
derecha del cuadro, mientras proclaman verbalmente
su protesta. A continuacion, un plano corto permite
observar como los rostros de otros manifestantes,
ubicados frente a la cdmara, empiezan a mostrar sig-
nos de alarma, voltedndose y dirigiendo su atenciéon
hacia fuera de campo (costado izquierdo de la pan-
talla), mientras sus cuerpos se ven repentinamente
empujados por otros manifestantes que ingresan
abruptamente al cuadro desde ese mismo costado.
La cdmara panea desprolijamente de izquierda a de-



rechay todo lo que puede captar es gente escapando
desordenadamente en diferentes direcciones.

Estos bruscos movimientos encuentran a la cdma-
ra en el interior del enfrentamiento, entre los manifes-
tantes, lo que la ubica en la doble posicién de captar
desde un lugar de protagonismo los acontecimientos
y, al mismo tiempo, de resguardarse de la represion.
Las corridas entre los manifestantes son acompana-
das y reforzadas por los rapidos y desprolijos movi-
mientos de la cdmara en mano que permiten com-
partir la sensacién de vértigo y peligro que viven los
manifestantes, mientras la imagen absorbe los em-
pujones que recibe el camardgrafo al intentar filmar
un camién hidrante que pasa por la calle. El modo en
que el lugar de enunciacién se ve implicado en la ac-
cién se percibe con claridad en el momento en el que
la intensidad de movimientos obliga al camarégrafo
a apifarse junto a otras personas en el hueco de un
edificio en busca de resguardo. En dichas condicio-
nes, y debido a la escasez de espacio, la cdmara sélo
alcanza a tomar —de un modo casi involuntario- pri-
meros planos desenfocados de todo cuanto se halla
alrededor, hasta que finalmente una puerta se cierra
de un golpey laimagen funde a negro.

Pese a su brevedad (la version mas larga de este
fragmento, presente en La republica perdida, dura
unos 21 segundos; la més corta, incluida en Cazado-
res de utopias, se extiende por tan sélo 13 segundos),
este metraje tiene el poder de referir hacia un clima
de época determinado y construir, a pesar de su con-
cisién, el desarrollo de una narracién breve pero pre-
cisa. El devenir del fragmento logra captar la situacion
de represion como un proceso, desde el momento en
que las multitudes se manifiestan con entusiasmo
hasta la persecucion fisica materializada en las corri-
das, los paneos desprolijos y el camién hidrante que
se traslada por el centro de la calle que, hasta apenas
unos segundos antes, constituia el lugar de desplaza-
miento de la multitud.

El espectador, en tanto, virtualmente implicado
por la posicién de la cdmara, se ubica en el centro
mismo desde donde se desarrolla la accién, identi-
ficdndose necesariamente con la figura sobre quien
se ejerce la violencia. Parte de la potencia de estas
imagenes radica en la utilizacion del fuera de campo
sonoro y visual, articulacion de recursos que tiende
a intensificar el suspenso y a exaltar la sensacion de
vértigo y peligro. Es por todo esto que a pesar de su
corta extension, esta secuencia actua con eficiencia,
generando emociones y recreando eficazmente un
clima de época con vivo dinamismo.

IMAGENES DE EPOCA

En su reflexion acerca de la dimensidn que impri-
me valor de prueba a los materiales filmicos, Bill Ni-
chols (1997) sostiene que para que las imagenes de
archivo adquieran valor probatorio el metraje debe
reconocerse por su especificidad histérica. Y es este
concepto el que mejor nos ayuda a comprender la
eficacia que poseen los documentos que intentamos
analizar: para que funcionen eficientemente dentro
de una narracién, para que las imagenes contengan
una dimensién probatoria, es necesario su reconoci-
miento. En términos de Nichols:

Si no estamos familiarizados con los acontecimientos
histéricos cuyo aspecto se une a los sonidos que vemos,
entonces es posible que estas imagenes carezcan del poder
referencial que el documental requiere de ellas. Y con esta
carencia viene la pérdida de uno de los placeres caracteristi-
cos del documental.

El autor explica cdmo funciona el reconocimiento
de esta especificidad histérica anclada en la imagen
mediante un proceso compuesto por tres pasos: el
primero refiere al reconocimiento del cuerpo como
tal, el segundo al reconocimiento de un conjunto de
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caracteristicas que sitian el cuerpo y la persona dentro
de untiempoy un lugar, y el tercero al reconocimiento
de una persona especifica, Unica con respecto a toda
la historia, por muy tipica o indicativa que pueda ser.
En el caso de las imagenes que se analizan aqui, este
proceso estaria actuando hasta el nivel dos, resultan-
do posible el reconocimiento de los cuerpos que ac-
tlan como protagonistas de la narraciéon, aunque no
sea sencillo delimitar sus identidades precisas a partir
de las iméagenes. El anonimato de estos protagonistas
(que no alcanzan el nivel tres sefialado) contribuye a
imprimirle a las imagenes un caracter general, en el
sentido de que no se corresponden con personas de-
terminadas ni se desarrollan en un momento puntual.
No obstante, pese a esta falta de exactitud en su ca-
racterizacion resultan facilmente subsumibles en un
contexto amplio: el de la década del setenta.

El cardcter condensador de tales imagenes -ca-
paz de reunir en pocos segundos las caracteristi-
cas especificas que remiten a la atmosfera de esta
década-, estd dado por la acumulaciéon de ciertos
elementos, como el uso del espacio publico, la ves-
timenta de los personajes, el color y la textura de la
imagen, etc. A diferencia de muchas otras imagenes
hipercodificadas que poseen un funcionamiento icé-
nico dentro del acontecer histérico —como las de la
masacre de Ezeiza o del Cordobazo, por citar algunos
ejemplos en los que la violencia resulta identificable
con facilidad-, las imagenes descriptas se acercan
al estatuto del mero registro, actuando como docu-
mentos que ayudan a ilustrar cierto clima de época.
Si bien en el contexto de su captacion debieron de
haber sido asignables a un momento de represion
determinado, claramente situable y reconocible por
sus contemporaneos, hoy, a la distancia, constituyen
—junto con tantas otras- el acervo de un archivo de
época menos preciso. Por esa razén, resultan de algu-
na manera plausibles de ser reubicadas en distintos
momentos de la década del setenta, ocupando una

posicion diferenciada en relatos diversos. Ese estatu-
to general que los caracteriza, en tanto imagenes de
la represion, es lo que permite a estos documentales
apropiarse de tales imagenes de distinto modo y dar-
les un uso especifico y divergente.

LA POSICION ETICA DE LA CAMARA

A propésito de la relacién ética que une a cada
film con su realizador, Nichols se refiere a las tomas
subjetivas como las recién descriptas —filmadas
desde el centro de un lugar en el que se desenca-
denan hechos de violencia- en tanto “miradas de
intervencion”y las define como aquellos metrajes
en los que la cdmara abandona la condicién de la
distancia, transformando el distanciamiento de
una mirada en la implicacién de una visiéon. Segun
su planteo, la intervencion suele realizarse a favor
de alguien o algo que corre un peligro mds inme-
diato que el del propio camarégrafo. Retomando a
Vivian Sobchack, Susana Sel (2005b) postula que
en estos casos el camardgrafo elige colocar su
cuerpo en el mismo plano de contingencia histé-
rica que los sujetos, en vez de mantener la distan-
cia y la seguridad relativa que permite la mirada.
Acorde al argumento de Nichols, cuando el cuerpo
del realizador o del camardgrafo se ubica en este
tipo de situaciones se le transmite al espectador
una sensacion acuciante de riesgo fisico. La justi-
ficacién del peligro seria aceptada por ellos para
mantener su posicién junto con aquellos a los que
los une algun lazo. En palabras del autor:

La amenaza de la muerte establece interaccion o afini-
dad, compromiso y solidaridad con las personas filmadas
seglin una carga emocional. Estas ocasiones son poco co-
munes, pero indican qué riesgos hay cuando el realizador
elige actuar en la historia junto a las personas filmadas en
vez de operar desde la posicion paraddjicamente “segura”



del agente autoral, una posicion que nunca puede ser del
todo segura en el documental.

En el caso especifico de las imégenes aqui anali-
zadas, la situacién de peligro se sostiene por la moti-
vacion de oponer resistencia a las fuerzas militares; de
ahi la necesidad de efectuar el registro desde el cen-
tro mismo de los acontecimientos. En este caso, com-
partir el mismo espacio con aquellas personas que
intentan oponerse a las fuerzas del régimen implica
también compartir el ideal de lucha en pos de un or-
den social diferente. La eleccion del camardgrafo de
permanecer alli, y la circunstancia de verse encerrado
junto a otros manifestantes, lo convierte —frente a los
hechos de violencia- en un manifestante mas (puesto
que corre el mismo peligro) y transforma el registro
que logra captar en un arma de denuncia y lucha.

Esta idea del camardgrafo como un actor implica-
do en el escenario en el que se desarrolla un conflicto
asume una forma relativamente general en Argentina
a partir de la década del sesenta. Por supuesto, este
desplazamiento que se da en la figura del enunciador
debera ser considerado a partir del proceso de politi-
zacion en el campo intelectual que se produce duran-
te las décadas del sesenta y setenta, contexto en el
cual tanto la pluma como la cdmara seran utilizadas
muchas veces como armas de lucha (Gilman, 2003).
Desde esta perspectiva, la cdmara pasaré a ser pen-
sada como “la inagotable expropiadora de imagenes
municiones, [siendo el] proyector un arma capaz de
disparar a 24 fotogramas por segundo” (Solanas y Ge-
tino, 1973).2 La utilizacién del cine como instrumento
revolucionario fue sin duda posibilitada por diversos
avances técnicos aplicados a sus dispositivos.> Desde
esta perspectiva, y aprovechando las facilidades téc-
nicas, el documental —-ya sea desde lo didéctico o a
partir de la reconstruccion de hechos histéricos, tes-
timoniales y de denuncia- intentara convertirse en el
basamento de una cinematografia revolucionaria.

LA REPUBLICA PERDIDA

Si respetamos un orden cronoldgico, el primero
de los documentales en incorporar este fragmento de
materiales de archivo es La republica perdida de Mi-
guel Pérez (1983), que sienta un precedente que seria
recuperado con posterioridad. Por sus caracteristicas
y el contexto histérico en el que surge -la pelicula
reinstala la produccién documental que habia cesa-
do abruptamente durante los tiempos de dictadura
(Sel, 2005a)- puede decirse que La republica perdida
funciona como un film “monumento” del momento
del periodo de transicion a la democracia. Filmada al
calor de la campana radical, se presenta como una re-
vision de los ultimos sesenta aflos de historia argen-
tina, de cara a las primeras elecciones presidenciales
democraticas luego de la dictadura mas cruenta que
se haya dado jamas en nuestro pais.

A partir de su gran éxito —el film fue visto por al
menos un milléon de espectadores (Getino, 2005)- La
republica perdida es consumida culturalmente como
un documento de educacion civica: se pasa recurren-
temente en aulas escolares y se recomienda en dmbi-
tos universitarios. Tal como reflexiona el documenta-
lista Andrés Di Tella, este film, basado casi exclusiva-
mente en metraje de archivo, tiene el valor adicional
de brindarle visibilidad a todos los materiales que
hasta ese momento se habian mantenido ocultos,
dado que en el contexto de la Ultima dictadura todo
archivo era considerado como peligroso y por lo tan-
to censurado (Firbas y Meira Monteiro, 2006).

La intensa circulacion del film, junto a su caracter
documental, ayudo a convertirlo en una suerte de fil-
tro histérico: desde 1983 los noticieros y programas
televisivos conmemorativos de algun acontecimiento
de trascendencia lo recuperan recurrentemente. Por
mucho tiempo, el recorte propuesto por La republica
perdida respecto de un material de archivo mas am-
plio ha sido reproducido en forma dominante, dejan-
do por fuera otras series posibles de imagenes que
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2 Sobre este punto, los autores am-
plian: “Nuestra época es época de
hipotesis mas que de tesis, época de
obras en proceso, inconclusas, desor-
denadas, violentas, hechas con la ca-
mara en una manoy una piedra en la
otra, imposibles de ser medidas con
los canones de la teoria de la critica
tradicionales”.

3 Segun argumentan Solanas y Geti-
no, “la simplificacion de las camaras,
de los grabadores, los nuevos pasos
de pelicula, las peliculas ‘rapidas’ que
pueden imprimirse a luz ambien-
te, los fotometros automaticos, los
avances en la obtenciéon de sincro-
nismo audiovisual unido a la difu-
sion de conocimientos a través de
revistas especializadas de gran tiraje,
e incluso de medios de informacién
no especializados, ha servido para ir
desmitificando el hecho cinemato-
grafico, para limpiarlo de aquella au-
reola casi magica que hacia aparecer
al cine sélo al alcance de los ‘artistas;
‘genios’ o privilegiados™.
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4 Recién veinte afos después del
surgimiento de La republica perdida
pudieron ser recuperadas por medio
de la restauracion copias de pelicu-
las que amplian y diversifican las
imagenes ilustrativas de momentos
clave de la historia argentina, como
Mayo de 1969: los caminos de la li-
beracion (Grupo de realizadores de
Mayo, 1969) y La marcha sobre Ezeiza
(Carlos Nine, 1973).

5 Nichols caracteriza la modalidad
expositiva como un tipo de textuali-
dad que toma forma en torno a un
comentario dirigido hacia el espec-
tador, mientras que las imagenes sir-
ven como ilustracion o contrapunto.
El documental expositivo ofrece una
argumentacién sostenida a menudo
a partir de una invisible “voz omnis-
ciente” o de una voz de autoridad
proveniente de la cdmara que habla
en nombre del texto. En esta modali-
dad, la retdrica de la argumentacion
del comentarista desempena la fun-
cién de dominante textual, haciendo
que el texto avance al servicio de su
necesidad de persuasion. El docu-
mental expositivo hace hincapié en
la impresion de objetividad y de jui-
cio bien establecido.

6 “La hora del pueblo” se constituyd
el 11 de noviembre de 1970 como
una agrupacion de partidos politicos
en la que figuraban el radicalismo y
el peronismo, siendo los impulsores
de este movimiento Balbin y Perén
desde Madrid.
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hoy habrian quedado practicamente en el olvido.*
En ese sentido, no seria desatinado atribuirle al film
un importante lugar de mediacién en lo que hace a
la construccién de nuestra memoria histérica. Es pre-
cisamente esa funcion que cumple el film, al instalar
un repertorio de imagenes que permiten ilustrar re-
currentemente distintos acontecimientos de nuestro
devenir histérico, lo que directa o indirectamente es-
taria influyendo en la seleccion que con posterioridad
realizardn otros documentales, como Montoneros,
una historia'y Cazadores de utopias.

En tanto“documental expositivo” (Nichols, 1997),
La republica perdida hace uso de la voz over a la ma-
nera de un narrador omnisciente, acompafado de
imagenes ilustrativas.” Estas imdgenes no proveen
informacion, sino que ayudan a potenciar el punto
de vista del enunciador por medio de una toma de
posicion constante. Abordando puntualmente los
fragmentos de imagenes de archivo que nos convo-
can, se observa que la version que ofrece de estos
materiales La republica perdida es sin duda la mas
extensa pero, también, la Unica que yuxtapone este
metraje a otras imagenes de archivo (a diferencia de
Montoneros, una historia y de Cazadores de utopias
que subordinan tales imagenes a la narracion over
de un testimoniante, de modo ilustrativo). En el caso
de Larepublica perdida, son a utilizacién de la banda
de sonido y la reconstruccion de lo que en el metraje
objeto de este analisis aparece como fuera de cam-
po los recursos que mas se destacan en su modo de
apropiacion.

La matriz general del film propone un recorrido
narrativo que respeta un orden histérico-cronolégico
ubicando estos fragmentos en 1970, con posteriori-
dad a la asuncién de Levingston como presidente de
la Nacion. En ese marco, las imagenes aparecen como
una forma de ilustraciéon visual de la violencia que
empieza a visibilizarse en el espacio publico. Luego
de dar cuenta de la constitucién de “La hora del pue-

blo”en 1970,% la voz over que guia el film anuncia: “En
las calles, mientras tanto, la violencia iba en aumento”.
Estas palabras son precedidas por ciertos elementos
sonoros que anticipan el bullicio de una gran muche-
dumbre, junto con silbidos y gritos de disconformi-
dad que en simultdneo empezardn a ganar la panta-
lla. De inmediato se observa un plano general de una
multitud congregada en Plaza de Mayo, protestando
enfaticamente, con carteles y los brazos en alto. Es
precisamente la banda sonora la que permite hacer
el empalme de estas imagenes, situadas en Plaza de
Mayo, respecto de aquel metraje de archivo objeto
de este analisis, cuya circunstancia y emplazamiento
resulta menos evidente que el de las imagenes que
lo preceden.

El universo de sonidos pareciera exacerbarse a
partir del momento en que inicia el metraje de archi-
vo relevado, incorporando un intenso ruido de sire-
nas que empieza a escucharse ni bien se ve a los ma-
nifestantes avanzar por el centro de la calle, mientras
los papeles picados caen desde los edificios céntricos.
La fuente de origen del sonido de las sirenas se ubica
fuera de campo, ayudando a construir una continui-
dad espacio-temporal respecto de los planos prece-
dentes; aspecto que obliga a suponer que transcurren
casi en paralelo y a una corta distancia espacial. En el
caso de las escenas que nos convocan, el peligro fisi-
co que amenaza a los manifestantes es anticipado por
la dimensién sonora —con ruidos de sirenas, gritos y
disparos— antes de tomar forma visual. En el momen-
to en que se intensifican las corridas —cuyo punto de
origen proviene de fuera de campo (puntualmente,
de Plaza de Mayo)-y el vehiculo hidrante se desplaza,
empiezan a volverse distinguibles del anteriormente
amorfo sonido de protesta algunas voces que gritan
“asesinos”, incrementando la aguda sensacién de
vértigo y peligro que transmite la cdmara subjetiva
en mano. Esta fraccion del relato concluye con el en-
cierro de la cdmara junto a otros manifestantes en la



estrecha entrada de un edificio y al cerrarse la puerta
por delante de la cdmara se escucha el seco sonido
de un portazo, con el cual la cdmara funde a negro.
Este fundido, inherente al registro original —tnico en
todo el desarrollo de La reptblica perdida- es apropia-
do por la narracion e incorporado al mecanismo de
montaje del film.

Importa destacar que la posiciéon de enunciacion
presente en estas Ultimas imagenes subjetivas no coin-
cide con la forma de enunciacién que predomina en la
pelicula. La forma transparente que caracteriza la uti-
lizacion de la cdmara a lo largo del film es dejada de
lado en estos breves fragmentos en los que la posicidn
comprometida implica una toma de posicién parcial
en el conflicto. La inclusion de estas tomas subjetivas
(cuya importancia radica mas en el punto de vista que
asumen, antes que en la informacién que suministran)
refuerza la intencion de identificar la posicion del es-
pectador con la de los opositores al régimen y, en el
caso particular de La republica perdida, con la lucha en
defensa de la democraciay los derechos civicos. Si bien
el film no atribuye estas imagenes a una lucha especifi-
ca nia un grupo politico en particular, sino que las pre-
senta como la ilustracion de una oposicion civil frente
al cuerpo militar, la narracién postula esta instancia de
resistencia como preanuncio de lo que luego serd la
accion de la guerrilla.

Estas imagenes de la protesta, que anteceden al
metraje que concentra nuestra atencioén, y estan por
completo ausentes en Montoneros, una historia y en
Cazadores de utopias, permiten construir en el marco
de La republica perdida una perspectiva mas amplia
del relato. En la medida en que el metraje objeto de
este trabajo situa el foco de origen de la violencia en
un espacio fuera de campo, esos acontecimientos que
suceden por fuera del radio de la cdmara se vuelven,
en principio, irreconstruibles. Tal como sostiene Jean-
Louis Comolli (2002): a diferencia del periodismo, el
documental estd en lo posterior al suceso; a diferencia

del espectéculo, le es prohibido “reconstruir”lo que no
ha filmado; “el cine desplaza lo visible en el tiempo y el
espacio. Esconde y sustrae mas de lo que ‘muestra”’
En tanto el fuera de campo es mas poderoso que el
campo toda busqueda orientada hacia su restitucién
terminard por quitarle potencia a la narracién, como
sucede en este caso. Al mismo tiempo, todo intento
por dar cuenta de aquello que sucede fuera de campo
(aquello que no se ha filmado) pone en discusion el
estatuto de realidad del documental, ubicandose en
el borroso limite entre realidad y ficcion.

MONTONEROS, UNA HISTORIA

El contexto de produccién de Montoneros, una
historia, asi como el de Cazadores de Utopias, ya no
es el de los afios ochenta. En términos generales, la
década del noventa instala nuevas perspectivas esté-
ticas y politicas en lo que refiere al cine en general, y
al documental en particular. A diferencia de la moda-
lidad expositiva —caracteristica de los aflos ochenta—
el paso hacia la nueva década permite observar una
tendencia hacia la subjetividad y la interaccién (Félix-
Didier, Listorti y Luka, 2002).

Enmarcado en el periodo que Sel (2005a) carac-
teriza como de “producciones de autor”,? Montoneros,
una historia propone una mirada distanciada sobre la
década del setenta para indagar en la historia y los
modos de funcionamiento de la organizacién Mon-
toneros. La trama se va construyendo a partir de la
combinacion de materiales de archivo (imagenes de
cine y noticieros, proclamas militares y propagandas
politicas), registros en directo y distintos testimonios
(correspondientes a ex militantes, a Ana —protagonis-
ta de la narracidon-y a sus familiares). La perspectiva
que propone el film es generacional, enarbolada me-
diante la experiencia subjetiva de una de sus prota-
gonistas. Tal como sostiene Gustavo Aprea (2007), el
hecho de que Ana y su familia sean los Unicos perso-
najes que no son presentados con apellido le confiere
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7 En el montaje de un acontecimien-
to, son especialmente las tomas en
vivo las que permiten restituir una
continuidad espacio-temporal.

8 Sel sostiene que luego de la dic-
tadura la producciéon documental
argentina podria separarse en tres
etapas: la primera caracterizada por
el documental de tipo etnografico
(1983-1989); la segunda identificada
a partir de las producciones docu-
mentales de autor (1989-1999); la
tercera como un periodo en el que se
retoman, aun con sus diferencias, las
experiencias del documental politico
de la década del setenta (de 2000 en
adelante).
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9 Por ejemplo, cuando Ana habla de
las preguntas que le formula su hija
de 16 anos (la misma edad que ella
tenia al empezar a vincularse con
la militancia politica en los setenta)
acerca de sus convicciones politicas,
se recurre aimagenes de archivo que
exponen los distintos episodios a los
cuales Ana va haciendo alusién.
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un caracter emblematico a la biografia: narra la expe-
riencia de una generacién militante.

En términos generales, el uso que Montoneros, una
historia hace que el material de archivo posea una fun-
cién contextualizadora y ayuda, en ocasiones, a ilustrar
pasajes del relato. Por lo general subordinado a la voz
en over de algun testimoniante, este tipo de metraje
cumple el rol de traer al presente fragmentos conden-
sados de ese pasado al cual se alude a partir de las
palabras de sus protagonistas.’ Por tal razdn, las ima-
genes que nos interesa analizar resultan en este caso
un tanto inusuales en lo que respecta a la estructura
narrativa de la pelicula. Tal como nota Aprea, cuando
alude a estos materiales de archivo, son pocas y par-
ciales las escenas en las que aparecen manifestaciones
masivas, y cuando lo hacen se las asocia con alguna
accion que deriva en una situacion de violencia. El caso
que nos convoca es precisamente una de esas escasas
imagenes en las que aparecen visualmente las masas.
La version que de este fragmento reproduce Montone-
ros, una historia es apenas mas corta que la que toma
La republica perdida (la primera dura sélo dos segun-
dos menos que la segunda). Aunque a grandes rasgos
el tratamiento estético que se le da a estas imagenes
resulta similar en ambos films, opera una pequena di-
ferencia de corte: la planificacion del guién de Di Tella
prescinde de aquellos primeros instantes en los cuales
se veia al grupo de manifestantes avanzar por el centro
de la calle en direccion a cdmara e inicia, en cambio, a
partir del momento en que la cdmara centra su aten-
cion en los rostros de dos de las manifestantes.

El recorte que propone el video de Di Tella res-
pecto de estos materiales tiende a privilegiar los mo-
mentos de mayor violencia e intensidad dramatica,
dejando afuera aquellos elementos contextualiza-
dores (como las vistas generales del espacio que serd
luego ganado por la represién). Dicho mecanismo
de corte, en apariencia poco significativo, contribui-
ra, sin embargo, a la desvinculacién de estos sucesos

de represién respecto de un marco espacio-temporal
delimitado con precision, lo que posibilita luego su
inscripcion como anclaje visual de otros usos narrati-
vos, en muchos casos, simbdlicos (como se verd en los
casos de Montoneros, una historia y Cazadores de uto-
pias). Si bien desde el punto de vista visual la apropia-
cién que de este fragmento realizan Montoneros, una
historia y La republica perdida no pareciera presentar
grandes variaciones (la textura de laimagen y el color
se mantienen iguales), es la dimensién sonora la que
incorpora el mayor cambio. Por otra parte, la subordi-
nacién a otra planificacién de guioén, influird, sin duda,
en la resignificacion del sentido de estas imagenes.

En el video de Di Tella el metraje que hemos re-
levado es articulado al testimonio del ex montonero
Topo Devoto -segun apunta el videograph a pie de
pantalla- quien, sentado tras un escritorio en una
postura informal, afirma:

La palabra Montoneros era [...] como el simbolo, la cosa
organizada, armada, con una expresion politica, que todo le
salia bien; tomaban bancos, pueblos.Y nosotros, que éramos
jovenes en esa época, veiamos eso como la cosa ideal. Es de-
cir, ;quiénes son esos tipos que la hacen tan bien? [precisa-
mente en ese momento de su parlamento, y mientras con-
tinda la voz over del testimoniante, empiezan a visualizarse
en pantalla las imégenes de archivo objeto de este analisis].
Y nosotros estdbamos en otra etapa, todavia, de nuestro
accionar politico. Pero todos veiamos en los montoneros el
simbolo de la lucha contra la dictadura.

Dicho esto, cobra una mayor importancia el au-
dio de la protesta, que hasta ese momento se habia
mantenido en segundo plano, subordinado a la voz
principal del ex militante. En este punto, que coinci-
de con el momento de climax visual —aquel en el que
las corridas adquieren mayor magnitud—, empieza a
adquirir preponderancia el penetrante sonido de las
sirenas, junto con los paneos mas inestables de la ca-



mara, el paso del camion hidrante y el forcejeo por
encontrar un lugar de resguardo en la boca de un edi-
ficio. Resulta llamativo, sin embargo, que la banda de
audio no permita distinguir —entre el heterogéneo re-
gistro auditivo- aquellos gritos que clamaban “asesi-
nos”y aumentaban el cariz dramético en la secuencia
de La republica perdida. Ahora bien, bajo el amparo
de dicho discurso, el metraje de archivo analizado se
recubre de una nueva significacion. Ancladas en las
palabras del testimoniante, estas imagenes dejan de
representar la violencia y el caos en sentido general
—como proponia la lectura rectora de La reptblica per-
dida- para pasar a simbolizar una lucha especifica: la
de la organizacion Montoneros frente a dictadura. El
poder de estas imdgenes, entre otras cosas, radica en
la capacidad de volver visible la puesta en cuerpo que
dicha lucha politica trae implicada.

CAZADORES DE UTOPIAS

El film de Blaunstein también versa sobre la orga-
nizacién Montoneros, pero a diferencia de la pelicula
de Di Tella, que intenta interrogar el funcionamiento
de dicha organizacién a partir de un punto de vista
distanciado, centrado en los noventa, Cazadores de
utopias elige recuperar la perspectiva setentista a par-
tir de una mirada cuasi nostalgica, trabajando sobre el
testimonio de sus protagonistas. Siguiendo una légica
de orden cronoldgico, el film estd fundamentalmente
organizado a partir de los testimonios de ex-militantes
y del uso ilustrativo de materiales de archivo. Tal como
sostiene Aguilar, en el caso de esta pelicula la organi-
zacién cronoldgica se hace repitiendo el pasado y no
reconstruyéndolo o reformuldndolo:

“Cazadores de utopias se propone elaborar el duelo de
la derrota pero no se deshace de la carga de la repeticion:
la fecha de origen es la misma, los hitos siguen siendo los
mismos y son tan poderosos como para organizar la trama
narrativa”

Aunque no recurre a una voz over para sostener su
relato, como si sucede en La reptblica perdida, la arti-
culacion de testimonios que se desarrolla a lo largo
del film da la impresiéon de componer una voz homo-
génea, casi sin fisuras (a pesar de la estructura coral).”
A diferencia del rol anémalo que cumplia el metraje
objeto de este andlisis en peliculas como La republica
perdida (por distanciarse del punto de vistaimperante
en el resto del film), y en Montoneros, una historia (por
ser atipicas las imagenes de las masas), en el contexto
de Cazadores de utopias, estas imagenes resultan ho-
mologables a muchas otras perspectivas visuales pre-
sentes a lo largo del film. En este ultimo, abundan los
materiales de archivo en los que se puede apreciar, a
partir de tomas subjetivas, el lugar de la violencia."
En el caso del fragmento que nos convoca, la opera-
cién mediante la cual Cazadores de utopias se apropia
de él resulta, desde el punto de vista formal, bastante
similar al recurso que utiliza Montoneros, una historia.
Tanto en uno como en otro, estas imagenes aparecen
enmarcadas y dirigidas por el testimonio de un actor
implicado en el proceso que se intenta reconstruir.
Puntualmente, Cazadores de utopias subsume este
fragmento al testimonio de Eduardo Jozami (Secreta-
rio General del Sindicato de Prensa). Sentado en una
banca del Concejo Deliberante (su lugar de trabajo en
el presente del film), este personaje afirma:

El peronismo nos atraia por esta presencia dominante
que tenia en la politica argentina, pero al mismo tiempo
nos repelia también a todos quienes, de alguna manera,
estabamos formados a la idea de que era necesario desa-
rrollar formas de organizacion mas o menos prolijas, tener
estrategias mas o menos definidas, darle cierta prioridad al
debate ideoldgico en relacion con la préactica politica; y este
caos que caracterizaba al movimiento peronista [al pronun-
ciar Jozami la palabra “caos” comienzan a verse en pantalla
las imagenes de archivo que nos interesa analizar, mientras
continua la voz over del entrevistado], de alguna manera,

Afio XVI * N°25 2010

10 Esta circunstancia, tal como sos-
tiene Aguilar, tal vez se explique por
el hecho de que tanto la investiga-
cién y el asesoramiento histérico (a
cargo de Ernesto Jauretche y Mer-
cedes Depino), como el argumento
(realizado por Ernesto Jauretche) y la
direccién de la pelicula, estdn en ma-
nos de personas que pertenecieron
a la agrupacién Montoneros, al igual
que los entrevistados que prestan los
testimonio que dan forma al film.

11 De hecho, aparecen incluso frag-
mentos de metraje en los que se
tematiza la violencia desde la pers-
pectiva de los represores. Resulta
particularmente  significativa una
toma subjetiva, obtenida desde un
camion hidrante desde el cual se esta
reprimiendo una accion callejera. A
medida que el camién avanza se ve
el chorro de agua azotar todo cuanto
se encuentra a su paso. Se observa a
la gente huir por las calles e intentar
guarecerse en resquicios similares a
aquel que habia servido de resguar-
do al camardgrafo que tomo las ima-
genes que intentamos analizar, sélo
que el punto de vista se posiciona
desde la perspectiva opuesta.
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12 Detener la accion para reubicar
la cdmara implicaria transformar la
historia en una puesta en escena, ge-
nerando un indicio del cruce hacia el
terreno ficcional (Nichols, 1997).
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hacia muy dificil este trdnsito para quienes veniamos de la
izquierda.

El audio de la protesta, que hasta ese momento
se habia mantenido en un segundo plano, cobra re-
levancia una vez finalizado el testimonio del entrevis-
tado, mientras continda en pantalla el desarrollo de
este fragmento de archivo. Desde la perspectiva so-
nora, la protesta se construye como un fuerte bullicio
acompanado de sirenas, sin que resulte distinguible
el clamor de “asesinos” presente en la banda sonora
de La republica perdida. Al mismo tiempo, el efecto de
sonido de la puerta al cerrarse resulta bastante ate-
nuado, desprendido de la potencia que dicho artificio
generaba en los otros dos films.

La versién de este fragmento de archivo que in-
corpora Cazadores de utopias es la mas breve de las
tres (dura apenas 13 segundos) y funciona como un
plano secuencia, al no presentar cortes de edicién
en todo su desarrollo. Dicha fracciéon concentra los
movimientos mas inestables de la cdmara, materia-
lizados mediante desprolijos paneos hacia izquierda
y derecha, mientras el camarodgrafo intenta captar las
corridas de los manifestantes, al mismo tiempo que
es sacudido por aquellos que procuran escapar de la
violencia. Esta ausencia de cortes, el hecho de que
el camarégrafo no detenga la accién para realinear
la cdmara sino que prefiera ajustar sobre la marcha,
logra anadirle a las imagenes una cuota mayor de rea-
lismo, dejando registro del riesgo que implico, en su
presente, continuar con la filmacién.*

Ahora bien, el funcionamiento de este metraje
dentro del relato no esta subordinado a la ilustracién
lineal de aquello que se narra oralmente (como en el
caso de La republica perdida), sino que funciona mas
bien como el comentario de aquello que es argumen-
tado por un testimoniante. La planificacién del guién
le imprime mucha fuerza a la palabra “caos” (pronun-
ciada por Jozami) por ser la que da pie inicial para el

desarrollo de las imagenes, que de alguna manera
pasan a ilustrar la lectura que realiza el entrevistado
acerca de la perspectiva que tenian ciertos sectores
de izquierda respecto del peronismo. Resulta signifi-
cativo que el término “transito” (también pronuncia-
do por el entrevistado) coincida con el momento mas
cadtico que nos devuelven las imégenes, aquel en el
que un gran contingente de personas intenta huir
corriendo desesperadamente hacia todas direcciones
(nada mas lejano a la accién coordinada que podria
esperarse de una organizacién politica).

A diferencia de films como La republica perdida,
Cazadores de utopias no se interesa por reconstruir
el foco original que estaria provocando las corridas
que vemos en pantalla (aquello que sucede fuera de
campo) ni de contextualizar la situacidon de violencia
que se ve en pantalla, elige, por el contrario, despren-
derse por completo de ese referente para hacer una
utilizacién metaférica de la violencia que presentan
las imégenes. El desorden sostenido por la desespe-
racion funciona en el film como un tipo de violencia
que no se define simplemente por los términos de
un enfrentamiento fuertemente polarizado (fuer-
zas militares-poblacion civil), sino que da cuenta del
desorden dentro de una misma agrupacion. La articu-
lacion de fracciones entre la izquierda y el peronismo
implicaria, en este caso, caos y violencia.

ConcLUSION

No deja de ser llamativa la intercambiabilidad de
una misma secuencia de imagenes de archivo —cuyo
estatuto es el del mero registro—, capaz de servir tanto
para ilustrar, en términos generales, la efervescencia
social en oposicion a la dictadura, y para referir a la
emblematica lucha del movimiento Montoneros fren-
te al régimen militar, como para simbolizar el caos
percibido por ciertas fracciones provenientes de la
izquierda en su transito hacia el peronismo. En todos



estos casos resulta mas importante el uso ilustrativo
que se hace de laimagen que la utilizacion en funcion
del referente real de ese registro, subvirtiéndose de
esta forma la objetividad de su posible relacion lineal
con un determinado momento histérico. De ello se
desprende que importa menos el “aquiy ahora” de las
imagenes, aquellos hechos de violencia inscriptos en
el mundo histérico (que justificaron en su momento
el riesgo que decidié asumir el camardgrafo), que su
utilizaciéon en pos de un uso argumentativo.

Este dato resulta profundamente significativo
en el caso de La republica perdida, film en el que la
tarea de director se funde con la de montajista (re-
cordemos que esta Ultima es la profesidn principal de
Miguel Pérez), construyendo una mirada y un orden a
partir de materiales dados sobre los cuales solamen-
te es posible intervenir. De modo que aun tratando-
se de una pelicula de montaje, en base a metraje de
archivo —aspecto que tiende a reformar su estatuto
documental-, impera en la planificacién del film la
continuidad espacio-temporal y la reconstruccién del
fuera de campo, aspectos propios de la ficcion. Mas
aun, resulta curiosa la estrategia que asume La repu-
blica perdida al tomar un registro, desvinculandolo de
su referente (su aqui y ahora), y utilizarlo luego para
construir un encadenamiento narrativo cuya inten-
cion es aludir a ese referente negado: la represion.

Por su parte, perspectivas como las que ofrecen
los films Cazadores de utopias y Montoneros, una histo-
ria tienden a desdibujar el referente real volviéndolo
subsidiario de las narraciones que proveen distintos
testimonios. De todas formas, la utilizacion cronolé-
gica de estos materiales deja en claro que esta ima-
gen debié primero ser utilizada para ilustrar la vio-
lencia en el sentido mas convencional (tal el caso de
La republica perdida), para luego ser resignificada por
usos divergentes enmarcados en una época caracte-
rizada por la violencia. En definitiva, es la dimensién
argumentativa correspondiente a cada film la que

alinea los recursos en funcién de una determinada
interpretaciéon del mundo. Son las preguntas que les
hagamos a los materiales de archivo (de origenes
diversos) las que les conferiran, finalmente, sentido
(Guarini, 2009).

En cualquier caso, la utilizacion que efectuan
estos documentales del mismo metraje de archivo
no hace sino evidenciar el caracter ideoldgico de la
imagen documental (Nichols, 1997), en la medida en
que cada contexto le imprime un sentido divergente.
Y es fundamentalmente la dimensién sonora la que
incorpora la discrepancia mds importante entre una
y otra versién, construyendo distintas unidades es-
pacio-temporales, resaltando determinados matices
auditivos por sobre otros, intensificando el ritmo, ubi-
candose en segundo plano frente a la linea rectora de
un testimonio, reforzando o quitando unidad a la pro-
testa, e intensificando el tenor dramético de las ima-
genes mediante el recorte de expresiones concretas,
como el grito de “asesinos” que cobra protagonismo
en la versién que utiliza La republica perdida.

Segun sostiene Nichols, seria la autenticidad de
los sonidos y las imagenes grabados en el mundo
histérico lo que constituye una prueba acerca del
mundo. Es el sonido directo, indica Sel (2005b), lo que
permite reafirmar una “temporalidad auténtica” en el
film, en lugar de construir un marco temporal o rit-
mado a partir del proceso de montaje. La inquietud
acerca de la relacién de contigiiidad que podria unir
las distintas versiones de audio que presentan estos
films respecto de su referente histérico dirige la aten-
cién, nuevamente, hacia el estatuto de realidad del
documental, al tiempo que la inevitable pregunta por
la existencia de una version de audio original termina
por clausurarse a si misma.

Esta serie de discrepancias en lo que refiere a la
banda sonora pone en discusion el caracter objetivo
del documental y su estatuto de prueba. Tal como
sostiene Nichols, en su caracter de construccién el
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documental es una ficcién, pero en nada semejante
a cualquier otra: los documentales no difieren de las
ficciones en su construccién como textos sino en las
representaciones que hacen. Siguiendo la argumen-
tacion de Ricardo Manetti (1994), el documental pa-
reciera llevar implicito en su modo de construccién
un criterio de verdad, pero al igual que la ficcion
construye una realidad diferente, la de su propio ve-
rosimil, verosimil que consistiria en borrar toda marca
que sefale la puesta en acto de una escritura. Segun
entiende Comolli, hay en el film una verdad sensible
que se desarrolla en el propio corazén del engaio. Si
existe un compromiso del documental este se aten-
dria a asegurarnos la realidad de los cuerpos filmados.
Es acaso ésta la Unica garantia que pueden ofrecernos
aquellos que detentan el poder de mostrar. Es preci-
samente esta funcion de“administrador de laimagen”
(Aguilar, 2007) la que se reserva para si la posibilidad
de construir diferentes historias a partir de materiales,
en apariencia, tan objetivos como el registro docu-
mental, aportando elementos al entramado mas ge-
neral que sirve de apoyo a la construccion de nuestro
imaginario histérico.
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