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“SHE GOT LOVE/ELLA CONSIGUIO AMOR’,
OCHUN/AMEFRICA/ANA MENDIETA

Karina Bidaseca

Ana Mendieta (La Habana, 1948 -Nueva York, 1985)

In memoriam

INTRODUCCION!

Ahora yo creo e el agua, el aire y la tierra. Ellos son todos deidades.
Ellos también hablan. Estoy conectada con el proceso del agua dulce.

Ana Mendieta, 1981

Rodeada de agua, Ochiin (1981)% es una escultura de tierra frente a
la costa de Key Biscayne, en el extremo sur de la Florida, que emerge
como una silueta de arena en un video de ocho minutos y treinta se-
gundos, de la artista cubana Ana Mendieta. Vista desde el cielo, adop-
ta la forma geografica de la isla mayor de las Antillas del Caribe, Cuba.

Ochiin concluye la Serie “Siluetas” ~que mostroé a la artista en todo
su esplendor creativo specific-site en lowa, Oaxaca, Guanabo-, en su
regreso a la isla natal en 1981, luego de ser arrancada con apenas doce

1. Este texto es parte del trabajo que se encuentra desarrollado in extenso en “Ana
Mendieta. Pajaro del océano” (El Mismo Mar, 2021). En 2019 el Fondo Nacional
de las Artes me otorg6 una Beca Creacién Arte & Tecnologia para el desarrollo del
proyecto “Pajaros del océano. Poéticas del Mar. Una plataforma para descolonizar
el arte de Ana Mendieta y las cosmopoliticas”. Dicha plataforma se piensa como una
puente, plural, polifénica, némade, que propone descolonizar el arte y los feminis-
mos creando espacios de arte participativo por medio de la experimentacién esté-
tica; la investigacion descolonial; la imaginacién tecnolégica; la reflexién/acciéon
geopolitica, en NuSur/Ntcleo sur-sur de estudios poscoloniales, performaticos,
identidades afrodiaspéricas y feminismos.

2. Para acceder a imagenes e informacion de la obra en, véase: https://vistarmaga-
zine.com/the-cleveland-museum-of-art-exhibira-ochunvideo-de-ana-mendieta/.
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Fotograma de Ochn / Foto: Woman Art House.

anos de edad por el Operativo Peter Pan, que consisti6é en “salvar” a
los nifios del comunismo cuando la Revolucién cubana aconteciese.
Cuatro afios mas tarde, encontraria la muerte en la ciudad de Nueva
York cuando su cuerpo volatil cayera arrojado al vacio. Organos estre-
llados contra el piso. La piel se eriza.

Sus obras impactan por una fugacidad porosa que perfora los mu-
ros erigidos entre naturaleza/cultura. Se ubica en esa zona de trans-
mutacién entre humano-no-humano y animal, para expresar el fra-
caso de la modernidad en asegurar nuestra permanencia en la tierra.

Cada imagen es memoria. Cuando observamos el mapa de Cuba,
podemos ver la forma del agua. La Madre de Aguas, también llama-
da Madpre de Agua o Magiii, es una mitica criatura, una serpiente guar-
diana de los rios, cuya leyenda suele ser escuchada en la isla. Me gusta
la idea de vincular la forma vibrante de Ochiin con Ana Mendieta. La
artista es también esa forma vibrante.?

Su cuerpA-archivA de cinco pies de altura, los cerca de doscientos
films entre 1971 y 1981 que documenta su serie Siluetas, tomados por
su camara Super 8, y las fotografias que ella misma tomé de sus per-
formances, los rastros y huellas que dejé marcados con sangre en las
paredes blancas de los museos y galerias, no pueden ser sustraidos del
tiempo. Persisten en el batido de las alas de una mariposa. “Basta con
esa Nada” (Didi-Huberman, 2007).

3. Un desarrollo ulterior de estas ideas se encuentra publicada en Bidaseca (2021).
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Distintos momentos de sus constelaciones chaménicas entre los afios
1972 a 1985 nos permiten abrirnos a una poética erdtica de la Relacion
(Bidaseca, 2020), que emana de la inspiracion del cruce entre la obra
del poeta antillano Edouard Glissant y la de la afrofeminista Audre
Lorde. Cuando creé el concepto de “poética erética de la Relacién”, lo
imaginé como un suefio colectivo y una imaginacién publica. Como
una costura que pueda cerrary cicatrizar la herida colonial (Bidaseca,
2020, p. 4).

Su textura se urdié en una trama tejida en un entre conversaciones
con artistas y curadoras, lectura bibliografica y documental, trabajo
de archivo etnogréfico en sucesivos viajes a Cuba. Entre 2017 y 2019,
mis viajes a La Habana y al norte de la isla, donde Mendieta dejo sus
huellas, son parte de este vuelo poético al que los invito a seguir. Fue
en el tercero de esos viajes a la cubanidad que, en el Museo Casa de
Africa, un visitante me dibuj6 en un trozo de papel que atin conservo,
el itinerario hacia Guanabo, donde se encuentran las cuevas talladas
en las Escaleras de la Cueva del Aguila en el Parque Jaruco.
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En un intento por evitar el riesgo de congelar su permanencia, es-
cribir la memoria de les artistas feministas contra el olvido —que cons-
tantemente intenta borrar, hacer desaparecer nuestra historia— es el
gesto estético-politico prominente de esta escritura situada sobre su
site-specific art en que Améfrica —al decir de Lelia Gonzalez (1988)-
se imprime en la huella de la obra de Ana Mendieta. Revivir el gesto
amoroso de abrazarla para continuar la tarea de la descolonizacion
del pensamiento-arte y, hacer del grito “¢Dénde estd Ana Mendieta?”,
un ecos-mundo (Glissant, 1990).

VIAJAR-MUNDOS

Me interesa re-situar la mirada en los intersticios que unen distintos
paisajes —-Iowa, Oaxaca, La Habana, Nueva York, Roma-, fundiendo
los conceptos de magma; territorios de la memoria; arte feminista si-
tuado y performance, abordado desde el concepto de “viajar-mundos”
(“world-travelling”), viajar hacia las otras es viajar hacia si mismas,
abrirse a conocer otros mundos, como menciona Maria Lugones
(1987).

La artista nacida en La Habana en 1944, en una familia acomoda-
da, se cri6 con las amas negras en el territorio doméstico de la cocina.
Entre 1954 a 1961 Ana Mendieta asisti6é a la escuela Apostolado del
Sagrado Corazoén de Jesus, Vedado, La Habana, Cuba antes de que sus
padres la enviaran a Estados Unidos.

Arrancada a la Revolucion Cubana, en 1961 lleg6 a Dubuque,
Towa, como refugiada. Fue latina en los Estados Unidos. Arribé con
trece anos de edad junto a su hermana Raquel, por medio del opera-
tivo Peter Pan, organizado por la Iglesia Catdlica para “salvar a los
nifios del comunismo” —su padre fue preso politico del régimen de
Fidel Castro-. Su vida es producto de las conflictivas relaciones entre
ambos paises.

En Iowa, ambas hermanas pasaron las primeras semanas en un
campamento de refugiados, donde vivieron en orfanatos, correccio-
nales y transitaron por diferentes casas de adopciéon. Conocieron el
racismo y el sexismo. “Putas. Negras. Volved a Cuba”, les decian. Ana
Mendieta se proclamaria a si misma como una artista de color no
blanca.

1965 fue el afio de su graduacién en Regis High School y se ma-
tricul6 en Briar Cliff College en Sioux City, Iowa. El 29 de enero de
1966 es el dia del esperado reencuentro con su madre y su hermano,
quienes lograron salir de Cuba en uno de los “Vuelos de la Libertad” y
se establecieron cerca de ambas, en Cedar Rapids, Iowa.

“Latierra habla” (Mendieta y Mosquera, 2019) documenta obras de
tierra especificas de sitio desde su exilio a Estados Unidos al regreso
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a la Cuba natal, pasando por Oaxaca, expandiendo una propia tempo-
ralidad que abraza distintos mundos.

Su videoarte caracterizado por la fugacidad es no-museificable,
es inaprehensible, es irreductible a una linea de tiempo lineal. Méas
proxima a la concepcion del animal-humano, a su exploracién con la
conexion espiritual y erética con el universo, la temporalidad resiste
al tiempo diseccionado.

Si en La Habana vivio su infancia, en Iowa, Estados Unidos, tran-
sit6 su adolescencia. En 1971 realiza su primera exposicion individual
en Towa Memorial Union, University of Towa. En 1972 se gradué de
pintura en la Universidad de Towa.

Hacia 1974 lleva a cabo Body tracks, acciones en la que ella, se-
midesnuda o vestida, mancha con sangre la pared blanca de la sala,
deslizando sus brazos. En otra videoperformance, “Signos de Sangre”,
colocando su mano en un cubo con sangre, escribié “SHE GOT LOVE/
Ella consiguié amor”.

Su serie “Siluetas” son imagenes inquietantes para las cuales trazé
el contorno de su cuerpo en la tierra y en el fango, en el mar, en los
arboles, en las rocas y montanas, utilizando el fuego en obras como
Anima, Alma soul Ndiigo brutal (1976); serie “Arbol de la vida” (“Tree
of Life Series”); serie “Fetiches”.

Oaxaca, México, fue el lugar en que se dedica a investigar sobre la
cultura amerindia. Incluy6 en esta serie escenas de sacrificios rituales
de animales y, asimismo, representaciones de violaciones a mujeres,
convocando su adhesién al movimiento feminista de las mujeres de
color. Desarrollé sus performances* en torno a la violencia ejercida
sobre los cuerpos femeninos colonizados, inspirando la metafora del
cuerpo de la mujer como la primera de las colonias humanas. A través
de esas intervenciones, Ana Mendieta iba creando un nuevo género
artistico, al que nombro esculturas “earth-body”.

En Salina Cruz, realiza siluetas y videos, tales como Ocean Bird
y Perro. En la zona arqueolégica de Yagul (Oaxaca, México), la ar-
tista realiza su primer trabajo de earth-body: Burial Pyramid, donde
emerge lentamente debajo de las rocas mientras una camara filma la
breve accion. La artista fija asi su interés en establecer conexiones con
la cultura taina a través de sus acciones corporales. En 1976 realiza

4. Retomando las ideas de Diana Taylor, la performance funciona como un acto
vital de transferencia por el cual se comunica un saber social y una memoria com-
partida, rasgos que la convierten en una practica casi epistémica en tanto construye
una manera de comprender al contexto circundante. También compone un dispo-
sitivo corporal que genera conocimiento mediante tacticas de sentido o conductas
actuadas, las cuales pueden ser reales o ficticias” (citado por Maria Elena Lucero,
“Crénicas performativas”, en Dossier REF, 2014).
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Anima, sobre el contorno de su cuerpo hace una silueta a la que le
prende fuego.

Nueva York 1976 despliega Burial of Nariigo donde aparece una
silueta con los brazos levantados con 47 velas negras. Esta instalacién
llevada a cabo en la 112 Greene Street, New York, se prolongé durante
siete dias, mientras en la pared se proyectaba la diapositiva Silueta
con cenizas, de la serie “Siluetas”.

Hacia 1977 recibe su master en Bellas Artes por la Universidad de
Towa y se muda a Nueva York, donde se vincula con artistas visuales
del circuito contra-cultural y con artistas feministas de la talla de Nan-
cy Spero, Mary Beth Edelson y Carolee Schneemann, cofundadoras
de la A.ILR Gallery en Wooster Street. Se trata de la primera galeria
de arte gestionada por mujeres artistas creada en Estados Unidos en
1972, que ella integrara en 1979.

Regresa a Towa para desarrollar otra accién que se incluye en la
serie “Siluetas”, titulada Ixel negro, en la cual su cuerpo es envuelto
en terciopelo negro y arena, atado con una cinta violeta, encima un
guante blanco traspasado por un punal. Conjuro a Olokun y Yeremaya
son otras piezas de ese momento.

Realiza en el parque Old Man’s Creek The Tiee of Life donde se sittia
desnuda con su cuerpo cubierto de barro, en plena fusién con la piel
de un arbol milenario. El 12 de noviembre de 1979 exhibe una exposi-
ci6én individual en la galeria A.LLR., con la documentacién fotografica
de la serie “Siluetas” que produjo en Towa, Colorado y Nueva York.

Hacia 1980 viaja a Oaxaca donde realiza siluetas de mujer en pie-
dra caliza en la Montafia San Felipe. Por primera vez desde el exilio,
regresa a La Habana en 1980. En el Parque de Escaleras de Jaruco y
Guanabo se destacan sus esculturas rupestres que se asemejan a pe-
troglifos que tall6 en las cuevas.

Mendieta vio las obras como una fusién con el territorio insular y
con su ancestralidad indigena taina. Las formas que ella inscribié se
refieren a antiguas deidades femeninas y maternas. Son vaginas, son
rostros femeninos que deja esas obras en las paredes de La Cueva del
Aguila, basandose en la técnica que utilizaban los indigenas: Maroya,
Guabancex, Iraye, Guanaroca, Alboboa, Bacayti Madre Vieja ensangren-
tada, Guacar. Nuestra Menstruacion, Atabeyy e Itiba Cahubaba son el
repertorio de las diez siluetas femeninas, inspiradas en las diosas de
la cultura taina. “Por primera vez, incorpora pintura a sus obras. Usé
la pintura muy selectivamente, delineando los contornos de una talla
o de una formacion rocosa.” (Espinosa-Garcia, 2020).

En 1981 realiza “Silueta”, como parte del Proyecto para las Ar-
tes, en un cementerio de Georgetown, Washington D.C., y participa
en la Cuarta Bienal de Medellin, Colombia. Como artista invitada en
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la Alfred State University, Nueva York, realiza figuras al aire libre en
una colina cercana. En el otofo, viajé a Miami como invitada de la
Frances Wolfson Gallery y la Dade Community College y cre6 Ochun
y Ceiba Fetish (Espinosa-Garcia, 2020).

Hacia 1982 instala en Canada una versiéon similar a la de Cuba y el
8 de abril lleva a cabo la performance Body Tracks en la Franklin Fur-
nace de Nueva York. La escuela de arte de Hartford junto con la gale-
ria Real Art Ways (R.A.W) le encargan una obra para presentarla junto
a la exposicién de fotografias de tamano natural de las “Esculturas
rupestres”. Asi surge Arbitra, —en latin significa, “testigo femenina”—,
una alusién que conecta la mujer con el arbol.

El 18 de febrero es invitada a una conferencia sobre “Arte y Politi-
ca” en el New Museum of Contemporary Art de Nueva York. Quienes
asistieron destacaron el tono de la acusacién a la manipulacion del
arte por parte de la clase dirigente de los Estados Unidos:

[...]Juna clase reaccionaria que empuja para paralizar el desarrollo social del
hombre en un esfuerzo por lograr que toda la sociedad sirva a sus propios
intereses y se identifique con ellos. Los miembros de esta clase banalizan,
mezclan, distorsionan y simplifican la vida. [...] El riesgo que corre la cultura
real hoy en dia es que si las instituciones culturales estdn gobernadas por
gente que forma parte de la clase dirigente, entonces el arte puede volverse
invisible porque ellos se negaran a asimilarlo. (Mendieta, 1982, p. 1).

En esta charla, present6 primero su compromiso con el mundo como
artista, después explicé el significado de la cultura y concluy6 diciendo
que las agencias publicitarias son las que hablan en nombre de los Esta-
dos Unidos hoy en dia. Hizo una llamada a los artistas a no venderse al
dinero y a seguir luchando, a conservar su integridad (Mendieta, 1999).

En 1983, en Long Island, Nueva York, instala otra versién de las
grandes siluetas de las mujeres. Realiza una exposicion personal en
el Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, cuyo catdlogo escrito por
Alberto Quevedo se encuentra en el Archivo del Museo Nacional de
Bellas Artes.

En Roma es galardonada con el Premio de Roma de la Academia
estadounidense.

Tropic-Ana era la firma intima de su correspondencia con familia-
res y amigos. En una de estas misivas, desde Napoles, escribio: “Que-
rida mamita, nada mas unas lineas para darte la buena noticia de que
voy a tener una muestra en Roma que inaugura marzo 21 la Galeria
Primo Piano. En fin, mis labores empiezan a tener fruto” (Papeles de
la artista, p. 1).

Durante su estancia en la Academia de Roma, comenzd a crear “ob-
jetos” de arte, incluyendo dibujos y esculturas. Una serie de esculturas
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de bajo relieve hechas de arena y tierra fueron exhibidas en la Galeria
de Piano de Roma.

Me dieron un hermoso estudio en Roma. Yo nunca tuve un estudio porque
no necesité uno. Ahora he estado trabajando en interiores. Siempre tuve
problemas con esa idea ya que siento que no puedo imitar a la naturaleza.
Una instalacion es un arte falso. Asi es que me he dado un problema a mi
misma... Trabajar adentro. Asi que me he dado una manera de hacerlo y en
eso estoy envuelta ahora, trabajando con arena, con tierra, mezclandolas
con una pega y haciendo esculturas. Estoy muy satisfecha porque consigo
el mismo tipo de textura que consigo afuera. Estaba trabajando y trabajan-
do insegura de si habia algo ahi, y entonces, un dia llegué al estudio y vi
que las esculturas tenian una presencia real. Todas tenian una “carga” en
ella. (Ana Mendieta y Linda Montano, entrevista sin publicar, citado por
Barreras del Rio, 1987, p. 50).

Una vez terminada la beca en Roma, alquil6 junto a Carl Andre un estu-
dio en terrenos de la Academia y el 17 de enero de 1985 se casaron alli.

Como artista visitante en la Rhode Island School of Design (RISD),
Providence, crea Furrows, una serie de siluetas sobre césped. Recibe el
Premio en Artes visuales, Southeastern Center for Contemporary Art
(SECCA), Winston-Salem.

LAJUNGLA
Me senti muy atraida sobre la busqueda de este nombre de la obra
inconclusa de Ana Mendieta. En 1985 Al Nodal, director del Otis Art
Institute de Parsons, de Los Angeles, le encarga a Ana Mendieta la
creacion de una obra para ser instalada en el area central de Los An-
geles como parte del programa de arte publico del parque MacArthur.
El proyecto no se realizé, pero la propuesta de Mendieta permane-
ce. Se trata de siete esculturas totémicas tituladas “La Jungla”.

Una obra que consiste en siete troncos de arbol (pinos gigantes de Cali-
fornia) variando de 8 a 10 pies de altura, cada tronco de veinticinco a cin-
cuenta pulgadas de didametro. Los troncos van a ser secados al horno para
darles permanencia. Los troncos de arboles se instalaran en un pedazo
de hierba rectangular en el Whilshire Boulevard en el Parque MacArthur
(frente al Instituto Otis). Se instalaran en relacién de unos a otros y carga-
ran el espacio de tensién. Cada tronco tendra una imagen tallada/quemada
que represente las siete potencias de la vida (que tenian en la jungla). Los
troncos se instalaran con una base de cemento (que no sera visible) para
que la instalacion sea estable y segura. (Papeles de la Artista).

5. Los papeles de la artista abarcan todo un conjunto de documentos inéditos que
integran su archivo personal y que requiere sistematizacién ulterior.
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Me atrae este dialogo entre la artista y “El jardin criollo” de Edouard
Glissant (1990). Cito del escritor, los extractos del mismo:

De acuerdo con una interpretacién europea, el arbol representa la
genealogia.

De hecho, se lo llama el arbol geneal6gico, ¢no?

Ante todo, el arbol es todas las raices y el tronco, después de eso vienen
las ramas, de generacién a generacion. Entonces el arbol es lo que excluye
todo lo demas.

Yo mismo y algunas otras, pensamos que este punto de vista no es ttil para
nosotros.

Si me pidiera dibujar un arbol, nunca dibujaré un arbol.
Dibujaré un bosque. Dibujaré una jungla.
Entonces, instintivamente yo rechazo la genealogia.

Porque en el barco negrero perdimos el arbol. Perdimos el arbol africano,
el Baobab, el arbol sagrado, bajo el cual los mayores se reunian y hablaban.

En el barco negrero perdimos nuestras lenguas, nuestros dioses, todos los
objetos familiares, canciones, todo. Perdimos todo. Todo lo que habian
quedado fue rastros.

Por eso creo que nuestra literatura es una literatura de rastros.

Cuando los esclavos llegaron al otro lado del Atlantico, tenian peque-
fios jardines secretos, que fueron clandestinos. A causa del hecho de
que ellos fueron obviamente hambreados, sus amos no los alimentaron
suficientemente.

Entonces en la noche, cuando ellos terminaron trabajar, cultivaron lo que
se llama el Jardin Criollo.

Fue un lugar conocido solo por ellos para proteger los productos agricolas
de los manos de ladrones.

Una de las caracteristicas de estos “jardines criollos”, que ellos habian in-
ventados, y nosotros hemos perdido desde hacia tiempo, fue que en un
espacio muy estrecho, ellos podrian cultivar miles de diferentes tipos de
arboles, olores diferentes. Cocos, iames, naranjas, pinos, dachines, chout-
chines, boniatos, mandioca. Ellos lo hicieron de tal forma que las plantas
se protegieron mutuamente.

Fue la esencia del jardin criollo. Este principio del jardin criollo es lo mis-
mo que el principio de rizomas. No es el principio del arbol o el arbol ge-
nealégico. Es el principio de distribucién. Y desafortunadamente, hemos
perdido este principio. Hemos perdido esta ciencia y conocimiento que los
esclavos tenian. Fueron estos jardines criollos que les permitieron a sobre-
vivir. (“El Jardin Criollo”, Edouard Glissant).
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“La jungla” quedé interrumpida. También, el porqué de ese nombre
que la artista eligi6 para la obra. Me hubiese gustado saber si la acti-
vacion de esa memoria ancestral fue impulsada por la potencia de las
huellas de africania tal como constato en algunos escritos que encon-
tré entre archivos y catdlogos de exposiciones. Conversando en 2014
con Petra Barrera del Rio, me relaté que, antes de su regreso a Cuba,
Mendieta se interes6 por las religiosidades de matriz africana e in-
vestigé las practicas artisticas de los pueblos Yoruba. Asi, describi6
una “costumbre africana” que, explicé, “me parece [...] andloga a mi
trabajo [...], las mujeres vienen con un saco de tierra de su hogar na-
tal y cada noche comen un poco de ella. La tierra las ayuda a hacer
el transito entre el lugar de origen y su nueva casa” (citado por Petra
Barreras del Rio, 1987, p. 47).

Ana Mendieta, “Rastros corporales”

Fuente: https://theartstack.com/artist/ana-mendieta/body-tracks-rastros-corporales

“Abracé tradiciones espirituales de los yoruba en Africa y elementos
del catolicismo” (citado por del Rio, 1988, p. 43) y las de los indios
tainos, escribié la artista, permitiéndonos recuperar la Améfrica, esa
idea-fuerza que en los afos de 1970 acunara la afrofeminista brasilera
Lélia Gonzales (1988).

El 8 de septiembre de 1985, se produce su muerte. Este tragico
evento le impidi6é desarrollar el proyecto artistico “La jungla”, encar-
gado para instalar una obra en el parque MacAuthur de Los Angeles
compuesto por siete esculturas totémicas.

160



“She got Love/Ella consiguié Amor” Ochtin/Améfrica/Ana Mendieta

Ana Mendieta, “SHE GOT LOVE/Ella consiguié amor”

Fuente: https://www.dazeddigital.com/art-photography/article/39819/1/
ana-mendieta-was-the-controversial-artist-who-helped-pioneer-earth-art
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