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Resumen

El propdsito del presente trabajo es indagar en la cuestion del sujeto de la
violencia que aparece en la narrativa de Alvaro Abos post-dictadura. en
dos momentos de su evolucion: las décadas inmediatas al comienzo de la
democraciay las dos ultimas décadas de finales del siglo XX y comienzos del
XXI, que plantean consecuentemente dos preocupaciones: la violencia politica
y la violencia urbana. Se parte de la sospecha de que no son los rostros de la
violencia los que cambian, sino sélo los actores. Para ello, se abordaran dos
de sus textos: el cuento “Se sacara el anillo con la piedra negra”, que estarla
inscriptoenlaprimerade las preocupaciones planteadas, mientras que su novela
Kriminal Tango, el otro texto a analizar y de reciente aparicion, se consideraria
dentro de la segunda.

Palabras clave. harranva argentina contemporanea - Alvaro Abds - sujeto -
violencia
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Abstract

The intention of the present work is to investigate in the question of the subject
of the violence that appears in Alvaro Abds's narrative post-dictatorship, in
two moments of his evolution: the immediate decade to the beginning of lhe
democracy and Ihe last two decade ofends ofthe 20th century and beginning
of Ihe XXIsl. which raise consistently iwo worries: the political violence and
Ihe urban violence. It splits ofthe suspicion that they are not the faces of the
violence those that change, but only lhe actors. For it, there will be approached
Iwo of his texts: the story "Se sacard el anillo con la piedra negra*, that would
be inscribed in the first one of the raised worries, whereas his novel /Criminal
Tango, another textto analyzing and ofrecent appearance, would be considered
inside the second one.

Key words: argentine contemporary narrative - Alvaro Abdi - subject - violence

Si el crimina], como decia Chesterton, es
el artistay el critico el detective, ¢qué es el
lector? EI lector, ese voyeur, es al mismo
tiempo criminal y victima

(Alvaro Abos, Prologo de Asesinos)

Introduccién

La violencia se ha constituido, desde diversos enfoques disciplinarios,
en una problematica recurrente en estas ultimas décadas. Numerosos
estudios han indagado acerca de su naturaleza, sus multiples y variadas
ocurrencias y sus consecuentes formas de representacion

Abordar estas cuestiones, a mas de configurar una pcriodizacion
de este fendmeno, resulta indudablemente una tarca ardua y sujeta a
inevitables y permanentes revisiones, pero en lineas generales, es posible
partirde dos momentos claramente diferenciadles, propuestos no sélo desde
el estudio de las letras, sino también y en especial, desde la cosmovision
criminoldgica: L'n primermomento, denunciado en parteen los afios setenta,
pero mayontanamentc en los ochenta, en el que las diferentes disciplinas
centraban su punto de atencién en la violencia politica, y un segundo
momento, que comienza aproximadamente en los afios noventa, ai el que
dichapreocupacién se desplaza haciala violenciaurbana (Del Olmo 2000).

Tanto para uno como para otro de los momentos planteados, se
han sugerido diferentes causas para la aparicion de estos fendmenos
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ifc violencia politicay urbana: Desde la hartamente mentada tendencia
natural del hombre haciael ejerciciodel mal. que en las tetras argentinas
lleva la tutoria de Ernesto Sabato "EI mal no hay que predicarlo: viene
tolo" (Sabato 1993: 333) hasta el cuestionado dctcrminismo de las
condiciones socio-politicas y econdémicas, pasando por otras vanantes
tales como la irrenunciable relacion entre violencia y cultura propuestas
por Clastre?», Girard. Solfeky, entre otros.

Sea cual fuere la causa por la que cada enfoque de la cuestion se
decante. hay un aspecto en el que generalmente coinciden todos: El sujeto
de la violencia en aquel primer momento al que se ha hecho referencia
esta representado por lafiguradel represoren el marco de un gobierno de
tacto Este sujeto, asimismo. se lo entiende en algunas de sus ocurrencias
como un personaje plural, estereotipado en la literaturaargentinacomo tal
«wcual militar o policiaporejemplo, pero finalmente quedando claro que
su aparicion se produce en virtud de un ente que supera la individualidad

y por eso mismo, en cierta medida, se lo percibe como anénimo- que
es el Estado, debido al caracter institucionalizado del crimen. Por su
pane, cu ese segundo momento, el sujeto ya no es te cara visible de un
gobiernodictatorial, sino algun otro personaje -usualmcnte estereotipado
también- que integra lo que se hadado en llamar laciudad posmodema:
el mafioso, el mendigo, el delincuente de poca monta o el ladrén de
guante blanco -llamado asimismo economista o ejecutivo de empresa
multinacional-, etc. Pero, detras de estos personajes también se intuye la
existencia de otro ser plural e igualmente anénimo: la Ciudad criminal.

Represor / delincuente * Estado / Ciudad. Esta parece ser la
ecuacién que subyace en la narrativa argentina de las ultimas décadas
Con respecto a la ciudad, no soélo se entiende como escenario de te

violencia en ambos, sino como una figura personificada que, en muchos
casos, se yergue como agente del crimen. Asi lo sostiene Alvaro Abos:

hay un rasgo que me parece unacontinuidad: laciudad vista siempre
como escenario pero también como agente de la violencia. En un caso,
cocporizada en los torturadores y en otro caso en los asesinos aislados,
gue matan pararobar. vengarse, gozar, etc. Laciudad, lugarde lacultura,

te sociabilidad y el progreso, tiene su caraoscuray peligrosa: te mudad
encierra el miedo, y el peligro La ciudad es te asesina. Mas alla de

cualquier mareo politico. (Crespo 2010. 639)
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De las palabras de Abds se deducen al menas dos cuestiones
relevantes: La primera, que el segundo par de esa ecuacion, es decir
Estado / Ciudad, se percibe como el verdadero agente de la violencia,
mientras que el primer par seria s0lo una de sus corporizacioncs mas
caracteristicas. Y lasegunda, que este personaje yaconsolidado como tal,
la Ciudad, esconde -en clara alusion al cooceptode umheimlirh frcudiano.
aunque un tanto discutiblel-, tras su prestigiosa cara progresista, una
naturaleza violenta. Seria interesante pensar estas categorias también para
el Estado, lo cual denuncia la cada vez mas patente crisis de confianza
del ciudadano en las instituciones publicas

Volviendo a esa primera preocupacion planteada que como ya
se ha dicho- es la violencia politica, se podrian citar muchos ejemplos
de escritores cuyas obras lo atestiguan: Luisa VValenzucla. Mcmpo
Giardinelli, Rodolfo Fogwill. Carmen Oraz, Libertad Demitropulos,
Ricardo Piglia, Antonio Dal Macelo, Juan Sasturain, por mencionar
algunos. En ngor, de ninguna manera esta problematica ha dejado de
estar presente en la narrativa argentina de las siguientes décadas, sin
desaparecersiquieradel panorama literario de estos ultimos artos. Prueba
de elloson lasnovelas: Los llamaban... “Jovenes idealistas " de Victoria
Villanuel, Lapregunta desus ojos de Eduardo Sacheri, Perder lacabeza
de Marcos Rosenzvaig, Cuenforpendientes, de Martin Kohan, entre otras.

La segunda preocupacion -que parece abrir nuevos espacios
permanentemente, aungque es necesario subrayar que ya formaba parte
de las problematicas que abordaba la literatura argentina antes de los
momentos tratados en este ensayo, para lo que basta considerar el caso de
las novelas de escritores como Roberto Arlt, por ejemplo se registraen
la obra de José Pablo Feinmann, Juan Martini, Guillermo Saccomanno,
Javier Sinay, Matias Nespolo, Guillermo Orsi, etc.

El propdsito del presente trabajo es indagar en la cuestion del
sujeto de la violencia que aparece en ambos periodos o0 momentos, iras
la sospechade que no son los rostros -cuyos rasgos definen identidades-

de la violencia los que cambian, sino solo los actores, en el marco de la
narrativa de Alvaro Abds Para ello, se abordaran dos de sus textos: el

I Discutible porque el concepto frcndiano alnde a algo que se percibe come
familiar, peroque muestra N caraoculta, siniestra, aterradora. End unrverw de «ntxk
que se ha creado actualmente alrededor de la ciudad se comienza a contemplar uni
imagen de lamiafia queya noes percibidacomotan funihary, porotra parte, lo ornean
tampoco se concibe como una caraoculta.
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cuento ““Se sacara el anillo con la piedra negra” -aparecido por primera
vezen unacompilacionderelatos breves hecha por Humberto Constantini
y significativamente titulada 20cuentosdelexilio (1983) y luegoincluido
en el volumen De mala muerte, publicado por Ediciones de la Flor en
1985. que estarla inscripto en laprimerade las preocupaciones planteadas,
mientras que su novela /Criminal Tango, el otro texto a analizar y de
reciente aparicion (2010), se consideraria dentro de la segunda.

Los SUJETOS DE LA VIOLENCIA

El cuento ““Se sacara el anillo con ja piedra negra” dibuja un mapa de la
violencia dictatorial de los afios setenta, como se sugiere en las propias
palabras de su autor:

mi primer libro de ficcion fue De mala muerte (Ediciones de la flor,
Buenos Aires, 1985) reunia doce cuentos, entre los cuales estaba “Se
sacarael anillo con la piedra negra”. Fueron escritosen mi exilio(1977-
1983) en Barcelona. Ficcionalizan un Buenos Aires sacudido por la
violenciade ladictadura Sonescenasdantescas, visiones de laciudad que

habiadejado atras (sirenas, autos sin matricula, el miedopordoquier) pero
gue meperseguian durante mis noches barcelonesas. (Crespo 2010:638)

La novia del Rubio, activista politico en los afios de dictadura
militar argentina, esperadiatras dia frente al Departamento de la Policia
federal la salida del represor que ha torturado y asesinado a su pareja.
Su plan es simple: Seducirlo para atraerlo hacia un departamento en el
barrio portefio de Once, donde piensa matarlo. El policia, que finge no
darse cuenta de las intenciones de lajoven mientras organizael cercoy
vigilancia del lugar donde se llevara a cabo el encuentro a la espera de
capturar algun otro lider de la organizacion subversiva, no sospecha que
ic enfrentard solo y tragicamente con la temeridad de una mujer ansiosa
de venganza, ante quien todas sus precauciones resultaran inutiles.

Por su parte, la novela ¢Criminal Tango, aparecida en marzo de
2(110, recrealacotidianaviolencia que se registraen la ciudad de Buenos
Aires girando la 6pticadesde laque se enfoca este fenOmeno. Si antes el
relato estaba enfocado desde la mirada de una victima de la represion,
ahora lo estara desde la del Inspector de Homicidios Juan Mufiecas, en
un intento de rescate de la figura largamente vapuleada de la policia
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iiirln»p«>|it.in» | | inspector Mufiecas emprende una investigacion sin
bu* Inu»«le un brutal asesinato, narrado desde el comienzo inscribiéndose
en el ambito de la cronica policial,

La suma de hechos que después se conoceriacomo caso Levinski podia
resumirse en pocas palabras: a las 12.53 del lunes 19 de mayo, un tal
Claudio Levinski, contador casadu. 42 arte». salié de las elegantes
oficinas de su estudio, en Arenales 1294. casi esquina Takahuano.
Treinta y cinco mininos después fue quemado vivo dentro de un atadd
de nogal del Canadéa en la Plazuleia Wilson, un lugar desolado cerca de
los muelles del pucrlu de Buenos Aires. (9)

Se le sumaria, a la solapada ironia del material crin que esta
confeccionado el ataud desarrollada mas exhaustivamente en el
informe policial de Muiecas sobre los detalles de la escena del crimen
y Su posterior pesquisa-, el hecho de que su asesinalo habria sido una
infortunada y azarosa equivocacion por parle de los asesinos, que
desalaria no solo la indignacion de los deudos y allegados a la victima,
sino también el ataque despiadado de los inedius de comunicacion
-erigidos asi en parte integral del sistema penal contemporaneo iDcl
OImo 2000 X2>- por la inupuraneia de las fuerzas de segundad publicas.

La problematica de la violencia en este entorno, como en otru*.
se vuelve compleja debido a! caracter impreciso de su definicion Para
plantear cual es el verdadero sujeto de la violencia, primero habria
que precisar el concepto misino. Cninu ha sido abordado de manera
fragmentaria desde diferentes areas disciplinares y la busqueda de su
significado defiende un mayor grado de procesos politicos que lodetir.cny
difunden, su ha producido un fenémeno de politizacién de dicho uoncupio
(Del Olmo 1975) Ademas, como lo plantea Karl Kuliut (2002 ?(HJ)
“Laviolencia [...] es un hecho sujeio a la percepcion no solo ideolégica
sino cultural c histérica™. Esto lia dad» lugar a que pueda incluirse en el
termino una notoria diversidad de fendmenos (Guthmann 1991!

Por otra paite, han resultado igualmente conflictivo* -o
insuficientes- los intentos de clasificacion de este fendbmeno Por
citar algun ejemplo, han sido entendidas como operativas por muchos
estudiosos las tipologias propuestas por Peter Waldman (1985: “42]
quien distingue cntie violencia personal, institucional y «truclui J.
La primera consistiria en "una interaccion social que se caracteriza
por la imposicion de pretensiones y esperanzas o, mas simplemente.

Stt
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por el enfrentamiento corporal directo”. Con respecto a la violencia
institucional, seria “el poder de mandar sobre otras personas, apoyado
en sanciones fisicas, que se concede a personas gue ocupan ciertas
posiciones”. Finalmente, entiende como violenciaestructural aquellaen la
gque no se puede imputar laresponsabilidad de lamismaaningunapersona
ni institucion en particular, sino que es producto de las circunstancias
reinantes. Pero también han circulado multiplesy variadasclasificaciones
gue responden a lanaturaleza de las victimas (mujeres, nifios, ancianos,
etc.), de laagresion (fisica, psicoldgica, etc.), del motivo (politico, racial,
etc ), de) escenario social (familiar, escolar, etc.), del orden (politico,
econdémico, ctc.XCarrion 1993).

En el caso del cuento y la novela de Abdés, el autor propone una
vision en la que todas las formas de violencia son de alguna manera
institucionales, porque son producto de una situacion politica, en el
sentido méas amplio del término. Al respecto, habria que puntualizar
que sus personajes, tanto los inscritos en la esfera dictatorial, como la
subversivaodelictiva, no son caracterizados como “terroristas’, pues esto
supondria ““reducir la violencia social a un acto sin objeto: la violencia
terrorista es la accion que ha dejado de seraccion social” (Veron: 181),
ya que el sentido de) vocablo simplemente alude a un sujeto productor
de terror. Aqui cobra envergadura la oposicion terrorista/activista, en la
que el segundo término expresa "la relacion estrecha entre la accion y
los fines que esa accion esté orientada a servir'™ (Verén: 182).

En sus textos Accidnales y metaficcionales sobre la violencia
que han aparecido ultimamente, AboOs destaca y pone especial énfasis
en la figura de los sujetos individuales, pero no por ello menos
representantesde un orden socio-politicoyeconomico. Ladimension de
lacriminalidad en su obra, luego de laconclusiénde laultimadictadura,
fue progresivamente desplazandose hacia la esfera particular, si bien
resulta significativo que se la asocie al escenario urbano, en el que la
naturalezarelacional de la mismahace converger los conflictos inherentes
a lavida social que pueden convertirse en actos de violencia cuando no
arriban a una resolucién pacifica (De Roux 1994). Asimismo, el agente
de la violencia oscilade un extremo a otro de ciertos pares dicotbmicos:
En el cuento fluctuaba entre la violencia del Estado represor (encamada
en el policia torturador) y la violencia de los miembros del movimiento
subversivo (en este caso, la novia del Rubio); en la novela, entre la
del delincuente (condensaria en el personaje de la Albina, cabeza de la
organizacion mafiosa que monopoliza la comercializaciéon de la basura
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en Buenos Aires) y la de las fuerzas publicas del orden (el Inspector
MuAccas y Valentin Magro, su segundo)

En aquel primer momento sefialado al comienzo, los ciudadanos
debian protegerse de la inseguridad del contradictorio “orden interno™'
(Pcgoraro. 2000), representado ficcionalmente por el militar y el policia,
mientras que en el segundo, es la policia la que debe guarecerse del
ciudadano. Siempre en un permanente cucstionamiento de quién puede
ser considerado victima y quién, victimario, es decir, sosteniendo la
falibilidad dedichas dicotomias, lo cual complejizaain mas el argumento
de Del Olmo sobre la politizacion del concepto de violencia. Por otra
parte, considerar en la obra de Abds, asi como en la de otros muchos
escritores, la relacion entre los (indefinidos sujetos y actos de violencia,
sus escenarios y k» campos sociales de conflicto, permite y supone una
concientizacion de laprofundidad de sentido que adquieren las practicas
violentas.

Finalmente, es licito acotar que tal vez pueda considerarse como
diferencia que si marcaria una dicotomia incuestionable la que, de
un fendmeno de violencia dictatorial a otro de violencia urbana, esta
condensadaen laideaque biensintetiza Adorno(1997: 3): “En unespacio
de 30 afios hemos transitado de una cronica del delito como excepcion
a una cronica del delito como cotidiancidad™:

. un traveso le habia disparado seis vexes a suamanee sin acertarle, pera
una bala maidé a un guardia de segundad en un boliche de la Atenida
del Tejar, dos maleantes de poca monta se fusilaron entre ellos en ese
tramo de la calle Blanco Escalada, arbolada y oscura como bocade lobo,
que es como un anticipo de la morgue; aparecié muerto un jubilado que
habia sacado a cagar a su caniche, ¢qué le querian robar, el carne'™ (|

siempre loMisMoO... (Abés 2010. 38-39)

Crimenes pasionales, ajustes de cuentas entre delincuentes,
miseria: Laciudad apesta a basuray a cadaveres, y la cara del crimen
ya no tiene rostro definido, como lo sugieren las palabras del padre del
abogado cuyo asesinato investiga el protagonista de la novela: “A mi
hijo lo mataron los arabes, lo mataron los chonos, lo mataron ustedes,
los policias” (63). Significativamente, la policia, que otroraera la imagen
misma de la muerte, ahora se convierte en su mas codiciada victima:
“Somos dos perejilesde Homicidios y estamos en el corazén de la mafia.
A merced de estos pistoleros. Y después hablan de violencia policial™
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(163). pero simultaneamente es la que se terminara imponiendo por la
fuerza en el antro mafoso:

Y de pronto Muiiecas (...] Trazo la sefial convenida. Y sobre lamilonga
emponzofiada, y sobre la Gran Sefiora y sus discipulos perversos, cayo
la Colera Azul en forma de policias, bagadas, batallones, pesquisas de
civil y gigantes con caseos y escudos anlibalas y hasta la Guardia de
Infanteria con sus hombrazos blindados. (252)

El plano oculto de un rostro vkx.ento

¢ Se puede plantear, entonces, cual es el rostro indiscutible de laviolencia?
En el cuento es, aparentemente, el del policia represor, en el que un
elevamiento pormenorizado de sus rasgos y contextura fisica conduce
irremisiblemente a la idea de un frio vacio de vida y humanidad, por
ende, de muerte (Crespo Buiturén, 2009):

. despacioso, calmo, se iradespojando de la ropa sin dejar de mirarme
con sus o0jos transparentes...

El hombre parado al borde de la cama me escrutara con SUS 0jos
inexpresivos... traspasandome con sus ojos helados (55)

... tendré tiempo de atiabar por tltima vez su cara, indiferente, sus 0jos
vacios, lejanos como dos bolas duras, su boca afilada, su cara, muralla,
telon blanco, incognita sin descifrar. (56)

...l hombre macizo, de fino bigote negro, de plexo poderoso... (57)

En la novela, no es la policia sino la mafia quien porta,
supuestamente en forma exclusiva, el rostro de la violencia, pero
curiosamente descrita con rasgos de una contundente semejanza con el
anterior texto. La Albina, lajefa de la mafia de la basura, es presentada
por el nanador como una fiel recreacion del represor del cuento:

A los diez afos ya era mas alta que el mas alto de sus parientes, y a los
guince, un monumento. (157)

—L os albinos son siempre ciegos —dijo Magro con seguridad. Habia
albinos que velan, pensé Muriecas, pero no estaba seguro. jUna albina!
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A Muftecas le impresionaban esosseres de blancura enfermiza, de vacios
0j0s rojos... (15B)

El poder fisico y los ojos vacios son los rasgos recurrentes de los
sujetos violentos en la narrativa de Abds. Si los rasgos de un rostro son
los que definen su identidad, pareceria que el sujeto de la violencia
de su narrativa post-dictadura (el policia) es practicamente el mismo
del de su narrativa actual (el mafoso). Hasta sus victimas pasan
por el mismo proceso: el Rubio, el activista torturado del cuento,
es presentado en semejantes circunstancias del detective Valentin
Magro, segundo de Mufiecas, secuestrado por la banda de la Sefora
Grande. En el primer caso:

. un cuerpo extendido sobre una mesa, los tobillos alados, la correa
estirada hendiendo la piel hasta macerarla en un cepo inexorable, las
mufiecas apresadas por otras dos correas semejantes. El pelo revuelto,
mojado por el sudor, la barba crecida, el cuello tenso, los musculos

rigidos, el pecho contraido como queriendo encogerse... (60)
En el segundo:

Unos metros pordebajo de la pista, VValentin Magro yaciaen un agujero
cavado bajo tierra, las manosy los pies amarradoscomo si en vezde un
hombre fuera un embutido, amordazado con arpillerasucia. Un hombre
con lacaracruzada por un archipiélago de heridas le pisé la cabeza. Lo
altimo que escuch6 Magro antes de perder el conocimiento. (238)

Sin embargo, llama la atencion un rasgo que le impone AbGs a
sus rostros “no violentos™ o victimas de la violencia: lanovia del Rubio
y el Inspector de Homicidios Juan Mufiecas.

Con respecto al primer personaje, se presenta una situacion
ambigua desde el principio, que hace sospechar de lasupuestadocilidad
y debilidad de ella. Si bien comienza siendo caracterizada con estas
cualidades, en oposicion a la supuesta dominacion y fortaleza del
represor

Ella no tenia con qué encender su cigarrillo, d caballero, a su lado,
se hacia cargo y le ofrecia gentilmente su llama y luego siguieron
cambiando frases de compromiso, el hombre macizo, de bigote fino, de
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plexo poderoso y correcto traje gris, algo amigado, y la muchacha de

expresion aturdida y cuerpo indefenso. (57)

Esta imagen habia sido precedida por otra que instaura implici-

tamente un cuestionamiento radical:

la sdbana subida hasta h barbilla, como una virgen
mujer que espera con el temblor de la sumision y mi sonrisaseraun tic
nervio» quedeiaiara mi ansiedad, seralamuecade un titere y d hombre

el cenicero, lenta, seguramente... ($5)

La sumisionde b noviadel Rubio, presentada frente alaseguridad
en su poder del represor no sera mas que un simulacro que esconde y
anticipa, en eserictus, esa muecade titere, la violencia desatada al final

del cuento, del que sera ella el brazo ejecutor

...y yo apoyeé el cafo robre su nuca y hubo en ¢l como un pequefiisimo
sobresalto, como unimperceptible latidode alarma, comoun brevisimo
fulgor de miedo, como si intuyera d peligro en el fondo de ru placer,
ese contacto duro en su cabeza cuando estaba eyaculando dentro de mi

y consegui poner laalmohadasobre d revoélvery apretéd gatillo... (63)

Por su parte, el Inspectorde HomicidiosJuan Mufiecas, mutiladoen
su fonddén de controladordel orden publico, como lo sugiere una curiosa
confusién de un funcionario con su apellido, que ha pasadode *Muftccasw
a ““Munones" (75), pareceria ser victimade un ordea urbano queya noes
impuesto por las fuerzas de seguridad publica, sino por los economistasy
los mafiosos Esta vision seextiende a blnstituddn Policialcu su totalidad,
que permanece constantemente cuestionada, aunque en el seno de dicha
Fuerzatambién aparecesucontrapartida, lade laconupcidne ilegitimidad

en su accionar, que se perciben como otra formade violencia:

—c:Un negociodemillones, Mineos? —pug—adasuvezd ii i-iij
Olio Pérez, que siempre se preocupaba por las cifras-. Mire. Muflecar.
este asunto de Levmski ya me tiene podado, éntrele a cualquier cosa,
aunque quede un con tal de sacarme de enana cata

pesadilla.
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Y le mostro la solicitada. Media pagina en el Clarin, olra mediaen La
Nacion-

Amigos del Ingeniero Levinski exigenjusticia a una autoridadpolicial
yjudicial ineptay cobarde, y a unu prensa amarilla que denigra a un
ciudadano argentino ejemplarl... (143)

Puro esotra la caracteristicade Mufiecas que instauralaambigtedad
del personaje, en principio, despojado de conductas violentas. Entre
persecuciones y enfrentamientos con las caras visibles de la violencia
urbana, se refugia en la musica, en el tango, para ¢escapar? de la furia,
con otra furia, la del arte, desbaratando una vez mas el ocioso intento
reduccionista de las teorias que indagan sobre el origen de la violencia
y las ya mencionadas e incuestionables dicotomias, y presentando al
personaje en un claro sincretismo de violencia artistica y politica, como
se registra en una escena anteriormente comentada:

Y de pronto Mufiecas, como un Toscanmi que revolea lamelena, kvani6
la batuta. Trazo la sefial convenida. Y sobre la milonga emponzofiada,
y sobre la Gran Sefiora y sus discipulos perversus, cay6 la Cokra Azul
en formade policias, brigadas, batallones, pesquisasde civil y gigantes
con cascos y escudos antibalas y hasta la Guardiade Infanteria con sus
bombrazos blindados (252)

La vida de Murfiecas esta permanentemente atravesada por la
violencia, fueray dentro de si mismo. Lainquietante pero sugestiva idea
de que la violencia nunca ha dejado de estar ““en el corazén mismo del
arte"”. como lo propone por Maro Petit en Eloge de lafiction (1999: 96)
subyace en estas paginas:

—Si, ando con ganas de tocar, hermano.
—¢Cun cadencia. che?
—Si, con mucho yeile.
¢ Con rebusque tanguero, che?
—NMe pide cancha, el guacho.
—¢ Tiene ganas de fratacho™ Entonces hay que tocar, hay que darle el

guato.
—¢Sabe lo que me pide, el loco? —preguntd Mufiecas.

2 Enfasis dd original.
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-¢, Qué pide?
—Roiia, pide. Quiere tocar con rofia (130)

Esa violencia, que surge de la profundidad de su espiritu vuelve
también ambigua la de la urbe, porque caminando por Buenos Aires,
paradigma de una ciudad violenta, criminal, “haciael Departamento de
Policia atravesando la Plaza Congreso, y luego esas calles de veredas
reventadas, sucias. . se sentia seguro™ (318). Pero lo que le despierta esa
misma mole urbana agresiva es también su perfecto opuesto, la paz, el
descanso de la muerte, la calma luego de la lucha cotidiana:

... le habria gustado pulsar las cuerdas, deslizar el arco pur las cuerdas
de su violin. (...) Erayatarde para ir al Rincon Asturiano. Era ya tarde

para todo. Mientras regresaba a casa por las calles de laciudad desierta,
Muflecas penséqué tango le habria gustado tocar esanoche. Si, esanoche
le habria gustado tocar “Responso”. Y no necesito el violin para que
"Responso’ sonaraen su cabeza mas suave que nunca. Mas triste. (318)

Conclusiones

Los rostros de la violencia -que en principio podian entenderse
como diferentes en esos dos momentos planteados para las vanantes
de violencia politica y urbana-, es decir, el del represor (el policia
del cuento de Abos) versus el del ciudadano (la novia del Rubio),
con su clara correspondencia en el ciudadano manoso (la Albina
de la novela) versus el policia (Juan Mufecas), proponen un
paralelismo colmado de fisuras, en las que se van entretejiendo
oiras areas relacionales. En las mismas, se pueden trucar los roles
hasta alcanzar sus opuestos: el victimario, el brazo de la violencia,
pasa a ser la supuesta victimaen el cuento, y el Inspector Mufiecas,
acomparfado por los acordes violentos de su musica tanguera somete
a los personajes que ocupaban el espacio victimario, convirtiéndolos
asi en su contracara.

Las propuestas que subyacen en estas paginas de Abds son varias,
pero estan todas inter-relacionadas. En principio, queda claro que toda
violenciaespolitica, debidoa que tanto las victimas como los victimario;
de su cuento y su novela, asi como la relacién violentaque los une, son
producto de una situacién socio-politica y econémica, que varia segun
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las épocas, pero que esconde en todo caso, una voluntad politica que
propicia o bien la represion militar, o bien la mafia econémica

Porotraparte, tanto el Estado (atravésdel crimen insutucanalizado)
como la Ciudad (a partir del crimen particular), seres plurales y por eso
mismo anénimos, son vistos como agentes de dicha violencia, aunque la
segunda muestre una naturaleza mas compleja, en su caracter deescenario
y sujeto presentes en ambos tipos de violencia.

Y, debido a que el hombre es un ser politico y esta caracteristica
conlleva necesariamente en este entorno la inevitable presencia de lo
violento, Abds deduce que la violencia forma parte de la naturaleza
misma el hombre y aflora histéricamente en sus expresiones artisticas;

Algo habran visto todos 105 esentores que se afilian a una linea de
violencia en la narrativa argentina: desde Echeverria que narra un
espeluznante enmen colectivo en El matadero a Sarmiento que en el
Facundo hace la anatomia de un enmen politico, desde Roberto Arll
en cuyas paginas un personaje es asesinado por la mafia en Diagonal
Norte y Suipacha hasta David Vifias que abre Lus duefios de la tierra
con la dcgullacion de un indigena por un cazador de cabelleras, hasta
Rodolfo J. Walsh, cuya obra es un rosario de crimenes, pasando por el
sinuoso esquema de Rosaura a la diez de Marco Denevi (un crimen al
final de un laberinto) o por el pialense Gabriel Baflez que en Octubre
amarillonarra las andanzasde un célebre multaiesino de la ciudad de las
diagonales. Barreda Casi todos los escnlores argentinos que publicamos
hoy. nanamos crimenes. A veces pienso que el género policial es a la
literatura argentina de hoy lo que fue la gauchesca en el siglo XIX el
género nacional. (Crespo 2010: 640)

Pero asi como no se puede negar la coexistencia de oiras
literaturas que no narran necesariamente hechos de violencia: “Aceptar la
omnipreséncia de la violencia excluiria el romanticismo de Maria, o las
historias de burdcratas tranquilos de La tregua, o el mundo fantasista de
los cuentos de Silvina Ocampo’ (Crespo 2010: 637), tampoco se puede
caer en categorias absolutas que presenten unavision reduccionista de los
fendmenos de violencia Porello, en sus textos, lossujetos de laviolencia
cambian de actores: del policia al mafoso, del subversivo al policia,
etc., pero los rasgos, los que dan cuenta de la identidad, son siempre
los mismos, porque en todo caso, es el hombre el sujetode la violencia,
camuflado en un escenario o en un actor, pero siendo siempre el mismo
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