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Resumen
El propósito del presente trabajo es indagar en la cuestión del sujeto de la 
violencia que aparece en la narrativa de Alvaro Abós post-dictadura. en 
dos momentos de su evolución: las décadas inmediatas al comienzo de la 
democracia y las dos últimas décadas de finales del siglo XX y comienzos del 
XXI, que plantean consecuentemente dos preocupaciones: la violencia política 
y la violencia urbana. Se parte de la sospecha de que no son los rostros de la 
violencia los que cambian, sino sólo los actores. Para ello, se abordaran dos 
de sus textos: el cuento “Se sacará el anillo con la piedra negra”, que estarla 
inscripto en la primera de las preocupaciones planteadas, mientras que su novela 
Kriminal Tango, el otro texto a analizar y de reciente aparición, se consideraría 
dentro de la segunda.
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Abstract
The intention of the present work is to investigate in the question of the subject 
of the violence that appears in Alvaro Abds's narrative post-dictatorship, in 
two moments of his evolution: the immediate decade to the beginning of lhe 
democracy and lhe last two decade of ends of the 20th century and beginning 
of lhe XXIsl. which raise consistently iwo worries: the political violence and 
lhe urban violence. It splits of the suspicion that they are not the faces of the 
violence those that change, but only lhe actors. For it, there will be approached 
Iwo of his texts: the story "Se sacard el anillo con la piedra negra ", that would 
be inscribed in the first one of the raised worries, whereas his novel /Criminal 
Tango, another text to analyzing and of recent appearance, would be considered 
inside the second one.

Key words: argentine contemporary narrative - Alvaro Abdi - subject - violence

Si el crimina], como decía Chesterton, es 
el artista y el crítico el detective, ¿qué es el 
lector? El lector, ese voyeur, es al mismo 
tiempo criminal y víctima

(Alvaro Abós, Prólogo de Asesinos)

Introducción

La violencia se ha constituido, desde diversos enfoques disciplinarios, 
en una problemática recurrente en estas últimas décadas. Numerosos 
estudios han indagado acerca de su naturaleza, sus múltiples y variadas 
ocurrencias y sus consecuentes formas de representación

Abordar estas cuestiones, a más de configurar una pcriodización 
de este fenómeno, resulta indudablemente una tarca ardua y sujeta a 
inevitables y permanentes revisiones, pero en líneas generales, es posible 
partir de dos momentos claramente diferenciadles, propuestos no sólo desde 
el estudio de las letras, sino también y en especial, desde la cosmovisión 
criminológica: L'n primer momento, denunciado en parteen los años setenta, 
pero mayontanamentc en los ochenta, en el que las diferentes disciplinas 
centraban su punto de atención en la violencia política, y un segundo 
momento, que comienza aproximadamente en los años noventa, ai el que 
dicha preocupación se desplaza hacia la violencia urbana (Del Olmo 2000).

Tanto para uno como para otro de los momentos planteados, se 
han sugerido diferentes causas para la aparición de estos fenómenos
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ifc violencia política y urbana: Desde la hartamente mentada tendencia 
natural del hombre hacia el ejercicio del mal. que en las tetras argentinas 
lleva la tutoría de Ernesto Sabato "El mal no hay que predicarlo: viene 
tolo" (Sabato 1993: 333) hasta el cuestionado dctcrminismo de las 
condiciones socio-poli ti cas y económicas, pasando por otras vanantes 
tales como la irrenunciable relación entre violencia y cultura propuestas 
por C lastre?», Girard. Solfeky, entre otros.

Sea cual fuere la causa por la que cada enfoque de la cuestión se 
decante. hay un aspecto en el que generalmente coinciden todos: El sujeto 
de la violencia en aquel primer momento al que se ha hecho referencia 
está representado por la figura del represor en el marco de un gobierno de 
tacto Este sujeto, asimismo. se lo entiende en algunas de sus ocurrencias 
como un personaje plural, estereotipado en la literatura argentina como tal 
«»cual militar o policía por ejemplo, pero finalmente quedando claro que 
su aparición se produce en virtud de un ente que supera la individualidad 

y por eso mismo, en cierta medida, se lo percibe como anónimo- que 
es el Estado, debido al carácter institucionalizado del crimen. Por su 
pane, cu ese segundo momento, el sujeto ya no es te cara visible de un 
gobierno dictatorial, sino algún otro personaje -usualmcnte estereotipado 
también- que integra lo que se ha dado en llamar 1a ciudad posmodema: 
el mafioso, el mendigo, el delincuente de poca monta o el ladrón de 
guante blanco -llamado asimismo economista o ejecutivo de empresa 
multinacional-, etc. Pero, detrás de estos personajes también se intuye la 
existencia de otro ser plural e igualmente anónimo: la Ciudad criminal.

Represor / delincuente * Estado / Ciudad. Esta parece ser la 
ecuación que subyace en la narrativa argentina de las últimas décadas 
Con respecto a la ciudad, no sólo se entiende como escenario de te 
violencia en ambos, sino como una figura personificada que, en muchos 
casos, se yergue como agente del crimen. Así lo sostiene Álvaro Abós:

hay un rasgo que me parece una continuidad: la ciudad vista siempre 
como escenario pero también como agente de la violencia. En un caso, 
cocporizada en los torturadores y en otro caso en los asesinos aislados, 
que matan para robar. vengarse, gozar, etc. La ciudad, lugar de la cultura, 
te sociabilidad y el progreso, tiene su cara oscura y peligrosa: te mudad 
encierra el miedo, y el peligro La ciudad es te asesina. Más allá de 
cualquier mareo político. (Crespo 2010. 639)
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De las palabras de Abós se deducen al menas dos cuestiones 
relevantes: La primera, que el segundo par de esa ecuación, es decir 
Estado / Ciudad, se percibe como el verdadero agente de la violencia, 
mientras que el primer par seria sólo una de sus corporizacioncs más 
características. Y la segunda, que este personaje ya consolidado como tal, 
la Ciudad, esconde -en clara alusión al cooceptode umheimlirh frcudiano. 
aunque un tanto discutible1-, tras su prestigiosa cara progresista, una 
naturaleza violenta. Seria interesante pensar estas categorías también para 
el Estado, lo cual denuncia la cada vez más patente crisis de confianza 
del ciudadano en las instituciones públicas

Volviendo a esa primera preocupación planteada que como ya 
se ha dicho- es la violencia política, se podrían citar muchos ejemplos 
de escritores cuyas obras lo atestiguan: Luisa Valenzucla. Mcmpo 
Giardinelli, Rodolfo Fogwill. Carmen Oraz, Libertad Demitrópulos, 
Ricardo Piglia, Antonio Dal Macelo, Juan Sasturain, por mencionar 
algunos. En ngor, de ninguna manera esta problemática ha dejado de 
estar presente en la narrativa argentina de las siguientes décadas, sin 
desaparecer siquiera del panorama literario de estos últimos artos. Prueba 
de ello son las novelas: Los llamaban... “Jóvenes idealistas " de Victoria 
Villanuel, La pregunta desús ojos de Eduardo Sacheri, Perder la cabeza 
de Marcos Rosenzvaig, Cuenfor pendientes, de Martín Kohan, entre otras.

La segunda preocupación -que parece abrir nuevos espacios 
permanentemente, aunque es necesario subrayar que ya formaba parte 
de las problemáticas que abordaba la literatura argentina antes de los 
momentos tratados en este ensayo, para lo que basta considerar el caso de 
las novelas de escritores como Roberto Arlt, por ejemplo se registra en 
la obra de José Pablo Feinmann, Juan Martini, Guillermo Saccomanno, 
Javier Sinay, Matías Nespolo, Guillermo Orsi, etc.

El propósito del presente trabajo es indagar en la cuestión del 
sujeto de la violencia que aparece en ambos periodos o momentos, iras 
la sospecha de que no son los rostros -cuyos rasgos definen identidades- 
de la violencia los que cambian, sino sólo los actores, en el marco de la 
narrativa de Alvaro Abós Para ello, se abordarán dos de sus textos: el

I Discutible porque el concepto frcndiano alnde a algo que se percibe come 
familiar, pero que muestra n cara oculta, siniestra, aterradora. En d unrverw de «ntxk 
que se ha creado actualmente alrededor de la ciudad se comienza a contemplar uní 
imagen de la miaña que ya no es percibida como tan funihar y, por otra parte, lo ornean 
tampoco se concibe como una cara oculta.
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cuento “Se sacará el anillo con la piedra negra” -aparecido por primera 
vez en una compilación de relatos breves hecha por Humberto Constantini 
y significativamente titulada 20 cuentos del exilio (1983) y luego incluido 
en el volumen De mala muerte, publicado por Ediciones de la Flor en 
1985. que estarla inscripto en la primera de las preocupaciones planteadas, 
mientras que su novela /Criminal Tango, el otro texto a analizar y de 
reciente aparición (2010), se consideraría dentro de la segunda.

Los SUJETOS DE LA VIOLENCIA

El cuento “Se sacará el anillo con ¡a piedra negra” dibuja un mapa de la 
violencia dictatorial de los años setenta, como se sugiere en las propias 
palabras de su autor:

mi primer libro de ficción fue De mala muerte (Ediciones de la flor, 
Buenos Aires, 1985) reunía doce cuentos, entre los cuales estaba “Se 
sacará el anillo con la piedra negra”. Fueron escritos en mi exilio( 1977- 
1983) en Barcelona. Ficcionalízan un Buenos Aires sacudido por la 
violencia de la dictadura Son escenas dantescas, visiones de la ciudad que 
había dejado atrás (sirenas, autos sin matricula, el miedo por doquier) pero 
que me perseguían durante mis noches barcelonesas. (Crespo 2010:638)

La novia del Rubio, activista político en los años de dictadura 
militar argentina, espera día tras día frente al Departamento de la Policía 
f ederal la salida del represor que ha torturado y asesinado a su pareja. 
Su plan es simple: Seducirlo para atraerlo hacia un departamento en el 
barrio porteño de Once, donde piensa matarlo. El policía, que finge no 
darse cuenta de las intenciones de la joven mientras organiza el cerco y 
vigilancia del lugar donde se llevará a cabo el encuentro a la espera de 
capturar algún otro líder de la organización subversiva, no sospecha que 
ic enfrentará sólo y trágicamente con la temeridad de una mujer ansiosa 
de venganza, ante quien todas sus precauciones resultarán inútiles.

Por su parte, la novela ¿Criminal Tango, aparecida en marzo de 
2(110, recrea la cotidiana violencia que se registra en la ciudad de Buenos 
Aires girando la óptica desde la que se enfoca este fenómeno. Si antes el 
relato estaba enfocado desde la mirada de una víctima de la represión, 
ahora lo estará desde la del Inspector de Homicidios Juan Muñecas, en 
un intento de rescate de la figura largamente vapuleada de la policía
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iiirln»p«>|it.in» I I inspector Muñecas emprende una investigación sin 
bu* Inu»«le un brutal asesinato, narrado desde el comienzo inscribiéndose 
en el ámbito de la crónica policial;

La suma de hechos que después se conocería como caso Levinski podía 
resumirse en pocas palabras: a las 12.53 del lunes 19 de mayo, un tal 
Claudio Levinski, contador casadu. 42 arte». salió de las elegantes 
oficinas de su estudio, en Arenales 1294. casi esquina Takahuano. 
Treinta y cinco mininos después fue quemado vivo dentro de un ataúd 
de nogal del Canadá en la Plazuleia Wilson, un lugar desolado cerca de 
los muelles del pucrlu de Buenos Aires. (9)

Se le sumaría, a la solapada ironia del material crin que está 
confeccionado el ataúd desarrollada más exhaustivamente en el 
informe policial de Muñecas sobre los detalles de la escena del crimen 
y su posterior pesquisa-, el hecho de que su asesínalo habría sido una 
infortunada y azarosa equivocación por parle de los asesinos, que 
desalaría no sólo la indignación de los deudos y allegados a la victima, 
sino también el ataque despiadado de los inedius de comunicación 
-erigidos asi en parte integral del sistema penal contemporáneo iDcl 
Olmo 2000 X2>- por la inupuraneia de las fuerzas de segundad públicas.

La problemática de la violencia en este entorno, como en otru*. 
se vuelve compleja debido a! carácter impreciso de su definición Para 
plantear cuál es el verdadero sujeto de la violencia, primero habría 
que precisar el concepto misino. Cninu ha sido abordado de manera 
fragmentaria desde diferentes áreas disciplinares y la búsqueda de su 
significado defiende un mayor grado de procesos políticos que lo detir.cn y 
difunden, su ha producido un fenómeno de politización de dicho uoncupio 
(Del Olmo 1975) Además, como lo plantea Karl Kuliut (2002 ?(HJ) 
“La violencia [... ] es un hecho sujeio a la percepción no sólo ideológica 
sino cultural c histórica". Esto lia dad» lugar a que pueda incluirse en el 
termino una notoria diversidad de fenómenos (Guthmann 19911

Por otra paite, han resultado igualmente conflictivo* -o 
insuficientes- los intentos de clasificación de este fenómeno Por 
citar algún ejemplo, han sido entendidas como operativas por muchos 
estudiosos las tipologías propuestas por Peter Waldman (1985: “421, 
quien distingue cntie violencia personal, institucional y «truclui J. 
La primera consistiría en "una interacción social que se caracteriza 
por la imposición de pretensiones y esperanzas o, más simplemente.

Sft
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por el enfrentamiento corporal directo”. Con respecto a la violencia 
institucional, sería “el poder de mandar sobre otras personas, apoyado 
en sanciones físicas, que se concede a personas que ocupan ciertas 
posiciones”. Finalmente, entiende como violencia estructural aquella en la 
que no se puede imputar la responsabilidad de la misma a ninguna persona 
ni institución en particular, sino que es producto de las circunstancias 
reinantes. Pero también han circulado múltiples y variadas clasificaciones 
que responden a la naturaleza de las víctimas (mujeres, niños, ancianos, 
etc.), de la agresión (física, psicológica, etc.), del motivo (político, racial, 
etc ), de) escenario social (familiar, escolar, etc.), del orden (político, 
económico, ctc.XCarrión 1993).

En el caso del cuento y la novela de Abós, el autor propone una 
visión en la que todas las formas de violencia son de alguna manera 
institucionales, porque son producto de una situación política, en el 
sentido más amplio del término. Al respecto, habría que puntualizar 
que sus personajes, tanto los inscritos en la esfera dictatorial, como la 
subversiva o delictiva, no son caracterizados como “terroristas”, pues esto 
supondría “reducir la violencia social a un acto sin objeto: la violencia 
terrorista es la acción que ha dejado de ser acción social” (Verón: 181), 
ya que el sentido de) vocablo simplemente alude a un sujeto productor 
de terror. Aquí cobra envergadura la oposición terrorista/activista, en la 
que el segundo término expresa "la relación estrecha entre la acción y 
los fines que esa acción está orientada a servir" (Verón: 182).

En sus textos Acciónales y metaficcionales sobre la violencia 
que han aparecido últimamente, Abós destaca y pone especial énfasis 
en la figura de los sujetos individuales, pero no por ello menos 
representantes de un orden socio-político y económico. La dimensión de 
la criminalidad en su obra, luego de la conclusión de la última dictadura, 
fue progresivamente desplazándose hacia la esfera particular, si bien 
resulta significativo que se la asocie al escenario urbano, en el que la 
naturaleza relacional de la misma hace converger los confl ictos inherentes 
a la vida social que pueden convertirse en actos de violencia cuando no 
arriban a una resolución pacífica (De Roux 1994). Asimismo, el agente 
de la violencia oscila de un extremo a otro de ciertos pares dicotómicos: 
En el cuento fluctuaba entre la violencia del Estado represor (encamada 
en el policía torturador) y la violencia de los miembros del movimiento 
subversivo (en este caso, la novia del Rubio); en la novela, entre la 
del delincuente (condensaría en el personaje de la Albina, cabeza de la 
organización mafiosa que monopoliza la comercialización de la basura 
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en Buenos Aires) y la de las fuerzas públicas del orden (el Inspector 
MuAccas y Valentín Magro, su segundo)

En aquel primer momento señalado al comienzo, los ciudadanos 
debían protegerse de la inseguridad del contradictorio “orden interno*' 
(Pcgoraro. 2000), representado ficcionalmente por el militar y el policía, 
mientras que en el segundo, es la policía la que debe guarecerse del 
ciudadano. Siempre en un permanente cucsüonamiento de quién puede 
ser considerado víctima y quién, victimario, es decir, sosteniendo la 
falibilidad de dichas dicotomías, lo cual complejiza aún más el argumento 
de Del Olmo sobre la politización del concepto de violencia. Por otra 
parte, considerar en la obra de Abós, asi como en la de otros muchos 
escritores, la relación entre los (indefinidos sujetos y actos de violencia, 
sus escenarios y k» campos sociales de conflicto, permite y supone una 
concientización de la profundidad de sentido que adquieren las prácticas 
violentas.

Finalmente, es licito acotar que tal vez pueda considerarse como 
diferencia que sí marcaría una dicotomía incuestionable la que, de 
un fenómeno de violencia dictatorial a otro de violencia urbana, está 
condensada en la idea que bien sintetiza Adorno(l 997: 3): “En un espacio 
de 30 años hemos transitado de una crónica del delito como excepción 
a una crónica del delito como cotidiancidad":

. un travesó le había disparado seis vexes a su amanee sin acertarle, perú 
una bala maió a un guardia de segundad en un boliche de la Atenida 
del Tejar, dos maleantes de poca monta se fusilaron entre ellos en ese 
tramo de la calle Blanco Escalada, arbolada y oscura como boca de lobo, 
que es como un anticipo de la morgue; apareció muerto un jubilado que 
había sacado a cagar a su caniche, ¿qué le querían robar, el carne'* ( |

siempre lo mismo... (Abós 2010. 38-39)

Crímenes pasionales, ajustes de cuentas entre delincuentes, 
miseria: La ciudad apesta a basura y a cadáveres, y la cara del crimen 
ya no tiene rostro definido, como lo sugieren las palabras del padre del 
abogado cuyo asesinato investiga el protagonista de la novela: “A mi 
hijo lo mataron los árabes, lo mataron los chonos, lo mataron ustedes, 
los policías” (63). Significativamente, la policía, que otrora era la imagen 
misma de la muerte, ahora se convierte en su más codiciada víctima: 
“Somos dos perejiles de Homicidios y estamos en el corazón de la mafia. 
A merced de estos pistoleros. Y después hablan de violencia policial"



Mamh-* L’ntsrv BunxJnóN. De la dicíadarn a la democracia ¿kan cambiado._

(163). pero simultáneamente es la que se terminará imponiendo por la 
fuerza en el antro mañoso:

Y de pronto Muñecas (...] Trazó la señal convenida. Y sobre la milonga 
emponzoñada, y sobre la Gran Señora y sus discípulos perversos, cayó 
la Cólera Azul en forma de policías, bagadas, batallones, pesquisas de 
civil y gigantes con cáseos y escudos an líbalas y hasta la Guardia de 
Infantería con sus hombrazos blindados. (252)

El plano oculto de un rostro vkx.ento

¿Se puede plantear, entonces, cuál es el rostro indiscutible de la violencia? 
En el cuento es, aparentemente, el del policía represor, en el que un 
elevamiento pormenorizado de sus rasgos y contextura física conduce 
irremisiblemente a la idea de un frío vacío de vida y humanidad, por 
ende, de muerte (Crespo Buiturón, 2009):

. despacioso, calmo, se irá despojando de la ropa sin dejar de mirarme 
con sus ojos transparentes...
El hombre parado al borde de la cama me escrutará con SUS ojos 
inexpresivos... traspasándome con sus ojos helados (55)

... tendré tiempo de atiabar por última vez su cara, indiferente, sus ojos 
vacíos, lejanos como dos bolas duras, su boca afilada, su cara, muralla, 
telón blanco, incógnita sin descifrar. (56)

.. .el hombre macizo, de fino bigote negro, de plexo poderoso... (57)

En la novela, no es la policia sino la mafia quien porta, 
supuestamente en forma exclusiva, el rostro de la violencia, pero 
curiosamente descrita con rasgos de una contundente semejanza con el 
anterior texto. La Albina, la jefa de la mafia de la basura, es presentada 
por el nanador como una fiel recreación del represor del cuento:

A los diez años ya era más alta que el más alto de sus parientes, y a los 
quince, un monumento. (157)

—Los albinos son siempre ciegos —dijo Magro con seguridad. Había 
albinos que velan, pensó Muñecas, pero no estaba seguro. ¡Una albina!
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A Muftecas le impresionaban esos seres de blancura enfermiza, de vacíos 
ojos rojos... (15B)

El poder físico y los ojos vacíos son los rasgos recurrentes de los 
sujetos violentos en la narrativa de Abós. Si los rasgos de un rostro son 
los que definen su identidad, parecería que el sujeto de la violencia 
de su narrativa post-dictadura (el policía) es prácticamente el mismo 
del de su narrativa actual (el mañoso). Hasta sus víctimas pasan 
por el mismo proceso: el Rubio, el activista torturado del cuento, 
es presentado en semejantes circunstancias del detective Valentín 
Magro, segundo de Muñecas, secuestrado por la banda de la Señora 
Grande. En el primer caso:

... un cuerpo extendido sobre una mesa, los tobillos alados, la correa 
estirada hendiendo la piel hasta macerarla en un cepo inexorable, las 
muñecas apresadas por otras dos correas semejantes. El pelo revuelto, 
mojado por el sudor, la barba crecida, el cuello tenso, los músculos 
rígidos, el pecho contraído como queriendo encogerse... (60)

En el segundo:

Unos metros por debajo de la pista, Valentín Magro yacía en un agujero 
cavado bajo tierra, las manos y los pies amarrados como si en vez de un 
hombre fuera un embutido, amordazado con arpillera sucia. Un hombre 
con la cara cruzada por un archipiélago de heridas le pisó la cabeza. Lo 
último que escuchó Magro antes de perder el conocimiento. (238)

Sin embargo, llama la atención un rasgo que le impone Abós a 
sus rostros “no violentos" o victimas de la violencia: la novia del Rubio 
y el Inspector de Homicidios Juan Muñecas.

Con respecto al primer personaje, se presenta una situación 
ambigua desde el principio, que hace sospechar de la supuesta docilidad 
y debilidad de ella. Si bien comienza siendo caracterizada con estas 
cualidades, en oposición a la supuesta dominación y fortaleza del 
represor

Ella no tenia con qué encender su cigarrillo, d caballero, a su lado, 
se hacía cargo y le ofrecía gentilmente su llama y luego siguieron 
cambiando frases de compromiso, el hombre macizo, de bigote fino, de
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plexo poderoso y correcto traje gris, algo amigado, y la muchacha de 
expresión aturdida y cuerpo indefenso. (57)

Esta imagen había sido precedida por otra que instaura implíci­

tamente un cuestionamiento radical:

la sábana subida hasta h barbilla, como una virgen
mujer que espera con el temblor de la sumisión y mi sonrisa sera un tic 
nervio» que deiaiará mi ansiedad, sera la mueca de un títere y d hombre

el cenicero, lenta, seguramente... ($5)

La sumisión de b novia del Rubio, presentada frente a la seguridad 

en su poder del represor no será más que un simulacro que esconde y 

anticipa, en ese rictus, esa mueca de títere, la violencia desatada al final 

del cuento, del que será ella el brazo ejecutor

...y yo apoyé el caño robre su nuca y hubo en ¿I como un pequeñísimo 

sobresalto, como un imperceptible latido de alarma, como un brevísimo 
fulgor de miedo, como si intuyera d peligro en el fondo de ru placer, 
ese contacto duro en su cabeza cuando estaba eyaculando dentro de mi 
y conseguí poner la almohada sobre d revólver y apreté d gatillo... (63)

Por su parte, el Inspector de Homicidios Juan Muñecas, mutilado en 

su fondón de controlador del orden público, como lo sugiere una curiosa 

confusión de un funcionario con su apellido, que ha pasado de **Muftccasw 

a “Muñones" (75), parecería ser victima de un ordea urbano que ya no es 

impuesto por las fuerzas de seguridad pública, sino por los economistas y 

los mañosos Esta visión se extiende a blnstitudón Policial cu su totalidad, 

que permanece constantemente cuestionada, aunque en el seno de dicha 

Fuerza también aparece su contrapartida, la de la conupcióne ilegitimidad 

en su accionar, que se perciben como otra forma de violencia:

—¿Un negocio de millones, Míneos? —pug—aó a su vez d ii—i·iij 
Olio Pérez, que siempre se preocupaba por las cifras-. Mire. Mufle car. 
este asunto de Levmski ya me tiene podado, éntrele a cualquier cosa, 
aunque quede un con tal de sacarme de enana cata
pesadilla.
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Y le mostró la solicitada. Media página en el Clarín, olra media en La 
Nación-
Amigos del Ingeniero Levinski exigen justicia a una autoridad policial 
y judicial inepta y cobarde, y a unu prensa amarilla que denigra a un 
ciudadano argentino ejemplar1... (143)

Puro esotra la característica de Muñecas que instaura la ambigüedad 
del personaje, en principio, despojado de conductas violentas. Entre 
persecuciones y enfrentamientos con las caras visibles de la violencia 
urbana, se refugia en la música, en el tango, para ¿escapar? de la furia, 
con otra furia, la del arte, desbaratando una vez más el ocioso intento 
reduccionista de las teorías que indagan sobre el origen de la violencia 
y las ya mencionadas e incuestionables dicotomías, y presentando al 
personaje en un claro sincretismo de violencia artística y política, como 
se registra en una escena anteriormente comentada:

Y de pronto Muñecas, como un Toscanmi que revolea la melena, kvanió 
la batuta. Trazó la señal convenida. Y sobre la milonga emponzoñada, 
y sobre la Gran Señora y sus discípulos perversus, cayó la Cókra Azul 
en forma de policías, brigadas, batallones, pesquisas de civil y gigantes 
con cascos y escudos antibalas y hasta la Guardia de Infantería con sus 
bombrazos blindados (252)

La vida de Muñecas está permanentemente atravesada por la 
violencia, fuera y dentro de sí mismo. La inquietante pero sugestiva idea 
de que la violencia nunca ha dejado de estar “en el corazón mismo del 
arte". como lo propone por Maro Petit en Eloge de la fiction (1999: 96) 
subyace en estas páginas:

—Sí, ando con ganas de tocar, hermano.
—¿Cun cadencia. che?
—Si, con mucho yeile.

¿Con rebusque tanguero, che?
—Me pide cancha, el guacho.
—¿Tiene ganas de fratacho'* Entonces hay que tocar, hay que darle el 
guato.
—¿Sabe lo que me pide, el loco? —preguntó Muñecas.

2 Énfasis dd original.
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-¿Qué pide?
—Roña, pide. Quiere tocar con roña (130)

Esa violencia, que surge de la profundidad de su espíritu vuelve 
también ambigua la de la urbe, porque caminando por Buenos Aires, 
paradigma de una ciudad violenta, criminal, “hacia el Departamento de 
Policía atravesando la Plaza Congreso, y luego esas calles de veredas 
reventadas, sucias. . se sentía seguro'* (318). Pero lo que le despierta esa 
misma mole urbana agresiva es también su perfecto opuesto, la paz, el 
descanso de la muerte, la calma luego de la lucha cotidiana:

... le habría gustado pulsar las cuerdas, deslizar el arco pur las cuerdas 
de su violín. (...) Era ya tarde para ir al Rincón Asturiano. Era ya tarde 
para todo. Mientras regresaba a casa por las calles de la ciudad desierta, 
Muflec as pensó qué tango le habría gustado tocar esa noche. Sí, esa noche 
le habría gustado tocar “Responso”. Y no necesitó el violín para que 
"Responso” sonara en su cabeza más suave que nunca. Más triste. (318)

Conclusiones

Los rostros de la violencia -que en principio podían entenderse 
como diferentes en esos dos momentos planteados para las vanantes 
de violencia política y urbana-, es decir, el del represor (el policía 
del cuento de Abós) versus el del ciudadano (la novia del Rubio), 
con su clara correspondencia en el ciudadano mañoso (la Albina 
de la novela) versus el policía (Juan Muñecas), proponen un 
paralelismo colmado de fisuras, en las que se van entretejiendo 
oirás áreas relaciónales. En las mismas, se pueden trucar los roles 
hasta alcanzar sus opuestos: el victimario, el brazo de la violencia, 
pasa a ser la supuesta víctima en el cuento, y el Inspector Muñecas, 
acompañado por los acordes violentos de su música tanguera somete 
a los personajes que ocupaban el espacio victimario, convirtiéndolos 
asi en su contracara.

Las propuestas que subyacen en estas páginas de Abós son varias, 
pero están todas ínter-relacionadas. En principio, queda claro que toda 
violencia es política, debido a que tanto las víctimas como los victimario»; 
de su cuento y su novela, así como la relación violenta que los une, son 
producto de una situación socio-política y económica, que varia según
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las épocas, pero que esconde en todo caso, una voluntad política que 
propicia o bien la represión militar, o bien la mafia económica

Por otra parte, tanto el Estado (a través del crimen ínsútucanalizado) 
como la Ciudad (a partir del crimen particular), seres plurales y por eso 
mismo anónimos, son vistos como agentes de dicha violencia, aunque la 
segunda muestre una naturaleza más compleja, en su carácter de escenario 
y sujeto presentes en ambos tipos de violencia.

Y, debido a que el hombre es un ser político y esta característica 
conlleva necesariamente en este entorno la inevitable presencia de lo 
violento, Abós deduce que la violencia forma parte de la naturaleza 
misma el hombre y aflora históricamente en sus expresiones artísticas;

Algo habrán visto todos 105 esentores que se afilian a una linea de 
violencia en la narrativa argentina: desde Echeverría que narra un 
espeluznante enmen colectivo en El matadero a Sarmiento que en el 
Facundo hace la anatomía de un enmen político, desde Roberto Arll 
en cuyas paginas un personaje es asesinado por la mafia en Diagonal 
Norte y Suipacha hasta David Viñas que abre Lus dueños de la tierra 
con la dcgullación de un indígena por un cazador de cabelleras, hasta 
Rodolfo J. Walsh, cuya obra es un rosario de crímenes, pasando por el 
sinuoso esquema de Rosaura a la diez de Marco Denevi (un crimen al 
final de un laberinto) o por el piálense Gabriel Baflez que en Octubre 
amarillo narra las andanzas de un célebre mulüaiesino de la ciudad de las 
diagonales. Barreda Casi todos los escnlores argent i nos que publicamos 
hoy. nanamos crímenes. A veces pienso que el género policial es a la 
literatura argentina de hoy lo que fue la gauchesca en el siglo XIX el 
género nacional. (Crespo 2010: 640)

Pero asi como no se puede negar la coexistencia de oirás 
literaturas que no narran necesariamente hechos de violencia: “Aceptar la 
omnipresència de la violencia excluiría el romanticismo de Maria, o las 
historias de burócratas tranquilos de La tregua, o el mundo fantasista de 
los cuentos de Silvina Ocampo’’ (Crespo 2010: 637), tampoco se puede 
caer en categorías absolutas que presenten una visión reduccionista de los 
fenómenos de violencia Por ello, en sus textos, los sujetos de la violencia 
cambian de actores: del policía al mañoso, del subversivo al policía, 
etc., pero los rasgos, los que dan cuenta de la identidad, son siempre 
los mismos, porque en todo caso, es el hombre el sujeto de la violencia, 
camuflado en un escenario o en un actor, pero siendo siempre el mismo
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