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la utopía de América

Vanina M. Teglia

La utopía de América es un enunciado conceptual que designa una 
matriz de interpretación cultural. Implica la propensión, latencia, 
deseo o esperanza de un mundo mejor o república de felicidad. 
Más aún, el pensamiento transatlántico ha asociado este incesante 
retorno de las utopías con América como espacio físico y simbóli-
co-cultural favorable a esta posibilidad. Esta interpretación se ha 
manifestado en imágenes en la literatura latinoamericana y en su fi-
losofía, y ha asumido diversas funciones discursivas político-sociales 
en el imaginario americano y sobre América. La crítica latinoameri-
cana ha abordado el tema en sus diferentes matices: como proyec-
ción espacio-simbólica exógena, impuesta y luego constituyente de 
su imaginario y su discurso cultural e identitario; como sueños de 
orden y control de las ciudades; o en sus modalidades de función utó-
pica, imágenes discursivas del deseo y pensamiento o imaginación 
utópica latinoamericanos; también, como contra-utopía, distopía y 
reformismo.

Los ensayos latinoamericanos que, sobre todo en las primeras dé-
cadas del siglo XX, mencionaron el sintagma de la utopía de América 
por primera vez recuperaron la relevancia del período discursivo de 
conquista y colonización iberoamericana y lo señalaron como ori-
gen de estas representaciones sobre el continente. Todos estos ensa-
yistas, como se desarrollará más abajo, comparten el tema –incluso 
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en los nombres elegidos para sus ensayos y conferencias– y brinda-
ron una resolución en torno a la pregunta de si lo utópico americano 
consiste en un impulso de la idiosincrasia del continente y de sus 
pueblos o si son exógenos a él. Sobre esto, admiten con mayor o me-
nor énfasis que Latinoamérica asimiló las utopías y esperanzas euro-
peas del siglo XVI en torno al Nuevo Mundo. Algunos (Bonilla, 2004 
y Berisso, 2017) también esbozan la idea de que el inédito encuentro 
y choque de culturas radicalmente diferentes provocó un ensancha-
miento intelectual en Europa, razón por la que proliferaron las uto-
pías europeas del Renacimiento, situadas usualmente en alguna isla 
con características similares a América. Más de veinte utopías fue-
ron publicadas en Europa durante el siglo XVI e inspiraron diversas 
prácticas sociales y políticas transatlánticas.

América fue concebida como tierra de utopías, es decir, paraíso 
geográfico y humano, y tierra del futuro. Al mismo tiempo, se vio 
asociada a condiciones de juventud o inmadurez y periferia. La pe-
reza y la cobardía atribuidas a sus habitantes habrían sido la causa 
principal de este tal estado inicial de realización, pero, en verdad, 
fueron las consecuencias de la visión de América como inmadura. 
Enrique Dussel (1994) es quien, desde la filosofía, describió más siste-
máticamente este proceso. De las representaciones del Nuevo Mun-
do como espacio sin desarrollo o “en desarrollo”, en contraste con 
una Europa que se pensaría avanzada, nació lo que llama el mito de 
la Modernidad. A pesar de lo que usualmente se piensa, propone que 
esta falacia eurocéntrica violenta e irracional se impone sobre los 
pueblos considerados periféricos. Para este relevamiento, Dussel no 
solo analiza la filosofía de Kant, Hegel y hasta de Marx y Habermas 
sino, también, el corpus de crónicas y documentos de Indias del siglo 
XVI, que sostiene la condición primitiva, brutal y salvaje del habi-
tante de las Indias. Respecto de la temporalidad de la Modernidad, 
Dussel objeta la periodización de Hegel y Habermas. Por el contrario, 
considera que la experiencia del descubrimiento y conquista de las 
Indias (así como Iberoamérica, Portugal y España misma en su Siglo 
de Oro) son esenciales en la constitución del ego moderno; son su 
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otra cara, su alteridad esencial. A partir de estas ideas, Walter Mig-
nolo (1995) sostiene que la conquista, la imposición y la violencia 
eran en verdad el lado oscuro del esplendor del Renacimiento y la 
Modernidad.

La ciudad letrada, definida por Ángel Rama (1984) (v. ciudad le-
trada), merece un comentario aparte por su cercanía con las utopías 
de la primera modernidad. Consecuencia de un proyecto metropo-
litano colonial utópico y distópico a la vez, convocaba a los sectores 
letrados de los virreinatos (v. letrado americano). Se trataba de la 
concreción, en el orden colonial hispanoamericano, de una utopía 
del orden y del control de los sectores indios, mestizos, criollos po-
bres y afro-descendientes, que redundaba en la aculturación y la 
homogeneización de la mayoría. En esta utopía perfectamente dis-
puesta (o distopía avant-la-lettre), tal como observó Carlos Monsiváis 
(2004), los letrados americanos ideologizan a las muchedumbres 
desde el púlpito, la cátedra, la administración, el teatro y la literatu-
ra. Para el siglo XVI y XVII, la ciudad letrada es un sueño de orden 
que se concretiza también por medio de la elaboración de modelos 
urbanísticos geométricos, racionales y jerárquicos de ciudad sobre el 
espacio americano pensado como tabula rasa.

En los siglos siguientes, este poder letrado y escriturario, encar-
nado en una utopía del orden, fue desafiado en reiteradas ocasiones 
en la emancipación con la ampliación del círculo letrado, con los sa-
cudimientos político-sociales de comienzos del siglo XX en la bús-
queda de un nuevo orden y, finalmente, con la serie de revoluciones 
latinoamericanas del siglo XX. Pero, durante los siglos anteriores 
coloniales, también se presentaron desafíos singulares a la ciudad 
letrada criolla. Ya desde los primeros tiempos, emergieron formu-
laciones que, inicialmente contra-utópicas, también se planteaban 
como proyecciones utópicas americanas. Tal es el caso, por ejemplo, 
del espacio utópico andino proyectado en la crónica de Felipe Gua-
mán Poma y de la utopía mestiza del Inca Garcilaso de la Vega. Por 
último, Arturo Roig (2011) llamó “utopías para otros” a las repúblicas 
de indios o misiones aisladas, como la experiencia de la Verapaz que 
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protagonizó y describió Bartolomé de las Casas a mediados del siglo 
XVI, los hospitales de Vasco de Quiroga a fines del XVI y las misiones 
jesuíticas posteriores en el Mato Grosso sudamericano y California. 
Consistieron en utopías pensadas por sujetos provenientes de un 
orden hegemónico –frailes muchos de ellos–, pero imbuidos de un 
paternalismo protector y educador en relación con los subalternos 
amerindios.

Por todo esto, el pensar la época en términos de desarrollado/en 
desarrollo, como lo planteó Dussel, puede ser de provecho, pero re-
sulta en un anacronismo, tanto como pensar la conquista de Amé-
rica como pulsión civilizadora y, por lo tanto, referir sus procesos 
con el par civilización-barbarie. Para el momento del Renacimiento 
y primera Modernidad anterior al siglo XVIII, lo más exacto es pen-
sar estas fuerzas en términos de utopía-salvajismo. Los opuestos a 
los salvajes eran, de este modo, los humanos pasibles de perfección; 
los que podían, a lo largo de su vida, adaptarse a los límites de ciudad 
utópica cristiana y ser ellos mismos sujetos utópicos para el pensa-
miento humanista. En función de este ideal europeo, se piensa a los 
indios dóciles pasibles de conversión y perfección como contrapues-
tos a los salvajes caníbales. En Europa, se publican en el siglo XVI la 
Educación del príncipe cristiano, de Erasmo de Rotterdam –humanista 
muy cercano a Tomás Moro–, libro dedicado al futuro emperador 
Carlos V, y todos los espejos o instrucciones de príncipes de corte hu-
manista. Asimismo, y como resabio de la Edad Media, pervivían las 
utopías secundarias de ascenso y enriquecimiento, sobre todo, entre 
los hidalgos pobres de Europa, que eran los que tenían la posibilidad 
de viajar al Nuevo Mundo. En parte del siglo XVIII y en el XIX y con el 
advenimiento de las ideas de la Ilustración, la dicotomía utopía-bar-
barie se traduce en civilización-barbarie (v. civilización-barbarie). 
Finalmente, luego de la Segunda Guerra Mundial en el siglo XX, las 
nociones de progreso y civilización-barbarie sobreviven modificadas 
en las categorías de desarrollo-subdesarrollo.
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El ensayismo latinoamericano

Pero, con honrosos antecesores, en 1925, un precursor José Vascon-
celos, escritor, político y filósofo mexicano, y miembro fundador del 
Ateneo de la Juventud junto con Pedro Henríquez Ureña, luego de un 
viaje por el sur del continente, elabora su tesis utópica de la raza cós-
mica. Da relevancia a la orientación indigenista en el pensamiento 
latinoamericano, a la acción política concreta y a la promoción de 
la educación popular. Con esto, y extremando el mensaje del Ariel de 
Rodó, responde al porfiriato que había impuesto en México las ideas 
del positivismo, aunque ciertamente retoma muchos elementos de 
la teoría de la evolución de las especies. América, con su geografía 
paradisíaca y cálida, es pensada nuevamente como tierra de promi-
sión futura. La mezcla de razas roja, blanca, negra y amarilla perfec-
cionará, para Vasconcelos, a todas ellas en una variedad superior de 
la especie humana, “más capaz de verdadera fraternidad y de visión 
realmente universal” (1925) en un ambiente propicio. Esta quinta 
raza, aprovechando las potencialidades de todas ellas, se adueñaría 
del eje del mundo futuro para educar a la humanidad en la sabidu-
ría, el amor y la belleza. Con esto, el ensayismo latinoamericano in-
tentaba superar el choque de culturas, que fue sentido desde siempre 
como trauma posterior a la conquista, y procuraba invertir el senti-
do del mestizaje, usualmente tenido como causa de inferioridad y 
dependencia cultural, económica e intelectual (v. mestizaje).

Por su parte, Pedro Henríquez Ureña ofrece una serie de confe-
rencias y publicaciones mayormente en Argentina entre los años de 
1930 y 1940, en donde acepta que la utopía es una creación del Medi-
terráneo, pero agrega que, durante el período colonial, se funde con 
ideas de las culturas indígenas que concluyen en la propia utopía de 
América hasta alcanzar una formulación independiente de la cultu-
ra europea. La recuperación de un pasado indígena para la memoria 
de Hispanoamérica lo lleva también a criticar el olvido del pasado 
colonial tal como se lo había propuesto la época de la Independencia. 
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Así bien, este destino promisorio fijado en la conquista y el encuen-
tro de culturas obligaría a realizar la utopía en América. Para Ureña, 
esta tarea se verá concretada por la labor de hombres centrales que, 
desde sus criterios y en el contexto transatlántico del período colo-
nial hispanoamericano, engrandecieron a América: “tales como Be-
llo, Sarmiento, Montalvo, Martí, Darío y Rodó” (v. Ureña,1978 [1928]: 
47), entre los que también incluye a Sor Juana Inés de la Cruz, Al-
fonso Reyes, Borges, Victoria Ocampo y la música popular en Amé-
rica, entre otros. Como herencia de Vasconcelos y en oposición a 
los escritos positivistas, el tono de los ensayos de Henríquez Ureña 
sobre la utopía de América abunda en metáforas luminosas, una ad-
jetivación festiva para describir un futuro auspicioso y una cuota de 
cándido optimismo, aunque su autor prevé explícitamente que será 
criticado por este estilo.

Ahora bien, tal como se afirma en este diccionario (v. nuestra ex-
presión) y también explica Gabriela Luque (2015), la utopía o destino 
latinoamericano que la obra de Henríquez Ureña fabrica es, final-
mente, de índole literaria y filológica, lo que la acerca a la construc-
ción de un canon literario latinoamericano. Se trata de una utopía 
latinoamericana cultural que está aún por hacerse y que pone el 
acento en la cuestión educativa. Todo esto explica, en parte, la tor-
sión de su obra escrita: del proyecto político al proyecto literario, 
aunque este énfasis en el segundo no es tan patente en su biografía. 
En estos traslados, la selección de hombres centrales es también una 
selección de las obras más representativas e indispensables de la li-
teratura, la escritura y la oralidad del continente, que pasarían a ser 
clásicas según una tabla de valores que organiza (Ureña, 1925). Varios 
ensayos del dominicano buscan reconstituir una patria y una lengua 
literarias latinoamericanas al mismo tiempo, que se distancien de 
las peninsulares y aunque hayan resultado de procesos conflictivos 
de transculturación (v. transculturación). Para esto y entre otras 
tareas, diseña la “Biblioteca Americana” –cuya primera sección esta-
ría constituida por transliteraciones de literatura indígena como el 
Popol Vuh–, tarea que luego Ángel Rama asumirá para la “Biblioteca 
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Ayacucho” en los años setenta, organizadora del canon latinoame-
ricano, aglutinadora dinámica de sus intelectuales e integradora 
de las culturas latinoamericanas. Tal como plantea Susana Zanetti 
(1992 y 2000), la utopía que Rama y Henríquez Ureña se propusieron 
parece ser la de alcanzar “la unidad posible” literaria y cultural del 
continente. Tarea ésta que supone que los críticos y escritores en La-
tinoamérica religuen, es decir, tracen redes de encuentro, aunque se 
afiancen débilmente y con suma dificultad, pues, por su situación de 
dependencia, el canon latinoamericano parecería estar siempre en 
la periferia (v. religación).

En carta a Henríquez Ureña, Alfonso Reyes le pide “inspiraciones” 
“para un trabajo sobre las Utopías que estoy haciendo lentamente” 
(1986, 20). Reyes, quien también había integrado el Ateneo de la Ju-
ventud, como parte de su inmensa obra, publica varios ensayos sobre 
la idea de utopía de América. Entre ellos, Visión de Anáhuac (1915), 
Última Tule (1942, que cuenta con las conferencias “El presagio de 
América”, “Notas sobre la inteligencia americana”, “Valor de la li-
teratura hispanoamericana”, entre otras) y No hay tal lugar (1960). 
En muy resumidas palabras, para Reyes, el Nuevo Mundo había sido 
una quimera anhelada en los sueños políticos, filosóficos y de viaje-
ros europeos del siglo XVI, pero, también, una tierra prometida para 
los inmigrantes europeos del siglo XX que huyen de las continuas 
guerras. Es decir, si bien la utopía era una esperanza externa a Amé-
rica en su origen, para Reyes, despierta cuando Europa la “descubre”. 
Por esta imposición universalizadora, Latinoamérica debería conti-
nuar el proyecto civilizador, superar las tendencias segregacionistas 
e impulsos racistas y, finalmente, realizar en sí misma el anhelo de la 
tierra de la felicidad universal.

A pesar de narrar la imposición, la dominación, la colonialidad 
del ser (de la identidad) y del saber desde una perspectiva eurocén-
trica (v. colonialidad), y del acento puesto en que América provocó 
los sueños utópicos europeos, el tono de los ensayos de Reyes –como 
los de sus predecesores– es optimista y auspicioso. Reconocemos, 
en este oxímoron heterogéneo y conflictivo entre tono y tema, la 
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cara inversa y la causa quizás de la representación brindada luego 
por Octavio Paz, en su Laberinto de la soledad, sobre una América 
feminizada, deseada y chingada. Lo que Reyes llama la “verdadera 
tradición” es, en su origen y aunque esperanza al fin, una tradición 
importada y exigida por viajeros, filósofos y políticos: “¿Quién, entre 
los más nobles maestros del pensamiento europeo, pudo escapar al 
deslumbramiento? Adviértase la huella en Erasmo, en Tomás Moro, 
Rabelais, Montaigne, el Tasso, Bacon y Tomás Campanella. Si Juan 
Ponce de León delira por encontrar la surgente de la juventud eterna 
en la Florida, los filósofos piden al Nuevo Mundo un estímulo para 
el perfeccionamiento político de los pueblos. Tal es la verdadera tra-
dición del Continente, en que hay el deber de insistir” (“El destino de 
América”, 1960: 58).

En Última Tule –más que en No hay tal lugar, antologización de 
utopías y mitos utópicos clásicos y medievales–, Reyes se toma el 
trabajo de revertir la idea instalada de que un mundo (tripartito), 
que se consideraba completo, había tenido que inventar a América 
progresivamente (v. invención de América). De esta manera, insiste 
en que el presagio de América había tenido lugar desde antiguo en 
los mitos de Atlántida y Antilia. Nadie dudaba de su existencia en 
la Tierra e, incluso, conformaba desde antiguo una necesidad poé-
tica de la humanidad. Años atrás, ya en 1915, Reyes había publica-
do Visión de Anáhuac, que recrea poéticamente la primera mirada 
asombrada que los navegantes españoles habrían tenido del Valle 
de México. Este momento, que proyecta la promesa de un futuro de 
felicidad es, señala el ensayista, inicio de la historia y la identidad 
mexicana y latinoamericana, aunque, en él, también tiene parte el 
innegable pasado precolombino. Tal como observa Beatriz Colombi, 
Reyes resguarda ambos pasados, ambos inicios del continente y, en 
esto, coincide con el proyecto recuperador de Henríquez Ureña, pero 
inventando “una tradición consciente de su fragilidad, aceptando la 
fatalidad de la pérdida” (2004: 161). 

En 1953, un año antes de morir, Oswald de Andrade amplía y tuer-
ce en parte el sentido del concepto de antropofagia latinoamericana. 
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Creada por el grupo de vanguardia brasileño de la Revista de Antro-
pofagia en 1928, esta herramienta cultural y filosófica se pretendía 
superadora de la dicotomía de las visiones de América como paraíso 
(como las llamó Sérgio Buarque, también en Brasil) o como espacio 
del horror (caníbal) (v. antropofagia). El grupo, así, criticaba fuerte-
mente la colonización y respondía a ella apropiándose de sus visio-
nes y proyecciones para alzarlas simbólicamente contra el Estado. 
Sin embargo, en A marcha das utopías (1953), Andrade se aboca a acla-
rar que este proceso de devoración de lo universal no es una reac-
ción anti-colonialista regionalista o nacionalista, sino que se trata 
de una pulsión cosmopolita, que incluso condena el indianismo o 
indigenismo. Con esta lógica, y repasando el ciclo de las utopías que 
marcaron su historia y su pensamiento desde el “descubrimiento”, el 
continente tendría el derecho a reclamar sin ambages ni incertidum-
bres la herencia utópica que lo afectó y hasta de apropiársela como 
herramienta de lucha o resistencia. Por un lado, los estudios decolo-
niales y poscoloniales han visto a la antropofagia como movimiento 
proto-emancipatorio que se alza también contra el eurocentrismo. 
Por el otro, la sociología la ha juzgado como acentuación de la de-
pendencia cultural, epistémica e intelectual latinoamericana. Sería, 
con esto, una vocación eurocéntrica latinoamericana por leernos de 
acuerdo con el espejo de los centros intelectuales de la Modernidad 
(Svampa, 2016). Además, resultaría usualmente una visión binaria 
de exceso o de insuficiencia latinoamericana respecto de la moderni-
dad europea (Roitman, 2009), visión que tiene su origen en las actitu-
des de fascinación y rechazo que generó el “descubrimiento” (Zanetti 
y Manzoni, 1982).

El origen de discusiones es colonial en verdad. La contra-hechura 
cultural y artística parece ser la antecesora de la antropofagia cultu-
ral o su proto-fenómeno. Esa pulsión de los indios educados en las 
instituciones coloniales, que fue parte del proceso de occidentaliza-
ción en la colonia (Gruzinski, 1991) describía la elaboración de copias 
perfectas que los nativos hacían del arte europeo del Renacimiento 
y del Barroco de estos años. Esta imitación tan lograda sorprendía a 
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los maestros europeos, pues hasta parecía superar en calidad a los 
originales. Pero, al mismo tiempo, en el contexto de “contra-hechu-
ras” generalizadas que engendraban los virreinatos indianos, estas 
obras de arte generaban un efecto de extrañamiento y hasta de des-
borde incómodo y descolonizador, tales como las ideas fuera de lu-
gar (v.), de las que la utopía de América participa.

La utopía en los textos latinoamericanos

Posteriormente, a partir de los años sesenta del siglo XX, Fernando 
Aínsa recoge el guante de la búsqueda de conciliación entre lo univer-
sal y lo regional iniciada programáticamente por Henríquez Ureña 
y Reyes. Como ellos, también asume una perspectiva que jerarquiza 
lo latinoamericano como espacio destinado a lo universal y rechaza 
el privilegio que, sobre esto, se atribuye Europa. Sin embargo, a pe-
sar de contar con ciertos trabajos que abordan la literatura (1976 y 
1986), su producción se piensa más bien como continuidad de ciertas 
tradiciones filosóficas universales, que también brindan elementos 
para iluminar la dimensión utópica de textos, aunque no solamente. 
En este sentido, algunos de sus trabajos (1987, 2011, entre otros) han 
sido pioneros en llevar el concepto de Ernst Bloch de función utópica 
al campo de lo simbólico latinoamericano. A diferencia del propio 
género utópico –prolífico en la literatura europea– esta función sería 
una tendencia y una latencia en los discursos latinoamericanos. Co-
menzó siendo expresión de la utopía de los Otros en Hispanoaméri-
ca hasta transformarse en “el derecho de nuestra utopía” (1987).

Aínsa analiza, también, cómo la búsqueda de la ciudad prome-
tida en tanto abstracción que evoluciona sirvió de motivación a la 
emigración que da impulso a la colonización de América. Por esto, 
identifica al exilio como destino de la identidad fragmentada lati-
noamericana. Por otra parte, se detiene en el presentimiento de Amé-
rica como ideal de Europa en mitos como los de la Edad de Oro, el 
Paraíso Terrenal, las Islas Afortunadas, la Arcadia, el país de Jauja 
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o de Cucaña, que luego se aculturan en territorio americano. Seña-
la, además, que la multiplicación de relatos y crónicas de Indias de 
sesgo humanista-renacentista, cuyo precepto era la de la Historia 
como maestra de la vida, atrajo discursivamente la tendencia o fun-
ción utópica. Por último, aborda los intentos utópicos de fundación 
de ciudades de órdenes religiosas (como las jesuíticas, dominicas y 
franciscanas) en las Indias y las analiza como utopías empíricas, que 
procuraban la restauración del cristianismo primitivo. Por contra-
posición a estas utopías, distingue a las imágenes desiderativas: son 
fantasías cercanas a contenidos irracionales de la esperanza o a ar-
quetipos y mitos de resonancias arcaicas que amplían antropológi-
camente la esfera emancipatoria del pensamiento.

Por último y aunque existen muchas otras reflexiones sustancia-
les sobre el tema, me detengo en Beatriz Pastor, quien, en El jardín 
y el peregrino. El pensamiento utópico en América Latina (1492-1695) 
(1999), parece adscribir a la misma tradición universalizante de Aín-
sa, Ureña o Reyes, aunque sin evocarlos. Distinguiéndolo del género 
de las utopías, Pastor identifica lo que llama un pensamiento utópi-
co que guía el conocimiento y la representación en documentos de 
Indias: “procesos mentales cognitivos en los que la observación es 
desplazada por la imagen [utópica o mítica]” (1999: 41). Estas imáge-
nes proyectan un mundo deseado, imaginado, de tradiciones y mitos 
idealizados para la época, en claro contraste con la situación caótica 
de Europa y la corrupción del cristianismo de fines del siglo XV y co-
mienzos del XVI. A partir de la lectura de Karl Mannheim y de Ernst 
Bloch llevada al análisis del sustrato ideológico de los documentos de 
Indias, Pastor concibe el pensamiento utópico de la Conquista como 
espacio textual desde donde los esquemas de representación conoci-
dos se abren y acceden a lo desconocido por la misma dinámica de la 
utopía. Este pensamiento se hallaría tanto en la búsqueda latente de 
un objeto del deseo (el jardín) como en la formulación de una trans-
formación utópica de la historia (el peregrino). Una sub-función del 
pensamiento utópico que identifica Pastor es la de la organización 
de aspectos fundamentales de la subjetividad del colonizador en 
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una dinámica de redefinición de identidades y en el marco de una 
negociación incesante con la alteridad. En Cartografías utópicas de 
la emancipación (2015), Pastor aborda la imaginación utópica que 
impulsa el pensamiento de la emancipación de las colonias de His-
panoamérica, que resolvía, en el plano simbólico, aquellas contradic-
ciones a las que el sujeto y su proyecto se enfrentaban en el plano de 
lo real-histórico.
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