


La presente publicación es la primera de su relanzamiento
luego de verse interrumpida su aparición desde hace dos
años aproximadamente.
La idea de este número es aportar a una discusión no
demasiado presente en nuestro medio: la relación entre
arte y política.
Sin la intención, ni la posibilidad, de ser exhaustivos, la
iniciativa fue convocar a actores de la práctica artística y de
la teoría para que reflexionen sobre este tema. Esto
funcionó como un punto de partida a partir del cual cada
autor fue llamando a otro autor, formándose el diálogo en
el que resultan estas páginas.
Lo fundamental para nosotros fue abrir un espacio institu-
cional a la participación de diferentes estratos discursivos,
desde relatos de prácticas artísticas concretas hasta
reflexiones filosóficas. De esta manera se ensamblan en una
misma publicación voces y discursos que corren por cana-
les de expresión distintos y que interpelan a diferentes
interlocutores.

María Julia Oliva Cúneo
Mariano Serrichio

Área de Investigación
Museo Provincial Emilio A. Caraffa
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Dilemas irresueltos.
Preguntas ante la recuperación de los conceptualismos

de los años sesenta 1

Ana Longoni

En 1970, el artista argentino Jorge Carballa fue invitado (a
través de Jorge Glusberg) a formar parte de una muestra
en el MoMA (Nueva York). Se trataba de“Information”, la mí-
tica exposición de arte conceptual curada por Kynaston
McShine que reunió a artistas estadounidenses, europeos y
latinoamericanos, entre los que se encontraban Alejandro
Puente, Luis Camnitzer, Cildo Meireles, Artur Barrio y Helio
Oiticica.
Carballa presentó allí “Noche de tigres, noche de panteras.
América llora”, una obra enigmática en la que se cruzaban
los territorios de la magia y la política. El artista pidió a tres
adivinos que predijeran cómo iba a ser la muerte de los pre-
sidentes de cada uno de los países de América. En las
embajadas solicitó la foto (oficial) del respectivo jefe de
Estado. Sobre la pared de la sala del MoMA dibujó con tiza
una estrella de cinco puntas alrededor de la cual pegó las
profecías de muerte con la foto del presidente aludido.
Abajo, a la manera de una ofrenda, la piel de un animal no
nato. En sus invocaciones rituales y su apelación a augurios
ajenos, el montaje parece estar señalando sentidos distin-
tos y superpuestos: el rumbo hacia un inminente quiebre
del orden instituido o un vacío del poder en el continente,
lo que desataría la posibilidad de una “revolución” de
acuerdo a la clásica concepción leninista, generada a partir
de una conflagración mágica antes que a la violencia

1 Ponencia presentada en el seminario internacional “Conceptualismos del
Sur”, organizado por la Red de Investigadores sobre Conceptualismos en
América Latina, MAC-USP, Sao Paulo, 25 de abril de 2008. Recientemente
publicado en Cristina Freire y Ana Longoni (org.), “Conceptualismos del
Sur/Sul”, Sao Paulo, Annablume, 2009.
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insurgente o incluso a la comprobación científica de la
inevitabilidad de la muerte (próxima o distante) de todos
los mortales. El desenlace del desplome del sistema, se
refuerza además por la ofrenda de lo no nacido, aquello en
gestación y aún por venir. A la vez, la estrella dibujada en
tiza no sólo remite a un ritual de magia sino también al
conocido y reconocible ícono del foquismo latinoameri-
cano (la boina del Che, la bandera del Ejército Revolucio-
nario del Pueblo, etc.)
Pero, más que abrir el juego de las interpretaciones que
puede desatar esta obra, me interesa traer aquí el relato del
propio artista de las condiciones en que ella fue muy
brevemente montada y desmontada en esa legitimadora
instancia del conceptualismo internacional. Al respecto
Carballa cuenta:

“El día de la inauguración había tanta decadencia y un lujo
tan escandaloso que me asqueé. Mujeres con el torso desnudo
cubiertas de joyas. Había ido [a Nueva York] con mi mujer de
ese entonces. Ella se fue al baño y cuando volvió no me en-
contró ni a mí ni a mi obra. La había arrancado y me la llevé
conmigo a la calle. Me encontró en el cordón de la vereda,
abrazado a los restos y llorando. Tenía la sensación de que no
llegaba ninguna emoción a esa gente. Hasta podía uno
desangrarse para comunicar (alguien incluso lo hizo) y
que eso fuera simplemente arte. Mi obra iba a estar mejor al
otro día, cuando la recogieran los basureros, que allí dentro,
entre esa gente.” 2

La de aquella noche fue la última y fugaz incursión de
Carballa en el relumbrante mundo del arte. El momento
cúlmine y a la vez el de mayor desolación. Adentro seguía
la fiesta, quedaban Andy Warhol y su cortejo, y también
Hans Hacke y su célebre encuesta al público sobre la inter-

2 Entrevista a J. Carballa, Buenos Aires, 1999, el destacado es mío.

vención de Nixon en Indochina, junto a trabajos de Joseph
Beuys y Joseph Kosuth, entre otros pesos pesados. Afuera,
mientras lloraba arrinconado, abrazado a los deshechos de
su obra, Carballa tomó la decisión de abandonar definiti-
mente el arte. Muchos de sus compañeros de la vanguardia
argentina de los sesenta habían tenido el mismo gesto de
autodestruir sus obras y arrojarlas a la calle y habían
tomado la misma decisión terminante –colectivamente o
en solitario- de abandonar el arte un par de años antes, acu-
ciados por la extrema sensación de inutilidad y vacuidad
de cualquier gesto -por revulsivo que éste fuera- dentro de
las paredes del arte,“estas cuatro paredes [que] encierran el
secreto de transformar todo lo que está dentro de ellas en
arte”–como había proclamado Pablo Suárez en su carta de
renuncia repartida en el Instituto Di Tella en mayo de 1968,
en medio del creciente hostigamiento de la dictadura y de
las urgencias cada vez más imperativas de la acción política
radicalizada.
Hay algo de esa experiencia de desolación extrema y aje-
nidad ante el (centro mismo del) mundo del arte que me
interpela de una manera incómoda que no querría pasar
por alto. Desde esa incomodidad es que exploro algunas
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preguntas que quiero formular aquí. Preguntas que quie-
ren no ser meros ejercicios retóricos en tanto no tengo
respuestas convincentes ni cerradas. Más bien, voy a in-
tentar el ejercicio embarazoso de exponer la incompletitud
de una discusión en proceso, una elaboración colectiva
todavía abierta, que asume los términos de un diálogo mu-
chas veces polémico e inacabado entre varios de los que
estamos involucrados en la Red de Investigadores sobre
Conceptualismos en América latina y otros interlocutores
próximos. Podría decirse que la apuesta (en nuestros pro-
yectos intelectuales) por conjurar en base a la elaboración
colectiva esa sensación de desolación (en su versión más
extrema) o de desazón (en la más moderada) es clave en la
conformación de la plataforma de discusión que aspira a
constituir nuestra Red.

La primera inquietud que quiero introducir es la cuestión
de que, ante la insistente recuperación de algunas de las
experiencias más radicales de la vanguardia argentina y
brasileña de los años sesenta -en particular Tucumán Arde,3

así como un recorte parcial de las producciones de Helio
Oiticica y Lygia Clark-4 que viene teniendo lugar en la
última década, parece indiscutible hablar hoy de su defini-
tivo ingreso al canon. Sin embargo, aquello que puede
percibirse desde afuera como un reconocimiento monolí-
tico y coincidente en los relatos historiográficos, curatoria-
les, etc., dista mucho de ser un bloque homogéneo y
trasunta un cúmulo de conflictos explícitos y tensiones
implícitas, versiones en colisión, sentidos en pugna, posi-
ciones muy distintas e incluso contrapuestas. La aparición
de relatos anticanónicos o alternativos sobre los inicios u

3 Tucumán Arde ha sido incluido en decenas de exposiciones internacio-
nales desde Global Conceptualism (Museo Queens, NY, 1999) hasta la
Documenta XII (Kassel, 2007).
4 Cristina Freire señala que “las obras de Helio Oiticica y de Lygia Clark han
sido asimiladas en la nueva presentación de la colección del narrador
hegemónico de la Historia del Arte occidental, el MoMA de Nueva York,
después de la última reforma”. En:“El discurso latente del arte brasileño en
los años setenta”, en revista Papers d’Art, n° 93, segundo semestre 2007,
Girona.

orígenes de otros conceptualismos interviene entonces en
un mapa complejo en el que se dirimen operaciones de
apropiación e hipótesis de interpretación que no son de
ninguna manera equiparables.
Dentro de este mapa, como dice de sí misma Rachel Weiss
–una de las curadoras de Global Conceptualism, la exposi-
ción en el Museo Queens en 1999 que fue un hito dentro de
esta saga-, me reconozco por cierto “implicada en la bata-
lla por la historización de los primeros pasos del concep-
tualismo” 5 y responsable en parte de cómo se inscriben y
circulan esos relatos.
A la hora de intentar construir algún dispositivo de lectura
que reactive el sustrato crítico de aquella experiencia, ¿qué
efectos –más acá o allá de nuestra voluntad- produce o
desencadena nuestra propia labor de investigadores?
¿Cómo ingresar al museo o a la academia los escasos
restos o registros parciales de producciones colectivas que
se autoexcluyeron del circuito de arte institucional sin apla-
nar sus sentidos? ¿Qué reverberaciones y potencias pode-
mos hacer resonar en nuestro presente, desde nuestro rol
de investigadores, críticos, curadores, artistas? Advertido
de estos riesgos, Cristian Gómez (del colectivo de pensa-
miento sobre arte latinoamericano Tristestópicos) nos
preguntaba en una conversación hace poco tiempo:“en ese
cruce entre la investigación histórico-social y la acción po-
lítica rigurosa, ¿podemos despojarnos de la lectura que
proviene de la institución estetizante?, ¿podemos deshe-
gemonizar la lectura de cara a otros sectores políticos
implicados?, ¿cómo se construye esta zona de pluridiscur-
sividad radical?”. Sus preguntas están abiertas a los ensayos
de respuestas que podamos elaborar, sobre todo en el día
a día de nuestras prácticas y posicionamientos.
Lo cierto es que, más allá de los recaudos tomados que no
nos eximen de la responsabilidad que tenemos en tanto
sujetos involucrados en la recuperación de aquellas expe-
riencias, no podemos dejar de interrogarnos ante las
condiciones de visibilidad, los riesgos de fetichización o de

5 Rachel Weiss, “Reescribir el arte conceptual”, Papers d’Art 93, Girona, Espai
d’Art Contemporani, 2007, pp. 151-155.
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mitificación, e incluso recientes fiebres de mercado por
incorporar a sus fueros también a esas experiencias hasta
ahora invisibles a esa lógica, pero que nuestro mismo
trabajo ha generado o puede generar. Porque a veces
ocurre que ponemos en marcha procesos cuyas derivas
escapan de nuestras manos.
Pondré algunos ejemplos concretos. El arriesgado proyecto
curatorial que desembocó en Global Conceptualism tuvo la
virtud de poner en tensión el relato cerrado sobre los
orígenes angloamericanos del arte conceptual, pero a la
vez supuso el efecto, al plantear un repertorio limitado a
algunas pocas experiencias por región, de que se terminen
instalando y reiterando dentro del discurso del conceptua-
lismo global, dos o tres experiencias o nombres, a riesgo de
desconocer escenas mucho más complejas y de extrapolar
ciertas producciones fuera de sus contextos precisos de
circulación. El mismo catálogo de Global Conceptualism
advierte acerca de esta contradicción: “Lamentamos que,
inevitablemente, […] la sacralización de actos intencio-
nalmente profanos haya ocurrido por el interés de recu-
perar esas historias”.
Suely Rolnik ha señalado con insistencia estos riesgos
cuando advierte la incorporación fetichizada al circuito
institucional de los sencillos objetos que empleaba Lygia
Clark en las terapias con la memoria de cuerpos traumati-
zados por el horror de la dictadura brasileña, por ejemplo
un trozo de plástico que usaba en esas sesiones colocado
encima de una tarima. Ella denuncia que una serie de
restos, de documentos o registros devienen en obra den-
tro de una colección, cuando en su origen eran dispositi-
vos de acción, que tenían que ver con producir efectos
reparadores con y sobre el cuerpo del otro. Ante este
dilema, Suely viene experimentando e inventando nuevos
dispositivos curatoriales para generar otras posibilidades
de aproximación sensible y no cosificadora ni reductiva a
aquellas experiencias por parte de quienes Lygia llamaba
sus “clientes”.
Una tensión semejante ocurre cada vez que se implica a
Tucumán Arde en muy diversos contextos de exhibición.
¿Los restos documentales (fotos, documentos, afiches) pue

den comunicar siquiera parcialmente alguna de las
versiones de la historia compleja de aquella realización
colectiva? ¿Y en todo caso qué comunican? ¿Se puede
relatar en densidad esa experiencia en una sala de museo?
Los riesgos que se corren cada vez que se muestran mate-
riales del Archivo o se compone un relato de aquella expe-
riencia son diversos: caer en la estetización banalizante al
devolverla a aquel territorio estético de la que aquella
experiencia se desmarcó en su tiempo, o bien insistir en una
mitificación acrítica, convirtiéndola en una suerte de escena
primigenia (e igualmente anquilosada) del arte político o
en el “símbolo y modelo del arte activista” (como señala
Jaime Vindel). 6

Cuando hace más de ocho años Mariano Mestman y yo ter-
minamos de escribir nuestro relato del itinerario del ’68,
apostábamos a intervenir con el libro Del Di Tella a Tucu-
mán Arde en un incipiente espacio de luchas por definir el
sentido y el impacto de esta experiencia radical,
propiciando el rescate de un desafío vigente no sólo en su
tiempo sino en el nuestro. El imprevisto interés de curado-
res, críticos y espacios institucionales (muchos de ellos,
históricamente reactivos a cualquier manifestación artística
que pusiera en cuestión su status de autonomía o preten-
diera una relación crítica en su entorno) por esos casos
hasta entonces desatendidos podría convencernos de la
inutilidad de nuestra intención, en la medida en que nues-
tro trabajo terminó incluso contribuyendo a alimentar la
versátil maquinaria canonizadora. Sin embargo, sostene-
mos que aún está abierta la disputa por definir el signo del
legado de aquellas experiencias y sus consecuencias para
nuestro presente. ¿En qué formas las prácticas conceptua-
les latinoamericanas de los sesenta y setenta extienden su
conflictividad al presente? ¿Es posible salirse de la ence-
rrona de la canonización, para que estos acontecimientos
pasados se vuelvan críticamente sobre nuestro tiempo? La
tarea hoy no es –como entonces- reconstruir un episodio

6 Jaime Vindel, “Los 60 desde los 90: notas acerca de la reconstrucción
historiográfica (en clave conceptualista) de la vanguardia argentina de los
años sesenta”, en: revista Ramona, nº 82, Buenos Aires, julio 2008.
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olvidado o silenciado, reunir sus escasos restos materiales
y devolverles alguna legibilidad, sino de terciar –en medio
del clamor glamoroso- por insistir en la condición radical-
mente política de esta herencia, que se resiste a quedar re-
ducida a formas pacificadas, estilos renovados y clasificacio-
ciones tranquilizadoras, y sigue obligándonos a preguntar
–una y otra vez- por lo que aún no entendemos ni resignamos.

Del episodio que relaté al comienzo (la última noche de
Carballa en el mundo del arte) podemos desprender algu-
nas otras cuestiones acuciantes para nuestras discusiones
de estos días. Entre ellas, cómo escuchamos hoy la moles-
tia e incluso el repudio de varios artistas ante su temprana
y rápida inclusión en –como denunciaría el rosarino Juan
Pablo Renzi- “la nueva moda” del naciente arte conceptual

internacional, fenómeno que empieza a evidenciarse a
fines de los sesenta y principios de los setenta. ¿Desde qué
coordenadas corresponde incluirlos dentro de esa inscrip-
ción a la que ellos mismos se resistieron o renunciaron? En
el mismo sentido va la pregunta de Jaime Vindel: “¿por qué
incluir Tucumán Arde dentro del conceptualismo (ya sea
político o ideológico), cuando muchos de aquellos artistas
se negaron a tal adscripción? (...) ¿Por qué no hablar, sim-

plemente, de arte político o activista?”. Sin duda, nos com-
pete problematizar la etiqueta ‘conceptualismo’ como (po-
tencial) marco reductivo de la conflictividad de las
experiencias que abordamos y de sus derivas. Pero al
mismo tiempo, ¿no tendría un efecto igualmente reductivo
clasificar estas disrupciones como “arte activista”?
Quizá debamos anteponer a este dilema una definición
que, por su obviedad, estamos pasando por alto: ¿qué de-
signamos bajo el plural entrecomillado“conceptualismos”?
Si en el texto de presentación de nuestra Red sostenemos
que el conceptualismo no es una tendencia artística pun-
tual ni un estilo coherente y cohesionado, sino “un giro
radical y definitivo cuyo momento de inflexión puede ubi-
carse en los años sesenta pero cuyas consecuencias son
indiscutibles en la producción y la teoría artísticas contem-
poráneas”, sospecho que hay que ser todavía más radicales
y enfáticos en pensar dicho giro como un quiebre irreduc-
tible al “Arte” en tanto no puede restringirse nunca a una
mera cuestión de renovación estética ni explicarse en los
términos internos de la Historia del Arte. Desde esta pers-
pectiva, los conceptualismos son movimientos que impul-
san (y son parte de) un ánimo generalizado de revuelta
dentro y fuera del mundo artístico que marcó a fuego una
época. Son distintos intentos desde-el-arte (y que lo exce-
den) de transformar las condiciones de existencia e impo-
ner formas de acción que no quedasen -como señala Rachel
Weiss- “acorraladas por las instituciones y los usos y cos-
tumbres de un sistema artístico cada vez más sumiso y mer-
cantilizado”. En ese sentido, no queremos repetir la muletilla
falaz de que las producciones experimentales y críticas de
los 60/70 en los distintos contextos latinoamericanos se
pueden subsumir en una subtendencia periférica denomi-
nada “conceptualismo político” o “ideológico”, porque en
todo caso los “conceptualismos” que nos interesa reactivar
siempre son, a todas luces, proyectos políticos (lo que no
niega su condición poética, sino que la amplifica más allá
de los límites modernos del Arte). La condición política de
los conceptualismos no puede analizarse como“un elemento”
externo adherido o adicionado en términos de ciertos“con-
tenidos” o“referencias”a un contexto represivo o autoritario.
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Por otra parte, para cualquier observador del arte
contemporáneo salta a la vista que en los últimos tiempos
existe una tendencia internacional a la legitimación insti-
tucional de prácticas que cruzan de manera radical arte y
política. Si esa tendencia actual deviene en la incorporación
y domesticación de legados críticos y tiene el signo de una
neutralización o, al contrario, el de una reactivación crítica
es algo que no está clausurado sino que está por definirse.
Rachel Weiss, ante la llamativa insistencia en la agenda
artística actual de la palabra revolución, se pregunta“¿a qué
se debe este interés, ahora, por estos legados radicales?
¿Qué nos explica este resurgimiento sobre nuestro
momento actual?”. Porque señalar únicamente que estos
legados radicales corren el riesgo de aplacarse porque
ingresan al museo y a los relatos oficiales sería limitar el
ángulo de visión ante un proceso que resulta en verdad
mucho más complejo y contradictorio. Lo cierto es que esta
tendencia institucional se nutre de la genuina aparición de
varios grupos de arte activista que en estos diez últimos
años –no solamente en Argentina sino en muchas partes
del mundo- se proponen articular sus prácticas artísticas
con nuevos movimientos sociales. Ante ella, sostener una
posición antiinstitucional unívoca como reaseguro princi-
pista ante los riesgos de incorporación o fagocitación,
supone pensar a la institución arte como un bloque mono-
lítico, una suerte de corset en nuestra capacidad de
pensamiento y de movimiento (un lastre quizá proveniente
de la teoría de la vanguardia en clave del teórico alemán
Peter Bürger, que asocia de manera indisoluble a la
vanguardia con la antiinstitucionalidad). Antes que soste-
ner una posición purista y estéril, prefiero enfrentarme cada
día a estos y otros dilemas y sostener la tensión entre qué
recaudos tomamos y qué riesgos nos animamos a correr
para amplificar nuestras posiciones y articular nuestras
perspectivas con las de otros. Porque se trata de pensar
también qué nos pueden legar esas poéticas políticas para
inventar nuevas formas emancipatorias sobre el presente,
dentro y fuera del territorio del Arte.
Como señala Guillermo Fantoni, “no se trata simplemente
de emular los estilos de las vanguardias, sino de encontrar

allí una reserva de sentido que contribuya a una crítica del
presente y potencie la construcción de un futuro; en otras
palabras, de un mundo más habitable y comprensivo”.
En eso estamos, apasionados en esta febril expectativa de
reunirnos a pensar e idear juntos para que la calle en la que
lloró Carballa abrazado a la piel de animal no nato se vuelva
incluso prometedora, y esperando que el espectro del
glamour artístico nos afecte definitivamente menos.

* Las fotografías que acompañan este texto son autoría de
Sebastián Del Carrill.
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