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La presente publicaciéon es la primera de su relanzamiento
luego de verse interrumpida su aparicion desde hace dos
anos aproximadamente.

La idea de este niumero es aportar a una discusién no
demasiado presente en nuestro medio: la relacién entre
arte y politica.

Sin la intencidn, ni la posibilidad, de ser exhaustivos, la
iniciativa fue convocar a actores de la practica artisticay de
la teoria para que reflexionen sobre este tema. Esto
funcion6 como un punto de partida a partir del cual cada
autor fue llamando a otro autor, forméndose el didlogo en
el que resultan estas péaginas.

Lo fundamental para nosotros fue abrir un espacio institu-
cional a la participacion de diferentes estratos discursivos,
desde relatos de practicas artisticas concretas hasta
reflexiones filosoficas. De esta manera se ensamblan en una
misma publicacion voces y discursos que corren por cana-
les de expresién distintos y que interpelan a diferentes
interlocutores.

Maria Julia Oliva Cineo
Mariano Serrichio
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Museo Provincial Emilio A. Caraffa






Dilemas irresueltos.
Preguntas ante la recuperacion de los conceptualismos

de los anos sesenta’
Ana Longoni

En 1970, el artista argentino Jorge Carballa fue invitado (a
través de Jorge Glusberg) a formar parte de una muestra
en el MoMA (Nueva York). Se trataba de “Information’, la mi-
tica exposicion de arte conceptual curada por Kynaston
McShine que reunid a artistas estadounidenses, europeos y
latinoamericanos, entre los que se encontraban Alejandro
Puente, Luis Camnitzer, Cildo Meireles, Artur Barrio y Helio
Oiticica.

Carballa present6 alli “Noche de tigres, noche de panteras.
América llora”, una obra enigmadtica en la que se cruzaban
los territorios de la magia y la politica. El artista pidi6 a tres
adivinos que predijeran como iba a ser la muerte de los pre-
sidentes de cada uno de los paises de América. En las
embajadas solicité la foto (oficial) del respectivo jefe de
Estado. Sobre la pared de la sala del MoMA dibujé con tiza
una estrella de cinco puntas alrededor de la cual peg6 las
profecias de muerte con la foto del presidente aludido.
Abajo, a la manera de una ofrenda, la piel de un animal no
nato. En sus invocaciones rituales y su apelacién a augurios
ajenos, el montaje parece estar sefalando sentidos distin-
tos y superpuestos: el rumbo hacia un inminente quiebre
del orden instituido o un vacio del poder en el continente,
lo que desataria la posibilidad de una “revolucién” de
acuerdo a la cldsica concepcion leninista, generada a partir
de una conflagracion magica antes que a la violencia

"Ponencia presentada en el seminario internacional “Conceptualismos del
Sur”, organizado por la Red de Investigadores sobre Conceptualismos en
América Latina, MAC-USP, Sao Paulo, 25 de abril de 2008. Recientemente
publicado en Cristina Freire y Ana Longoni (org.), “Conceptualismos del
Sur/Sul”, Sao Paulo, Annablume, 2009.



insurgente o incluso a la comprobacion cientifica de la
inevitabilidad de la muerte (préxima o distante) de todos
los mortales. El desenlace del desplome del sistema, se
refuerza ademas por la ofrenda de lo no nacido, aquello en
gestaciéon y aun por venir. A la vez, la estrella dibujada en
tiza no so6lo remite a un ritual de magia sino también al
conocido y reconocible icono del foquismo latinoameri-
cano (la boina del Che, la bandera del Ejército Revolucio-
nario del Pueblo, etc.)

Pero, mas que abrir el juego de las interpretaciones que
puede desatar esta obra, me interesa traer aqui el relato del
propio artista de las condiciones en que ella fue muy
brevemente montada y desmontada en esa legitimadora
instancia del conceptualismo internacional. Al respecto
Carballa cuenta:

“El dia de la inauguracidn habia tanta decadencia y un lujo
tan escandaloso que me asqueé. Mujeres con el torso desnudo
cubiertas de joyas. Habia ido [a Nueva York] con mi mujer de
ese entonces. Ella se fue al bano y cuando volvié no me en-
contrd ni a mi ni @ mi obra. La habia arrancado y me la llevé
conmigo a la calle. Me encontré en el cordén de la vereda,
abrazado a los restos y llorando. Tenia la sensacidn de que no
llegaba ninguna emocién a esa gente. Hasta podia uno
desangrarse para comunicar (alguien incluso lo hizo) y
que eso fuera simplemente arte. Miobra iba a estar mejor al
otro dia, cuando la recogieran los basureros, que alli dentro,
entre esa gente.”?

La de aquella noche fue la ultima y fugaz incursiéon de
Carballa en el relumbrante mundo del arte. El momento
cUlmine y a la vez el de mayor desolacién. Adentro seguia
la fiesta, quedaban Andy Warhol y su cortejo, y también
Hans Hacke y su célebre encuesta al publico sobre la inter-

2 Entrevista a J. Carballa, Buenos Aires, 1999, el destacado es mio.

vencién de Nixon en Indochina, junto a trabajos de Joseph
Beuys y Joseph Kosuth, entre otros pesos pesados. Afuera,
mientras lloraba arrinconado, abrazado a los deshechos de
su obra, Carballa tomo la decision de abandonar definiti-
mente el arte. Muchos de sus comparieros de la vanguardia
argentina de los sesenta habian tenido el mismo gesto de
autodestruir sus obras y arrojarlas a la calle y habian
tomado la misma decisidn terminante —colectivamente o
en solitario- de abandonar el arte un par de afos antes, acu-
ciados por la extrema sensacion de inutilidad y vacuidad
de cualquier gesto -por revulsivo que éste fuera- dentro de
las paredes del arte, “estas cuatro paredes [que] encierran el
secreto de transformar todo lo que esta dentro de ellas en
arte”—como habia proclamado Pablo Suarez en su carta de
renuncia repartida en el Instituto Di Tella en mayo de 1968,
en medio del creciente hostigamiento de la dictadura y de
las urgencias cada vez mas imperativas de la acciéon politica
radicalizada.

Hay algo de esa experiencia de desolacién extrema y aje-
nidad ante el (centro mismo del) mundo del arte que me
interpela de una manera incOmoda que no querria pasar
por alto. Desde esa incomodidad es que exploro algunas



preguntas que quiero formular aqui. Preguntas que quie-
ren no ser meros ejercicios retéricos en tanto no tengo
respuestas convincentes ni cerradas. Mas bien, voy a in-
tentar el ejercicio embarazoso de exponer la incompletitud
de una discusién en proceso, una elaboracién colectiva
todavia abierta, que asume los términos de un didlogo mu-
chas veces polémico e inacabado entre varios de los que
estamos involucrados en la Red de Investigadores sobre
Conceptualismos en América latina y otros interlocutores
préximos. Podria decirse que la apuesta (en nuestros pro-
yectos intelectuales) por conjurar en base a la elaboracién
colectiva esa sensacién de desolacién (en su versién mas
extrema) o de desazén (en la mas moderada) es clave en la
conformacion de la plataforma de discusion que aspira a
constituir nuestra Red.

La primera inquietud que quiero introducir es la cuestion
de que, ante la insistente recuperacién de algunas de las
experiencias mas radicales de la vanguardia argentina y
brasilefa de los afos sesenta -en particular Tucuman Arde,?
asi como un recorte parcial de las producciones de Helio
Oiticica y Lygia Clark-* que viene teniendo lugar en la
ultima década, parece indiscutible hablar hoy de su defini-
tivo ingreso al canon. Sin embargo, aquello que puede
percibirse desde afuera como un reconocimiento monoli-
tico y coincidente en los relatos historiograficos, curatoria-
les, etc., dista mucho de ser un bloque homogéneo y
trasunta un cumulo de conflictos explicitos y tensiones
implicitas, versiones en colisidn, sentidos en pugna, posi-
ciones muy distintas e incluso contrapuestas. La aparicién
de relatos anticandnicos o alternativos sobre los inicios u

3 Tucuman Arde ha sido incluido en decenas de exposiciones internacio-
nales desde Global Conceptualism (Museo Queens, NY, 1999) hasta la
Documenta XII (Kassel, 2007).

4 Cristina Freire sefala que “las obras de Helio Oiticica y de Lygia Clark han
sido asimiladas en la nueva presentacion de la coleccidn del narrador
hegemonico de la Historia del Arte occidental, el MoMA de Nueva York,
después de la tltima reforma”. En: “El discurso latente del arte brasilefio en
los afnos setenta’, en revista Papers d'Art, n° 93, segundo semestre 2007,
Girona.

origenes de otros conceptualismos interviene entonces en
un mapa complejo en el que se dirimen operaciones de
apropiacioén e hipotesis de interpretacion que no son de
ninguna manera equiparables.

Dentro de este mapa, como dice de si misma Rachel Weiss
-una de las curadoras de Global Conceptualism, la exposi-
cion en el Museo Queens en 1999 que fue un hito dentro de
esta saga-, me reconozco por cierto “implicada en la bata-
lla por la historizacién de los primeros pasos del concep-
tualismo” ® y responsable en parte de cémo se inscriben y
circulan esos relatos.

A la hora de intentar construir algun dispositivo de lectura
que reactive el sustrato critico de aquella experiencia, ;qué
efectos -mas acd o alla de nuestra voluntad- produce o
desencadena nuestra propia labor de investigadores?
{Como ingresar al museo o a la academia los escasos
restos o registros parciales de producciones colectivas que
se autoexcluyeron del circuito de arte institucional sin apla-
nar sus sentidos? ;Qué reverberaciones y potencias pode-
mos hacer resonar en nuestro presente, desde nuestro rol
de investigadores, criticos, curadores, artistas? Advertido
de estos riesgos, Cristian Gémez (del colectivo de pensa-
miento sobre arte latinoamericano Tristestépicos) nos
preguntaba en una conversacién hace poco tiempo:“en ese
cruce entre la investigacién histérico-social y la accién po-
litica rigurosa, ;podemos despojarnos de la lectura que
proviene de la institucién estetizante?, ;podemos deshe-
gemonizar la lectura de cara a otros sectores politicos
implicados?, ;cdmo se construye esta zona de pluridiscur-
sividad radical?”. Sus preguntas estan abiertas a los ensayos
de respuestas que podamos elaborar, sobre todo en el dia
a dia de nuestras practicas y posicionamientos.

Lo cierto es que, mas alla de los recaudos tomados que no
nos eximen de la responsabilidad que tenemos en tanto
sujetos involucrados en la recuperacién de aquellas expe-
riencias, no podemos dejar de interrogarnos ante las
condiciones de visibilidad, los riesgos de fetichizacién o de

5 Rachel Weiss, “Reescribir el arte conceptual”, Papers d’Art 93, Girona, Espai
d’Art Contemporani, 2007, pp. 151-155.






mitificacion, e incluso recientes fiebres de mercado por
incorporar a sus fueros también a esas experiencias hasta
ahora invisibles a esa légica, pero que nuestro mismo
trabajo ha generado o puede generar. Porque a veces
ocurre que ponemos en marcha procesos cuyas derivas
escapan de nuestras manos.

Pondré algunos ejemplos concretos. El arriesgado proyecto
curatorial que desembocé en Global Conceptualism tuvo la
virtud de poner en tensién el relato cerrado sobre los
origenes angloamericanos del arte conceptual, pero a la
vez supuso el efecto, al plantear un repertorio limitado a
algunas pocas experiencias por regién, de que se terminen
instalando y reiterando dentro del discurso del conceptua-
lismo global, dos o tres experiencias o nombres, a riesgo de
desconocer escenas mucho més complejas y de extrapolar
ciertas producciones fuera de sus contextos precisos de
circulacion. El mismo catdlogo de Global Conceptualism
advierte acerca de esta contradiccién: “Lamentamos que,
inevitablemente, [...] la sacralizacion de actos intencio-
nalmente profanos haya ocurrido por el interés de recu-
perar esas historias”.

Suely Rolnik ha sefalado con insistencia estos riesgos
cuando advierte la incorporacion fetichizada al circuito
institucional de los sencillos objetos que empleaba Lygia
Clark en las terapias con la memoria de cuerpos traumati-
zados por el horror de la dictadura brasilefa, por ejemplo
un trozo de plastico que usaba en esas sesiones colocado
encima de una tarima. Ella denuncia que una serie de
restos, de documentos o registros devienen en obra den-
tro de una coleccién, cuando en su origen eran dispositi-
vos de accion, que tenian que ver con producir efectos
reparadores con y sobre el cuerpo del otro. Ante este
dilema, Suely viene experimentando e inventando nuevos
dispositivos curatoriales para generar otras posibilidades
de aproximacion sensible y no cosificadora ni reductiva a
aquellas experiencias por parte de quienes Lygia llamaba
sus “clientes”.

Una tension semejante ocurre cada vez que se implica a
Tucuman Arde en muy diversos contextos de exhibicion.
;Los restos documentales (fotos, documentos, afiches) pue

den comunicar siquiera parcialmente alguna de las
versiones de la historia compleja de aquella realizacién
colectiva? ;Y en todo caso qué comunican? ;Se puede
relatar en densidad esa experiencia en una sala de museo?
Los riesgos que se corren cada vez que se muestran mate-
riales del Archivo o se compone un relato de aquella expe-
riencia son diversos: caer en la estetizacion banalizante al
devolverla a aquel territorio estético de la que aquella
experiencia se desmarcé en su tiempo, o bien insistir en una
mitificacion acritica, convirtiéndola en una suerte de escena
primigenia (e igualmente anquilosada) del arte politico o
en el “simbolo y modelo del arte activista” (como sefala
Jaime Vindel). ¢

Cuando hace més de ocho afios Mariano Mestman y yo ter-
minamos de escribir nuestro relato del itinerario del ‘68,
apostabamos a intervenir con el libro Del Di Tella a Tucu-
man Arde en un incipiente espacio de luchas por definir el
sentido y el impacto de esta experiencia radical,
propiciando el rescate de un desafio vigente no sélo en su
tiempo sino en el nuestro. El imprevisto interés de curado-
res, criticos y espacios institucionales (muchos de ellos,
histéricamente reactivos a cualquier manifestacion artistica
que pusiera en cuestion su status de autonomia o preten-
diera una relacion critica en su entorno) por esos casos
hasta entonces desatendidos podria convencernos de la
inutilidad de nuestra intencién, en la medida en que nues-
tro trabajo terminé incluso contribuyendo a alimentar la
versatil maquinaria canonizadora. Sin embargo, sostene-
mos que aun esta abierta la disputa por definir el signo del
legado de aquellas experiencias y sus consecuencias para
nuestro presente. ;En qué formas las practicas conceptua-
les latinoamericanas de los sesenta y setenta extienden su
conflictividad al presente? ;Es posible salirse de la ence-
rrona de la canonizacion, para que estos acontecimientos
pasados se vuelvan criticamente sobre nuestro tiempo? La
tarea hoy no es —como entonces- reconstruir un episodio

6 Jaime Vindel, “Los 60 desde los 90: notas acerca de la reconstruccién
historiografica (en clave conceptualista) de la vanguardia argentina de los
anos sesenta’, en: revista Ramona, n° 82, Buenos Aires, julio 2008.



olvidado o silenciado, reunir sus escasos restos materiales
y devolverles alguna legibilidad, sino de terciar —-en medio
del clamor glamoroso- por insistir en la condicion radical-
mente politica de esta herencia, que se resiste a quedar re-
ducida a formas pacificadas, estilos renovados y clasificacio-
ciones tranquilizadoras, y sigue obligdndonos a preguntar
—unay otra vez- por lo que alin no entendemos ni resignamos.

Del episodio que relaté al comienzo (la ultima noche de
Carballa en el mundo del arte) podemos desprender algu-
nas otras cuestiones acuciantes para nuestras discusiones
de estos dias. Entre ellas, cdmo escuchamos hoy la moles-
tia e incluso el repudio de varios artistas ante su temprana
y rapida inclusién en —-como denunciaria el rosarino Juan
Pablo Renzi- “la nueva moda” del naciente arte conceptual

internacional, fendmeno que empieza a evidenciarse a
fines de los sesenta y principios de los setenta. ;Desde qué
coordenadas corresponde incluirlos dentro de esa inscrip-
cién a la que ellos mismos se resistieron o renunciaron? En
el mismo sentido va la pregunta de Jaime Vindel:“;por qué
incluir Tucuman Arde dentro del conceptualismo (ya sea
politico o ideoldgico), cuando muchos de aquellos artistas
se negaron a tal adscripcién? (...) ;Por qué no hablar, sim-

plemente, de arte politico o activista?”. Sin duda, nos com-
pete problematizar la etiqueta‘conceptualismo’ como (po-
tencial) marco reductivo de la conflictividad de las
experiencias que abordamos y de sus derivas. Pero al
mismo tiempo, ;no tendria un efecto igualmente reductivo
clasificar estas disrupciones como “arte activista”?

Quizé debamos anteponer a este dilema una definicién
que, por su obviedad, estamos pasando por alto: ;qué de-
signamos bajo el plural entrecomillado “conceptualismos”?
Si en el texto de presentacién de nuestra Red sostenemos
que el conceptualismo no es una tendencia artistica pun-
tual ni un estilo coherente y cohesionado, sino “un giro
radical y definitivo cuyo momento de inflexién puede ubi-
carse en los aflos sesenta pero cuyas consecuencias son
indiscutibles en la produccién y la teoria artisticas contem-
poraneas’, sospecho que hay que ser todavia mas radicales
y enfaticos en pensar dicho giro como un quiebre irreduc-
tible al “Arte” en tanto no puede restringirse nunca a una
mera cuestion de renovacién estética ni explicarse en los
términos internos de la Historia del Arte. Desde esta pers-
pectiva, los conceptualismos son movimientos que impul-
san (y son parte de) un dnimo generalizado de revuelta
dentro y fuera del mundo artistico que marcé a fuego una
época. Son distintos intentos desde-el-arte (y que lo exce-
den) de transformar las condiciones de existencia e impo-
ner formas de accién que no quedasen -como sefala Rachel
Weiss- “acorraladas por las instituciones y los usos y cos-
tumbres de un sistema artistico cada vez més sumiso y mer-
cantilizado”. En ese sentido, no queremos repetir la muletilla
falaz de que las producciones experimentales y criticas de
los 60/70 en los distintos contextos latinoamericanos se
pueden subsumir en una subtendencia periférica denomi-
nada “conceptualismo politico” o “ideolégico”, porque en
todo caso los “conceptualismos” que nos interesa reactivar
siempre son, a todas luces, proyectos politicos (lo que no
niega su condicién poética, sino que la amplifica mas alla
de los limites modernos del Arte). La condicién politica de
los conceptualismos no puede analizarse como “un elemento”
externo adherido o adicionado en términos de ciertos “con-
tenidos” o “referencias” a un contexto represivo o autoritario.



Por otra parte, para cualquier observador del arte
contemporaneo salta a la vista que en los Ultimos tiempos
existe una tendencia internacional a la legitimacién insti-
tucional de précticas que cruzan de manera radical artey
politica. Si esa tendencia actual deviene en la incorporacion
y domesticacion de legados criticos y tiene el signo de una
neutralizacion o, al contrario, el de una reactivacion critica
es algo que no esta clausurado sino que esta por definirse.
Rachel Weiss, ante la llamativa insistencia en la agenda
artistica actual de la palabra revolucidn, se pregunta“;a qué
se debe este interés, ahora, por estos legados radicales?
;{Qué nos explica este resurgimiento sobre nuestro
momento actual?”. Porque sefalar Unicamente que estos
legados radicales corren el riesgo de aplacarse porque
ingresan al museo y a los relatos oficiales seria limitar el
angulo de visién ante un proceso que resulta en verdad
mucho mas complejo y contradictorio. Lo cierto es que esta
tendencia institucional se nutre de la genuina aparicién de
varios grupos de arte activista que en estos diez ultimos
afos —no solamente en Argentina sino en muchas partes
del mundo- se proponen articular sus practicas artisticas
con nuevos movimientos sociales. Ante ella, sostener una
posicién antiinstitucional univoca como reaseguro princi-
pista ante los riesgos de incorporacion o fagocitacion,
supone pensar a la institucién arte como un bloque mono-
litico, una suerte de corset en nuestra capacidad de
pensamiento y de movimiento (un lastre quiza proveniente
de la teoria de la vanguardia en clave del tedrico aleman
Peter Blrger, que asocia de manera indisoluble a la
vanguardia con la antiinstitucionalidad). Antes que soste-
ner una posicion purista y estéril, prefiero enfrentarme cada
dia a estos y otros dilemas y sostener la tensién entre qué
recaudos tomamos y qué riesgos nos animamos a correr
para amplificar nuestras posiciones y articular nuestras
perspectivas con las de otros. Porque se trata de pensar
también qué nos pueden legar esas poéticas politicas para
inventar nuevas formas emancipatorias sobre el presente,
dentro y fuera del territorio del Arte.

Como sefala Guillermo Fantoni, “no se trata simplemente
de emular los estilos de las vanguardias, sino de encontrar

alli una reserva de sentido que contribuya a una critica del
presente y potencie la construccion de un futuro; en otras
palabras, de un mundo mas habitable y comprensivo”.

En eso estamos, apasionados en esta febril expectativa de
reunirnos a pensar e idear juntos para que la calle en la que
lloré Carballa abrazado a la piel de animal no nato se vuelva
incluso prometedora, y esperando que el espectro del
glamour artistico nos afecte definitivamente menos.

* Las fotografias que acompanan este texto son autoria de
Sebastidn Del Carrill.



