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Del giro neoliberal al neopospopulista

Los estudios sobre culturas populares en Ameérica
Latina

Pablo Alabarces

Introduccion

Hemos afirmado en distintos trabajos (Alabarces, 2004; 2008a; 2012)
que el estudio de las culturas populares latinoamericanas sufrié un
proceso de clausura durante la década de 1990, contemporaneamen-
te al apogeo del neoliberalismo en el continente. A pesar de su cen-
tralidad en el debate de la década anterior, durante mas de diez afios
esos estudios parecieron desaparecer de las agendas de investiga-
cion: una desaparicion verificable en los paneles de los congresos o
enloslibrosy articulos publicados en el periodo. Sin embargo, veinte
afios mas tarde, asistimos tanto a un proceso de reapertura de esas
agendas como ala reaparicion de categorias y sujetos desplazados: el
nuevo éxito politico de los relatos nacional-populares, por ejemplo,
aln a despecho de la critica que los mismos merecen, hablan mas
de continuidades y, nuevamente, retornos, antes que de disoluciones
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y clausuras. Las culturas populares siempre senalaron, y contintian
haciéndolo, la dimensién en la que se negocia, discute y disputa la
posibilidad de una cultura democratica, y por extension, la posibili-
dad de una sociedad plena y radicalmente democratica.

Este texto quiere discutir esos procesos, senialando distintos momen-
tos de pliegues y giros en sus perspectivas de analisis e investigacion.
Presentaré asi cuatro argumentos. El primero discute lo que entende-
mos una particularidad de la categoria de cultura popular en el ambito
latinoamericano respecto de la tradicién anglosajona, diferencia que ha
determinado el significado de la categoria en nuestro campo e influen-
ciado en la construccién de sus tradiciones de investigacién. El segundo
consiste en la presentacién de lo que llamamos un “estado inicial” de los
estudios, que recupera tradiciones anteriores pero se establece, central-
mente, en la década de 1980 alrededor de los procesos de las transiciones
democraticas en el subcontinente. El tercer argumento discute lo que
puede llamarse un “giro neoliberal” en las agendas y perspectivas de in-
vestigacion sobre las culturas populares, fundamentalmente en la déca-
da de 1990. Finalmente, nuestro cuarto movimiento propone un nuevo
giro, originado a finales de siglo pero claramente emergente a comienzos
del actual, que podria llamarse, siguiendo algunas tendencias recientes
en el uso de neologismos y términos construidos alrededor de las viejas
categorias, perspectivas neopospopulistas.

La diferencialatinoamericana

Dada la amplitud de usos de la categoria a lo largo del tiempo y a lo
ancho de los publicos y voces involucradas, es imposible desplegar
mis argumentos sin proponer, previamente, quién habla de culturas
populares diciendo qué y donde. La primera afirmacién, entonces,
debe ser enunciativa: hablo de y desde el campo latinoamericano, en
tanto investigador argentino formado en ese marco, conocedor -y en
parte tributario- de sus tradiciones y practicante de sus lenguajes.
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Entiendo que los textos y autores que voy a discutir son ampliamen-
te conocidos en el campo anglosajon de los estudios latinoamerica-
nistas, lo que permite volver mas fluida la argumentacién. Pero afir-
mar ese lugar de enunciacién significa reivindicar un conocimiento
mas cercano y a la vez una serie de significados determinados y, nue-
vamente, diferentes, en el sentido fuerte de la diferencia.

Porque, en América Latina, cultura popularha significado siempre
—o casi siempre: claramente, desde la década de 1980 hasta hoy- ha-
blar de algo mads: hablar acerca de practicas y representaciones que
estan, o pueden estar, fuera de los massmedia, fuera de la simple refe-
rencia a una cultura de masas entendida como los multiples modos
en que los bienes simbélicos son producidos, circulan y son consumi-
dos con la mediacion de las industrias culturales, especialmente las
electrénicas. Porel contrario, en un texto reciente de Laura Grindstaff
(2008), puede encontrarse una descripciéon -brillante y provoca-
tiva— del mapa de la investigacién estadounidense en el campo de
los estudios sobre popular culture donde es imposible hallar ninguna
referencia a practicas o fenémenos fuera de los medios masivos de
comunicacién, incluyendo entre ellos a las nuevas tecnologias de cir-
culacién y consumo de imagenes y textos.

Asi, los distintos usos de la categoria definen distintos campos de
problemas, e incluso perspectivas disciplinares y metodolégicas con
complejidades distintas. Volveremos sobre esto. Como es sabido, las elec-
ciones categoriales implican delimitar campos de objetos y problemas y,
consecuentemente, estrategias de abordaje. Si hay algo llamado cultura
popular por fuera de modos distintos y especificos de nombrarlo, objeti-
varlo y analizarlo, es una discusién que retomaremos mas adelante.

Las razones de esta diferencia —un modo amplio de lo popular,
frente a un modo amplio y a la vez restringido de lo masivo- son ex-
tendidas y complejas: rapidamente, algunas de ellas pueden hallarse
tanto en tradiciones de lectura como en caracteristicas particulares
de las sociedades y culturas latinoamericanas que llevaron a trata-
mientos y categorias distintas. Entre ellas, podriamos destacar como
principales las siguientes cuatro:
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1. Ruralismos: ya largamente entrado el siglo XX, la importancia delas
poblaciones rurales latinoamericanas era muy superior a las del mundo
anglosajon. Si en la constitucién misma de la categoria de cultura popu-
lar, siguiendo el inigualado estudio de Peter Burke (1978), el peso de lo
rural era decisivo, esto continué asi en buena parte del mundo latinoa-
mericano. Eso continta, aunque con una presencia ya indiscutida de los
medios masivos de comunicacion, hasta la actualidad.

2. Indigenismos: el subcontinente mostr6 siempre como un rasgo
central la presencia de enormes poblaciones de pueblos originarios
o indigenas, lo que exigi6 un tratamiento particular de sus configu-
raciones culturales respecto de las tradiciones anglosajonas. Salvo
en los paises de mayor inmigraciéon europea y sometidos a procesos
de blanqueamiento, europeizacién y desindigenizacién mas duros
—nuevamente, Argentina y Uruguay entre ellos—, la presencia indi-
gena fue decisiva para la discusion de la cuestion de lo popular: es
imposible construir su campo problematico siendo indiferente a la
presencia cotidiana de sus habitos, tradiciones, memorias e incluso
lenguajes —varios paises debieron finalmente adoptar una lengua
originaria como lengua oficial junto al castellano de la conquista.

En este recodo de diferencias podria anotarse la cuestion de las
poblaciones afroamericanas, pero su presencia en el debate sobre
la cultura popular latinoamericana es distinta a la de los formantes
anteriores v, a la vez, mas similar al debate anglosajon. Aunque con
presencia en épocas anteriores -muy especialmente, en el texto cla-
ve de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, de
1940 (Ortiz, 2002), un trabajo fundacional para la teoria cultural del
subcontinente—, la reaparicion del debate sobre la relacién entre las
culturas afroamericanas y la cultura popular es contemporanea a su
tratamiento britanico y estadounidense.!

! Un texto decisivo para explorar las intersecciones entre lo popular rural (como
gauchesco), lo indigena y lo afroamericano es el prélogo que Josefina Ludmer escribe
en 1994 para la reedicién de El género gauchesco (Ludmer, 1994).
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3. Politizaciones: a diferencia del mapa britanico y estadouniden-
se, la cuestion de la cultura popular en el subcontinente esta dura-
mente ligada a su puesta en acto a través del debate politico. A partir
del siglo XX, aparece primero con el anarquismo y luego con distin-
tos marxismos, incluso sefialados diacriticamente como americanos,
con la obra de Juan Carlos Mariategui como clave. Lo cierto es que
la cuestién de lo popular es, hasta finales del siglo XX, inescindible
de su relacién con argumentos politicos, que alcanzan su climax en
la década de 1960, luego de la Revoluciéon Cubana. Debatir la cultura
popular es siempre algo mas que la mera calificacién de la cultura de
masas como espacio de alienacién, aunque también lo sea.

4. Populismos: habiendo ya al menos una biblioteca entera escrita so-
bre los populismos latinoamericanos, no vamos a sintetizarla aqui. Solo
me limitaré a sefialar que la presencia de los populismos en el siglo XX
latinoamericano es, complementariamente, decisiva para la cuestion
de la cultura popular. Los populismos —pienso especialmente en el pe-
ronismo argentino, el populismo mas exitoso del siglo XX latinoameri-
cano- tienen en la cultura de masas su superficie textual predilecta: no
hay populismo exitoso sin radiofonia, cine, prensa de masas (luego, sin
television). Y sin embargo, inevitablemente precisan un exceso que se
produce fuera de esa cultura de masas: en las recuperaciones folkloristas
y tradicionalistas; en la escena de la movilizacién callejera, en el ritual
celebratorio del estado, que pertenece al campo de la cultura de masas,
pero también en la protesta o en la revuelta carnavalesca, que lo exceden;
o en el campo de los lenguajes y los habitos populares que el discurso
populista precisa capturar y exhibir como horizonte de posibilidad de su
practica y su “ideologia”.

Un punto de partida

Propusimos una suerte de estado inicial del arte a partir de la década
de 1980. Esa eleccién no es caprichosa ni responde a una exigencia
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externa, sino a una dimensién del propio campo de estudios. Aun-
que las caracteristicas que asume el tratamiento de la cuestion de las
culturas populares en ese momento abrevan en formantes anterio-
res —sean ellos la gauchesca o Mariategui o Gramsci- y se prolongan
hasta por lo menos 1994 —como discutiremos—, en esa década se pro-
ducen tanto una explosion de la discusion sobre el tépico como los
textos centrales de ese estado de la cuestion. Esa década es contem-
poranea de las transiciones democraticas latinoamericanas; y esa es
la clave en la cual se inscribe esa preocupacién renovada e intensa
por la cuestién de lo popular.

Este panorama esta organizado —o puede organizarse- por cinco
textos. El primero es a la vez el Gltimo en ser publicado: se trata de Co-
municacion y culturas populares en Latinoamérica (CLACSO, 1987), un
tomo editado conjuntamente por la editorial catalana Gustavo Gili
(a través de su oficina mexicana) y la FELAFACS, la Federacion Lati-
noamericana de Facultades de Comunicacion Social, un organismo
que nuclea a los departamentos y facultades de comunicacion, en
ese entonces surgiendo geométricamente en todo el subcontinente.
El volumen compilaba los trabajos presentados en el seminario del
mismo titulo que habia organizado CLACSO en Buenos Aires, cua-
tro anos antes, en 1983, exactamente en el inicio de los procesos de
transicién; un seminario en el que se intersectan varios vectores de-
cisivos. Primero, el protagonismo en la organizacién, coordinacién
y edicién de Jesis Martin-Barbero y Néstor Garcia Canclini, clara-
mente presentados como intelectuales faro (como diria Bourdieu)
del campo y el tépico. Segundo, la presencia de CLACSO, que habia
sido central en el apoyo y cobertura a los intelectuales exiliados por
razones politicas de todo el continente, y que habia organizado un
area entera de investigaciones sobre el tema, aunque no lo volvié a
hacer hasta nuestros dias, como sintoma del desplazamiento al que
aludimos y desarrollaremos. En tercer lugar, una editorial catala-
na pero a través de su sede mexicana: el centro del mundo editorial
latinoamericano se habia desplazado al eje azteca. Y finalmente, la
FELAFACS indicaba el nuevo rol de los departamentos de
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comunicacién, que irian hegemonizando estos debates desplazan-
do a la sociologia y la antropologia; a su vez, la FELAFACS era finan-
ciada por la Friedrich Ebert Stiftung (alemana y socialdemocrata),
lo que marcaba la presencia de las fundaciones europeas apoyando
procesos de transicion democratica latinoamericanos (como hacian
simultineamente, para mencionar apenas las alemanas, la demo-
cristiana Konrad Adenauery la liberal Friedrich Naumann).

El segundo fue un libro local y de poca circulacién en el subcon-
tinente, a pesar de su importancia en términos de la tradicién po-
pulista de estudios sobre la cultura popular: se trata de la colecciéon
Cultura popular y medios de comunicacién (Ford, Rivera y Romano,
1985), firmada conjuntamente por los autores de los distintos textos,
los argentinos Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano —que a
su vez habian participado en la reunién de CLACSO de 1983, y publi-
cada en Buenos Aires en 1985, en el mismo momento en que los tres
retornaban a la universidad argentina luego de la dictadura. Como
hemos analizado en otro lugar (Alabarces, 2008b), el volumen es una
sintesis acabada de la tradicién populista argentina, fundadora de
los estudios sobre cultura popular a finales de la década de 1960.

El climax de estas perspectivas lo constituye un libro de 1987, nue-
vamente coeditado por FELAFACS y Gustavo Gili pero en Barcelona:
el celebérrimo De los medios a las mediaciones, del hispano-colombia-
no Jesds Martin-Barbero. Pero este libro habia sido anunciado en
distintos articulos publicados ya desde 1982: su edicién material con-
cretaba un proceso de producciéon que ya lo habia instalado, como
dijimos, en un lugar central del campo de problemas.

En todos ellos, la idea ya sefialada de la cultura popular como algo
mds, como un plus o un exceso que escapa a la red de los medios de
comunicacién, es clara, y los mismos titulos de los libros asi lo indi-
can: comunicaciéon o medios masivos y culturas populares, medios
y mediaciones. Pero esta eleccién fue remarcada por los otros dos
textos claves del periodo: Culturas populares en el capitalismo, de Nés-
tor Garcia Canclini, publicado por Nueva Imagen en México en 1982
y recién reeditado en 2002 por Grijalbo, con un prélogo a la nueva
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edicién. En el libro, por el contrario pero también en la direccién de
nuestros argumentos, los medios de comunicacién estdn practica-
mente ausentes: el foco esta en la produccién de artesanias, como
seflalamos, hechas por indigenas y campesinos en el México con-
temporaneo. Garcia Canclini puede perfectamente enunciar culturas
populares como solo ese exceso del que venimos hablando: en una
perspectiva antropolégica —simultaneamente informada por la obra
de Gramsci y las perspectivas de Pierre Bourdieu—, lo popular es el
modo en que las clases subalternas comprenden, elaboran y trans-
forman el mundo desde sus modos particulares de existencia.

Y finalmente, fuera del mainstream hispanoparlante pero intro-
duciendo el —ya entonces intenso— debate brasilefio, el libro de Ma-
rilena Chaui Conformismo e resisténcia. Aspectos da cultura popular no
Brasil, editado en 1985 en S3o Paulo por Brasiliense. Para Chaui, la
cultura popular se define como la cultura hecha por el pueblo en con-
tra de la cultura hecha para el pueblo, y consecuentemente su interés
va hacia los modos en que las clases populares brasilefias —especial-
mente, las clases operdrias, obreras— marcan sus practicas resistentes
contras las clases hegeménicas y sus estrategias represivas.

Como varios autores han sefialado, (especialmente, es insoslaya-
ble Grimson y Varela, 1999), esta era la preocupaciéon dominante en
esos anos: una preocupacion acerca de lo democratico después de las
dictaduras. No podia pensarse una democracia fuera de una preocu-
pacion por lo popular y su “cultura”, y la organizaciéon de una con-
ferencia latinoamericana especificamente sobre el tema en Buenos
Aires en 1983 fue una buena prueba de ello.

En el texto de Martin-Barbero, en 1987, ese argumento es larga-
mente expuesto, y el libro puede ser leido como una sintesis perfecta
de las tradiciones pasadas y las nuevas lecturas: la fundacién popu-
lista de los estudios sobre culturas populares por parte de intelectua-
les peronistas como Ford, Rivera y Romano; la influencia decisiva de
las perspectivas gramscianas; los nuevos hallazgos proporcionados
porla producciéon britanica en cultural studies y sus alrededores —ha-
blamos de Richard Hoggart y Stuart Hall, pero también de Raymond
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Williams y E. P. Thompson-—; el descubrimiento definitivo de Pierre
Bourdieu y de Mijail Bajtin; la novedad de la obra de Carlo Ginzburg.
Sobre esa nueva biblioteca y parte de la vieja, Martin-Barbero cons-
truye su famoso triangulo: de lo popular a lo masivo/de lo masivo a
lo popular/los usos populares de lo masivo, que propone una lectu-
ra en constante relacion entre la cultura de masas —entendida como
externa a lo popular pero a la vez tramada- y la cultura popular, en
un juego constante de apropiacion, resignificacién, despolitizacién y
uso de la una por la otra.

Pero, al mismo tiempo, aparecen algunos riesgos de las lecturas
barberianas. Martin-Barbero organizaba su argumentacién en dos
series que facilitaron una lectura en clave conservadora. La primera
fue un anti-adornismo militante, que hacia responsable a la “rama
adorno-horkheimeriana” de la Escuela de Frankfurt de todos los ma-
les de la critica cultural latinoamericana: el frankfurtianismo ador-
niano se volvia el responsable de las negaciones elitistas de la cultura
popular, asignandole una posicién hegeménica en la critica cultu-
ral que no era adecuadamente probada, mas bien parecia tratarse
de un sentido comiin elitista paraddjicamente vulgar, antes que de
posiciones intelectuales y tedricas que ningiin autor importante del
periodo parecia sostener. Frente a eso, Martin-Barbero proponia una
recuperacion in toto de Benjamin, presentado como anti-adorniano
flagrante, leyendo en “La obra de arte en la era de la reproductibili-
dad técnica” una suerte de proclamacion de la experiencia popular
del consumo de la cultura de masas. La segunda serie fue un anti-
marxismo paradéjicamente organizado en torno de cuatro grandes
marxistas como Benjamin, Gramsci, Raymond Williams y Edward P.
Thompson. Esto conducia necesariamente al analisis de Guillermo
Sunkel (1985) de la representacién de lo popular en la prensa popular
chilena: Sunkel encontraba que la prensa popular, a partir de la uti-
lizaciéon de una matriz simbélico-dramdtica, representaba de modo
mas potente y acabado el mundo popular, frente a una prensa de iz-
quierda que, organizada porla matriz racional-iluminista, desplazaba
de esa representacion todo lo que no fuera estricta y explicitamente
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politico. La consecuencia no era necesaria, pero se saco: la izquierda
y el marxismo eran incapaces de representar, entender o analizar el
mundo popular.

Otro aspecto remarcable del periodo es la emergencia y con-
solidacion de las perspectivas sobre la recepcion de los medios de
comunicacion como una actividad de los piiblicos populares, anun-
ciando el desplazamiento al topico del consumo, que seria dominan-
te en la década de 1990. La recepcion activa de la cultura de masas
habia sido propuesta por primera vez porlos populistas argentinos,
que no podian dejar de hacerlo para comprender, al mismo tiem-
po, la relacién de las clases populares con la propaganda estatal
peronista pero también las razones por las que el peronismo habia
sobrevivido como niicleo hegemoénico de la experiencia popular a
pesar de dieciocho afios de prohibiciones, proscripciones y exclu-
sion de los medios de masas (especialmente, Ford et al., 1985). Estas
propuestas, mas formuladas como intuiciones que como conclusio-
nes empiricas, fueron enriquecidas por las lecturas de la Escuela
de Birmingham -especialmente, el fundante “Encoding/decoding”
de Stuart Hall (1980) -y se fueron volviendo dominantes a lo largo
de la década de 1980. En la Conferencia de CLACSO de 1983, Beatriz
Sarlo fue la Gnica participante que asumia que esta actividad re-
ceptora podia darse por sentada: Sarlo venia de conocer, ademas de
las perspectivas birminghamianas —fue la introductora de Hoggart
y Williams en la Argentina a finales de la década de 1970, los tra-
bajos de la Escuela de Konstanz sobre una estética de la recepciéon
fundada sobre el trabajo lector en la literatura. Por eso, Sarlo (1987)
proponia centrarse simultaneamente en las competencias y posibi-
lidades de las clases populares para discutir los textos de la cultura
de masas; y al mismo tiempo, interrogar las caracteristicas forma-
les y las retéricas de esos textos. En esas afirmaciones anticipaba su
propio trabajo de analisis sobre el folletin popular que publicaria
en 1985, El Imperio de los sentimientos.
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El giro neoliberal

A finales de la década de 1980, Renato Ortiz ya habia publicado sus
primeros libros, en los que analizaba licida y creativamente tanto
los fenémenos de religiosidad sincrética popular (1980) como las
relaciones entre cultura popular y cultura nacional (1985). En 1988
publicé su A moderna tradi¢do brasileira. Cultura brasileira e indistria
cultural, que presentaba dos novedades en el panorama que estoy des-
cribiendo. La primera fue el uso de la férmula tradicion-modernidad,
que hablaba de una nueva preocupacién acerca de las relaciones en-
tre lo tradicional y lo moderno, en tiempos en que se desplegaba un
intenso debate sobre la posmodernidad. La segunda: el capitulo final
se titulaba “;Una cultura internacional-popular?”, sefialando el otro
gran topico de finales de la década: la globalizacién y sus relaciones
con las nuevas y viejas preocupaciones sobre el Estado nacién.

Este trabajo de Ortiz puede sefialarse como un texto de transicién
hacia el gran libro que constituye lo que llamaré el “giro neoliberal”
de los estudios latinoamericanos sobre la cultura popular: Culturas
hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, de Garcia
Canclini, publicado por Grijalbo en México en 1990. Un giro paradé-
jico: un giro que condujo a la clausura del tema.

¢Por qué hablo de clausura? Porque Garcia Canclini afirmaba explici-
tamente la imposibilidad de continuar hablando de lo culto, lo tradicio-
nal, lo popular o lo masivo a partir de las transformaciones producidas
por la posmodernidad y la globalizacién. Lo que quedaba era hibridez
e hibridacion, tanto un estado como un proceso en el que todos los bie-
nes previamente categorizados en alguna clasificacién se mezclaban y
presentaban en un nuevo ropaje. Por supuesto, estoy simplificando un
texto complejo, potente, inteligente, muchas veces contradictorio, que he
tratado de analizar en mayor detalle en otros lugares (Alabarces, 2012);
pero en términos generales, y a los efectos de mi argumentacion, el ba-
lance fue que después de Culturas hibridas nadie podia volver a hablar de
culturas populares en el campo de estudios latinoamericano.
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El panico antifundamentalista es una de las causas que invoca-
ba, en 2001, cuando prologaba la reedicién de Culturas hibridas (Gar-
cia Canclini, 2001): “es posible que el debate contra el purismo y el
tradicionalismo folkléricos nos haya llevado a privilegiar los casos
proésperos e innovadores de hibridacion” (p. 19). Pero alli reside un
primer problema. Garcia Canclini eligié mal sus adversarios, y deci-
di6 pelear contra dos fantasmas: por un lado, un populismo entonces
en retirada o, mejor dicho, desplazado por un neoconservadurismo
integrado con ropajes y lenguajes neopopulistas; por otro, un funda-
mentalismo del que solo quedaban, en el mundo latinoamericano,
rastros vagos, lejanos o museificados. Sin embargo, no supo leer que
el afio en que Culturas hibridas aparecia rumbo a un destino de es-
trellato era el comienzo de la década neoliberal, para la que argucias
como el hibridismo eran perfectamente isotopicas. La pelea contra el
fundamentalismo, pelea inGtil y ganada de antemano, se hacia con
ropajes neoliberales.

Asimismo, Garcia Canclini concedia condicién de novedad a lo que
siempre habia existido: las transacciones y negociaciones que todos
los actores culturales y sociales habian emprendido desde que cual-
quier sociedad se habia estructurado como sociedad jerarquica y de
clases. Para dominar via la coercién —también la coercién exige la
negociacién—, o para hegemonizar a través del consenso infinitamen-
te producido; y también para resistir, acomodarse, sufrir o gozar en
los intersticios. (La lucha de clases fue siempre mas complicada que,
simplemente, una lucha de clases: las clases también descansan, nego-
cian, se olvidan de lalucha, y luego vuelven a emprenderla). La cultura
de masas y la modernidad solo agregaban complejidad y nuevos es-
cenarios: no cambiaban los términos basicos del intercambio. Los fe-
némenos de interculturalidad —también tan antiguos como la pulsién
exploratoria y conquistadora de las sociedades— que los imperialis-
mos habian puesto de manifiesto tampoco eran novedosos, y habian
llevado a al menos tres generaciones de intelectuales latinoamerica-
nos a pensarlos, analizarlos y discutirlos, mediante los mestizajes, las
fusiones, las transculturaciones, las criollizaciones, los sincretismos.
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Estos conceptos no carecian de poder explicativo, aunque el analisis y
el debate mostraban las limitaciones o las especificidades. La catego-
ria de hibridacién se propuso como “un término de traduccién”: pero
en el mismo movimiento se exhibié como fetiche.

Exigir una opcion entre el populismo y el fundamentalismo
como puntos de vista suponia proponer una eleccién falaz, que im-
plicaba —como toda operacién intelectual- una asuncién politica.
El cierre de Culturas hibridas es ejemplar en ese sentido: “como ser
radical sin ser fundamentalista”. No habia tal posibilidad radical,
que se difuminaba en el temor antifundamentalista; habia un nuevo
fundamentalismo, el del mercado y la sociedad civil, las dos trampas
del neoliberalismo triunfante. Como sefiala Beasley-Murray (2010),
solo quedaba una sociedad civil basada en el mercado y aliada con el
Estado para proteger alguna especificidad cultural: un regreso cultu-
ralista y consumista a la sociedad civil, que mantenga “la esperanza
de reforma devolviéndoles a los sujetos subalternos un sentido de
la racionalidad y la agencia” (p. 121), una operacién despolitizadora
y aculturadora. Lo que quedaba definitivamente expulsado, en este
modelo, era la resistencia subalterna, transformada en actuacién o
ritualidad: “las Ginicas opciones que les quedan a los dominados son
la negociacion o la obediencia” (p. 78).

En la perspectiva de Garcia Canclini, el viejo tépico de la “recep-
cién activa” dela produccion delos medios masivos de comunicacién
se transformaba definitivamente en el consumo de la cultura de ma-
sas y otros bienes del mercado, lo que debia tomarse, a la vez, como
un creador de ciudadania. Aunque la palabra neoliberalismo casino es
pronunciada en estos textos, su suceso a través del continente como
nuevo patrén de organizacién de las sociedades y sus culturas era el
organizador general de estas nuevas lecturas. Esto alcanza su climax
en Consumidores y ciudadanos, de 1994, donde, como afirma Gareth
Williams (2002), “el propésito ultimo (...) es simplemente reconocer
que la novedad de la hibridez posmoderna es esencialmente la del
mercado y el consumo de masas” (p. 126). Frente a eso, Williams re-
clamaba que “no es posible pensar acerca de ideas como ciudadania
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y democracia (incluso, politica) en la ausencia de reflexién sobre la
miseria, y en su relacién con los regimenes de verdad del estado geoe-
condmico liberal y el mercado” (p. 135). Todo eso estaba ausente. Lo
que campeaba como argumento, por el contrario, era el sambenito
de la ciudadania construida en el consumo, reemplazando cualquier
otra afiliacién, simbdlica o experiencial: las clases se transformaban
en comunidades imaginadas de consumidores.?

Por cierto, esto se combinaba con otros formantes. Por un lado,
el consumo cultural basado en la autonomia del receptor, anuncia-
do desde mediados de la década de 1980, se sustancializaba en la si-
guiente década, transformando toda actividad lectora/consumidora
en practica creadora de sentido. Esto era indiscutible: distinto era en-
tender esas practicas como inevitablemente impugnadoras y resis-
tentes, exasperando las interpretaciones propuestas por Michel de
Certeau (1996) en un sentido, nuevamente, neoliberal: los usuarios de-
certeausianos se transformaban en actores libres dentro de un mer-
cado semi6tico. El subtitulo de un exitoso libro del argentino Oscar
Landi de 1992 (Devérame otra vez: qué hizo la television con la gente, qué
hace la gente con la television) es revelador de esas tendencias.

Por otro lado, como dijimos, el debate habia abandonado el pro-
blema de lo democratico y lo popular, reemplazandolo por la rela-
cién entre modernidad y posmodernidad y por la aparicién fulmi-
nante de las tesis sobre la globalizacién. Renato Ortiz fue en esa
misma direccién, cuando transformé su pregunta de 1988 (“;Una
cultura internacional-popular?”) en la afirmacién de 1994: en su libro
Mundializacion y cultura, afirmaba ahora la existencia de una me-
moria internacional-popular, relacionada con una nueva mundiali-
zacion de la cultura con la que sefialaba la diferencia con la globaliza-
cién como proceso total.

De esos mismos afios es el libro de Beatriz Sarlo Escenas de la vida
posmoderna (1994), el Gnico texto latinoamericano de la década en el

2 Una categoria acunada por Stanley Fish (1980), cuya cita esta ausente en la obra de
Garcia Canclini.
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que aparece una discusion explicita de las afirmaciones de Garcia
Canclini. Sarlo sostenia que todo podia haber cambiado y todo po-
dia parecer mezclado e hibridado, pero lo que permanecia era la des-
igualdad: “Sin embargo, algunas cosas siguen siendo irreductibles.
Para empezar, la desigualdad en el acceso a los bienes simbélicos”
(p. 117). Frente al nuevo panorama, Sarlo encontraba la aparicién de
una nueva categoria de intelectuales, los neopopulistas de mercado:
“Las cosas se han invertido para siempre: los neopopulistas aceptan
una sola legitimidad, la de las culturas producidas en el cruce en-
tre experiencia y discurso audiovisual; y consideran que los limites
puestos a la cultura culta son una revolucién simbélica en la cual los
antiguos sojuzgados se harian duenos de un destino independiente
pormedio de las artesanias que fabrican con el zapping y otros recur-
sos tecnologicos de la cultura visual” (p. 116).

Por eso, las transformaciones “posmodernas” y “neoliberales” no
podian ser presentadas, optimistamente, como homogeneizacién y
mucho menos como democratizaciéon, muy lejos de una cultura co-
miin, en el sentido propuesto por Raymond Williams (2001), que no
podia, de modo alguno, ser realizada por el mercado.

El giro neopospopulista

¢Podemos hablar de nuevas perspectivas, un cuarto de siglo después
de Culturas hibridas? En el cambio de siglo, la gran crisis argentina
del ano 2001-2002 y la llegada de Chavez al poder en Venezuela en
1998 marcaron el momento de crisis del modelo neoliberal. No va-
mos a saldar aqui la discusién sobre si realmente fue un estallido
final o si fue simplemente un simulacro de la crisis del modelo -la
crisis mundial de 2009 revel6 la continuidad global del mismo-: lo
cierto es que desde ese momento se habla —con cierta ilusién perfor-
mativa- de la crisis del modelo neoliberal en América Latina. En el
caso argentino, ademas, fueron jornadas de una gran intensidad
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politica, en las que se volvi6 a ocupar la calle como el viejo y nunca
olvidado escenario de la disputa politica popular en América Latina.
La crisis nos proponia un escenario en el cual podian reaparecer las
agendas de la década de 1980, porque nuevamente volviamos a ha-
blar de la necesidad de democratizar, aunque esa democratizaciéon
yano era posdictatorial sino que era postneoliberal; la salida del neo-
liberalismo significaba la necesidad de volver a plantear agendas de-
mocratizadoras de la riqueza, de la cultura, del poder.

Ese escenario, entonces, permitié la reapariciéon de viejos proble-
mas y categorias. Entre ellos, los debates sobre las culturas popula-
res. En ese contexto, intentaré describir dos grandes tendencias que
pueden recortarse en el mapa contemporaneo.

Primero, los estudios subalternos. Algo de esto fue anunciado por
Jean Franco en 1997, en un articulo publicado en la revista (entonces de
edicion venezolana) Nueva Sociedad, en un dossier especificamente de-
dicado a pensar la cuestién ya evanescente de lo popular. En el medio
del reinado de los hibridos y la desterritorializacién, cuando lo popu-
lar habia sido desplazado por la idea de ciudadania o de sociedad civil,
Franco afirmaba que “lo popular” no se correspondia ya con ningin
grupo estable y si con un problema general de representacién en las
sociedades neoliberales. Por ello, proponia que la continuidad de los
topicos de la resistencia y el limite de lo hegeménico debia buscarse
en el uso de la categoria de subalternidad en los términos propuestos
por Spivak (1988). Esta propuesta, a su vez, ya habia aparecido como
un programa de trabajo en la propuesta del Latin American Subaltern
Studies Group, constituido en 1993 -y disuelto en 2001-, aunque su cir-
culacion estuvo restringida al ambito del latinoamericanismo de la
academia estadounidense. La inspiracién, ademas del trabajo de Spi-
vak, estaba en la constitucién original del Subaltern Studies Group in-
dio, liderado por Ranajit Guha desde comienzos de la década de 1980,
y cuya circulacién en América Latina estuvo inicialmente limitada al
ambito andino, merced a la traduccién y difusién liderada por Silvia
Rivera Cusicanqui (Rivera Cusicanqui y Barragan, 1997). En el ambito
latinoamericano mas amplio, el subalternismo solo seria recuperado
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entrado el siglo XX1Iy vinculado al debate pos y decolonial. En la aca-
demia norteamericana, en cambio, esa discusién parece haber sido
clausurada, especialmente desde la aparicion de los textos ya citados
de Williams (2002) y Beasley-Murray (2010), aunque aun pueden ver-
se cierta persistencia del debate en intervenciones recientes de John
Beverley (2011 y 2013), uno los actores centrales de esta perspectiva, y
en el Ultimo libro de otra de las figuras destacadas del grupo, Ileana
Rodriguez (2011). Aunque con propuestas provocativas, especialmente
desplegadas en el texto clasico de Beverley ([1999] 2004), las posibilida-
des en relacion con la discusion sobre las culturas populares parecen
relativamente agotadas.

Una segunda tendencia es mas cercana a mi propio trabajo y creo
que puede datarse como su inicio el libro de la antrop6loga norteame-
ricano-brasilena Claudia Fonseca, Familia, fofoca e honra. Etnografia de
relagoes de género e violéncia em grupos populares (2000), publicado en
Porto Alegre, una etnografia sobre familias de clases populares gau-
chas. Esa indagacion le permite a Fonseca cerrar el libro preguntando-
se qué habia ocurrido con los estudios sobre culturas populares, a par-
tir de la afirmacién de que “Hoje, o ‘popular’ decididamente nao esta
na ordem do dia. Os interesses académicos seguiram outros rumos.
Nos livros, teses, e projetos de pesquisa, o termo néo aparece mais” (p.
108). Pero pareciera que lo que estaba en crisis eran fundamentalmen-
te las palabras con las cuales hablar de lo popular:

O exame do jargdo académico, empregado para descrever as pes-
soas que nio participam da cultura dominante, revela as etapas des-
sa evolucdo. De uma “massa andnima”, “amorfa” ou simplesmente
“aqueles que servem de antinorma” dos anos 60, eles tornaram-se
protagonistas de “classes” (trabalhadoras ou populares) nos anos 80,
para voltar ao status de ‘pobres’ nos anos 90. O risco desta nomencla-
tura é um retorno a imagem de vazio cultural, de uma populagao vi-
tima —quando ndo ignorante ou alienada- esperando passivamente

que as forcas da modernidade a elevem a condigdo humana (ibidem).
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Y siendo justificadas las criticas a esas nociones, se preguntaba Fon-
seca, ¢es que acaso eso debia significar la desaparicion del objeto que
estas categorias describen? Lo que se presume una mera discusion
nominalista, es una discusion tedrico-politica central. ;Esto significa
que en tanto estos conceptos no describen adecuadamente la reali-
dad desaparece el objeto? Dice Claudia Fonseca entonces, con agu-
deza: “A questao se coloca: que fazemos daqueles que, remexidas as
classificagoes, ficam no lote comum dos ‘pobres’? (..) Onde estdo os
debates capazes de aprofundar nossa compreensio das alteridades
inscritas no jogo da estratificacdo social? Onde estéo os novos ter-
mos que levam em conta a negociacio das fronteiras simbdlicas na
sociedade de classes?” (p. 109).

Para luego concluir:

Para acompanhar os “tempos modernos”, seria preciso que as ciéncias
sociais olhassem de perto justamente os fenémenos que, no inicio, fo-
ram relegados depressa demais as margens de nossas preocupacoes. O
que parecia ser um vestigio do passado se manifesta agora como um
sinal do futuro. Para evitar que nog¢oes como “cidadania” e “sociedade
plural” também se percam no palavroério dos chavdes politicos, deve-
mos recuar o suficiente para escrutar os diferentes sistemas de simbo-
lizagdo no seio da sociedade moderna e reconhecer que, entre estes, o
aspecto de classe ndo é de menor importéancia (p. 113).

A partir de ese texto —aunque no podamos afirmar que “a causa
de ese texto”, sino que mas bien describia un estado de preocu-
paciones que organizé las nuevas lineas de trabajo- pueden ser
halladas una gran cantidad de nuevas miradas sobre practicas y
representaciones populares desde una perspectiva especialmente
antropoldgica pero también sociolégica, indagando ese “algo mas”
por fuera de los estudios sobre medios y cultura de masas, en el
ambito de las religiones, habitos, practicas politicas o, especial-
mente, danzas y musicas populares. El subcampo de los estudios
sobre musica popular en América Latina es posiblemente un lugar
central para desplegar los nuevos debates: porque son estudios en
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pleno desarrollo e incluso apogeo, con la aparicién de una nueva
generaciéon de estudiosos nucleada en torno de la International
Association for the Study of Popular Music-rama Ameérica Latina
(IASPM-AL), necesariamente transdisciplinarios al combinar las
viejas perspectivas socioantropolégicas con la etnomusicologia y
los estudios en comunicacién y medios; pero, también, porque la
musica se ha vuelto un espacio clave en el consumo cultural de las
clases populares, donde las tendencias hibridadoras se combinan
con la permanencia de las viejas fronteras de clase, por ejemplo, en
torno de la cumbia latinoamericana, como hemos argumentado en
otro lugar (Alabarces y Silba, 2014).

Frente a ellos, los estudios sobre cultura de masas habian ten-
dido a abandonar la pregunta por “las alteridades inscriptas en la
jerarquizacion social”, como decia Fonseca (2000) para refugiarse
en la seduccion del gourmet cultural o el curatorial me propuesto
por Laura Grindstaff (2008): la idea de que cada uno es un curador
de sus experiencias culturales, una idea que aparecia, fantasmal-
mente, en la obra cancliniana de la década de 1990. Pero, al mismo
tiempo, esta tendencia a la individualizacion frente a una cantidad
de estimulos y posibilidades enorme coincide con, sostiene Grinds-
taff, la convergencia y la monopolizacién creciente de la cultura
de masas, asi como la continuidad de una suerte de gran division
cultural: por un lado, aquellos que por sus niveles educativos y eco-
némicos acceden a la curaduria personal, y aquellos que, en cam-
bio, con menos educacién y menos recursos, permanecen ligados
a formas limitadas y homogeneizadas de cultura provistas por los
grandes conglomerados mediaticos y los grandes portales. La re-
ciente seduccién generada por los nuevos seriados de la television
estadounidense —especialmente, los producidos por HBO o Netflix—
es buena muestra de ello: en América Latina, siguen constituyendo
consumos de los que los piblicos populares, en el viejo sentido de la
clase, siguen minuciosamente expulsados.

En los Gltimos anos parecemos —queremos— entonces asis-
tir a una suerte de resurgimiento de la categoria y de sus viejos
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problemas. El mundo popular esti recuperando visibilidad aca-
démica, producto de nuevas investigaciones que escapan, como
reclamaba Fonseca, al latiguillo de los estudios sobre pobreza —un
argumento que desplaza mas que lo que muestra, que insiste en
colocar al mundo popular en un espacio de pasividad dispuesto
a ser rescatado por alguna politica compensatoria— y que buscan
recuperar la complejidad de ese mundo: de su vida cotidiana, de
su sexualidad, de sus organizaciones territoriales, sociales y poli-
ticas, de sus relaciones novedosas con el trabajo o con su ausencia,
de surelacién con la escuela, de su relacién con la violencia —esca-
pando rigurosamente a los motes y estereotipos que nos hablaban
de una estructuraciéon naturalizada de la violencia cotidiana po-
pular. Y también en relacién con sus consumos o con sus produc-
ciones simbélicas, con todo aquello que hemos insistido en llamar
culturas populares. Y muchos otros tépicos que aqui se nos esca-
pan. Por cierto que esta reaparicién también debe ser pensada en
relacion con la de los relatos nacional-populares: el mentado “giro
a la izquierda” de la mayoria de las sociedades latinoamericanas,
la llamada marea rosa, podria ser criticado como la nueva hege-
monia de los nuevos populismos. Progresistas, pero populismos
—populismos, pero progresistas. En ese contexto, la reapariciéon
de estas tematicas puede ser tanto producto de impetus democra-
tizadores y emancipatorios como de simples concesiones a una
moda nacional-popular. Es llamativo que algunos trabajos que
se inscribirian en el movimiento de recuperacién de la tematica
se limitan a asumir los listados de objetos, pero persisten en un
neo-canclinismo ortodoxo que cuestiona el conflicto y la subalter-
nizacién como organizadores, o que propone disolver la nocién
de resistencia, sustancializando, por el contrario, la “capacidad de
agenciamiento” (Rodriguez, 2011), una traduccién espantosa pero
popularizada de la agency de Giddens. Asi, el populismo recae en
su vieja costumbre: celebrar una produccién auténoma de senti-
do popular que no puede superar su condicién subalterna, porque
el proyecto populista no lo prevé ni permite.
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Nadie sabe si vivimos en tiempos posneoliberales, y me atre-
veria afirmar que no. Pero si podemos afirmar que son tiempos
neo-pos-populistas: tiempos donde nuevos discursos acerca de la
cultura popular florecen y son diseminados a través del subconti-
nente. Es altamente probable que esta reaparicion flagrante pueda
explicarse por estos contextos, y consecuentemente inscripta en la
legitimidad de viejas y nuevas perspectivas sobre lo popular como
nuevo sujeto de una suerte de proceso de redemocratizacién, ya no
tras los procesos dictatoriales, pero si tras los procesos neoliberales
propiamente dichos. En consecuencia, en tanto estamos exactamen-
te en el medio de esos procesos —aunque ya haya transcurrido méas
de una década-, es atin pronto para un balance de esta nueva pro-
duccién. Y queda claro que no es atn suficiente: necesitamos nue-
va produccion de investigacién empirica y nuevos debates teéricos
en un amplio campo de topicos abiertos a nuestras exploraciones:
danza y musica popular, sexualidad, espacialidad, trabajo, fiestas,
religiosidad, creatividad, conservadurismo popular vy, last but not
least, politicas populares, incluyendo practicas y representaciones
que parecen a veces ser pre-politicas o no-politicas. Todos estos
puntos de un programa —esquematico— de investigaciéon deben ser
explorados con el viejo y permanente horizonte que permitié la in-
vencién y fundacion de estos estudios y este campo de trabajo: fue-
ra de la preocupacién por la democratizacién radical de nuestras
sociedades, los estudios sobre cultura popular deberian, parafra-
seando a Stuart Hall (1984), seguir importandonos un pito.
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