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Barroco

América Latina es, antes que nada, un acto de imaginación, un espacio

hecho de imágenes cuyo significado se define, fundamentalmente, a partir

de las tensiones entre el punto de vista interior y exterior. La conquista, en

este sentido, es el primer paso de esa historia de imaginaciones que a partir

de allí quedará unida definitivamente al viaje como experiencia. Viaje, Amé-

rica Latina e imaginación, de este modo, se presuponen. Se trata de ima-

ginarios de viaje o de viajes imaginarios, pues lo que se pone en juego,

cada vez, es un modo de imaginar o de ser imaginado. Es por ello que el

recorrido de cada viaje funciona como una batalla más de lo que Serge

Gruzinski denomina “la guerra de las imágenes”1. La historia latinoameri-

cana puede ser pensada —según este autor francés— como una guerra

de imágenes, pues si la conquista dependió de la proliferación de imáge-

nes como modo de implantación de un imaginario, luego, bajo los desig-

nios de la Contra-reforma, la imagen barroca, en su eficacia, es un espa-

cio de confluencia —no por voluntad de los conquistadores, sino más bien

porque la totalidad de una sociedad en vías de mestizaje (desde los virre-

yes hasta los indios) sucumbe ante su influencia. Pero la especificidad del

barroco en su inflexión latinoamericana es que la imagen adquiere aquí un

nuevo sentido, en la medida en que escapa a la lógica del original y la copia.

En la génesis de la imagen barroca latinoamericana, señala Gruzinski ana-

lizando el caso mexicano, irrumpe la inesperada herencia indígena de una

religiosidad no representacional, que hace del objeto sagrado y la deidad

evocada una misma cosa.2 América Latina será, pues, definitivamente,

espacio de la simulación. Es por esto que el continente ofrece, desde el

siglo XVII, las condiciones para la conformación de otra modernidad, la

modernidad barroca, excéntrica antes que periférica, fuente de imágenes

(modelos de imaginación) que supondrán siempre, como potencia, un

desborde, una línea de fuga con respecto al punto de vista europeo.  

Hoy me gustaría detenerme en dos viajeros emblemáticos de mediados

del siglo XX, dos héroes de la modernidad en crisis: William Burroughs y

Ernesto Guevara. Se trata de dos viajeros, dos escritores que, motivados

por búsquedas en cierto modo cercanas, en cierto modo antagónicas, hacen

su experiencia latinoamericana, casi al mismo tiempo, durante 1952 y 1953,

y escriben: Burroughs una serie de cartas con Allen Ginsberg que se publi-

carán bajo el título de Cartas del yagé [The Yage Letters] en 1963; Guevara,

una serie de relatos escritos a partir de su diario de viaje, publicados en

1993 bajo el título Notas de viaje (luego, por avatares editoriales, Mi primer

gran viaje. De la Argentina a Venezuela en motocicleta y más adelante Diarios

de motocicleta).

La pregunta, en este punto, es a propósito de la contemporaneidad de

Burroughs y Guevara: en qué sentido sus experiencias son verdaderamen-

te contemporáneas, en qué sentido viajan al mismo tiempo; o incluso, más

allá de las fechas, qué de nuestro presente podemos reconocer en uno y

otro, o, más aun, retomando una inquietud barthesiana, quién es hoy más

joven. Podría uno imaginar, incluso, una conversación posible, en algún

pueblo peruano o colombiano, entre el joven Guevara (el futuro comandan-

te) y Burroughs (quien, no casualmente, es llamado “comandante” por

Daniel Link)3. Seguramente se trata de una conversación imposible, llena

de malentendidos o de deseos incomprendidos. Pero la pregunta funda-

mental (atravesada por las diferencias de punto de vista entre uno y otro)

es a propósito del sentido de estos viajes casi simultáneos en relación con

el lugar de América Latina a mediados del siglo pasado. Tanto Burroughs

como Guevara son llamados por una voz, por una imagen, América Latina,

y ese viaje supondrá para ambos un momento de quiebre: una experiencia

que, entre otras, hará de ellos quienes sabemos que fueron para el siglo.

Es en este sentido que estos viajes hablan del significado de lo latinoame-

ricano y su coincidencia puede resultar particularmente significativa.

Viaje e invención de América Latina. Entre el pop
y el neobarroco
Valentín Díaz
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Sobre todo porque se trata de dos figuras que se dispusieron a imaginar

destinos posibles para el siglo luego de la Segunda Guerra y avanzaron

hacia lugares, en principio, incompatibles.      

Si se acepta la idea de que la historia puede ser pensada en términos

de recorridos y de destinos, como invención de cartografías siempre nue-

vas, es posible preguntarse por el destino del siglo XX. En este punto sabe-

mos, después de Benjamin, que fue París la capital del siglo XIX y también

sabemos, después de Kafka, que el siglo XX es indefectiblemente america-

no. En este sentido, en la lectura de Guevara y Burroughs se sintetizan las

dos opciones que a partir de allí se abren, porque si bien Estados Unidos

pareció ser el destino primero, América Latina no ha cesado de ofrecer otra

salida.

Los viajes

En diciembre de 1951 Guevara y Granados se dejan llevar por un deseo al

que llaman “la fuga hacia el norte”. Comienzan así a dar forma a un pro-

yecto que, desde el comienzo, tendrá todas las características del viaje ini-

ciático. Durante casi ocho meses recorrerán Argentina, Chile, Perú, Colombia

y Venezuela, pasando azarosamente por Estados Unidos antes del retorno.

El viaje de Guevara es un viaje, antes que nada, del imaginario: se

trata de un recorrido organizado por unidades de imaginario inmediata-

mente reconocibles y vinculadas siempre con la iniciación (o, más bien, la

contra-iniciación) y concebido a partir de patrones genéricos: la picaresca,

la novela de pruebas, la novela de aventuras. El relato, a su vez, tendrá su

“momento Melville”, su “momento Conrad”. Pero al mismo tiempo, el otro

modelo de viaje con el que trabaja sistemáticamente Guevara es el viaje

colonial: si hay invención (reinvención) de América Latina es porque a la

ilusión de todo viaje (el encuentro con lo otro, aquí bajo la forma de lo

antiguo o lo natural), el viajero Guevara agrega la obsesión por el problema

de la Conquista y se coloca en el lugar del nuevo conquistador —viaja para

descubrir América, para conquistarla—. Ahora bien, ¿qué es lo que distin-

gue al viaje de Guevara, cuál es el punto de vista que desarrolla, el imagi-

nario que se despliega? El lugar de Guevara está definido por la búsqueda

científica y específicamente médica: desde la escritura misma (organizada

en torno a metáforas médicas), pasando por el modo en que se presenta

y se distingue del turista convencional hasta, fundamentalmente, el interés

por la lepra y los leprosarios. De este modo, Guevara da forma a una

posición siempre exterior con respecto a los otros: ser médico, ser argentino

(cuyas marcas en la variedad de español utilizada nunca desaparecerán),

ser joven, ser blanco, ser preparado. Y si bien sobre el final aparecerá el

juego con volverse linyera o pobre y la postulación de una homogeneidad

de lo latinoamericano, la atracción que produce el continente siempre

depende de su radical otredad. Dice Guevara: “Nuestras narices distendidas

captan la miseria con fervor sádico”.4

Como puede verse, la lógica del viaje es básicamente acumulativa. A

diferencia de Burroughs (cuyo objetivo es muy específico: experimentar con

el yagé), Guevara y Granados viajan sin destino ni búsqueda clara. Viajan

por viajar y serán, al mismo tiempo, jóvenes aventureros, turistas de levan-

te, turistas cínicos, falsos linyeras, etnógrafos, científicos prominentes,

médicos militantes. Y lo que encuentran —lejos de lo que se suele señalar

en relación con este viaje como origen de la conciencia política de

Guevara— es ciertamente nada. O al menos nada de eso, pues para saber

que se trata de un continente pobre no es necesario salir de casa. A dife-

rencia de lo que ocurrirá en su segundo viaje (iniciado en julio de 1953 y

cuyo diario, titulado Otra vez, presenta ya todas las características del viaje

político o militante, sobre todo por el tipo de prácticas y contactos), aquí

el aprendizaje va en otra dirección, pues lo que encuentra Guevara es una

temporalidad histórica latinoamericana nueva para él. La llegada a Perú es

un momento de quiebre: Guevara ve América “en la misma forma que hace

500 años”.5 Y esa temporalidad larga de la perspectiva se volverá aun más

compleja en Cuzco, “el ombligo del mundo”. Guevara descubre ese otro

centro, pretérito, del mundo: “La palabra que cuadra como definición del

Cuzco es evocación. Un impalpable polvo de otras eras sedimenta entre sus

calles, levantándose en disturbio de laguna fangosa cuando se huella su

stratum. Pero hay dos o tres Cuzcos, o mejor dicho, dos o tres formas de

evocación en él”.6 Los tiempos que se superponen tienen que ver con la

fascinación de la grandeza incaica a la que se agrega otra, la del “valor

formidable de los guerreros que conquistaron la región”. Guevara, como

los indios, sucumbe ante la imagen: “la iglesia barroca (…), los museos y

bibliotecas, los decorados de las iglesias”.7

Su destino, sabemos, será Cuba, pero lo que hasta aquí hace Guevara

es redescubrir América. Y ese redescubrimiento, como la evocación pro-

ducida por Cuzco, carece de efectos explícitos en el presente del texto. La

pregunta, entonces, es a propósito del significado presente del recorrido de

Anacronismos
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Guevara y lo que puede postularse es que lo que Guevara inventa tiene un

valor sobre todo cultural (en su sentido más industrial): la ruta de Guevara,

una ruta que, bajo el modelo road movie, tantos jóvenes y algunos cineas-

tas fatigarán. 

William Burroughs. Su posición, al iniciar el viaje, es decididamente

opuesta a la de Guevara. El viajero, aquí, sabe. No conoce el lugar que

explora pero sí las condiciones de ese contacto y la única posición válida

que, en función de su saber, le es dado sostener es la del desprecio. Ante

los riesgos (literarios, políticos, éticos) que suponen la condescendencia o

la piedad, Burroughs no duda: “Los panameños deben ser los individuos

más piojosos [crummiest] del hemisferio —aunque tengo entendido que

los venezolanos entran en la competencia— y jamás encontré un grupo

de ciudadanos que me deprima tanto (…) Simplemente carecen de aparato

receptor y emiten tanto como una batería muerta. Deben tener ondas

cerebrales de baja frecuencia”.8 Tal como señala Daniel Link9 para el caso

del viaje a Tánger, la injuria en Burroughs debe leerse como politización,

gracias a la cual es posible fundirse con el otro. 

La búsqueda de Burroughs está orientada por dos temas básicos: el

sexo (“conseguir muchachos”) y, fundamentalmente, la droga (experimen-

tar con el yagé) y su posición, organizada en torno al desprecio señalado,

es la del experto. Ahora bien, Burroughs comparte con Guevara el interés

científico-médico (ambos entran en contacto con médicos, hospitales,

universidades). Pero la diferencia de la medicina de Burroughs es que su

saber y su interés están dedicados no al cuerpo de los otros, sino al propio.

Burroughs hace de su cuerpo un laboratorio de experimentación. Es por

eso que sabe y sabe más que todos, incluso que los brujos, quienes en

principio funcionarían como tutores (el viajero no duda, en consecuencia,

en violar todo protocolo de consumo del yagé). Y es por eso, también, que

Burroughs se mueve rápido. A diferencia de Guevara que, luego de aban-

donada la motocicleta, realiza grandes recorridos a pie, el norteamericano

parece no necesitar esa lentitud, pues lo que hay para ver (cuando es que

lo hay) se incorpora casi inmediatamente. 

El viaje de las Cartas del yagé, a su vez, está organizado a partir de la

apropiación de diversos modelos de viaje: el viaje etnográfico, el turismo

sexual, la investigación botánica, el viaje de escritor, el viaje imperialista-

comercial. Y dado que su posición es la del saber, no hay posibilidad de

ilusión. Burroughs sabe que los viajes y las exploraciones han caído presos

de la lógica del turismo. A diferencia de Guevara, que sostiene la posibili-

dad de viajar sin dinero y que incluso pretende haber sobrevivido un mes

en Miami con un presupuesto total de un dólar, Burroughs paga. Toda ilu-

sión de verdadero contacto con lo auténtico y lo primitivo desaparece y los

brujos del yagé no son más que una parte de la precaria industria turística. 

Ahora bien, la experiencia de las Cartas del yagé (y el punto de vista que

la sostiene) presenta un momento de quiebre: Burroughs encuentra no

sólo más de lo que va a buscar sino otra cosa —y esa otra cosa es un nuevo

sentido para América Latina—. Burroughs hace su experiencia latinoame-

ricana porque encuentra aquí un modelo de imaginación, una fuerza nueva;

y el punto de partida de ese quiebre se produce en Lima: es un contacto

inmaterial (propio de los vapores del yagé), una suerte de mensaje para

(o recibido de) un Guevara que, unos meses antes, había estado en esa

misma ciudad. Dice Burroughs: “Es algo especial, distinto a cualquier cosa.

Se ha visto impedido de expresarse por los españoles y la iglesia católica.

Lo que se necesita es un nuevo Bolívar que realmente arregle las cosas.

Pienso que esto es lo que esencialmente está en juego (…), la Potencialidad

sudamericana”.10

Pero si Burroughs imagina una revolución latinoamericana, esa

revolución es muy específica, porque lo que Burroughs encuentra, esa

Potencialidad, no es otra que el Barroco —o ya el Neobarroco—. Ese

encuentro se anticipa algunos días antes del descubrimiento: Burroughs,

tendido en un buque sucio, evoca un sueño de la noche anterior y dice

haberlo tenido “en un inglés del siglo XVII”.11 Esa evocación, que coincide

con la de Guevara en Cuzco, lo lleva, días después, a su iluminación.

Iluminación cuyo punto de partida tiene que ver con la sexualidad pero que

inmediatamente se transforma en un problema de regímenes de subjeti-

vación en las condiciones culturales de América Latina. Dice Burroughs:

“Si te acuestas con otro hombre, y todos están dispuestos a hacerlo por

dinero, parecen disfrutar. La homosexualidad es sencillamente una poten-

cialidad humana como lo demuestran los casi universales episodios de las

prisiones; y nada humano le es ajeno ni chocante a un sudamericano.

Hablo del sudamericano en su mejor expresión, una raza especial en parte

india, en parte blanca, en parte Dios sabe qué”. Y luego agrega: “América

del Sur no obliga a la gente a ser anormal [deviants]. Uno puede ser homo-

sexual o drogadicto y no obstante conservar su posición (…) En los Estados

Unidos uno tiene que ser un anormal o vivir en un lúgubre aburrimiento
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(…) No te equivoques, todos los intelectuales son anormales en los

Estados Unidos”.12

La lucidez del descubrimiento resulta notable. La distinción entre la

lógica de la conquista latina y la sajona permite oponer la política de la

mezcla a la de la separación y a partir de allí avanzar hacia el siglo XX.

Pero por otro lado, es la ironía lo que hace aún más lúcido el razonamiento,

porque Burroughs, fiel a la lógica norteamericana, avanza en territorio

sudamericano según los principios del western: el cowboy Burroughs des-

cubre la política de la mezcla en la mezcla imposible del hombre a hombre

con el indio.13 De este modo, el WASP sobrevive, pero su imaginación esta-

rá definitivamente fecundada (o, más bien, contagiada) por otra fuerza.14

Es importante subrayar que la lectura de Burroughs se sostiene en la

idea de la potencialidad (y de ningún modo en la realidad) latinoamericana;

y esa potencialidad, teniendo en cuenta que el origen del mestizaje depende

de “los efectos admirables de la imagen barroca”15, no puede sino funcio-

nar como imaginación neobarroca. En este sentido, Burroughs opone dos

formas de monstruosidad: el freak de la cultura pop (como destino inevi-

table incluso del propio Burroughs, que dedicó gran parte de su vida a huir

de allí) y la excentricidad latinoamericana (entendida como multiplicación

indefinida de los centros que lleva indefectiblemente a la imposibilidad de

definir una ley): aquí, según imagina Burroughs, si hay una monstruosidad

posible, nos toca a todos.

Lo único que le queda a Burroughs, después de esto, es dedicarse al

flash del yagé (tipo de práctica que, según Gruzinski debe comprenderse

como relación entre cuerpo e imagen fundamental en la apropiación indí-

gena del barroco) y su relato es ya casi un fragmento de El almuerzo desnu-

do, cuya marca latinoamericana se hace así evidente: “El yagé es un viaje

en el tiempo y en el espacio. El cuarto parece sacudirse y vibrar. La sangre

y esencia de varias razas, negra, polinesia, mongólica, nómada del desierto,

polglot del cercano oriente, india otras razas y mezclas raciales desconoci-

das e inexistentes aún, deambulan a través de tu cuerpo. Migraciones, via-

jes increíbles por desiertos, selvas y montañas (éxtasis y muerte en valles

con cerradas cordilleras donde las plantas emergen de las rocas y enormes

crustáceos rompen la concha de cuerpo) a través del Océano Pacífico rea-

lizados en una bamboleante canoa cuyo destino es una isla en el Oriente.

La Ciudad Proteica donde todo el potencial humano se despliega en un

gigantesco mercado silencioso (…) Un lugar donde el pasado desconocido

y el futuro que viene se encuentran en un vibrante zumbido silencioso.

Entidades larvarias esperan acceder a la vida”.16

Burroughs, el cowboy Burroughs, hace su experiencia latinoamericana

y se vuelve un escritor, a su modo, latinoamericano —y neobarroco—. No

casualmente, algunos años más tarde, Severo Sarduy lo incluirá en la cons-

telación de neobarrocos latinoamericanos de su primer libro de ensayos

(Escrito sobre un cuerpo, 1968) y luego lo transformará en un personaje que

aparece una y otra vez en su novela Cobra (1972), formando parte de la

comunidad tangerina de la modernidad excéntrica. Y tampoco casualmente

Raúl Escari, muchos años después, en Dos relatos porteños (2006), exhibirá

su fotografía fumando con Burroughs en un balcón parisino en 1980, for-

mando parte ahora de la comunidad franco-argentina (Copi, Roland Barthes,

Severo Sarduy, Miguel Abuelo, Marguerite Duras).

Pop y neobarroco   

Dice Ricardo Piglia en Ernesto Guevara, rastros de lectura: “En esa combina-

ción de ir al camino y registrar la inmediatez de los hechos, podemos ver

al joven Guevara relacionado con la beat generation norteamericana.

Escritores como Jack Kerouac, en On the Road, el manifiesto de una nueva

vanguardia, son sus contemporáneos y están haciendo lo mismo que él”.

Luego agrega: “Guevara condensa ciertos rasgos comunes de la cultura

de su época, el tipo de modificación que se está produciendo en los años

cincuenta en las formas de vida y en los modelos sociales, que viene de la

beat generation y llega hasta el hippismo y la cultura rock”.17 La hipótesis

resulta ciertamente seductora (y aquí no he hecho sino retomarla), pero al

mismo tiempo, es posible sostener que la comprensión del recorrido de

Guevara reclama una comparación específica menos con Kerouac que con

Burroughs, pues Buroughs es no sólo, tal como se ha señalado, su com-

pañero de ruta en 1952, sino también el miembro de la beat generation que

ciertamente abrió el mapa norteamericano, percibiendo con claridad que

era hacia las zonas excéntricas de la modernidad en crisis adonde había

que marchar (Perú, Tánger). Sólo así es posible definir las condiciones

culturales de las que Guevara participa.  

El interés de la articulación propuesta por Piglia tiene que ver con que,

efectivamente, el origen y el destino de Guevara es la cultura pop y sus

ensueños contra-culturales. Ahora bien, al mismo tiempo es posible agregar

que la matriz pop resulta al menos insuficiente para pensar la dinámica de
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estos recorridos. 

Esto se debe a que, tal como puede leerse en sus textos, lo que Guevara

y Burroughs encuentran en sus viajes, sin esperarlo, es la fuerza de una

experiencia histórica pretérita y, en términos de Haroldo de Campos,

“secuestrada”18, en especial durante el siglo XIX —la experiencia barroca—.

De este modo, lo que la contemporaneidad de Burroughs y Guevara per-

mite ver es que el pop no es la única sino una de las matrices de sentido

que están en juego. La otra, aquella que funciona como tensión (y que por

lo tanto abre los destinos del siglo XX en otras direcciones) es propiamente

latinoamericana: la matriz neobarroca. Y si funciona como apertura es por-

que el pop19 y el neobarroco20 son dos matrices de sentido (dos modelos

de imaginación) superpuestas pero divergentes. Superpuestas porque son

contemporáneas, porque operan por descentramiento y sobre todo, en

términos de imaginarios posibles, porque son fuerzas de producción de

imágenes regidas por una misma lógica —la de la simulación—. Tanto el

pop  como el neobarroco  acaban, a su modo, con la primacía de la Idea,

es decir, con el original, la copia, el modelo y la reproducción (y es esa

coincidencia lo que lleva a muchos analistas del neobarroco, sobre todo

europeos, a perder de vista la especificidad del fenómeno). Pero también

divergentes porque sólo para el neobarroco la lógica de la simulación es

evocación de un principio continental. En efecto, tal como con claridad

percibe Burroughs, América Latina es el espacio donde la mezcla en tanto

origen produce una tierra de monstruos y de exceso. Divergentes, sobre

todo, porque el pop y el neobarroco se organizan en torno a principios

temporales y económicos de diferente alcance. Es decir, la divergencia, en

última instancia, se define en la construcción de maquinarias de lectura

(la maquinaria pop, la maquinaria neobarroca) cuya lógica de funcionamiento

puede coincidir, pero cuya temporalidad no es idéntica: mientras el tiempo

de la imaginación pop es el presente, el de la imaginación neobarroca se

define más bien, tal como señala Severo Sarduy, en el espacio incierto,

anacrónico, de la retombée21: sólo así lo latinoamericano se vuelve sinónimo

de un desajuste, o de la postulación de una cartografía imaginaria en la que

todas las eras y todas las tradiciones se incluyen y se vuelven irreconocibles.  

Ahora bien, Guevara y Burroughs no funcionan como “representantes”

de una y otra matriz, pues los sentidos no son fijos y las dinámicas cultu-

rales, al menos desde la Conquista, multiplican los centros. Ambos, en este

sentido, están atravesados por el pop y también por el neobarroco y sus

viajes, en direcciones opuestas, funcionan como verdadero cruce. Un

cruce que habla del significado de lo latinoamericano, su contemporanei-

dad y su potencia.

NOTAS:
1 Serge Gruzinski. La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner”

(1492-2019). México, FCE, 2006. 
2 Dice Gruzinski: “Imágenes e ídolos están dotados de propiedades que trascienden

el campo de la representación y permiten captar lo que implicaba la noción de ima-

gen (o de ídolo) para los conquistadores: una triple naturaleza de representación,

de objeto (el soporte, la piedra, la pintura) y la potencia en acción”. Y agrega: “El

ixiptla [concepto nahua que designa manifestaciones de la divinidad] se situaba en

las antípodas de la imagen: subrayaba la inmanencia de las fuerzas que nos rodean,

mientras que la imagen cristiana, por un deslizamiento inverso, de ascenso, debe

suscitar la elevación hacia un dios personal, es un vuelo de la copia hacia el prototi-

po guiado por la semejanza que los unía. Puede comprenderse así que el antropo-

morfismo cristiano elaborara sobre la Encarnación una concepción del hombre y de

la divinidad ajena al ixiptla; éste es presencia también, pero no la de un dios hecho

hombre”. Ibid, pp. 56-61.
3 Daniel Link. “Tánger: ruina de la modernidad”, en Cómo se lee y otras intervenciones

críticas. Buenos Aires, Norma, 2003. Además de esta idea, retomo aquí, en términos

específicos, la tipología de viajes y, en términos generales, la pregunta por los desti-

nos posibles de la modernidad en crisis. En este sentido, el presente trabajo intenta

funcionar como diálogo con el citado artículo.
4 Ernesto Guevara. Mi primer gran viaje. De la Argentina a Venezuela en motocicleta.

Buenos Aires, Planeta, 1997, p. 74. 
5 Ibid, p. 118.
6 Ibid, p. 125.
7 Ibid, p. 126.
8 William Burroughs y Allen Ginsberg. Cartas del yagé. Buenos Aires, CESSNA, 1979,

p. 8.
9 Op. Cit., p. 194.
10 Op. Cit., p. 44.
11 Ibid, p. 37.
12 Ibid, pp. 43-44.
13 Sigo, en lo relativo al problema del Oeste norteamericano y la historia del Western

a Leslie Fiedler. Waiting for the End. The Crisis in American Culture, Race and Sex. New
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York, Stein and Day, 1964 y The Return of the Vanishing American. New York, Stein

and Day, 1968. 
14 Malcolm Lowry hizo una experiencia semejante en su estadía en México a partir

de 1936, uno de cuyos resultados será Bajo el volcán (1947), novela que, como Lowry

mismo señala, es concebida como “estructura churrigueresca”. Cfr. Malcolm Lowry.

El viaje que nunca termina. Correspondencia (1926-1957). Barcelona, Tusquets, 2000,

p.117.
15 Sege Gruzinski. Op. Cit., pp. 102 y ss. 
16 Op. Cit., p. 50-54.
17 Ricardo Piglia. “Ernesto Guevara, rastros de lectura”, en El último lector.

Barcelona, Anagrama, 2005, p. 114-116.
18 Haroldo de Campos. “El secuestro del barroco en la formación de la literatura bra-

sileña: el caso de Gregório de Matos”, en De la razón antropofágica y otros ensayos.

México, Siglo XXI, 2000. 
19 Gilles Deleuze. Lógica del sentido. Madrid, Editora Nacional, 2002. 
20Severo Sarduy. La simulación. Caracas, Monte Ávila, 1982. 
21“retombée: causalidad acrónica,/ isomorfía no contigua,/ o,/ consecuencia de algo

que no se ha producido,/ parecido a algo que aún no existe.” Severo Sarduy.

Barroco. Buenos Aires, Sudamericana, 1974, p. 9.  
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RESUMEN:

El artículo  propone pensar América Latina como un espacio de simulación en el

que es posible excavar otra modernidad, una excéntrica y barroca. Desde esta pers-

pectiva indaga en dos viajeros emblemáticos de mediados del siglo XX: William

Borrughs y Ernesto Che Guevara, quienes hacen su experiencia casi al mismo tiem-

po. La pregunta que articula la reflexión consiste en saber hasta qué punto sus expe-

riencia son verdaderamente contemporáneas, hasta qué punto sus viajes son, en

efecto coincidentes.

KEY WORDS:
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ABSTRACT:

The  article proposes to think Latin America as an space of simulation where it is

possible to drag other modernity, one eccentric and baroque. From this point of

view it inquires about two emblematic travellers in the middle of the XX century:

William Borrughs and Ernesto Che Guevara, who had their experiences almost at

the same time. The question that articulates the reflection is to know until what

point their experiences where really contemporary, until what point their trips where,

in fact, coincident.


