


ISSN 1667-3832






Consejo Editorial

Italo Moriconi (Rio de Janeiro)

Gonzalo Aguilar (Buenos Aires)

Florencia Garramufio (Buenos Aires)
Denilson Lopes (Rio de Janeiro)

Beatriz Resende (Rio de Janeiro)

Silviano Santiago (Rio de Janeiro)

Raul Antelo (Florianépolis)

Adriana Rodriguez Pérsico (Buenos Aires)
Idelber Avelar (New Orleans)

BUENOS AIRES - RIO DE JANEIRO

Reinaldo Ladagga (Pennsylvania)

Luz Rodriguez Carranza (Leiden)

Jens Anderman (Londres)

Ellen Spielmann (Berlin)

Lucia S& (Manchester)

Karl Erik Schellhammer (Rio de Janeiro)
Tamara Kamenszain (Buenos Aires)
Evando Nascimento (Rio de Janeiro)
Célia Pedrosa (Rio de Janeiro)

Staff

Editores

Mario Cdmara (Buenos Aires)
Diana Klinger (Rio de Janeiro)
Paula Siganevich (Buenos Aires)
Paloma Vidal (San Pablo)

Correccién
Alberto Magno

Concepto Grifico y produccién
Esteban Javier Rico

Produccién Editorial
Grupo KPR

Disefio Grifico
Grupo KPR (www.kpr.com.ar)

Correspondiente
Ezequiel CAmara (Mar del Plata)

Contacto con Grumo
grumo@salagrumo.com

mario_camara@hotmail.com
palomavidal@yahoo.com
dianaklinger@gmail.com
paulasiganevich@hotmail.com

Las revistas y los libros da Grumo
pueden ser solicitados a través de :
mario_camara@hotmail.com
grumo@salagrumo.com

Sitio
www.salagrumo.org



indice

ANACRONISMOS RESENHAS
Dossié
10 Presentacién| Apresentagao 72 Sobre Telquelismos latinoamericanos. La teoria critica francesa en el
16 Violencia politica, autobiografia y testimonio entre-lugar de los trépicos, de Jorge Wolf
Leonor Arfuch Juan Mendoza
22 Itinerarios. Sobre Cémo miran tus ojos de Maria Soledad Nivoli y
Ausencias de Gustavo Germano 76 Sobre Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luiz Ruffato
Jordana Blejmar Paloma Vidal
34 Viaje e invencién de América Latina. Entre el pop y el neobarroco
Valentin Diaz 78 Sobre Subjetividades em devir: estudos de poesia moderna, de Celia
40 Restauragdo, restituicéio. Agamben entre arte e filosofia Pedrosa e Ida Alves (org.)
Raul Antelo Antonio Andrade

DOCUMENTARIO CONTEMPORANEO

Dossié

48 Presentacién: El cine més alld de lo real.
Diana Klinger y André da Paz

50 Sob o risco das imagens: a cena na cena
Cezar Migliorin

56 Mewmoria y olvido en el documental latinoamericano contempordneo
Antonio Zirién

62 Jogos de cena: a indeterminagdo sob suspeita em dois filmes

brasileiros recentes
llana Feldman



Viaje e invencion de América Latina. Entre el pop

y el neobarroco
Valentin Diaz

Barroco

Ameérica Latina es, antes que nada, un acto de imaginacién, un espacio
hecho de imdgenes cuyo significado se define, fundamentalmente, a partir
de las tensiones entre el punto de vista interior y exterior. La conquista, en
este sentido, es el primer paso de esa historia de imaginaciones que a partir
de alli quedard unida definitivamente al viaje como experiencia. Viaje, Amé-
rica Latina e imaginacion, de este modo, se presuponen. Se trata de ima-
ginarios de viaje o de viajes imaginarios, pues lo que se pone en juego,
cada vez, es un modo de imaginar o de ser imaginado. Es por ello que el
recorrido de cada viaje funciona como una batalla més de lo que Serge
Gruzinski denomina “la guerra de las imagenes™'. La historia latinoameri-
cana puede ser pensada —seguin este autor francés— como una guerra
de imdagenes, pues si la conquista dependié de la proliferacién de image-
nes como modo de implantacién de un imaginario, luego, bajo los desig-
nios de la Contra-reforma, la imagen barroca, en su eficacia, es un espa-
cio de confluencia —no por voluntad de los conquistadores, sino mds bien
porque la totalidad de una sociedad en vias de mestizaje (desde los virre-
yes hasta los indios) sucumbe ante su influencia. Pero la especificidad del
barroco en su inflexién latinoamericana es que la imagen adquiere aqui un
nuevo sentido, en la medida en que escapa a la I6gica del original y la copia.
En la génesis de la imagen barroca latinoamericana, sefiala Gruzinski ana-
lizando el caso mexicano, irrumpe la inesperada herencia indigena de una
religiosidad no representacional, que hace del objeto sagrado y la deidad
evocada una misma cosa.2 Ameérica Latina serd, pues, definitivamente,
espacio de la simulacién. Es por esto que el continente ofrece, desde el
siglo XVII, las condiciones para la conformacién de otra modernidad, la
modernidad barroca, excéntrica antes que periférica, fuente de imagenes
(modelos de imaginacién) que supondrdn siempre, como potencia, un
desborde, una linea de fuga con respecto al punto de vista europeo.
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Hoy me gustaria detenerme en dos viajeros emblemdticos de mediados
del siglo XX, dos héroes de la modernidad en crisis: William Burroughs y
Ernesto Guevara. Se trata de dos viajeros, dos escritores que, motivados
por busquedas en cierto modo cercanas, en cierto modo antagénicas, hacen
su experiencia latinoamericana, casi al mismo tiempo, durante 1952 y 1953,
y escriben: Burroughs una serie de cartas con Allen Ginsberg que se publi-
cardn bajo el titulo de Cartas del yagé [The Yage Letters] en 1963; Guevara,
una serie de relatos escritos a partir de su diario de viaje, publicados en
1993 bajo el titulo Notas de viaje (luego, por avatares editoriales, Mi primer
gran viaje. De la Argentina a Venezuela en motocicleta y més adelante Diarios
de motocicleta).

La pregunta, en este punto, es a propdsito de la contemporaneidad de
Burroughs y Guevara: en qué sentido sus experiencias son verdaderamen-
te contempordneas, en qué sentido viajan al mismo tiempo; o incluso, més
alld de las fechas, qué de nuestro presente podemos reconocer en unoy
otro, o, mds aun, retomando una inquietud barthesiana, quién es hoy mds
joven. Podria uno imaginar, incluso, una conversacién posible, en algun
pueblo peruano o colombiano, entre el joven Guevara (el futuro comandan-
te) y Burroughs (quien, no casualmente, es llamado “comandante” por
Daniel Link)3. Seguramente se trata de una conversacién imposible, llena
de malentendidos o de deseos incomprendidos. Pero la pregunta funda-
mental (atravesada por las diferencias de punto de vista entre uno y otro)
es a proposito del sentido de estos viajes casi simultdneos en relacién con
el lugar de América Latina a mediados del siglo pasado. Tanto Burroughs
como Guevara son llamados por una voz, por una imagen, América Latina,
y ese viaje supondrd para ambos un momento de quiebre: una experiencia
que, entre otras, hard de ellos quienes sabemos que fueron para el siglo.
Es en este sentido que estos viajes hablan del significado de lo latinoame-
ricano y su coincidencia puede resultar particularmente significativa.

~ 8] 2010



Sobre todo porque se trata de dos figuras que se dispusieron a imaginar
destinos posibles para el siglo luego de la Segunda Guerra y avanzaron
hacia lugares, en principio, incompatibles.

Si se acepta la idea de que la historia puede ser pensada en términos
de recorridos y de destinos, como invencién de cartografias siempre nue-
vas, es posible preguntarse por el destino del siglo XX. En este punto sabe-
mos, después de Benjamin, que fue Paris la capital del siglo XIX y también
sabemos, después de Kafka, que el siglo XX es indefectiblemente america-
no. En este sentido, en la lectura de Guevara y Burroughs se sintetizan las
dos opciones que a partir de allf se abren, porque si bien Estados Unidos
parecié ser el destino primero, América Latina no ha cesado de ofrecer otra
salida.

Los viajes
En diciembre de 1951 Guevara y Granados se dejan llevar por un deseo al
que llaman “la fuga hacia el norte”. Comienzan asf a dar forma a un pro-
yecto que, desde el comienzo, tendrd todas las caracteristicas del viaje ini-
cidtico. Durante casi ocho meses recorrerdn Argentina, Chile, Peru, Colombia
y Venezuela, pasando azarosamente por Estados Unidos antes del retorno.
El viaje de Guevara es un viaje, antes que nada, del imaginario: se
trata de un recorrido organizado por unidades de imaginario inmediata-
mente reconocibles y vinculadas siempre con la iniciacién (o, més bien, la
contra-iniciacién) y concebido a partir de patrones genéricos: la picaresca,
la novela de pruebas, la novela de aventuras. El relato, a su vez, tendrd su
“momento Melville”, su “momento Conrad”. Pero al mismo tiempo, el otro
modelo de viaje con el que trabaja sistemdticamente Guevara es el viaje
colonial: si hay invencién (reinvencién) de América Latina es porque a la
ilusién de todo viaje (el encuentro con lo otro, aqui bajo la forma de lo
antiguo o lo natural), el viajero Guevara agrega la obsesién por el problema
de la Conquista y se coloca en el lugar del nuevo conquistador —viaja para
descubrir América, para conquistarla—. Ahora bien, ¢qué es lo que distin-
gue al viaje de Guevara, cudl es el punto de vista que desarrolla, el imagi-
nario que se despliega? El lugar de Guevara estd definido por la biisqueda
cientifica y especificamente médica: desde la escritura misma (organizada
en torno a metéforas médicas), pasando por el modo en que se presenta
y se distingue del turista convencional hasta, fundamentalmente, el interés
por la lepra y los leprosarios. De este modo, Guevara da forma a una
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posicién siempre exterior con respecto a los otros: ser médico, ser argentino
(cuyas marcas en la variedad de espafiol utilizada nunca desapareceran),
ser joven, ser blanco, ser preparado. Y si bien sobre el final aparecer el
juego con volverse linyera o pobre y la postulacién de una homogeneidad
de lo latinoamericano, la atraccién que produce el continente siempre
depende de su radical otredad. Dice Guevara: “Nuestras narices distendidas
captan la miseria con fervor sadico” 4

Como puede verse, la légica del viaje es basicamente acumulativa. A
diferencia de Burroughs (cuyo objetivo es muy especifico: experimentar con
el yagé), Guevara y Granados viajan sin destino ni bisqueda clara. Viajan
por viajar y serdn, al mismo tiempo, jévenes aventureros, turistas de levan-
te, turistas cinicos, falsos linyeras, etnégrafos, cientificos prominentes,
médicos militantes. Y lo que encuentran —lejos de lo que se suele sefialar
en relacién con este viaje como origen de la conciencia politica de
Guevara— es ciertamente nada. O al menos nada de eso, pues para saber
que se trata de un continente pobre no es necesario salir de casa. A dife-
rencia de lo que ocurrird en su segundo viaje (iniciado en julio de 1953 y
cuyo diario, titulado Otra vez, presenta ya todas las caracteristicas del viaje
politico o militante, sobre todo por el tipo de practicas y contactos), aquf
el aprendizaje va en otra direccidn, pues lo que encuentra Guevara es una
temporalidad histérica latinoamericana nueva para él. La llegada a Peru es
un momento de quiebre: Guevara ve América “en la misma forma que hace
500 afios”.5 Y esa temporalidad larga de la perspectiva se volverd aun mds
compleja en Cuzco, “el ombligo del mundo”. Guevara descubre ese otro
centro, pretérito, del mundo: “La palabra que cuadra como definicién del
Cuzco es evocacién. Un impalpable polvo de otras eras sedimenta entre sus
calles, levantdndose en disturbio de laguna fangosa cuando se huella su
stratum. Pero hay dos o tres Cuzcos, o mejor dicho, dos o tres formas de
evocacidn en él”.6 Los tiempos que se superponen tienen que ver con la
fascinacion de la grandeza incaica a la que se agrega otra, la del “valor
formidable de los guerreros que conquistaron la regién”. Guevara, como
los indios, sucumbe ante la imagen: “la iglesia barroca (...), los museos y
bibliotecas, los decorados de las iglesias”.?

Su destino, sabemos, serd Cuba, pero lo que hasta aqui hace Guevara
es redescubrir América. Y ese redescubrimiento, como la evocacién pro-
ducida por Cuzco, carece de efectos explicitos en el presente del texto. La
pregunta, entonces, es a propdsito del significado presente del recorrido de
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Guevara y lo que puede postularse es que lo que Guevara inventa tiene un
valor sobre todo cultural (en su sentido mds industrial): la ruta de Guevara,
una ruta que, bajo el modelo road movie, tantos jévenes y algunos cineas-
tas fatigardn.

William Burroughs. Su posicién, al iniciar el viaje, es decididamente
opuesta a la de Guevara. El viajero, aqui, sabe. No conoce el lugar que
explora pero si las condiciones de ese contacto y la tinica posicién vélida
que, en funcién de su saber, le es dado sostener es la del desprecio. Ante
los riesgos (literarios, politicos, éticos) que suponen la condescendencia o
la piedad, Burroughs no duda: “Los panamefios deben ser los individuos
mads piojosos [crummiest] del hemisferio —aunque tengo entendido que
los venezolanos entran en la competencia— y jamds encontré un grupo
de ciudadanos que me deprima tanto (...) Simplemente carecen de aparato
receptor y emiten tanto como una bateria muerta. Deben tener ondas
cerebrales de baja frecuencia”.8 Tal como sefiala Daniel Link? para el caso
del viaje a Tanger, la injuria en Burroughs debe leerse como politizacién,
gracias a la cual es posible fundirse con el otro.

La busqueda de Burroughs estd orientada por dos temas bdsicos: el
sexo (“conseguir muchachos”) y, fundamentalmente, la droga (experimen-
tar con el yagé) y su posicién, organizada en torno al desprecio sefalado,
es la del experto. Ahora bien, Burroughs comparte con Guevara el interés
cientifico-médico (ambos entran en contacto con médicos, hospitales,
universidades). Pero la diferencia de la medicina de Burroughs es que su
saber y su interés estdn dedicados no al cuerpo de los otros, sino al propio.
Burroughs hace de su cuerpo un laboratorio de experimentacién. Es por
eso que sabe y sabe mds que todos, incluso que los brujos, quienes en
principio funcionarian como tutores (el viajero no duda, en consecuencia,
en violar todo protocolo de consumo del yagé). Y es por eso, también, que
Burroughs se mueve répido. A diferencia de Guevara que, luego de aban-
donada la motocicleta, realiza grandes recorridos a pie, el norteamericano
parece no necesitar esa lentitud, pues lo que hay para ver (cuando es que
lo hay) se incorpora casi inmediatamente.

El viaje de las Cartas del yagé, a su vez, estd organizado a partir de la
apropiacién de diversos modelos de viaje: el viaje etnografico, el turismo
sexual, la investigacion botdnica, el viaje de escritor, el viaje imperialista-
comercial. Y dado que su posicién es la del saber, no hay posibilidad de
ilusién. Burroughs sabe que los viajes y las exploraciones han caido presos
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de la légica del turismo. A diferencia de Guevara, que sostiene la posibili-
dad de viajar sin dinero y que incluso pretende haber sobrevivido un mes
en Miami con un presupuesto total de un délar, Burroughs paga. Toda ilu-
sion de verdadero contacto con lo auténtico y lo primitivo desaparece y los
brujos del yagé no son mds que una parte de la precaria industria turistica.

Ahora bien, la experiencia de las Cartas del yagé (y el punto de vista que
la sostiene) presenta un momento de quiebre: Burroughs encuentra no
sélo mds de lo que va a buscar sino otra cosa —y esa otra cosa es un nuevo
sentido para América Latina—. Burroughs hace su experiencia latinoame-
ricana porque encuentra aqui un modelo de imaginacién, una fuerza nueva;
y el punto de partida de ese quiebre se produce en Lima: es un contacto
inmaterial (propio de los vapores del yagé), una suerte de mensaje para
(o recibido de) un Guevara que, unos meses antes, habia estado en esa
misma ciudad. Dice Burroughs: “Es algo especial, distinto a cualquier cosa.
Se ha visto impedido de expresarse por los espafoles y la iglesia catdlica.
Lo que se necesita es un nuevo Bolivar que realmente arregle las cosas.
Pienso que esto es lo que esencialmente esta en juego (...), la Potencialidad
sudamericana”.10

Pero si Burroughs imagina una revolucién latinoamericana, esa
revolucién es muy especifica, porque lo que Burroughs encuentra, esa
Potencialidad, no es otra que el Barroco —o ya el Neobarroco—. Ese
encuentro se anticipa algunos dias antes del descubrimiento: Burroughs,
tendido en un buque sucio, evoca un suefio de la noche anterior y dice
haberlo tenido “en un inglés del siglo XVII”.1 Esa evocacién, que coincide
con la de Guevara en Cuzco, lo lleva, dias después, a su iluminacién.
lluminacién cuyo punto de partida tiene que ver con la sexualidad pero que
inmediatamente se transforma en un problema de regimenes de subjeti-
vacién en las condiciones culturales de América Latina. Dice Burroughs:
“Si te acuestas con otro hombre, y todos estan dispuestos a hacerlo por
dinero, parecen disfrutar. La homosexualidad es sencillamente una poten-
cialidad humana como lo demuestran los casi universales episodios de las
prisiones; y nada humano le es ajeno ni chocante a un sudamericano.
Hablo del sudamericano en su mejor expresién, una raza especial en parte
india, en parte blanca, en parte Dios sabe qué”. Y luego agrega: “América
del Sur no obliga a la gente a ser anormal [deviants]. Uno puede ser homo-
sexual o drogadicto y no obstante conservar su posicion (...) En los Estados
Unidos uno tiene que ser un anormal o vivir en un lagubre aburrimiento
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(---) No te equivoques, todos los intelectuales son anormales en los
Estados Unidos”.12

La lucidez del descubrimiento resulta notable. La distincién entre la
|6gica de la conquista latina y la sajona permite oponer la politica de la
mezcla a la de la separacién y a partir de alli avanzar hacia el siglo XX.
Pero por otro lado, es la ironia lo que hace atin més licido el razonamiento,
porque Burroughs, fiel a la I6gica norteamericana, avanza en territorio
sudamericano segun los principios del western: el cowboy Burroughs des-
cubre la politica de la mezcla en la mezcla imposible del hombre a hombre
con el indio.”? De este modo, el WASP sobrevive, pero su imaginacion esta-
ra definitivamente fecundada (o, mds bien, contagiada) por otra fuerza.14

Es importante subrayar que la lectura de Burroughs se sostiene en la
idea de la potencialidad (y de ningtin modo en la realidad) latinoamericana;
y esa potencialidad, teniendo en cuenta que el origen del mestizaje depende
de “los efectos admirables de la imagen barroca™s, no puede sino funcio-
nar como imaginacion neobarroca. En este sentido, Burroughs opone dos
formas de monstruosidad: el freak de la cultura pop (como destino inevi-
table incluso del propio Burroughs, que dedicé gran parte de su vida a huir
de alli) y la excentricidad latinoamericana (entendida como multiplicacién
indefinida de los centros que lleva indefectiblemente a la imposibilidad de
definir una ley): aqui, segtin imagina Burroughs, si hay una monstruosidad
posible, nos toca a todos.

Lo tnico que le queda a Burroughs, después de esto, es dedicarse al
flash del yagé (tipo de practica que, segun Gruzinski debe comprenderse
como relacién entre cuerpo e imagen fundamental en la apropiacién indi-
gena del barroco) y su relato es ya casi un fragmento de El almuerzo desnu-
do, cuya marca latinoamericana se hace asi evidente: “El yagé es un viaje
en el tiempo y en el espacio. El cuarto parece sacudirse y vibrar. La sangre
y esencia de varias razas, negra, polinesia, mongoélica, némada del desierto,
polglot del cercano oriente, india otras razas y mezclas raciales desconoci-
das e inexistentes atin, deambulan a través de tu cuerpo. Migraciones, via-
jes increibles por desiertos, selvas y montafias (éxtasis y muerte en valles
con cerradas cordilleras donde las plantas emergen de las rocas y enormes
crustdceos rompen la concha de cuerpo) a través del Océano Pacifico rea-
lizados en una bamboleante canoa cuyo destino es una isla en el Oriente.
La Ciudad Proteica donde todo el potencial humano se despliega en un
gigantesco mercado silencioso (...) Un lugar donde el pasado desconocido
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y el futuro que viene se encuentran en un vibrante zumbido silencioso.
Entidades larvarias esperan acceder a la vida”.16

Burroughs, el cowboy Burroughs, hace su experiencia latinoamericana
y se vuelve un escritor, a su modo, latinoamericano —y neobarroco—. No
casualmente, algunos afios mas tarde, Severo Sarduy lo incluird en la cons-
telacién de neobarrocos latinoamericanos de su primer libro de ensayos
(Escrito sobre un cuerpo, 1968) y luego lo transformara en un personaje que
aparece una y otra vez en su novela Cobra (1972), formando parte de la
comunidad tangerina de la modernidad excéntrica. Y tampoco casualmente
Raul Escari, muchos afios después, en Dos relatos porterios (2006), exhibird
su fotografia fumando con Burroughs en un balcén parisino en 1980, for-
mando parte ahora de la comunidad franco-argentina (Copi, Roland Barthes,
Severo Sarduy, Miguel Abuelo, Marguerite Duras).

Pop y neobarroco

Dice Ricardo Piglia en Ernesto Guevara, rastros de lectura: “En esa combina-
cién de ir al camino y registrar la inmediatez de los hechos, podemos ver
al joven Guevara relacionado con la beat generation norteamericana.
Escritores como Jack Kerouac, en On the Road, el manifiesto de una nueva
vanguardia, son sus contempordneos y estdn haciendo lo mismo que él”.
Luego agrega: “Guevara condensa ciertos rasgos comunes de la cultura
de su época, el tipo de modificacién que se estd produciendo en los afios
cincuenta en las formas de vida y en los modelos sociales, que viene de la
beat generation y llega hasta el hippismo y la cultura rock”.7 La hipétesis
resulta ciertamente seductora (y aqui no he hecho sino retomarla), pero al
mismo tiempo, es posible sostener que la comprensién del recorrido de
Guevara reclama una comparacién especifica menos con Kerouac que con
Burroughs, pues Buroughs es no sélo, tal como se ha sefialado, su com-
pafiero de ruta en 1952, sino también el miembro de la beat generation que
ciertamente abrié el mapa norteamericano, percibiendo con claridad que
era hacia las zonas excéntricas de la modernidad en crisis adonde habia
que marchar (Perd, Tanger). Sélo asi es posible definir las condiciones
culturales de las que Guevara participa.

El interés de la articulacién propuesta por Piglia tiene que ver con que,
efectivamente, el origen y el destino de Guevara es la cultura pop y sus
ensuefios contra-culturales. Ahora bien, al mismo tiempo es posible agregar
que la matriz pop resulta al menos insuficiente para pensar la dindmica de
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estos recorridos.

Esto se debe a que, tal como puede leerse en sus textos, lo que Guevara
y Burroughs encuentran en sus viajes, sin esperarlo, es la fuerza de una
experiencia histérica pretérita y, en términos de Haroldo de Campos,
“secuestrada™s, en especial durante el siglo XIX —la experiencia barroca—.
De este modo, lo que la contemporaneidad de Burroughs y Guevara per-
mite ver es que el pop no es la Unica sino una de las matrices de sentido
que estdn en juego. La otra, aquella que funciona como tensién (y que por
lo tanto abre los destinos del siglo XX en otras direcciones) es propiamente
latinoamericana: la matriz neobarroca. Y si funciona como apertura es por-
que el pop™ y el neobarroco son dos matrices de sentido (dos modelos
de imaginacion) superpuestas pero divergentes. Superpuestas porque son
contempordneas, porque operan por descentramiento y sobre todo, en
términos de imaginarios posibles, porque son fuerzas de produccién de
imdagenes regidas por una misma légica —la de la simulacién—. Tanto el
pop como el neobarroco acaban, a su modo, con la primacia de la Idea,
es decir, con el original, la copia, el modelo y la reproduccién (y es esa
coincidencia lo que lleva a muchos analistas del neobarroco, sobre todo
europeos, a perder de vista la especificidad del fenémeno). Pero también
divergentes porque sélo para el neobarroco la |6gica de la simulacién es
evocacién de un principio continental. En efecto, tal como con claridad
percibe Burroughs, América Latina es el espacio donde la mezcla en tanto
origen produce una tierra de monstruos y de exceso. Divergentes, sobre
todo, porque el pop y el neobarroco se organizan en torno a principios
temporales y econémicos de diferente alcance. Es decir, la divergencia, en
ultima instancia, se define en la construccién de maquinarias de lectura
(la maquinaria pop, la maquinaria neobarroca) cuya légica de funcionamiento
puede coincidir, pero cuya temporalidad no es idéntica: mientras el tiempo
de la imaginacion pop es el presente, el de la imaginacion neobarroca se
define més bien, tal como sefiala Severo Sarduy, en el espacio incierto,
anacrdnico, de la retombée?': sélo asi lo latinoamericano se vuelve sinénimo
de un desajuste, o de la postulacién de una cartografia imaginaria en la que
todas las eras y todas las tradiciones se incluyen y se vuelven irreconocibles.

Ahora bien, Guevara y Burroughs no funcionan como “representantes”
de una y otra matriz, pues los sentidos no son fijos y las dindmicas cultu-
rales, al menos desde la Conquista, multiplican los centros. Ambos, en este
sentido, estdn atravesados por el pop y también por el neobarroco y sus

38 ~

viajes, en direcciones opuestas, funcionan como verdadero cruce. Un
cruce que habla del significado de lo latinoamericano, su contemporanei-
dad y su potencia.

NOTAS:

1 Serge Gruzinski. La guerra de las imdgenes. De Cristébal Colén a “Blade Runner”
(1492-2019). México, FCE, 2006.
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gen (o de idolo) para los conquistadores: una triple naturaleza de representacién,
de objeto (el soporte, la piedra, la pintura) y la potencia en accién”. Y agrega: “El
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nos posibles de la modernidad en crisis. En este sentido, el presente trabajo intenta
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4 Ernesto Guevara. Mi primer gran viaje. De la Argentina a Venezuela en motocicleta.
Buenos Aires, Planeta, 1997, p. 74.
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6 1bid, p. 125.

7 1bid, p. 126.
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13Sigo, en lo relativo al problema del Oeste norteamericano y la historia del Western

a Leslie Fiedler. Waiting for the End. The Crisis in American Culture, Race and Sex. New

~ 8] 2010



York, Stein and Day, 1964 y The Return of the Vanishing American. New York, Stein
and Day, 1968.

4 Malcolm Lowry hizo una experiencia semejante en su estadia en México a partir
de 1936, uno de cuyos resultados serd Bajo el volcdn (1947), novela que, como Lowry
mismo sefiala, es concebida como “estructura churrigueresca”. Cfr. Malcolm Lowry.
El viaje que nunca termina. Correspondencia (1926-1957). Barcelona, Tusquets, 2000,
p.117.

15 Sege Gruzinski. Op. Cit., pp. 102 y ss.

16 Op. Cit., p. 50-54.

17 Ricardo Piglia. “Ernesto Guevara, rastros de lectura”, en El dltimo lector.
Barcelona, Anagrama, 2005, p. 114-116.

18 Haroldo de Campos. “El secuestro del barroco en la formacién de la literatura bra-
silefia: el caso de Gregério de Matos”, en De la razén antropofdgica y otros ensayos.
México, Siglo XXI, 2000.

19 Gilles Deleuze. Ldgica del sentido. Madrid, Editora Nacional, 2002.

20Severo Sarduy. La simulacién. Caracas, Monte Avila, 1982.

2“retombée: causalidad acrénica,/ isomorfia no contigua,/ o,/ consecuencia de algo
que no se ha producido,/ parecido a algo que atin no existe.” Severo Sarduy.
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RESUMEN:

El articulo propone pensar América Latina como un espacio de simulacién en el
que es posible excavar otra modernidad, una excéntrica y barroca. Desde esta pers-
pectiva indaga en dos viajeros emblematicos de mediados del siglo XX: William
Borrughs y Ernesto Che Guevara, quienes hacen su experiencia casi al mismo tiem-
po. La pregunta que articula la reflexién consiste en saber hasta qué punto sus expe-
riencia son verdaderamente contempordneas, hasta qué punto sus viajes son, en

efecto coincidentes.
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ABSTRACT:

The article proposes to think Latin America as an space of simulation where it is
possible to drag other modernity, one eccentric and baroque. From this point of
view it inquires about two emblematic travellers in the middle of the XX century:
William Borrughs and Ernesto Che Guevara, who had their experiences almost at
the same time. The question that articulates the reflection is to know until what
point their experiences where really contemporary, until what point their trips where,

in fact, coincident.
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