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OPERACIONES DISCRETAS: LA TRADICIÓN CLÁSICA EN EL 
EL ARCO Y LA LIRA DE OCTAVIO PAZ. RELECTURA*

Daniela Evangelina Chazarreta 

El contexto

En El arco y la lira de Octavio Paz, la presencia de la tradición clásica[1] griega 
es fundamental para leer el derrotero de categorías que van construyendo el 

rico entramado teórico del ensayo, sobre todo las nociones de armonía de opuestos, 
que toma de Heráclito, y la de imagen, que incorpora categorías aristotélicas, así 
como el cuestionamiento acerca del lugar del hombre en el cosmos. Esta presencia 
no implica, por cierto, una impronta clasicista en Paz, sino que se vincula con el 
modo en que constantemente intenta forjar su estética en diálogo con las diversas 
herencias culturales, es decir, con la tradición además de, indudablemente, gravitar 
en el peso que la tradición clásica tiene en la cultura occidental así como, por 
supuesto, en la mexicana. Evidentemente, esta impronta se enlaza con las búsquedas 

* Una primera versión del presente artículo se encuentra en “Tradición clásica en El arco y la 
lira de Octavio Paz”. El Hilo de la fábula 16 (2016): 95-108; la presencia de la Poética de Aristóteles 
se ha considerado en la ponencia “Poética de Aristóteles en El arco y la lira de Octavio Paz” leída en el 
2° Workshop de Investigadores del Mediterráneo Antiguo. Oriente, Grecia y Roma en la ciudad de 
Salta, 6 y 7 de marzo de 2020. El artículo se desprende, además, del proyecto “Poética del espacio en 
Octavio Paz (1958-1968)” que llevo adelante como Investigadora del CONICET.

[1] Para una lectura del modo en que concebimos la categoría tradición clásica se 
puede consultar la introducción de este libro.
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que ciñeron el periplo europeo de Alfonso Reyes en un momento en el que tanto 
artistas como estudiosos, sobre todo etnólogos, comenzaban a apartarse, en un 
movimiento paulatino y lento que alcanza incluso nuestros días, de la perspectiva 
eurocentrista. En ese contexto, Reyes comenzó a pergeñar respuestas en torno a la 
marginalidad de lo latinoamericano y respecto de una literatura hispanoamericana 
que fuera también universal (Ette 2008: 233). Octavio Paz se hace eco de esta 
pesquisa. 

Si hablamos de tradición clásica en Hispanoamérica, México es, por cierto, 
una de las culturas pioneras en el asunto pues ya en las primeras instancias de 
emergencia de la Nueva España consta, por ejemplo, de una traducción de la 
Ilíada realizada por Francisco Javier Alegre (1729-1788) (Montemayor 2004: 
336). Como se sabe, el país de Octavio Paz consta, inclusive, de una prolongada 
y fructífera trayectoria y tradición en lo que a traducciones se refiere y, en ese 
ámbito, el Fondo de Cultura Económica, fundamentalmente, y la Universidad 
Autónoma de México, han contribuido en la traducción de los denominados 
clásicos grecolatinos. En ese amplio espectro no podemos dejar de mencionar 
a Alfonso Reyes (1889-1959) quien es el principal antecedente de Octavio Paz 
(Stanton 1993). El afamado intelectual, pensador y escritor mexicano se hizo eco 
del despliegue propio de la primera mitad del siglo XX, prolífico en la investigación 
filológica, arqueológica e histórica del orbe griego clásico. En ese contexto, Reyes se 
constituyó en el introductor y divulgador en México -y en Hispanoamérica- de la 
cultura griega clásica (Montemayor 2004: 341, Ette 2008: 235-237). Su objetivo 
-o quizá, para no ser tan taxativos, podríamos decir, uno de ellos- era proponer 
una imagen de Grecia que fuera paradigma en la formación del carácter (ethos) 
del hombre en un momento crucial ante el ascenso del fascismo en la Segunda 
Guerra Mundial y las derivas posrevolucionarias de México (Ugalde Quintana 
2019: 147).[2]

Este es el caso del objeto de estudio que nos convoca, pues Octavio Paz 

[2]   Entre los estudios que se pueden leer en torno al papel fundamental que 
Alfonso Reyes ha tenido en la difusión del universo griego en la cultura hispanoamericana pueden 
considerarse “El helenismo de Alfonso Reyes” (2004) de Carlos Montemayor, “Alfonso Reyes lee a 
Nietzsche: cultura clásica y ethos agonista” (2019) de Sergio Ugalde Quintana e “Ifigenia en México” 
(2008) de Ottmar Ette, todos ellos consignados en las referencias bibliográficas.
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(México, 1914-1998) ha arribado a la cultura grecolatina a través de estas dos 
instancias de difusión: en los pies de página, entre la vasta cantidad de bibliografía 
coetánea con la que El arco y la lira se pone en diálogo, figuran La religion dans 
la Grèce Antique (1953) de Raffaele Pettazzoni, Paideia o los ideales de la cultura 
griega (19625) de Werner Jaeger (publicada por Fondo de Cultura Económica), La 
teología de los primeros filósofos griegos (1952) del mismo autor y misma editorial y, 
finalmente (aunque citado en primer lugar), la Poética de Aristóteles en su edición 
bilingüe, traducida del griego e introducida por Juan David García Bacca publicada 
por la Universidad Nacional Autónoma de México en 1946.

El arco y la lira. El poema. La revelación poética. Poesía e historia, tiene su 
primera edición en 1956 y una segunda -harto revisada, corregida y aumentada- de 
1967.[3] El lapso que involucra ambos textos nos presentan un Paz que ha conocido 
la España de la Guerra Civil (1936-1939); ha tenido una fructífera estancia en 
Estados Unidos donde comienza a pergeñar El laberinto de la soledad (1950); ha 
vivido en Francia donde conoció a Breton y allí se vinculó con el surrealismo para, 
finalmente, tener breves estancias en la India y en Japón. 

La segunda edición de El arco y la lira se distingue por ciertas distancias que 
adopta el poeta mexicano con respecto al surrealismo y al existencialismo, entre 
otros matices estéticos; el universo griego -pues es predominantemente el helenismo 
el que se hace presente-, prevalece con su densidad y sustancia sin modificaciones 
relevantes entre ambas ediciones. Se trata de un ensayo que tiene como objetivo 
analizar la naturaleza del poema, de la poesía y de la experiencia poética moderna 
en su inserción histórica. Además de los textos mencionados de Jaeger, Paz cita y 
explica ampliamente a los trágicos, sobre todo en el capítulo “El mundo heroico” 
en el cual el universo griego será el paradigma más elevado. En menor medida cita 
el Ión de Platón (en el capítulo “La inspiración”). Aristóteles hace su aparición 

[3] Fue el segundo libro orgánico en prosa escrito por el autor luego de El laberinto 
de la soledad (1950). El arco y la lira pudo concretarse gracias a una beca concedida por Alfonso Reyes 
que por entonces era el presidente de El Colegio de México. Esta ayuda duró casi cinco años (1953-
1958). Según Anthony Stanton publica en este período los poemas de Semillas para un himno (1954), 
la traducción de Sendas de Oku (1957) de Matsuo Bashō (en colaboración con Eikichi Hayashiya), los 
últimos ensayos de Las peras del olmo (1957) y los dos últimos poemas de La estación violenta (1958), 
entre ellos Piedra de sol (2015: 340).
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desde las primeras líneas, como veremos en el siguiente apartado. Es relevante 
tener presente que la lectura de la Poética se realiza desde una apreciación más 
general que involucra el pensamiento de Paz acerca de la cultura griega clásica. 
El título del ensayo, de hecho, proviene del fragmento DK22 B51 de Heráclito: 
“No comprenden cómo lo separado sí concuerda consigo, armonía de opuestas 
tensiones, como en el arco y la lira” (traducción nuestra). Son justamente estas 
tensiones las que diseñan la presencia del universo griego en el ensayo pues, por 
una parte, se trata de un contrapunto entre modernidad y antigüedad y por otra, 
entre lo oriental y lo occidental. El primer aspecto le otorga a lo helénico el rango 
de marco teórico pues es un paradigma al que el poeta retorna para cuestionar 
o para argumentar sus afirmaciones sobre el discurso poético reconociendo, en 
ambos casos, la instancia de consagración del orbe clásico. Lejos de constituir un 
perfil idealizado, la apropiación paciana del orbe helénico implica una revisión 
crítica, un horizonte que le permite esgrimir su propio territorio poético. En 
esta línea, pues, la cultura griega clásica también es paradigma de la civilización 
occidental en contrapunto con lo oriental, instancia de la otredad, de la alteridad 
incomprendida. 

Poética

Según lo que hemos mencionado, entonces, la Poética de Aristóteles cumple 
con dos funciones en El arco y la lira: por una parte, es cita de autoridad y, por lo 
tanto, respaldo de afirmaciones que se realizan en el ensayo paciano y, en esa línea, 
es un lazo con la tradición (sustentada en la categoría de analogía); por otra parte, 
es uno de los puntos de inflexión que distinguen lo clásico y lo moderno a partir 
de las categorías de naturaleza e historia. 

La primera coincidencia es que ambos, Paz y Aristóteles, indagan lo que 
ellos denominan la naturaleza de la poesía (Poét. 1447a; Paz 1972 13 y ss.).[4] Para 
ambos la poesía es una entidad que trasciende la literatura y que impregna todas las 

[4]   “La Poética es, por tanto, una como ontología regional que investiga el ser de lo 
poético y de sus obras, naturalmente bajo la hipótesis de que lo poético tiene ser, y que descubrir su 
ser, su qué es, es poner de manifiesto lo más fundamental, primario y nuclear de su realidad” (García 
Bacca 1945: 9).
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disciplinas estéticas propiciando la unidad entre ellas:

El carácter único e irrepetible del poema lo comparten otras obras: cuadros, 
esculturas, sonatas, danzas, monumentos. A todas ellas es aplicable la distinción 
entre poema y utensilio, estilo y creación. Para Aristóteles la pintura, la escultura, la 
música y la danza son también formas poéticas, como la tragedia y la épica. De allí 
que al hablar de la ausencia de caracteres morales en la poesía de sus contemporáneos, 
cite como ejemplo de esta omisión al pintor Zeuxis y no a un poeta trágico. En 
efecto, por encima de las diferencias que separan a un cuadro de un himno, a una 
sinfonía de una tragedia, hay en ellos un elemento creador que los hace girar en el 
mismo universo. Una tela, una escultura, una danza son, a su manera, poemas. Y 
esa manera no es muy distinta a la del poema hecho de palabras. La diversidad de 
las artes no impide su unidad. Más bien la subraya. (1972: 8)

La unidad de las artes es una cuestión fundamental para Paz pues 
constantemente está intentando forjar lazos entre el pasado y el presente (a través de 
la tradición) y soslayar o trascender la fragmentariedad de las artes impuesta desde 
el paradigma positivista; esta afirmación coincide además con las aseveraciones 
de Juan García Bacca en su “Introducción” a la Poética (1946: xxviii, xxxvii) a 
quien Paz sigue muy de cerca. A partir de esta mención, entonces, Paz consolida 
dos intereses: forjar un lazo con una alta tradición inaugurada por la Poética de 
Aristóteles y, al mismo tiempo, utilizar sus argumentos en favor de la unidad (y no 
de la fragmentación positivista) de las artes.[5] 

Pero más allá de las coincidencias y del interés de Paz por establecer un 
precursor de sus propias teorías sobre la poesía, son interesantes, además, las 
distancias que toma de algunos argumentos aristotélicos. En primer lugar, de la 
definición de metáfora: “Metáfora es transferencia del nombre de una cosa a otra” 
(1457b). Como se sabe, Aristóteles sitúa la transferencia en tres instancias, del 
género a la especie, de la especie al género y por analogía (que sería lo que nosotros 
entendemos estrictamente por metáfora, por ejemplo: “la tarde es la vejez del día”) 

[5]   Posteriormente, y de un modo más sistemático, Paz insistirá sobre este punto. 
Cf. Paz, Octavio (1994) “Repaso en forma de preámbulo”. Los privilegios de la vista I. Arte moderno 
universal. México: Círculo de Lectores – Fondo de Cultura Económica. Obras completas, t. 6: 21-37.
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(García Bacca 1946: xcvii-cii). Paz hará lugar a esta última vertiente, la metáfora 
por analogía, y en ese contexto elegirá la conjunción “imposible verosímil”; en 
palabras de Aristóteles: “Es preferible imposibilidad verosímil a posibilidad 
increíble” (1460a). Desde esta aseveración, el poeta mexicano se distingue de la 
propuesta aristotélica en la que -siempre siguiendo las reflexiones de García Bacca 
(1946: x-xi)- se pone como paradigma de representación o reproducción imitativa 
a la naturaleza que Paz descarta:

Pues bien, una de las cosas que nos distinguen de los griegos es nuestra concepción 
de la naturaleza. Nosotros no sabemos cómo es, ni cuál es su figura, si alguna tiene. 
La naturaleza ha dejado de ser algo animado, un todo orgánico y dueño de una 
forma. No es, ni siquiera, un objeto, porque la idea misma de objeto ha perdido su 
antigua consistencia. Si la noción de causa está en entredicho, ¿cómo no va a estarlo 
la de naturaleza con sus cuatro causas? Tampoco sabemos en dónde termina lo 
natural y empieza lo humano. El hombre, desde hace siglos ha dejado de ser natural. 
[…]. No es eso todo. Naturaleza e historia se han vuelto términos incompatibles, al 
revés de lo que ocurría entre los griegos. Si el hombre es un animal o una máquina, 
no veo cómo pueda ser un ente político, a no ser reduciendo la política a una 
rama de la biología o de la física. Y a la inversa: si es histórico, no es natural ni 
mecánico. Así pues, lo que nos parece extraño y caduco -como muy bien observa 
García Bacca- no es la poética aristotélica, sino su ontología. La naturaleza no puede 
ser un modelo para nosotros, porque el término ha perdido toda su consistencia. 
(1972: 65)

Paz pondrá en el centro al sujeto, tomando la idea de “varón de deseos” de 
Aristóteles (siempre según la traducción de García Bacca). La manera de concebir 
al hombre es diferente y ello implica, incluye, la noción de poesía: la modernidad 
define al sujeto siempre en relación con su contexto, es decir que el hombre es 
un sujeto histórico dirigido por una pulsión, por un factor interno (mismidad / 
alteridad):

El reino de la poesía es el «ojalá». El poeta es «varón de deseos». En efecto, la poesía 
es deseo. Mas ese deseo no se articula en lo posible, ni en lo verosímil. La imagen no 
es lo «imposible verosímil», deseo de imposibles: la poesía es hambre de realidad. El 
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deseo aspira siempre a suprimir las distancias, según se ve en el deseo por excelencia: 
el impulso amoroso. La imagen es el puente que tiende el deseo entre el hombre y 
la realidad. El mundo del «ojalá» es el de la imagen por comparación de semejanzas 
y su principal vehículo es la palabra «como»: esto es como aquello. Pero hay otra 
metáfora que suprime el «como» y dice: esto es aquello. En ella el deseo entra en 
acción: no compara ni muestra semejanzas sino que revela -y más: provoca- la 
identidad última de objetos que nos parecían irreductibles. (1972: 66)

Con esta afirmación Paz elude, además, otro tópico moderno: el del arte 
como evasión y recupera, además, la noción aristotélica de metafóra.

Los griegos y la casa de la presencia
“Y volviendo a la Ilíada. En los días 
en que me llegó leía también el Ra-
mayana. De nuevo: no quiero ser in-
justo ni parcial, pero me sentí más en 
mi casa entre los griegos. No porque 
sean más humanos, sino porque esos 
héroes y sus actos sobrehumanos dan 
la medida sobrehumana del hombre. 
En cambio, los héroes indios dan la 
medida de los dioses.”

Octavio Paz

El 1° de octubre de 1951, Octavio Paz fue designado segundo secretario 
cuya tarea principal era acompañar y colaborar con la apertura de la embajada de 
México en la India; estaría allí solo medio año, hasta el 1° junio de 1952.[6] En ese 
período recibe de parte de Alfonso Reyes su traducción de la Ilíada, texto que se 
transforma en la “casa de la presencia”, en un refugio frente a una cultura que se 
presiente hostil y distante. La cita del epígrafe corresponde a la epístola del 13 de 

[6]   Posteriormente, entre 1962 y 1968, Octavio Paz será embajador de México 
en la India y su imagen de sus culturas y paisajes cambiará vastamente como puede apreciarse, por 
ejemplo, en Ladera este y Conjunciones y disyunciones, ambos publicados en 1969.
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mayo de 1952.[7] Este sentir es, además, coetáneo a la escritura de El arco y la lira.[8] 
Este ensayo, cuyo objetivo, como hemos mencionado, es el análisis del 

poema, la experiencia poética y la inserción de la poesía en la historia y la sociedad 
modernas,[9] dialoga críticamente no solo con la cultura helénica, sino también con 
Werner Jaeger tanto con su Paideia como con La teología de los primeros filósofos 
griegos. Texto clásico, Paideia o los ideales de la cultura griega[10] ciñe la lectura y 
matiza las estéticas de los escritores hispanoamericanos de la generación[11] de 
Paz a través de las ediciones de Fondo de Cultura Económica de donde deviene, 

[7]   Todas las citas corresponden a Stanton, Anthony (ed.) (1988b) Correspondencia 
Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1958). México: Fondo de Cultura Económica. Según Stanton, la 
traducción de la Ilíada le llevó a Alfonso Reyes más de tres años y apareció como La Ilíada de Homero, 
publicada por el Fondo de Cultura Económica en 1951. Para más datos sobre los vínculos entre las 
estéticas de Reyes y Paz puede consultarse la edición de las epístolas anteriormente mencionada.

[8]   Anthony Stanton señala con claridad que “esa nostalgia de lo griego” se sentiría 
sobre todo en India. El crítico anglo-mexicano también señala que la preferencia “humanista” por la 
cosmovisión griega es una interesante prefiguración del ensayo que estamos considerando, además de 
ser un guiño a Reyes (Stanton 2015: 433).

[9]   Como establece Anthony Stanton, a quien recurrimos una vez más, el ensayo 
es por una parte, un intento personal: crear una poética para justificar la propia escritura poética, por 
otra, una tentativa generacional, construir una estética posvanguardista y, finalmente, un propósito 
histórico: la constitución de una poética que lee la tradición literaria occidental (2015: 381); el 
crítico establece, además, que se trata de una síntesis ecléctica entre la fenomenología husserliana y el 
existencialismo heideggeriano, incorporados a través de José Gaos, con rasgos que provienen de otras 
cosmovisiones y estéticas siendo los discursos dominantes la filosofía, la religión y la reflexión poética 
(Stanton 2015: 385-390). Uno de ellos, por cierto, es la tradición clásica que estamos considerando. 
Si bien no encontramos antecedentes o modelos en la tradición hispánica, El arco y la lira se enlaza 
con una alta tradición occidental emergente en el Romanticismo (Stanton 2015: 382). 

[10]   Evidentemente esta voluminosa obra es de entre guerras: la edición alemana de 
los Libros I y II se realizó en 1933, el Libro III se editó en 1944 y el Libro IV en 1945.

[11]   Somos conscientes de que la categoría “generación” ha sido dejada de lado por 
la crítica, sin embargo creemos que existe un mismo espíritu estético que está presente en los artistas 
que comienzan a exhibir o publicar sus obras en los años treinta del siglo pasado; entre los sentires y 
lecturas compartidos está la obra de Jaeger (junto con la labor del Fondo de Cultura Económica) y la 
valoración de la tradición clásica.
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sobre todo, la preferencia humanista de la cosmovisión griega.[12] Entre la primera 
y la segunda edición de El arco y la lira corren exactamente once años. Según 
Emir Rodríguez Monegal, El arco y la lira es el resultado indirecto de un curso de 
conferencias organizado por José Bergamín en el México de 1942 para celebrar 
el cuarto centenario del nacimiento de San Juan de la Cruz (1971: 36); según 
Anthony Stanton, el libro se ha ido gestando en el exilio diplomático a la sombra 
de Oriente (1998a: 30 y ss.). Desde su título asoma el universo grecolatino -como 
hemos mencionado anteriormente-, pues hace referencia a un fragmento de 
Heráclito (“No comprenden cómo lo separado sí concuerda consigo, armonía de 
opuestas tensiones, como en el arco y la lira”). Como indica Rodríguez Monegal, 
esta tensión entre opuestos constituye un eje central en la poética de Paz, presente 
en este ensayo sobre poética y entidad de la poesía:

La apasionada conciliación de los contrarios que está en el centro de su obra entera 
encuentra en esta oposición, que es momentánea conciliación, de ese combate que 
es comunión, su cifra única. En su lucha a brazo partido (abrazo partido) con el 
Otro, Paz pierde, y encuentra, su yo, Lo Mismo (1971: 35).

Como ya hemos referido, el universo griego aparece en El arco y la lira en 
dos vertientes contrapuntísticas: por una parte, se trata de un contrapunto entre 
modernidad y antigüedad y, por otra, entre lo oriental y lo occidental. En la primera 

[12]   En Paideia se destacan afirmaciones como la siguiente: “Ya desde las primeras 
huellas que tenemos de ellos, hallamos al hombre en el centro de su pensamiento. La forma humana 
de sus dioses, el predominio evidente de la forma humana en su escultura y aún en su pintura, el 
consecuente movimiento de la filosofía desde el problema del cosmos al problema del hombre, que 
culmina en Sócrates, Platón y Aristóteles; su poesía, cuyo tema inagotable desde Homero hasta los 
últimos siglos es el hombre y su duro destino en el sentido pleno de la palabra, y, finalmente, el estado 
griego, cuya esencia solo puede ser comprendida desde el punto de vista de la formación del hombre 
y de su vida toda: todos son rayos de una única y misma luz. Son expresiones de un sentimiento 
vital antropocéntrico que no puede ser explicado ni derivado de otra cosa alguna y que penetra todas 
las formas del espíritu griego” (1993: 11). Paz destaca a lo largo de El arco y la lira la preferencia 
humanista de la cultura griega siguiendo muy de cerca la lectura de Jaeger. Evidentemente el maestro 
y guía de los tránsitos del entonces joven poeta en el universo griego fue Alfonso Reyes quien lo 
defendía y divulgaba férreamente mereciéndose, entonces, el apelativo en su sentido específico y 
también más amplio, de traductor del mundo griego (Stanton 1998b: 31).
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faceta, el universo helénico se reviste de paradigma y cita de autoridad y erudición. 
A las insistentes menciones de la Poética de Aristóteles, siguen las referencias a 
Esquilo, Sófocles, Eurípides, Platón, Prometeo,[13] siempre como ejemplo, siempre 
para subrayar o reforzar algún argumento. Uno de los problemas fundamentales 
con los que se enfrenta la poética de Paz en esta instancia, es la fugacidad del hombre 
impuesta por la experiencia moderna; la poesía, como instancia de creación, abre 
las posibilidades de su trascendencia; en ello colabora el universo griego del que se 
abreva la poética paciana. Desde este universo, el hombre es actor y es parte de un 
todo armónico:

Según Jaeger “lo que caracteriza al espíritu griego, y es desconocido de los pueblos 
anteriores, es la clara conciencia de una legalidad inmanente a las cosas”. Esta 
idea tiene dos vertientes: la concepción dinámica de un todo, animado por leyes, 
impulsos y ritmos cósmicos; y la noción del hombre en esa legalidad, como uno de 
sus componentes activos, no deja de ser contradictoria. […]. Los griegos insertan al 
hombre dentro del movimiento general de la naturaleza y de ahí arranca el conflicto 
y el valor ejemplar de lo heroico (1972: 199-200). 

Acierta a corregir, además, Paz a Werner Jaeger pues aclara, en nota al 
pie, que no es la noción de legalidad inmanente la que es característica propia 
del espíritu griego (también presente, según Paz, en la poesía védica, entre los 
chinos, los antiguos mexicanos), sino que lo propio de lo griego es el “conflicto 
trágico” (1991: 202) que consiste en preguntarse sobre el lugar del hombre en el 
cosmos (1972: 209). Esta idea forja uno de los capítulos centrales de El arco y la 
lira denominado “El mundo heroico”. A partir de aquí deviene el título del libro: 

El universo está en tensión, como las cuerdas del arco o las de la lira. El mundo 
“cambiando, reposa”. Pero Heráclito no solo concibe el ser como devenir […] sino 
que se hace del hombre el lugar de encuentro de la guerra cósmica. El hombre es 
polémico porque en él todas las fuerzas terrestres y divinas se dan cita y pelean. 
Conciencia y libertad -aunque Heráclito no emplea estas palabras- son sus atributos. 

[13]   Para Paz, Prometeo es “la figura más alta que ha creado la imaginación 
occidental”, es decir, paradigma del drama de la sociedad moderna (1972: 55).
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Llegar a la comprensión del ser es también llegar a la comprensión del hombre. Su 
misterio consiste en ser una rueda del orden cósmico, un acorde del gran concierto 
y, asimismo, en ser libertad (1972: 201-202).

Es interesante ver la apropiación de la cosmovisión heraclítea presente, 
especialmente, en el agregado de nociones propias de la modernidad (“conciencia 
y libertad”). El contrapunto entre modernidad y antigüedad se asevera a lo largo de 
la obra asegurando el legado que provee la tradición clásica y asimismo subrayando 
la autonomía del hombre moderno colocado en otro espacio y otro tiempo. La 
cultura griega clásica se transforma en el horizonte de referencia, pero también de 
diferencia con la modernidad sobre todo a partir de la dicotomía entre unidad y 
centro propia, según Paz, del orbe clásico, y fragmentariedad y alienación, ínsito en 
la modernidad. La nueva poesía recupera, entonces, algunos de los visajes ofrecidos 
por lo helénico no sin advertir su distinción y singularidad propia del momento y 
espacio habitados:

La conciencia de la historia se ha revelado como conciencia trágica; el ahora ya no 
se proyecta en un futuro: es un siempre instantáneo. Escribo conciencia trágica 
no porque piense en un regreso a la tragedia griega, sino para designar el temple 
de la nueva poesía. Historia y tragedia son incompatibles: para la historia nada es 
definitivo excepto el cambio; para la tragedia todo cambio es definitivo […]. La 
aceleración del suceder histórico, sobre todo a partir de la Primera Guerra Mundial; 
la universalidad de la técnica, que ha hecho de la tierra un espacio homogéneo, se 
revelan al fin como una suerte de frenética inmovilidad en un sitio que es todos los 
sitios. Poesía: búsqueda de un ahora y de un aquí (1972: 265).

El orbe clásico se elige como punto de partida u horizonte de referencia sin 
que ello implique imitación devenida de una exagerada reverencia hacia el pasado, 
que oblitere el interés exclusivo de Paz por dirimir el presente. La “nueva poesía” 
toma la noción de conciencia trágica para traducir la experiencia moderna del 
“ahora” como un “siempre instantáneo”.

En El arco y la lira, el universo griego clásico funciona como marco 
teórico. Es un paradigma al que el poeta retorna para cuestionar o argumentar sus 
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afirmaciones sobre el discurso poético reconociendo, en ambos casos, la instancia 
de consagración del orbe clásico. La cultura griega clásica, además, resulta ser una 
entidad cultural cuya apropiación no implica una idealización (como en Eliot, 
según Paz), sino un marco que permite afianzar búsquedas propias:

Ante la crisis moderna, ambos poetas [Eliot y Pound] vuelven sus ojos hacia el 
pasado y actualizan la historia: todas las épocas son esta época […]. Para Pound la 
historia es marcha, no círculo. Si se embarca con Odiseo, no es para regresar a Ítaca, 
sino por sed de espacio histórico: para ir hacia allá, siempre más allá, hacia el futuro. 
La erudición de Pound es un banquete tras de una expedición de conquista; la de 
Eliot, la búsqueda de una pauta que dé sentido a la historia, fijeza al movimiento. 
Pound acumula citas con un aire heroico de saqueador de tumbas; Eliot las ordena 
como alguien que recoge reliquias en un naufragio. La obra del primero es un viaje 
que acaso no nos lleva a ninguna parte; la de Eliot, una búsqueda de la casa ancestral 
(1972: 79-80).

A lo largo del ensayo, el universo griego sirve, además, para dar cuenta de 
la cultura occidental en contrapunto con lo oriental. En esta línea, lo helénico es, 
por una parte, el paradigma de traducción y del establecimiento de la otredad, 
pues es inherente al pensamiento de Paz entender y valorar lo propio a través de 
lo otro (Stanton 1998a: 184)[14] y, por otra parte, el modelo en el que “el hombre” 
germina, a través de una cosmovisión, “en el cosmos”, a diferencia de la filosofía 
moderna en la cual es “un extraño huésped de la tierra” (1991: 199). La dialéctica 
entre naturaleza y cultura en el orbe griego se destaca en la lectura de Paz: 

[14]   Los ejemplos son muchos; transcribimos el siguiente pasaje que proviene del 
capítulo “La inspiración” de El arco y la lira: “A diferencia de lo que ocurre con el pensamiento hindú, 
que desde el principio se planteó el problema de la existencia del mundo exterior, el pensamiento 
occidental por mucho tiempo aceptó confiadamente su realidad y no puso en duda lo que ven 
nuestros ojos. El acto poético, en el que interviene la «otredad» como rasgo decisivo, fue siempre 
considerado como algo inexplicable y oscuro pero sin que tuviera un problema que pusiese en peligro 
la concepción del mundo. Al contrario, era un fenómeno que se podía insertar con toda naturalidad 
en el mundo y que, lejos de contradecir su existencia, la afirmaba. Incluso puede afirmarse que era 
una de las pruebas de su objetividad, realidad y dinamismo. Para Platón el poeta es un poseído. Su 
delirio y entusiasmo son los signos de la posesión demoníaca. En el Ión, Sócrates define al poeta como 
«un ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo no lo arrastra y le hace 
salir de sí mismo… No son los poetas quienes dicen cosas tan maravillosas, sino que son los órganos 
de la divinidad que nos habla por su boca» (1972: 160).
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Para el griego, el hombre forma parte del cosmos, pero su relación con el todo se 
funda en su libertad. En esta ambivalencia reside el carácter trágico del ser humano. 
Ningún otro pueblo ha cometido, con semejante osadía y grandeza, la revelación de 
la condición humana (1972: 197).

En la epístola mencionada en el epígrafe, el joven poeta insiste sobre su 
configuración del universo griego como un refugio simbólico desde el que la 
otredad -representada por lo hindú- constituye una mezcla de atracción y repulsión 
(Stanton 1998a: 31). La “casa de la presencia” -título del primer tomo de sus Obras 
completas- se configura a partir de la cultura griega, desde allí se construye la casa 
de la cultura propia, tal y como se lo comenta a “don Alfonso”: 

En suma -y con esto basta y sobra: la lectura de su Ilíada fue un escudo contra el 
calor -un calor que también tiene una dimensión metafísica, por decirlo así. El libro 
llegó cuando se iniciaba el asalto de esa ola intangible. Gracias a sus alejandrinos 
-unos resonantes como el mar, otros como el ruido de las armas y los carros- pude 
defenderme. […]. (El calor, lo caliente: palabras que aquí tienen una significación 
devastadora, omnipresente y, me parece, maféfica. El país, contra lo que creía, es 
seco y desierto. Ardido, quemado. Y lo peor es que pasa lo mismo con la gente. 
Temo ser injusto, pero el calor les ha chupado el alma. El calor y los ingleses) 
(Stanton 1998b: 180-181).

Epílogo

Evidentemente, el punto de inflexión privilegiado con el que Paz intenta 
dirimir las circunstancias del poeta moderno no es una estética inmediatamente 
anterior sino remotamente lejana en el tiempo: el universo helénico. Rescatando el 
orbe griego a partir de la concepción humanista que percibe tanto en la épica como 
en la tragedia (esas preguntas, como él mismo las llama, sobre “los fundamentos 
mismos del Ser”) (Paz 1972: 206) y a partir también de la tensión de contrarios 
presente en Heráclito, lo clásico asoma como matriz de la cultura occidental, como 
un espacio de religación y distinción de las culturas orientales; desde esta imagen 
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de la cultura helénica como rizoma de la cultura occidental, Paz construye una 
estrategia de continuidad entre su poética y la antigüedad alterando la estética de 
la ruptura que ha caracterizado las estéticas de las vanguardias históricas (presentes 
ya en el romanticismo) y colaborando con su cosmovisión analógica. Podríamos 
aplicarle sus propias palabras referidas al modernismo hispanoamericano en 
un esfuerzo sostenido por suturar y componer una tradición propia altamente 
premeditada; quizá también encontremos allí un intento por rearmar al ser humano 
desde la poesía, desde las ruinas de la posguerra. 

El tratamiento de la Poética de Aristóteles en El arco y la lira también permite 
llegar a otra conclusión. Así como establece un vínculo con la tradición, también se 
distingue de ella, es decir, que se apropia de algunas cuestiones, no de la totalidad. 
En ello se va diferenciar sobre todo de dos poetas modernos ya mencionados: T. 
S. Eliot y Ezra Pound. Para Paz, como para otros tantos de sus poetas coetáneos, 
el hispanoamericano construye su propia tradición, no es algo dado en bloque, 
sino, una enorme biblioteca de la cual se reconstruye el linaje, se rediseña a los 
precursores; un enorme arcón del que se puede tomar a gusto del famélico:

Concluyo: la reforma poética de Pound, Eliot, W. Stevens, Cummings y Marienne 
Moore puede verse como una re-latinización de la poesía de lengua inglesa. Es 
revelador que todos estos poetas fuesen oriundos de los EEUU. El mismo 
fenómeno se produjo, un poco antes, en América Latina: a semejanza de los poetas 
yanquis, que le recordaron a la poesía inglesa su origen europeo, los “modernistas” 
hispanoamericanos reanudaron la tradición europea de la poesía de lengua española 
que había sido rota u olvidada en España (1972: 82).
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