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Los llamados libros de artista desafían el modelo de los libros más comunes para el cual 

el texto resulta central y las imágenes, si se incluyen, sólo estan allí para ilustrar lo que se 

lee. En los libros de artista las imágenes se imponen y los ensayos apenas las secundan o 

comentan: a su modo las “ilustran”. Así, en estos libros la relación se invierte a favor de 

la imagen. Esa predominancia sobre la palabra escrita también evoca un rasgo importante 

de la cultura actual frente al cual el mundo letrado se considera cada vez más disminuido 

y amenazado.  

La armonía que quizá encarnaron los antiguos libros copiados e iluminados parece rota. 

En esos libros anteriores al invento de Gutemberg, imágenes y palabras parecían convivir 

sin sometimientos. Para quien los confeccionaba, dibujar una letra o pintar una figura no 

constituían tareas muy distintas. En la época en que empezaron a circular surgió un 

debate jurídico sobre el derecho de autor. Pira, a su manera, actualiza el tema: ¿Quién es 

el autor de este libro-objeto? ¿El artista al que le está consagrado y exhibe sus obras? ¿El 

fotógrafo que las reprodujo, el maestro impresor de grabados? ¿Los tres artistas que 

concibieron la “obra-libro”, la diseñaron, la diagramaron? ¿La productora, los autores de 

los ensayos sobre Espina, las traductoras?  

Pira es claramente un trabajo colectivo, pero no escapa por ello a la lógica que le impone 

su “género”. Las imágenes que contiene son demasiado poderosas, su edición suntuosa 

está preparada para enaltecerlas. Pero los textos escritos por la curadora Alma Ruiz, el 

historiador del arte Roberto Amigo y la conversación que mantiene el artista con el 

crítico Claudio Iglesias son piezas que valen por sí mismas. Permiten ver más y mejor la 

obra de Espina, y también impulsan interpretaciones generales.  

Ruiz traza un paralelismo entre una clásica película de Hitchcock y los pájaros de pólvora 

que Espina hace estallar en un video; lo bello y lo siniestro se mezclan en esta visión. 

Amigo busca encuadrar la obra del artista en la tradición del grabado y no primariamente 



en la de la pintura. Ve en la obra un interés por incidir sobre el material, como si fuese 

madera, y entiende que su tema político acepta bien la catalogación que propone.   

En un pasaje de su charla con Iglesias, Espina parece postula el intento de que el material 

se abra camino sobre el contenido de sus imagenes, superando su referencia a fotos 

periodísticas de episodios políticos bien conocidos en la Argentina. Trata así de evitar 

para su arte un destino demasiado automático bajo la amplia categoría de “político” 

porque, según explica con razón, las etiquetas terminan aniquilando las individualidades 

artísticas.  

Su planteo entraña un desafío interno, porque imagen y material se encuentran en tensión. 

Como los artistas pop, Espina utiliza la imaginería política de crónica, la gráfica de los 

medios y las imágenes instaladas en la memoria colectiva de la gran crisis 2001-2002 

(justo cuando otra crisis de proporciones se abate ahora sobre el mundo desarrollado y la 

Argentina permanece relativamente indemne). Pero su interés no parece puesto en la 

iconografía mediático-política, sino en la ambivalencia de la explosión y del fuego, de la 

suciedad y lo sublime. 

La pólvora es uno de los materiales “sucios” con que trabaja el  artista. En su serie de 

dibujos Alcaebza ed Surgenda (anagrama de “La cabeza de Rugendas”, un tema 

inspirado en ese pintor y en una novela de Aira) se utilizan otros, como el hollín y la brea. 

La predominancia del material es aquí mucho más evidente.  En cambio, en su obra 

“política” (difícil imaginar otra definición), los materiales tienen una presencia menos 

inmediata. Adquieren protagonismo absoluto, sin embargo, cuando estallan y excitan 

sentimientos encontrados, incluso básicos: el terror a la catástrofe histórica, a la guerra, a 

la muerte, a la represión; pero también la alegría de los fuegos de artificio, la fascinación 

que ejercen, el ruido atractivo que producen, el impulso al juego peligroso que generan, 

la destrucción gozosa, las formas que liberan.  

 

 

 

  


