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Resumen: En Oración. Carta a Vicki y otras elegías políticas (2018), la identidad del 
yo que enuncia y recupera los relatos de los otros se posiciona en un lugar de 
distancia relativa respecto de la identificación homogeneizadora que supone 
pertenecer a una organización militante; posición de enunciación que le permite a 
la escritora desarrollar un particular modo de escuchar (Moreno Oración 152). 
Indagaremos, por un lado, esa posición ubicada desde los bordes, “fuera del ritmo 
torrencial de la radicalización”, que le posibilitó “ver lo que los otros no veían” (150), 
así como realizar una lectura alternativa al relato oficial de la muerte de Vicki Walsh, 
cuyo resultado es la desesencialización de la identidad militante asociada a la figura 
de “fundirse con los otros”. Tomaremos como conceptos principales para el análisis 
el régimen de mestizaje propuesto por Laplantine y Nouss y la communitas de 
Esposito. 
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— Régimen de mestizaje 
 
Abstract: In Oración. Carta a Vicki y otras elegías políticas (2018), the identity of the 
self that enunciates and recovers the stories of others is positioned in a place of 
relative distance from the homogenizing identification that belonging to a militant 
organization implies; an enunciation position that allows the writer to develop a 
particular way of listening (Moreno Oración 152). We will investigate, on the one 
hand, that position located from the edges, "outside the torrential rhythm of 
radicalization", which enabled her "to see what the others did not see" (150), as well 
as to carry out an alternative reading to the official account of the death of Vicki 
Walsh, the result of which is the de-essentialization of the militant identity 
associated with the figure of “merging with others”. We will take as main concepts 
for the analysis the métissage regime proposed by Laplantine and Nouss and 
Esposito’s communitas. 
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Una duda recorre Operación Masacre de Rodolfo Walsh: “si los hijos 

pagan las elecciones políticas de los padres o si son sus legatarios” (Moreno 

Oración 128). Esa duda, pregunta que permanece sin resolución, es la entrada 

al texto que construye María Moreno en tanto lectora. El interrogante acerca 

de la naturaleza del compromiso político y su relación con la filiación resuena 

en otro que recorre ya no Operación Masacre sino su propio libro, Oración: 

“Muchas veces me pregunté por qué no formé parte de ellos” (143), donde 

‘ellos’ designa en este caso a quienes participaban de organizaciones 

revolucionarias durante los años setenta en Argentina. Esta pregunta se 

presenta entonces de manera recursiva, con diferentes modulaciones, dado 

que no solo Moreno se lo ha formulado para sí misma ‘muchas veces’, sino 

que también la llevará a indagar en las razones por las que otros asumen 

dicho compromiso. 

Oración admite ser leído como un intento de dar respuesta a estas 

preguntas, tanto la de Walsh como la propia, y ese intento consiste en la 

indagación de los relatos —en sentido amplio— de varias HIJAS cuyos padres 

y madres pertenecieron a agrupaciones militantes. El análisis de las versiones 

sobre la muerte de Vicki constituye un recorrido que orienta aquellas 

preguntas y que se distingue sobre todo por su carácter iterativo y no lineal. 

Decimos recorrido y no trayectoria porque se trata más bien de un vaivén, de 

una elaboración exploratoria, o para definirlo con Laplantine y Nouss, “un 

recorrido nómada (…) que avanza girando, envolviendo, desarrollando, 

desplegando y, sobre todo, desplazando” (28) y que configura Oración en 

cuanto texto. Esta exploración es el marco en el que la escritora ensaya el 

relato de su propio lugar, de su posición en relación con la militancia y el 

compromiso; en otras palabras, la búsqueda de esa razón por la que no formó 

parte de ellos.  

Ahora bien, Moreno no se distingue solo de las ‘orgas’ sino también de 

los adversarios intelectuales de estas. Ella no se encontraba ni junto con la 

militancia, ni tampoco de parte de los adscriptos al psicoanálisis: 
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mientras escuchaba los atractivos silogismos de unos lacanianos 
en situación, me preguntaba en silencio ¿y la historia? Como en el 
otro lado, el de los militantes comprometidos, me había preguntado 
¿y las mujeres?, ¿y el deseo?” (Moreno Oración 146).  
 

El distanciamiento entonces es doble, y relativo. Con los dos grupos 

reconoce una afinidad y al mismo tiempo un reparo, ambos lo 

suficientemente importantes como para no formar parte pero también para 

mantenerlos como punto de referencia. De esta manera queda suspendida la 

estabilidad que podría otorgar una identificación plena, una definición. Muy 

por el contrario, Moreno afirma: “Desde los bordes, en uno u otro espacio, yo 

tenía una objeción —no la misma– que me hacía faltar en cada uno algo del 

otro” (146).  

Moreno efectúa así una política de identidad (Laplantine y Nouss), una 

práctica de la subjetividad individual “cuyo valor descansa en el riesgo 

asumido de la pérdida de lo identitario: la elección de pertenecer a una o 

varias comunidades” (35) en términos de integración o sumisión. Esa posición 

asumida, desde la cual se enuncia y construye su vinculación con otros, se 

distingue por la capacidad de desmarcarse de cualquier estrategia que 

consista en definiciones sustanciales, se trate de una separación radical o de 

una fusión “que, a fuerza de mezclar, torna uniforme e indistinto” (25) al 

sujeto en el grupo. Cuando Moreno afirma con respecto a las organizaciones 

de izquierda “Me intimidaban, pero había algo en ese ‘nosotros’ que me 

tentaba sin decidirme” (Moreno Oración 145), se posiciona en una zona de 

borde sobre todo por la fluctuación del deseo de pertenencia, que tiene como 

consecuencia la indefinición del estar y no estar con ellos. 

Como ya afirmamos antes, tampoco hallaba su lugar en el espacio 

contrario: “yo era marginal aun entre aquellos que pensaban que las fuerzas 

históricas no eran las únicas responsables de sus percepciones” (Oración 144-

5), es decir, los lacanianos ‘en situación’. Es precisamente el pensamiento del 

margen, como señalan Laplatine y Nouss, un modo de estar entre. El margen 
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se distingue de la frontera (cuyo carácter es disyuntivo) porque “el entre pone 

en situación de crisis el saber identitario” (Mestizajes 267). La voz narradora 

logra suspender la disyunción, el imperativo de optar, a la vez que la 

conjunción, la reconciliación entre dos partes disímiles. Ejerce su 

subjetividad desde las formas siempre inestables del pensamiento mestizo, el 

cual se define como “una tercera vía entre lo homogéneo y lo heterogéneo, 

la fusión y la fragmentación, la totalización y la diferenciación” (25). En 

síntesis, Moreno construye una posición que escapa al binarismo sobre todo 

porque no acepta ni rechaza completamente una de las dos partes en 

desmedro de la otra, así como tampoco ensaya conciliarlas. 

En este sentido, es importante que el lugar en el que desarrolla esta 

tercera vía sea precisamente la construcción de una voz propia en tanto 

periodista. Así lo refiere: 

Le plagié para siempre a Lea Malandri la expresión ‘ascetismo rojo’. 
A no sé quién, ‘prudencia freudiana’. Se convirtieron en mis 
fórmulas críticas para ejercer algo que bauticé pomposamente, 
pero también por razones publicitarias, periodismo de la diferencia, 
que ejercí ya en democracia (Moreno Oración 148). 
 

Más allá de que defina su estilo personal como ‘de la diferencia’, este 

carácter no se reduce a una cuestión nominal o de resonancias feministas. El 

periodismo efectivamente funciona en Oración como la piedra de toque para 

trazar vías de convergencia y divergencia. Encontramos un intento de 

identificación por parte de Moreno con Vicki Walsh que está dado a partir de 

la condición compartida del trabajo en prensa; intento que no puede más que 

resultar fallido en el marco del pensamiento mestizo. En este sentido resulta 

más que relevante que la coincidencia en el apodo, dado el carácter asertivo 

y fijador del nombre, sea superficial e insignificante en términos de identidad:  

Le decían, como a mí, ‘La Cabezona’ (…). Pero no era por eso que 
me identificaba. Yo quería ser periodista, pero no me atrevía a 
pensarlo. A los 23 años Vicki Walsh escribía en Primera Plana. 
Imposible emular ese prodigio (Moreno Oración 27). 
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Vicki Walsh ocupaba un lugar en las redacciones que resulta 

inalcanzable en términos de imitación, y que aun así moviliza su deseo. 

Encontramos que en verdad lo que las une, entonces, es también aquello que 

las separa: es en el descentramiento, en el desencuentro, en donde 

encuentran su lugar en común. Si María Moreno se perfila como una 

aspirante a periodista que no milita pero profesa preocupaciones políticas, 

Vicki Walsh es una periodista y militante cuya subjetividad (construida a 

posteriori por otro cronista que es su padre) reviste características 

divergentes con respecto a sus compañeros.  

Veamos cómo se configuran estos descentramientos. En el caso de 

Moreno, la posición diferencial en parte consiste en un particular modo de 

percibir. Por un lado, la condición de posibilidad que ella misma destaca para 

el desarrollo de esta percepción es, una vez más, su lugar marginal: 

“Cualquiera que, como yo, estuviese fuera del ritmo torrencial de la 

radicalización podía ver lo que los otros no veían” (Moreno Oración 150), 

afirma al recordar una conversación de 1974 con su pareja de entonces, un 

joven militante. Por otro lado, el oído de Moreno formado en psicoanálisis —

teoría que afirma haber abordado “con una vehemencia de afiliada, menos 

como estudiosa que como grupie adelantada” (Oración 146) y que aprendió 

en las “lecciones de la universidad laica que, en la Argentina de los sesenta y 

setenta, funcionó en los bares, los grupos de estudio” (Bernabé 118)—, habilita 

espacios para enunciar una voz y articular un discurso individual divergente 

de la moral de izquierda, a la vez que es capaz de fisurar la asimilación 

identitaria cuya máxima es el deseo de “fundirse con los otros”. Esto le 

permite ver, entre lo que el resto no ve, el lugar de las mujeres en la lucha 

armada, que se expresa en la capacidad de preguntarse por el lugar 

diferencial de ellas y también por el suyo propio. El acercamiento a estas 

mujeres sobrevivientes está mediado por la certeza algo incierta, si cabe el 

oxímoron, de que aquello que les servía de guía para la acción ya no estaba 

revestido del mismo carácter urgente, en tanto estaban más dispuestas “a 
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atender las razones por las que no se moría: las que la revolución agendaba 

para pasado mañana” (151). 

Vemos que ese lugar diferencial es no solo reconocido sino también 

ponderado por esas mujeres, gracias a la condición perceptiva que logra 

interpelarlas de manera tal que ellas se permitan indagar su individualidad. 

En lo que las ex combatientes explicaban como mi modo de 
escuchar, decían sentir una invitación a interrogarse por esa 
dimensión personal que yo había explorado sin poner la vida en 
riesgo y para la que la revolución no había tenido lo que un texto 
feminista llamaba palabras para decirlo” (Moreno Oración 152). 
 

En el encuentro, lo que se habilita es el espacio para enunciar una voz 

capaz de fisurar la asimilación identitaria. En este sentido resulta necesario 

enfatizar que una ‘invitación a interrogarse’ coloca el foco menos en 

encontrar una respuesta que en dar espacio para una experiencia de la 

desapropiación y la incertidumbre que pueden surgir de un encuentro 

(Laplantine y Nouss 23), tan propio del pensamiento mestizo y a la vez tan 

alejado de la ética de la izquierda combativa. 

Este acercamiento efectuado por Moreno, por supuesto, no genera 

ninguna suerte de homogeneización entre las partes. Ella sigue siendo la 

outsider:  

Escucharlas —porque eran ellas las que, por sobre todo, me 
interesaban—, no hacía desaparecer la tensión de una desigualdad 
perniciosa para el encuentro: la de que yo no hubiera combatido, 
la de ser (…), amén de una perejila, una analista de los goces 
(Moreno Oración 152). 
 

Sin embargo, Moreno ya no es una mera simpatizante que nunca tomó 

las armas, sino que se convierte en una interlocutora válida para esas mujeres 

justamente al reivindicar la dimensión subjetiva, es decir, al tensionar (y no 

‘negar’) el supuesto aceptado que funciona como condición de pertenencia 

colectiva. 

El descentramiento que compone la subjetividad de Vicki Walsh como 

periodista y militante trabaja sobre el relato oficial acerca de su muerte. La 
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lectura de esta operación de escritura se propone destacar al menos dos 

aspectos: por un lado, quien la lleva a cabo, Rodolfo Walsh, juega sus cartas 

de escritor periodista de no-ficción al escribir la Carta a mis amigos y la Carta 

a Vicki; por otro, la intervención tiene como resultado el trazado de una línea 

de fuga en la identidad militante, siempre asociada a la disolución de lo 

individual que implica “fundirse con los otros”.  

El núcleo de la operación consiste en que Walsh padre construye el 

relato de la subjetividad de Vicki ‘con oficio’. Al emplear “todos datos de una 

crónica profesional” (Moreno Oración 129), Walsh señala que su hija ocupaba 

un cargo jerárquico en Montoneros (era oficial segunda y responsable de la 

prensa sindical) y “describe la razón de esa vida inmersa en la de los intereses 

de su agrupación. ‘No vivió para ella, vivió para otros, y esos otros son 

millones.’” (130) Desde este punto de vista, la ‘agrupación’ funciona a partir de 

“el presupuesto no meditado de que la comunidad es una ‘propiedad’ de los 

sujetos que une: un atributo, una determinación” (Esposito 22). Vicki 

pertenece a la organización por compartir con ella una propiedad en común 

que le permite identificarse con el grupo, y que es precisamente la de borrar 

su individualidad para entregar su vida a una causa y a un sujeto colectivo (‘el 

pueblo’). 

Walsh instala la línea de fuga aquí, en el punto nodal de una 

subjetividad identitaria: si la vida fue para otros, la muerte será propia. Al 

suspender el principio de identificación, Walsh introduce en términos de 

Esposito “[u]na desapropiación que inviste y descentra al sujeto propietario, 

y lo fuerza a salir de sí mismo. A alterarse” (31). Moreno lo analiza de la 

siguiente manera: “Como responsable simbólico, la libera del destino común 

de los militantes, al inscribir su suicidio como soberano” (Moreno Oración 131). 

Ella es capaz de leer, gracias a su capacidad de percepción diferencial, la 

torsión que efectúa Walsh sobre la identidad de su hija. Le devuelve una voz 

propia, la posibilidad de enunciarse a sí misma y su deseo sin desentenderse 

del compromiso político, que es lo que ocurre cuando Walsh le atribuye las 
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palabras “ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir” en la Carta a mis 

amigos. En conclusión, Moreno logra releer los desvíos en la subjetividad de 

Vicki gracias al pensamiento mestizo que ejerce. 

A manera de desvío y también de conclusión, podemos evocar uno de 

los Subrayados (2013), ese que lleva por título “Hacerse de abajo”. Allí la 

escritora describe su propia escena de fusión con el pueblo, por supuesto que 

fallida, la cual ocurre en el marco de un taller de crónica que dicta en una uno 

de los complejos penitenciarios de Ezeiza. La estrategia discursiva es análoga 

a la de Walsh: comienza afirmando el elemento aglutinador, a saber, que 

“Todo simpatizante de algún partido de izquierda, desde el afiliado hasta el 

de la boca para afuera (…) ha tenido alguna vez su fantasía de fusión con el 

pueblo” (“Hacerse de abajo” 155). A continuación, este principio es 

desbaratado, porque si bien aquello que tornaría viable dicha fantasía es que 

“las diferencias se ponen entre paréntesis para cantar o vociferar una 

consigna común” (155), en este ensayo prevalece la misma premisa 

comunitaria que orienta la lectura antes analizada: puede que haya un deseo 

de integración más o menos fuerte pero, como afirma la escritora, “la 

diferencia siempre se impone” (156). 

 

Bibliografía 

Bernabé, Mónica. “Bloody Mary (María Moreno).” Por otro lado. Ensayos en el 
límite de la literatura. Toluca de Lerdo: Secretaría de Educación del 
Gobierno del Estado de México, 2017. 111-129. 

Esposito, Roberto. Communitas. Buenos Aires: Amorrortu, 2012. 

Moreno, María. “Hacerse de abajo”. Subrayados. Leer hasta que la muerte nos 
separe. Buenos Aires: Mardulce, 2013. 155-158. 

---. Oración. Carta a Vicki y otras elegías políticas. Buenos Aires: Literatura 
Random House, 2018. 

Laplantine, François; Nouss, Alexis. Mestizajes. De Arcimboldo a zombi. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007. 


