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Aportes como la teoria de los tropos de White y sus proyecciones dentro del campo
historiografico han llevado a criticos de la cultura —como Jameson- a afirmar que la
toma de conciencia sobre el cardcter narrativo de la historicidad ya esta absolutamente
incorporada dentro de dicho campo disciplinar. Sin embargo, el repaso bibliografico de-
muestra que, a nivel internacional, el debate encendido en los afios 70 por los postulados
de White aun no se ha apagado. Al observar el devenir de las ideas y de la cultura, y
mas especificamente al evaluar los cambios epistemoldgicos que alcanzan a disciplinas
como la Historia y las Letras a mediados del siglo XX, importa destacar cémo en diversos
textos de Jorge Luis Borges aparecen problematizadas las limitaciones de los saberes y
el caracter de los discursos, de manera precursora respecto de discusiones internas y
todavia vigentes dentro del &mbito de la Historia. Este articulo aborda especificamente
la narracién “Tema del traidor y del héroe” (1944) para mostrar operaciones fundantes
del escritor argentino; y desarrolla sus propias declaraciones respecto de la impronta
productiva que deja en su obra uno de sus ancestros textuales mas fascinantes e ins-
piradores: el escritor britanico Gilbert Keith Chesterton.

Palabras clave: nueva historia, operatorias borgeanas, improntas de
Chesterton.

Contributions such as White s theory of tropes, and its projections in the field
of historiography, have led critics of culture such as Jameson to assert that aware-
ness of the narrative nature of historicity is nowadays absolutely incorporated into
the disciplinary field. However, a bibliographical review shows that, internationally,
the debate initiated in the 70s by White 's tenets still has not been laid to rest. By
observing the evolution of ideas and culture, and more specifically by evaluating the
epistemological changes that affect disciplines such as History and Literature in the
mid-twentieth century, it is important to note that in different texts Jorge Luis Borges
problematizes limitations of knowledge and the character of discourse, as a precursor
for those internal and still on-going discussions within History. This article discusses
specifically the short story “Tema del traidor y del héroe” (1944) to show fundamental
procedures of the Argentine writer; and develops its own statements regarding the
productive imprint that one of his most fascinating and inspirational textual ancestors,
British writer Gilbert Keith Chesterton, leaves on his work.
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Para Alicia Monchietti, con
chestertoniana felicidad

A mediados de los afios 80 afirmaba Jameson que, gracias a aportes como
los de White, la toma de conciencia sobre el caracter narrativo de los discursos
sobre el pasado ya estaba absolutamente incorporada dentro de la disciplina
Historia. En efecto, con su Metahistoria. La imaginacién histérica (1973)
White colaboré en poner de relieve la no transparencia del lenguaje, resaltar
su dimension connotativa y sefialar el caracter novelesco de toda traduccidn
de la sustancia de la realidad a la sustancia del discurso. Historiadores como
Chartier, aunque apreciasen la reflexion que este aporte significé respecto de
la consideracion del caracter discursivo de la historia, respondieron a estas
formulaciones con una reivindicacion de la pertinencia y vigencia de las téc-
nicas profesionales y metodologias intrinsecas a la disciplina —constitucién
de un corpus de datos y fuentes, planteamiento de hipétesis, interpretacion
de las evidencias obtenidas, verificacion, etc.—, que preservan y promueven
la objetividad que, segun ellos, le es propial. Tradicionalmente, el objeto de
estudio de la historia como disciplina cientifica fueron los hechos pasados,
los cuales se intenta reconstruir describiéndolos de forma acumulativa con
pretensiones de exhaustividad y de rigor, utilizando predominantemente
como fuente de datos fidedigna y objetiva al documento. Los cambios ope-
rados por la denominada nueva historia plantean una redefinicién tanto del
objeto como de la metodologia, y a partir de ellos la disciplina se direcciona
hacia analisis mas particulares, pone en duda la fidelidad y objetividad del
documento y su exclusividad en tanto fuente, y revaloriza paralelamente el
relato oral como principio de acercamiento hacia el pasado. Dentro de este
paradigma, se desconfia de la posibilidad de saber fehacientemente lo que
ha ocurrido, y el analisis suele derivarse hacia las representaciones sociales
de lo acontecido y la construccidn social del recuerdo. El estudio de la me-
moria histdrica es compartido transdisciplinariamente con la antropologia, la
filosofia y la teoria de la literatura. Ola creciente en las humanidades, este
interés arqueoldgico por las representaciones de los hechos histéricos —no
sélo en la linea foucaultiana sino en el contexto méas general de un auge de
las teorias sobre las representaciones sociales (S. Moscovici)- es uno de los
rasgos que mas diferencia a la nueva historia de la historiografia moderna.

Un repaso por la bibliografia actual evidencia que el debate disciplinar
encendido hace ya afios por postulados como los de White no se ha apagado
aun. Las posturas més conservadoras reclaman que no debe relativizarse
la objetividad de la historia, negarse su capacidad de establecer un saber
riguroso sobre el pasado o su estatuto cientifico ni ‘rebajarla’ a ser una suerte
de hermana fea de la ficcién?. Desde este polo, se considera al aporte de la
teoria de los tropos de White una perniciosa promocién de una postura solip-
sista y finalmente cinica frente a “la verdad de los hechos”, y de una actitud
intelectual pseudo filoséfica, pseudo literaria, antihistérica y politicamente

! Chartier, Roger. “Cuatro preguntas a Hayden White”, Historia y Grafia. 3 (1994): 232-246.
2 Véase un ejemplo, rayano en la caricatura, en: Confino, Michael. “Some Random Thoughts
on History s Recent Past”, History and Memory, vol. 12. nro. 5 (2000): 29-55.
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correcta. Los ‘nuevos historicistas’ serian meros emergentes de un tiempo
de escepticismo epistemoldgico y de denegacién nietzscheana de la objeti-
vidad nada bienvenido. Los historiadores mas conservadores sefalan que es
mas divertido y estéd mas de moda esparcir las falacias de las politicas de la
identidad y la cultura de la suspicacia, a la que los posmodernistas son tan
afectos, que permanecer en las filas del rigor y la tradicion historiograficos.
Segun este paradigma, lo que hace el canon posmoderno, ademas de tratar a
las versiones histdricas como narraciones carentes de otra solidez que no sea
la estética, es directamente negar la existencia de la realidad. La redefinicién
del concepto de evidencia hace pensar a algunos que la escritura del género
policial se habria tornado imposible en las Ultimas décadas, desconociendo,
o negandoles valor, a aquellas obras que precisamente entrecruzan historia
y ficcién, como el policial posmoderno, la novela de no ficciéon y las nuevas
modalidades de novela histérica que, en una muestra de conservadurismo,
se ven reducidas a una errada sustitucion de los hechos por la ficcidn.

Otra es la actitud respecto de la historia que generalmente se asume desde
el campo de los estudios literarios. Todo un siglo signado por la reflexidon
sobre el caracter mediador y limitado del lenguaje (de Kristeva a Chomsky,
de Eagleton a Deleuze) explica en cierta medida la adopcion consensuada
de una actitud cautelosa y relativizadora respecto de los diferentes discursos
con los que se intenta explicar la realidad, uno de los cuales tradicionalmente
ha sido la historia. Frente a ella, la bibliografia proveniente de la literatura
muestra una mirada marcadamente escéptica respecto de su pretendido
caracter totalizador, teleoldgico y objetivo, y le contrapropone de manera
persistente la conciencia sobre su narratividad. En este punto, es posible
sefalar que, asi como la postura de autores como el citado Confino resulta
extremista, con frecuencia las criticas lanzadas desde el ambito de las letras
hacia el de la historia son reductivas y simplistas.

“Descreo de la historia; ignoro con plenitud la sociologia; algo creo
entender de literatura, ya que en mi no descubro otra pasién que la de
las letras ni casi otro ejercicio.” Estas palabras de Jorge Luis Borges, en
“Roger Caillois. Le roman policier”, manifiestan su escepticismo respecto
de la capacidad humana de acceder a un conocimiento sistematico de la
realidad (lo cual no implica descreer de la existencia de la realidad), en
particular, a través de disciplinas como las mencionadas. Si la Historia de
cufio romantico tiene la pretension de elaborar y brindar un conocimiento
sistematico, Borges, desde un distante e irénico hedonismo, opta por leerla
deteniéndose en su trama argumental, a la vez que manipula y equipara
diferentes versiones de los hechos, postulando asi que un acceso racional
a la verdad es imposible, o directamente que la Verdad con mayuscula no
existe. También, que todas las opciones son validas -o igualmente no va-
lidas—, meros acercamientos discursivos a fendmenos que se sustraen a la
posibilidad de ser captados por el lenguaje. Al jugar conscientemente con
el valor estético de las versiones de la historia, Borges se anticipa entonces
por afios, como tantos artistas culturalmente revolucionarios, a las teoriza-
ciones posteriores, en este caso al planteo de White sobre la inexpugnable
relatividad de toda representacion de fendmenos del pasado. Esta actitud
borgeana puede apreciarse privilegiadamente en las narraciones “El jardin
de senderos que se bifurcan” (El jardin de senderos que se bifurcan, 1941),
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"La sefiora mayor” (El informe de Brodie, 1970) y en los poemas “El general
Quiroga va en coche al muere” (Luna de enfrente, 1925) o “Poema conje-
tural” (E/ otro, el mismo, 1964)3. En ellos el autor argentino deconstruye
y reescribe la Historia hibriddndola con la literatura, procediendo asi a la
igualacion y anonadamiento de lo histérico vy lo ficticio.

“Tema del traidor y del héroe”, tercer cuento de Artificios (1944), permite
observar de manera privilegiada estos procedimientos. Pieza maestra dentro
de la totalidad de la obra borgeana, es una de las muestras mas claras de
una concepcién de la literatura transformadora, sustentada en el trabajo
explicito sobre versiones, que redefine la nocidn de autoria de una manera
muy personal y visionaria, y que ademas acufia o actualiza (en este punto no
puede dejar de recordarse el ascendente cervantino de Borges) una forma de
intertextualidad novedosa“. En las memorables palabras iniciales del cuento,
el doble textual de Borges declara genialmente la operacion de saqueo que
efectla sobre la obra de Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), uno de sus
espejos, junto con Cervantes, més fascinantes e inspiradores: “Bajo el no-
torio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes misterios)
y del consejero dulico Leibniz (que inventd la armonia preestablecida), he
imaginado este argumento, que escribiré tal vez y que ya de algin modo
me justifica, en las tardes inUtiles”. (Borges 496).

Recordemos el esbozo de autoimagen que Borges propone en el “Epilogo”
de 1974 a sus Obras Completas. Este retrato coincide de manera notoria con
las palabras que el autor le dedica a Chesterton en una nota paratextual que
acompafa a su traduccién -realizada en colaboracién con Bioy Casares- del
cuento “The Three Horsemen of Apocalypse”®. El cotejo de ambos textos
permite observar, ademds de la afectuosa y abierta admiracién de nuestro
escritor hacia el britanico, su anhelo de emular el ejercicio renovador de la
critica, la lirica, la biografia, la polémica y las ficciones policiales.

En el caso del cuento borgeano mencionado, la concurrencia, en el titulo,
del lexema “tema”, denotando tépico o motivo, presenta el texto como una
“reescritura”. La deuda/tributo de Borges con Chesterton involucra en este
caso el calco de la casi totalidad de la intriga, operacion que nuestro autor
asume, no sin cierta ironia, en esta instancia paratextual y en las primeras
lineas del relato. Dentro de la ficcion, encontramos un paralelismo de este
procedimiento en la operacién que efecttia Nolan con los motivos presentes
en los dramas Julio César y Macbeth de Shakespeare, y los Festspiele suizos,
dramaturgias de las cuales ese personaje toma diversos elementos para
urdir su propia ficcién en torno a Kilpatrick. La referencia a los Festspiele
provoca por afiadidura cierta desestabilizacion referencial o puesta en abismo
porque, si el cuento de Borges muestra las maneras en que las versiones de
la historia suelen sustentarse en un entramado ficcional, estas dramaturgias

3 Jorge Luis Borges, Obras Completas. Tomos I, II, III y IV. Barcelona, Emecé, 1996.

4 Hemos analizado la relacién intertextual que Borges establece con la figura y la obra de
Cervantes en Rimoldi, Lucas “Senderos que se bifurcan. Un mapa del intertexto Borges-
Cervantes”. Cuadernos para investigacidn de la literatura hispanica. 27 (2002).

5 Gilbert Keith Chesterton, “The Three Horsemen of Apocalypse”. The paradoxes of Mr.
Pond. Short stories (London, Darwen Finlayson, 1963 -1936), 7-28.
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populares suizas teatralizan el pasado histoérico, volviendo a presentar sobre
la geografia real (de manera similar a esos mapas borgeanos coextensivos a
las provincias de las que dan cuenta) los sucesos pretéritos. De manera que
Nolan pone en narracion una version de la historia nutriéndose de fuentes
ficcionales pero a la vez la ficcion modelo copiaba ya a la historia. El narrador
borgeano declara esos juegos diciendo: “"Que la historia hubiera copiado a la
historia ya era suficientemente pasmoso; que la historia copie a la literatura
es inconcebible...”, y preanuncia asi los vinculos que los nuevos modos de
historiar establecen con la literatura, a la que con frecuencia recurren como
fuente. Borges incorpora entonces anticipadamente cuestiones epistemolo-
gicas tratadas por el pensamiento contempordneo varios afios después.

Dentro de sus ficciones policiales, Chesterton ya habia manipulado y “re-
interpretado” referentes histéricos. En “The Dagger With Wings” presenta la
idea de socavar o contradecir desde la literatura las verdades oficiales:

What I don "t believe in is the Dundee. I mean the Dundee
of Covenanting legends, with his nightmare of a horse.
John Graham was simply a seventeenth- century profes-
sional soldier, rather better than most. If he dragooned
them it was because he was a dragoon, but not a dragon
[...] Have you ever heard of Dalrymple of Stair?

—'No’, replied the other gruffly.

-'You've heard of what he did’, said Father Brown, and it
was worse than anything Dundee ever did; yet he scapes
the infamy by oblivion. (Chesterton, “The Dagger With
Wings” 134-135)

Algo similar observamos en “The Sign of The Broken Sword” (The innocen-
ce of Father Brown, 1911), cuya hibridacién de historia y ficcion impresiono
indudablemente a Borges, quien, ademas de reescribir el cuento en “Tema
del traidor y del héroe”, asimismo lo cita en “El libro de arena”. En su texto,
Chesterton parte de un hecho real, la intervencion inglesa en Brasil en los
afios 1823 y 1836, y disefla una trama en la que las insistentes pesquisas y
elucubraciones del Padre Brown en torno a un suceso perdido (y que poste-
riormente seguira escondido y silenciado) lo llevan a confirmar su sospecha:
Arthur St. Clare, el héroe nacional matado de manera sangrienta por el ene-
migo, es en realidad un militar corrupto y traidor ajusticiado por su propio
ejército. En efecto, St. Clare asesina a un subalterno que lo ha confrontado
con sus faltas, y luego fragua una batalla perdida de antemano, para esconder
el cadaver de su victima entre todos los otros soldados caidos en combate.
Los que sobreviven a esa contienda lo desenmascaran, y lo cuelgan, sin dar
a luz la verdadera historia, que sélo exhumara el cura detective. Este revela
a Flambeau la politica del traidor, sin embargo, decide que la infamia debe
guedar oculta -de idéntica forma que los soldados de St. Clare, y que el
Ryan de Borges- para preservar el orgullo del pais.

Una serie de ideas, entonces, establece un puente directo del escritor inglés
al argentino: que la linea que separa al héroe del traidor es engafiosa, que
la que distingue al criminal de su perseguidor es débil, 1abil y franqueable,
y que un personaje puede cumplir en espejo el destino de otro. En efecto,
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Chesterton, desde la primera entrega de su saga policial, The Innocence of
Father Brown, presenta con frecuencia las posiciones de victima y victimario
como sitios intercambiables, por ejemplo, a través de la figura de Flambeau
(cfr. los relatos “The Blue Cross”, “The Queer Feet” y “The Flying Stars”).
Este habil y temido ladrén constituye la contracara del piadoso y “distraido”
Padre Brown, representante de las fuerzas del bien y que entra en contacto
con el otro en calidad de victima. Tal esquema, que como lectores nos vemos
tentados a fijar, se ve inmediatamente transgredido; y el que creiamos el
archienemigo del cura se convierte, como mencionamos en relacién con “The
Sign...", en su aliado. Esta reversién de los lugares prefijados se observa
asimismo en relacion a otro personaje paradigmatico, el jefe de la policia
de Paris, Valentin, quien en el primer cuento es presentado como el paladin
de la justicia, y ulteriormente muere como consecuencia de sus actividades
delincuenciales. El ladrén pasa a ser detective; el policia, criminal.

Borges produce en sus relatos policiales juegos similares, los cuales, ademas
de colaborar en la composicién de la intriga, estan en su caso vinculados a
la manipulacion y puesta en crisis de la categoria de sujeto entendida como
entidad unitaria, y a su idea tan cara de la personalidad como superche-
ria. Un ejemplo es el relato “La forma de la espada”, texto que precede en
Artificios a “Tema del traidor y del héroe” y con el cual forma una compacta
serie. También “La muerte y la brdjula”, en cuyas lineas finales observamos
una rotacién que hace pasar al “cazador” a la casilla de la victima (hasta que
el laberinto del tiempo permute nuevamente los términos). Ryan, al fin de
"Tema del traidor y del héroe”, luego de comprobar que la muerte de Kilpatrick
reduplica sucesos de la vida de Julio César, reflexiona a proposito de estos
dibujos y motivos que repite y alterna la historia, es decir que a través de
la voz del personaje se introduce una mirada metatextual sobre la cuestion.

Asi, como puede observarse en el pasaje inicial transcripto de “Tema...,
y al igual que en “El jardin de senderos que se bifurcan” o “La muerte y la
brdjula”, Borges suma al relato de indole policial un costado de reflexién
metaliteraria. Esas palabras introductorias transforman al policial en un
declarado ejercicio intelectual que, como toda pégina borgeana, supone la
reflexion sobre el lenguaje, vinculada aqui especificamente a la problema-
tica de la construccién de relatos sobre el pasado. Este matiz caracteristico
de la escritura borgeana ha inspirado posteriormente a autores como, por
ejemplo, Paul Auster.

También es pertinente recordar aqui la nocién de “supersticién de la
palabra”, un concepto especifico que Borges asimila de Fritz Mauthner (1849-
1923). Segun este filésofo, el lenguaje es una coleccidn de materiales viejos
y esquematicos, una charlataneria eternamente desfasada de la naturaleza,
y un chisme insustancial que el hombre ostenta frente a la mudez del mundo.
Para Mauthner el lenguaje patrio no es otra cosa que un enorme tinglado de
latentes clasificaciones en las que se encierran los conocimientos del mundo,
es decir, una imagen subjetiva de la realidad, y que ademas se ajusta a
ella sélo respecto de las concepciones de la generacidn siempre anterior.
Correlativamente, los pensamientos de una sociedad aparecen Unicamente
como una masa de bienes heredados, no adquiridos ni confrontados luego.
Mauthner dice que nunca podra el lenguaje ser fotografia del mundo ni
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darnos una visién de la realidad, en clara oposicidn a la postura del realismo.
Como explica Dapia, quienes creen en la correspondencia entre lenguaje y
realidad adoptan, en términos mauthnerianos, una actitud “supersticiosa”
respecto de la palabra (Dapia, “De la filosofia a la critica del lenguaje...” 172)6.
Dice Mauthner: “La mayoria de los hombres sufre esta debilidad intelectual
que consiste en creer que, cuando existe la palabra, la palabra debe existir
también por algo; porque hay palabras, deben ellas responder a algo real”.
(Contribuciones a una critica del lenguaje 148).

En “Tema...”, la postura “supersticiosa” corresponde a las generaciones de
compatriotas irlandeses que sucedieron a la muerte de Kilpatrick, las cuales
creen candidamente que porque hay un relato hubo antes una “cosa”, un
real histdrico que le corresponde y se adecua perfectamente a él. Basédndose
precisamente en los supuestos de que el lenguaje moldea una realidad
que no existe en si misma de manera independiente, de que el mundo se
vincula a sus representaciones, Nolan transforma la realidad (la traicién de
Kilpatrick) en una obra de teatro (su heroica muerte), un texto (los dramas
de Shakespeare) en realidad (la revuelta de Irlanda). Criticamente, Ryan con-
fronta, remonta y desmonta estas supersticiones (en términos de Mauthner,
el enorme tinglado del lenguaje patrio, estructurador de las versiones segln
las cuales la nacidn irlandesa del cuento armé su conocimiento del pasado)
y adquiere nuevos saberes. Borges propone entonces que la historia, como
pretendido reflejo de la realidad, se devela como imponiendo un determinado
y tendencioso ordenamiento de ella. Dice Olabarri: “[...] para la constitucidn
de las memorias nacionales —culturales y politicas- (tienen gran importancia)
factores tan estudiados recientemente como las guerras y el derramamiento
de sangre, la unidad étnica de una nacién o, por el contrario, su multiplicidad,
la exaltacion de los dirigentes y héroes nacionales...” (*La resurrecciéon de
Mnemésine: historia, memoria, identidad” 163).

De ahi que la incomunicada pesquisa de Ryan (Borges, tal vez ironizando
sobre los metodos de la historiografia, escribe que la “investigacién es uno
de los hiatos del argumento”) coincida, no ingenuamente, con las celebra-
ciones por el centenario de la muerte del héroe/traidor Fergus Kilpatrick.
Las tradiciones nacionales son esencialmente narraciones de identidad que
recuerdan el pasado y contribuyen a construir el presente. En tanto ficciones
de origen, promueven un reconocimiento identitario, se vinculan asi con las
representaciones del imaginario social y también con la constitucion de la
subjetividad. De igual manera que el precursor Padre Brown, asi lo entiende
Ryan, y por lo tanto decide finalmente silenciar sus hallazgos. Mantiene asi
el statu quo, corroborando el emplotment urdido por Nolan, y reeditandolo
en su falseada biografia de Kilpatrick (con lo cual Borges, enemigo del bio-
grafismo, ataca soterradamente al género). Tal es asi que lo que conservan
los manuales de historia y la memoria del pueblo irlandés del cuento es la
dramaturgia de un plagiador.

® Para el vinculo Borges-Mauthner, véase asimismo Rimoldi, Lucas. “Fritz Mauthner, la
entrada M de la enciclopedia borgeana”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana. ARo
XXXI, 61 (2005).
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