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Resumen: En la historia de Bahía Blanca (Argentina), la “Campaña al Desierto” representó un proceso coyuntural. No obstante ello, los sectores 

hegemónicos de la ciudad lo han presentado como un mito fundacional, asociado al comienzo de la “modernización” de la región y sus 

principios “civilizatorios”. A mediados de 2021, el municipio decidió lanzar una encuesta online abierta a la comunidad para cambiar el nombre 

del parque homónimo. Contra todo pronóstico, la propuesta alternativa que surgió con mayor fuerza fue el nombre “Julio A. Roca”. En este 

trabajo nos proponemos problematizar esta situación a partir del análisis de las respuestas en las redes sociales y publicaciones en medios de 

comunicación, donde se reivindicaba el proceso de genocidio indígena y se negaban e invisibilizaban a estas sociedades y sus memorias. 

Como contrapunto, recuperamos algunos relatos Mapuche que rememoran el mismo proceso desde sus propias subjetividades e historias. El 

trabajo conjuga distintas estrategias de la investigación cualitativa como son el análisis de publicaciones y artículos periodísticos, y el desarrollo 

de entrevistas y talleres de historia oral.  

Palabras claves: memorias; racismo; Mapuche; Bahía Blanca; Campaña al Desierto.  

 

Resumo: Na história de Bahía Blanca (Argentina), a “Campanha ao Deserto” representou um processo conjuntural. Pórem, os atores 

hegemônicos da cidade o apresentaram como um mito fundador, associado ao início da “modernização” da região e seus princípios 

“civilizatórios”. Em meados de 2021 o município decidiu lançar uma votação online aberta à comunidade para mudar o nome do parque que 

se chama “Campanha ao Deserto”. Contra todas as probabilidades, a proposta alternativa que surgiu com maior força foi o nome “Julio A. 

Roca”. Neste trabalho propomos problematizar essa situação a partir da análise das respostas em redes sociais e publicações na mídia, onde 

o processo de genocídio indígena foi reivindicado e essas sociedades e suas memórias foram negadas e invisibilizadas. Como contraponto, 

recuperamos algumas histórias Mapuche que remetem ao mesmo processo a partir de suas próprias subjetividades e histórias. O trabalho 

combina diferentes estratégias de pesquisa qualitativa, como a análise de publicações e artigos jornalísticos, e o desenvolvimento de 

entrevistas e workshops de história oral.  

Palavras-chave: memórias; racismo; Mapuche; Bahía Blanca; Campanha ao deserto.  
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Abstract: In the history of Bahía Blanca (Argentina), the "Campaign to the Desert" represented a conjunctural process. However, the hegemonic 

actors of the city have presented it as a founding myth, associated with the beginning of the "modernization" of the region and its "civilizing" 

principles. In mid-2021the municipality decided to launch an online survey that was open to the community to change the name of the park 

that was named after the “Campaign to the Desert”. Against all odds, the alternative name that emerged with the greatest force was “Julio A. 

Roca”. In this paper, we propose to problematize this situation based on the analysis of the responses on social networks and publications in the 

media, where the process of indigenous genocide was claimed and where these societies and their memories were denied and made invisible. 

As a counterpoint, we recover some Mapuche stories that recall the same process from their own subjectivities and stories. The work combines 

different qualitative research strategies such as the analysis of journalistic publications and articles, and the development of interviews and oral 

history workshops. 

Key words: memories; racism; Mapuche; Bahía Blanca; Campaign to the Desert.  
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Introducción 

Este trabajo se centra en el análisis de una situación a la que podríamos pensar como una disputa 

por la memoria, dado que no existen las memorias neutrales (Calveiro 2006).  La situación analizada 

tuvo lugar durante el año 2021 en Bahía Blanca, en el marco de la propuesta lanzada por el Municipio 

para cambiar el nombre del parque “Campaña al Desierto”. Como resultado se produjo la viralización 

de comentarios que exaltaban la figura de J. A. Roca y las expediciones militares de exterminio que 

dirigió en la Patagonia. A partir de esto, nos propusimos pensar de manera conjunta, desde nuestros 

trabajos de investigación, qué memorias prevalecieron en estos comentarios y representaciones sobre 

la historia bahiense; sobre todo, nos interesa reflexionar acerca de las nuevas formas sociales de 

reproducción de la invisibilización y negación hacia los pueblos indígenas y sus memorias, en este 

caso, específicamente referidas al pueblo Mapuche. Para llevar a cabo estos objetivos nos 

propusimos: a- Relevar información y testimonios sobre la propuesta institucional del cambio de 

nombre del parque mencionado, las respuestas en las redes sociales y medios de comunicación local. 

b- Indagar en las memorias mapuches a partir del análisis de relatos que reflejan el impacto de este 

proceso de exterminio en su universo simbólico, expresado en textos narrativos seleccionados. 

Para responder a los objetivos de visibilizar y estudiar las voces y registros producidos en distintos 

soportes de comunicación, diseñamos un armado que parte de ahondar en las perspectivas teóricas 

que indagan en el carácter político simbólico de las memorias y en una metodología que conjuga 

distintas estrategias de la investigación cualitativa. Por otra parte, incluimos relatos orales, producidos 

en distintos momentos de nuestro trabajo etnográfico y en relación con la historia oral, del cual 

tomaremos algunas entrevistas en profundidad y fragmentos de trabajos grupales, en talleres sobre 

historia y memoria. A través del análisis de los nudos argumentales y narrativos que atraviesan estos 

documentos orales y escritos intentamos dar cuenta de la profundidad y la permanencia de 

dispositivos ideológicos que reivindican la masacre indígena del pasado y niegan su presencia en la 

sociedad actual, así como se la existencia de otras memorias, las cuales no solo se hacen visibles en 

el ámbito de la militancia indígena, sino también en una  narrativa  que atraviesa las fronteras de lo 

indígena y lo popular.  

Partimos de perspectivas epistemológicas que entienden que el conocimiento se construye a partir 

de la inclusión de la subjetividad y de pactos intersubjetivos entre el universo de personas 

entrevistadas, consultadas, participantes de la investigación y quienes la realizan. Como plantean 

Jelin y Kaufman, “incluir la dimensión de la subjetividad nos lleva a plantear los deseos, ilusiones, 

sentimientos y fantasmas que pueblan los recuerdos del pasado de quienes rememoran y la 
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imaginación de mundos futuros posibles” (2006, 9-10). Es decir, por subjetividad entienden a los 

procesos y dinámicas que constituyen algo propio de la existencia humana, en donde se otorga 

sentido y se crean sentidos, que articulan de manera singular y única experiencias, representaciones 

y afectos. Esto sería siempre individual, pero también social, porque las experiencias y afectos están 

siempre inmersos en lazos sociales. 

Desde esta perspectiva, a partir del caso que analizamos, primero proponemos reflexionar sobre la 

jerarquización de las memorias locales y su relación con la construcción de la memoria “nacional”; 

luego, intentamos pensar esto desde la perspectiva del racismo. En segundo lugar, realizamos un 

análisis pormenorizado de cuatro artículos periodísticos, en donde indagamos las formas en que se 

concreta discursivamente la justificación de la violencia, la extranjerización de los grupos indígenas y 

la invalidación de sus memorias. Por último, recuperamos algunas de las memorias de los propios 

actores y reflexionamos acerca de las posibilidades de develar sus voces, a partir de relatos sobre sus 

vivencias e historias transmitidas de generación en generación.   

 

Borrar la memoria para no “borrar la historia” 

Desde finales del siglo XIX, las memorias orales y escritas que aluden a la “conquista” o “campaña” al 

“desierto”, como mito de origen argentino, han ocupado sentidos y lugares comunes en nuestra 

sociedad (Bartolomé 2003). Por ejemplo, hace poco tiempo, en Bahía Blanca, estas ideas se 

replicaron como mito de origen bahiense en el foro participativo “¿Qué nombre le pondrías?”1, que 

se abrió con motivo de la renovación y renombramiento de un parque históricamente llamado 

“Campaña al Desierto”. A pesar de que las condiciones para participar establecían, entre otras cosas, 

que el nombre propuesto no podía referir a reivindicaciones de hechos de violencia y tampoco 

expresiones xenófobas o racistas, la propuesta ganadora (por miles de votos de ventaja) fue “Julio 

Argentino Roca”, seguida de la idea de mantener el antiguo nombre. Lo que argumentaban les 

participantes era que esto “es parte de nuestra historia”, “sin la Campaña al Desierto no estaría Bahía”, 

“dejemos de borrar la historia”, sin Roca “hoy Argentina sería en gran parte territorio chileno”, gracias 

a Roca se frenaron los malones que “saqueaban, violaban y asesinaban” y que así se pudo “pacificar 

el sur”, entre otros. Estos resultados, sumados a algunos reclamos populares que le siguieron y el 

desinterés por parte del municipio de organizar un debate público, nos llevaron a reflexionar sobre las 

contradicciones y tensiones provocadas por las distintas memorias sobre la historia bahiense en 

nuestra ciudad. 

A partir del momento que proponemos analizar distintas memorias estamos enunciando que 

reconocemos que existe más de una versión de nuestra historia; el problema es que estas versiones 

perviven en la población como memorias jerarquizadas, subordinadas y racializadas. Podemos 

identificar los procesos que dieron lugar a estas jerarquizaciones en la historia del cono sur desde 

tiempos coloniales, pero, sobre todo, a partir del período de consolidación del estado nacional y 

“modernización” del país. En aquel entonces, desde la perspectiva liberal, los indígenas fueron 

asimilados a representaciones tales como “salvajes”, “bárbaros” e “inmóviles” (Sarmiento [1847] 2007; 

Alberdi [1852] 2007) y “enemigos tradicionales desde tiempos coloniales” (Roca 1884), entre otras. Esto 

tenía la intención de someter a borradura esta parte de la población, su historia y territorialización, así 

como desconocer las políticas de pactos y acuerdos, las alianzas y amistades que se produjeron en 

otras etapas entre gobernantes y soberanos indígenas (Trinchero 2000; Farberman y Ratto 2009; Bayer 

2010; entre otros). Desde entonces, los sectores hegemónicos dieron por eliminada la población no 

blanca del país e implantaron la idea de una “Argentina Blanca”2, un país poblado por descendientes 

 
1 En ese momento se encontraba disponible en la página web oficial del Municipio de Bahía Blanca (2021). Cabe aclarar que la propuesta del Municipio estaba 

online hasta el momento de la redacción de este trabajo, no así los comentarios de la votación; por este motivo, para acceder a esas fuentes pueden 

comunicarse con las autoras. 
2 Con este término, Gordillo, no se refiere a “un actor bien delimitado y compuesto por gente de piel blanca”, sino que concibe a la Argentina Blanca como 

un proyecto territorial y de clase que se manifiesta a nivel cotidiano en el deseo no siempre consciente de sentir que la geografía nacional es en gran parte 

europea (Gordillo 2020, 10). De hecho, como ejemplo, menciona que dentro de los críticos de la Argentina Blanca existen personas de piel clara y ojos azules 

como Nora Cortiñas u Osvaldo Bayer, mientras que algunos de sus defensores muestran rasgos indígenas como el exgobernador de Salta, Juan Carlos Romero.  
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de europeos donde no habría racismo porque no habría “negros” (afrodescendientes, indígenas o 

mestizos) (Álvarez Leguizamón 2016; Gordillo 2016). Cualquier hecho que ponga esto en 

contradicción, que produzca su negación, como las manifestaciones públicas o disturbios callejeros, 

ha resultado conflictivo y se ha traducido en la (re)legitimación de la violencia estatal, tanto material 

como simbólica (Lenton et al. 2019; Cecchi 2021). Sin embargo, mientras que se impone 

hegemónicamente la idea de la “Argentina Blanca”, otras memorias quedan subordinadas y 

continúan en la persistente lucha contra el olvido y el silencio (Tamagno 2011; Gordillo 2016). Desde 

esta perspectiva, indagamos algunas líneas teóricas que nos ayudaron a pensar lo ocurrido en el “foro 

participativo”.  

 

Memorias jerarquizadas y subordinadas: interpretaciones teóricas 

Lázzari y Lenton (2018) proponen que los procesos de jerarquización y subordinación de las 

poblaciones indígenas fueron acompañados por la fetichización de la memoria; es decir, la memoria 

“nacional” se encuentra plagada de “fetiches” deshistorizantes, que representan “hechos” a 

recordar y que invalidan otros que de esa forma se vuelven olvidables. La “historia” bahiense, que 

ancla su mito de origen en la Campaña al Desierto, reproduce la idea de que la historia anterior es 

olvidable, incluso su fundación, que fue en 1828 y que incluyó pactos y acuerdos con las poblaciones 

indígenas de la región. Más bien, parece que lo ocurrió durante la campaña militar fueron “hechos” 

que en realidad “no han sido hechos”, como dicen les autores, sino que perduran, se materializan y, 

a través de rituales, actualizan el orden social hegemónico. Desde su perspectiva, el principal fetiche 

de la memoria hegemónica sería “Argentina” misma, como imagen de peregrinos o inmigrantes 

lanzados a cumplir su destino de civilización y progreso. En este sentido, cualquier referencia a lo 

“indígena”, “indio” o “aborigen” resulta dolorosa o, al menos, incómoda, porque implica recordar 

que lo que se quiere olvidar es lo “indio”; en consecuencia, las memorias que se refieran a estos grupos 

y los propios relatos sobre las vivencias anteriores, los padecimientos sufridos durante la Campaña y 

las experiencias posteriores, serán desestimadas, ocultadas y cuestionadas.  

A partir de esto, observamos cómo los lugares hegemónicos de memoria han condensado símbolos 

dirigidos a construir y recordar “la conquista del desierto” como mito de origen y ha producido la idea 

de que lo “nacional” trajo el orden social sobre ese “desierto”. Según Lázzari y Lenton (2018), el 

“desierto”, sería un espacio despoblado, no de gente, sino de “civilización” y cada vez que un “indio 

conquistado” (aquel que representa el mal de la sociedad y merece ser civilizado) o toda vez que un 

“indio domesticado” (aquel adaptado a la realidad civilizatoria que lo supera) pretenda salir del lugar 

asignado se recuperarán los símbolos que le recuerden el acto fundacional nacional y, en este caso, 

bahiense3. De esta manera, en cada evocación a los “hechos” fetichizados de la “campaña al 

desierto” se reproducen y reviven las “victorias” del orden social moderno decimonónico, que 

ocuparía la parte superior en la jerarquización hegemónica de las memorias.  

Ahora bien, esto ha tenido como contraparte la legitimación de las violencias mediante las que se 

resolvió la imposición de ese “orden social”, sobre todo, el proceso genocida de finales del siglo XIX y 

las represiones ejercidas desde los estados nacional y provinciales a estos pueblos durante el siglo XX 

y lo que va del XXI. Es decir, se impuso exitosamente un “proceso de diseño de alteridades concretas” 

en donde el racismo de la ideología dominante propició la negación de los grupos indígenas en la 

construcción de la identidad nacional (Lenton et al. 2019). En este punto, nos interesa detenernos en 

el análisis de los procesos en que esta ideología racista fue conformando un bloque histórico en el 
 

 
3 Lázzari y Lenton postulan que la memoria hegemónica se construye sobre el fetiche del “indio conquistado”, del “indio domesticado” y del “indio reparado”. 

El primero se refiere a sujetos destinados a someterse a la “civilización”, porque representan el mal de la sociedad; cuando estos sujetos se niegan a habitar ese 

lugar de “conquistado” aparece la represión, legitimada por la población en nombre del orden social. El segundo fetiche, el del “indio domesticado” o el “indio 

amigo”, implica un sujeto adaptado a una realidad que lo supera y que es capaz de negociar en ese contexto; pero estas negociaciones suelen ser asimétricas 

y conducen a la subordinación. El tercer fetiche, el “indio reparado”, pretende ser un sujeto al que se le reconocen las injusticias históricas que ha sufrido y al 

que se intenta compensar, pero que en definitiva nunca es totalmente “reparado” y sólo se espera que sea nuevamente olvidado “el olvido del indio” (2018, 

64-6).  
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que “la presencia indígena no sólo era despreciada, sino también considerada un arcaísmo relictual 

y prescindible”, que reproduce estereotipos, prejuicios y estigmas hasta la actualidad (Bartolomé 

2003, 168). 

 

Memorias y racismo institucional 

Cuando se habla de “racialización” se hace referencia al carácter social de un sistema clasificatorio; 

este sistema no fue exclusivo de un país o región, sino que ha formado parte de las transformaciones 

del capital global a lo largo de su historia. Desde hace tiempo, distintos estudios coinciden en que la 

racialización de las poblaciones tuvo un lugar central en el proceso de dominación y explotación 

colonial (Fanon 1961; Bonfil Batalla 1989; Quijano 2000). En América, desde el siglo XVI se discutió si los 

denominados “indígenas” compartían la naturaleza humana con los europeos y, cuando el Papado 

lo confirmó, se estableció que pertenecían a una categoría inferior; desde entonces, la idea de raza 

y el “complejo ideológico del racismo impregnan todos y cada uno de los ámbitos de la existencia 

social” (Quintero 2015, 89; ver también Quijano 2001). En el siglo XIX, se produjo la superación de la 

colonización ibérica en Latinoamérica; sin embargo, esto no incluyó la supresión de la jerarquización 

y diferenciación étnico-racial. Por el contrario, los Estados nacionales independizados reprodujeron 

esa estructuración societal y esto fue lo que permitió la continuidad de la relación de dominación 

colonial, ya no como relaciones de colonización sino de colonialidad (Grosfoguel 2006).  

En el proceso de formación del estado y la nación argentina, la misma idea de “nación” fue 

encubiertamente racializada (europeizada), a la vez que contribuyó a construir de forma silenciosa 

una aboriginidad igualmente racializada desde el “nosotros nacional” (Briones 2002, 67). A partir de 

esto, podemos observar cómo diversas formas de racismo se encuentran no declaradas, no 

percibidas socialmente, incrustadas en y naturalizadas por instituciones de distinto tipo. Según Taguieff 

(1998), los racismos4 pueden aludir tanto a formas de intolerancia de distintos grupos poblacionales 

como a formas institucionalizadas, movilizaciones étnico-raciales, clásicos movimientos xenófobos, 

entre otros. En este sentido, plantea que el fenómeno “racismo” tiene un carácter pluridimensional 

que puede incluir actitudes (opiniones, prejuicios, insultos, entre otros), comportamientos (evitamiento, 

persecución), funcionamientos institucionales (diferenciación dentro de los organismos del Estado) y 

discursos ideológicos o programas políticos (generalmente ligados a los nacionalismos). Esto no debe 

confundirse con el etnocentrismo que han podido desarrollar distintas sociedades a lo largo de la 

historia y que alude a la autopreferencia y hostilidad hacia otros grupos; el racismo “tiene fecha y 

lugar de nacimiento”, dice el autor, por eso es necesario historizarlo y hacerlo inteligible. Reiteramos, 

esta vez siguiendo a Taguieff, que la historización de los racismos indefectiblemente remite a la 

primera modernidad, es una invención de occidente, que comienza a finales de la Edad Media y que 

se expandió a nivel planetario a través de los imperialismos coloniales5 (Taguieff 1998; Wieviorka 2009).    

Específicamente, el racismo institucionalizado no se presenta como una idea o doctrina ni es explícito, 

sino que “deja de serlo y permite, en última instancia, disociar al racismo en actos, de las intenciones 

o de la conciencia de algunos actores” (Wieviorka 2009, 36). De esta manera, el problema se presenta 

como una cuestión estructural, en donde el racismo se despliega a través de mecanismos rutinarios 

en el marco de un sistema generalizado. Esto no quiere decir que los actores queden libres de racismo 
 

 

 
4 Pierre André Taguieff (1998) proponía desencializar el racismo, racistas y antirracistas, por eso se refiere a “los racismos”  y “los antirracismos”, en plural. Así, 

Taguieff intentaba poner en discusión y repensar las formas de este fenómeno, posteriores a la posguerra, a partir de su historicidad y variabilidad de criterios. 

En general, las clasificaciones tradicionales suelen dividirlo en racismo clásico (biologicista, universalista y heterofóbico) y neoracismo (diferencialista, culturalista 

y heterófilo). Después del nazismo y los procesos descolonizadores de África y Asia, surgieron interrogantes sobre otros aspectos o matrices del fenómeno, como 

el racismo institucional (encubierto en legalidades), el racismo de explotación (como el colonialismo europeo y la esclavitud moderna) y de exterminio 

(genocidios explícitamente racistas). Ahora bien, esta clasificación estaba lejos de presentar a los racismos como fenómenos totalmente distinguibles y, más 

bien, planteaba que existía cierta “unidad del racismo”. Dentro de esta unidad se pueden distinguir distintas lógicas de jera rquización y diferenciación, su co-

presencia, contradicciones, combinaciones históricas y vigencia.  
5 A pesar de que “raza”, como término científico, no apareció hasta la Ilustración, en el siglo XVIII, los racismos constituyeron la base de los sistemas de 

clasificación social coloniales (Wieviorka 2009, 19-20). 
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o de ser racistas; más bien, por el contrario, los actores construyen y constituyen las instituciones. 

Tampoco quiere decir que la idea de “raza” pueda deificarse como categoría analítica, disociada 

de las relaciones de clase y género, dentro del sistema capitalista. Ya en 1967, Jeanne Hersch 

planteaba que la idea de “raza”, ambigua y esquiva, seguía remitiendo, como un hecho factual, a 

las toscas observaciones sobre el color de piel y textura de cabello, para designar lo superior e inferior 

y justificar las desigualdades; así, hechos y valores se han combinado en “raza” y la han convertido 

en “un componente del sistema mundial y la historia” (Hersch 1967, 115-6; ver también Hall 2019). 

Pensar el racismo institucional permite analizar las formas veladas, no brutales, de este fenómeno y 

sus abscesos en situaciones más visibles de violencia. 

Desde esta perspectiva, intentamos reflexionar sobre la persistencia del racismo en los sentidos y 

lugares comunes en el día a día de nuestra sociedad y sobre las memorias subordinadas al mito 

fundacional europeizante construido sobre la “huella” biológica y la diferencia respecto de las 

poblaciones indígenas que habitan actualmente en Bahía Blanca. En este sentido, traemos al 

presente trabajo lo ocurrido con el foro participativo, donde se reprodujeron los “fetiches” cargados 

de históricas violencias racistas hacia los pueblos indígenas en general, pero sobre todo hacia el 

pueblo Mapuche; en contraste, compartimos y analizamos algunos relatos de las memorias 

subordinadas al discurso hegemónico para recuperar las voces que permanentemente intentaron ser 

“conquistadas”, “domesticadas” y nunca totalmente “reparadas” y, así, intentar quitar el velo del 

racismo institucional que persistentemente las (en)cubre.  

 

Bahía Blanca, que muy blanca se cree. Discursos genocidas reeditados  

Las discusiones abiertas en torno a lo que significó la “Campaña al Desierto” para la ciudad de Bahía 

Blanca produjo reacciones violentas generalizadas en quienes consideraron que el nombre no debía 

ser modificado, lo cual adquirió gran visibilidad en las redes sociales. Una de las personas con las que 

actualmente trabajamos, quien es mapuche y activista por los derechos de los pueblos originarios, 

nos dijo lo siguiente: “Vos ves los comentarios en twitter, los está mirando mi hija ahora… la verdad 

que no puedo creer el racismo… la violencia de la gente hacia el pueblo mapuche, impresionante. 

Un odio terrible” (FMC, entrevista personal, 1 de julio de 2021). Luego de esta reflexión, FMC señaló 

que todas las familias que conforman la organización indígena “Kumelén Newen Mapu” se mostraron 

preocupadas ante los cuestionamientos a su identidad que se leyeron en las noticias sobre el tema, 

lo cual también se asoció a las ideas racistas que acompañan y constituyen los conflictos 

socioterritoriales de las comunidades en la Patagonia. 

A continuación, nos abocaremos a analizar el contenido de cuatro notas periodísticas de la versión 

digital del diario La Nueva de Bahía Blanca6 que giran en torno al problema presentado. En el Cuadro 

1 figura una descripción sucinta del contenido de cada publicación periodística, quién/es la escribe/n 

y qué agentes son mencionados.  

  

 
6 La Nueva (ex La Nueva Provincia) es un grupo multimedios que ha desempeñado un rol determinante en la ciudad y en la región desde finales del siglo XIX 

hasta nuestros días (Orbe 2016). A principios de 2017 la familia Massot vendió el diario y distintas emisoras de radio a Gustavo Elías, quien recientemente procuró 

diferenciar su línea editorial respecto de la de sus anteriores dueños (Elías 2021).  
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Cuadro 1. Breve descripción de las notas periodísticas analizadas del diario La Nueva 

 

Asimismo, examinaremos algunos comentarios de los/as lectores/as que destacan por su exacerbado 

racismo, el cual se afinca en la reproducción de imágenes estereotipadas en torno a les indígenas y 

en la reivindicación explícita de los avances militares violentos de finales del siglo XIX sobre los territorios 

pampeano-patagónicos. Desde luego, estas opiniones no son uniformes7. No obstante, reflexiones 

como la que abren este apartado por parte de las personas con las que trabajamos nos invitan a 

prestarle atención a aquellos discursos que prácticamente replican o actualizan las explicaciones que 

los propios ideólogos de la así llamada “Conquista del Desierto” (por ejemplo, Zeballos 1954 [1878], 

1881) sostuvieron para perpetrar el genocidio. 

En esta primera aproximación identificamos un diseño de alteridades concretas que que también ha 

sido reconocido en otros trabajos sobre el tratamiento que dan los medios de comunicación a los 

pueblos originarios en la actualidad: estas alteridades comprenden, entre otras, la contraposición 

entre el progreso y el atraso, lo nacional y lo extranjero y entre civilización y barbarie (cfr. Trentini et al. 

2010, Balazote 2015, Pereyra et al. 2021). Los siguientes subtítulos dan cuenta de algunas de las 
 
7 Por caso, se reconocen comentarios que cuestionan la exaltación de la autodenominada “Conquista del Desierto” y de la figura de J. A. Roca, como así otros 

que, sin ir contra estas iniciativas mayoritarias, pretendían generar un consenso con propuestas de posibles nombres para el parque que corrían el foco de 

discusión (por caso, se propuso “César Milstein”, “Favaloro”, “Barranca de los loros”, entre otros). En fin, a pesar de que muchos de los testimonios son críticos 

respecto de la “Conquista del Desierto”, en función de los objetivos de este trabajo haremos énfasis en los que no lo son.  

Nombre de la 

nota 

Quieren cambiarle el 

nombre al Parque 

Campaña al Desierto y se 

viralizó Julio A. Roca 

Campaña al Desierto y el 

parque que desató la 

singular polémica: opinan 

los historiadores 

Opinión: no es solo el 

nombre de un parque 

El concurso para renombrar el 

Parque Campaña al Desierto 

vuelve al Concejo para ser 

modificado 

Fecha 1/7/2021 10/7/2021 11/7/2021 19/7/2021 

Autor/es Editorial La Nueva (2021a) M. Minervino (La Nueva), 

con audionota de G. 

Mondino (LU2) 

S. Linares y M. Fernández 

Peña (abogados de la 

Universidad Nacional del 

Sur) 

Editorial La Nueva (2021b) 

Síntesis del 

contenido de 

la nota 

Se explica que el 30/6/21 

se lanzó por redes sociales 

una campaña para 

renombrar el parque. Las 

opciones más votadas 

son “J. A. Roca” y la no 

remoción de su nombre 

actual, lo cual es, “por lo 

menos, controvertido”. 

Promueve la 

participación en la 

encuesta y explicita las 

reglas del concurso, entre 

las cuales figura la 

prohibición de la 

reivindicación de hechos 

violentos que afecten a 

un grupo de personas. 

Se introducen distintas 

perspectivas respecto de la 

autodenominada 

“Conquista del Desierto”. Se 

transcriben fragmentos de 

entrevistas periodísticas a 

siete (7) historiadores/as 

reconocidos/as -uno de 

ellos/as bahiense-, a 

quienes se les preguntó en 

calidad de especialistas: 1) 

si consideran adecuado 

que un parque se llame 

“Campaña al Desierto”, y 2) 

si podría considerarse “J. A. 

Roca” como posible nuevo 

nombre del parque. Si bien 

las posturas al respecto son 

diversas, en su  mayoría no 

son afines a la reacción 

generalizada de reivindicar 

la figura de Roca. 

Los autores afirman que la 

no aceptación del nombre 

“J. A. Roca” para el parque 

atentaría contra el 

pluralismo democrático y la 

“libertad”. Sostienen -en 

base a cifras cuya fuente 

no citan- que Bahía Blanca 

debe su prosperidad a la 

Generación de 1880. Tras 

señalar que “el populismo”, 

“desde hace ochenta 

años”, implementa 

“tácticas de erosión 

cultural” para imponer un 

“relato único”, explicitan 

que desean que “el parque 

de Bahía Blanca se llame 

Julio Argentino Roca”. 

Se informa que la votación 

final ha sido suspendida y que 

volverá al Concejo 

Deliberante para “modificar 

algunas cuestiones”, “ampliar 

las bases del concurso”. Se 

citan los dichos de un concejal 

oficialista, que enfatiza en 

otras cuestiones relacionadas 

al parque (su futura 

inauguración, su extensión). 

Agentes 

involucrados 

Intendente, concejales, 

participantes de la 

consulta 

Historiadores/as, 

participantes de la consulta 

Intendente, concejales, 

“populismo”, autores de la 

nota 

Concejales, funcionarios del 

poder ejecutivo municipal 
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nociones o ideas recurrentes que pudimos rastrear en las notas y comentarios correspondientes; 

nociones que, desde nuestra perspectiva, se alimentan de mitos racistas (sensu Grimson 2013) y 

constituyen las memorias hegemónicas fetichizadas (Lazzari y Lenton 2018). Luego del análisis de estos 

tres ejes, la tercera sección de este trabajo presentará testimonios de personas indígenas y migrantes 

residentes en Bahía Blanca cuyo contenido habilita otras lecturas de lo sucedido. Pero antes, 

examinemos las principales líneas argumentativas que se evocaron para reivindicar la figura de Roca 

en el contexto de la consulta “¿Qué nombre le pondrías?”. 

 

Supuesta inevitabilidad del progreso y justificación de las violencias 

Como figura en el Cuadro 1, Linares y Fernández Peña (2021, 2) sostienen, respecto de Roca y sus 

presidencias, que “Bahía Blanca no se concibe sin la prosperidad que supo gestar la generación de 

1880”. En un sentido similar habían opinado Lettieri y Sáenz Quesada (2021) como profesionales de la 

Historia, al señalar, respectivamente, que “[la Campaña al Desierto] posibilitó la incorporación de 

miles de hectáreas a la producción” y que “tuvo su costo. Hubo vencedores y vencidos (...) pero el 

saldo [resulta] positivo” (Lettieri y Sáenz Quesada 2021 citados en Minervino 2021, 4 - 8). En sintonía 

con ello, algunos/as lectores/as de las notas comentaron: “Nadie de todos nosotros estaría aquí si no 

fuera por el General Julio A. Roca y su Campaña del Desierto. Con seguridad”; “A Roca Bahía Blanca 

le debe [por] su accionar”; “De no haber sido por (...) Roca y (...) Rosas, hoy tendríamos a los 

descendientes de Calfucurá invadiendonos para robar ganado8 y mujeres”.  Estos últimos comentarios 

adolecen de una lógica contrafáctica, en cuanto que no se puede pensar críticamente sobre las 

características de nuestra contemporaneidad desde un “qué hubiera pasado si…”. Tales 

razonamientos, por otro lado, son claramente sesgados, puesto que se hace énfasis en las situaciones 

de conflicto al tiempo que se invisibilizan aquellas relativas al intercambio, negociaciones y alianzas 

interétnicas. En este sentido, según la investigación de Ratto y Santilli (2004) el contexto de aislamiento 

en que se encontraba la Fortaleza Protectora Argentina durante sus primeros cincuenta años de vida 

generó que la continuidad de su existencia como tal dependiera, en gran parte, del comercio 

interétnico:  

A pesar de la latente conflictividad interétnica, existía otra cara de la relación con los 

grupos indígenas de sus alrededores basada en los intercambios. En efecto, la relación 

comercial con los indígenas en este extremo sur de la provincia fue vital para la 

supervivencia o fracaso de los pobladores que se instalaran en la región (Ratto y Santilli  

Con todo, observamos una generalizada exaltación de los períodos de conflicto, mientras que la 

mención de las políticas de pactos -a excepción de una referencia a las “alternativas de diálogo y 

violencia” (Sáenz Quesada 2021 citada en Minervino, 2021, 8) que tuvo la relación entre el Estado 

argentino en construcción y las sociedades indígenas- no tuvo lugar en las discusiones que se 

generaron. Esto viene, además, acompañado de un intencionado sobredimensionamiento de la 

capacidad bélica indígena (Trinchero 2007) el cual se observa en las reiteradas alusiones a los 

malones por parte de quienes reivindicaron la autodenominada “Campaña al Desierto” -a los 

comentarios citados, podemos sumar otros como “Yo propondría [como nombre] Parque de los 

malones mapuches y las mujeres robadas” y “¿Dónde está la calle, plaza o parque que recuerde a 

las víctimas de rapto, violación y asesinato de hombres, mujeres y niños por parte de los indígenas? 

Porque no la encuentro. Tal vez me puedan iluminar”. En sintonía con ello, la violencia estatal resulta, 

o bien ignorada, o bien explicitada pero señalada como necesaria para el despliegue del progreso 

económico y hasta motivo de agradecimiento a J. A. Roca.  

Ahora bien, las reiteradas justificaciones de las matanzas de indígenas por parte del Ejército Nacional, 

que cristalizan el fetiche del indio conquistado, no solamente disculpan las responsabilidades políticas 

 
8 No nos detendremos específicamente en este tema, aunque coincidimos con Sebastián Alioto cuando afirma que el sobredimensionamiento del robo de 

ganado “desde tiempos inmemoriales” (2011, 17) se erigió, durante los procesos de elaboración del Estado Nación, como noción que legit imaría luego la 

ocupación de los territorios indios. 
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de los funcionarios que tomaron las decisiones conducentes al despliegue de prácticas sociales 

genocidas9 (Feierstein 2011), sino que también presentan a la “Conquista del Desierto” como el 

“evento epitomizante” (Briones y Delrio 2007, 12) de la historia nacional y local que marcaría el fin de 

la presencia indígena en el país y en la ciudad. Todo en nombre del Progreso y la Civilización que, en 

el imaginario hegemónico, se remonta al período de dominación oligárquica (1880-1930), el cual 

suele ser recordado nostálgicamente como un pasado mejor que se perdió y al que se añora retornar: 

“Nunca más Bahía Blanca pudo experimentar un proceso de prosperidad tan intenso, tan profundo 

y tan rápido como el de los dos mandatos de Roca. Hoy, en cambio, es una ciudad que languidece 

(...)” (Linares y Fernández Peña 2021, 3). La “nota de opinión”10 favorable a la figura de Roca es, de 

las cuatro analizadas, la que presenta más comentarios que la valoran positivamente: por caso, se 

lee “Felicitaciones al autor del artículo, el progreso para esta ciudad y la zona impulsada durante la 

presidencia de Roca es digna de recordar y reconocer” y apreciaciones similares. Ante estos 

planteos, resulta crucial problematizar la noción de que los padecimientos generalizados de un grupo 

de personas sean el precio a pagar por el renombrado Progreso. A su vez, sería pertinente recordar 

que el proyecto de la Argentina moderna fue profundamente desigual en cuanto a la distribución de 

los beneficios del progreso material: la consolidación del capitalismo en la Argentina, como 

acertadamente explica Oscar Oszlak (1997), tuvo claros ganadores y perdedores. El Progreso, en esta 

línea, tuvo su costo, y tanto las características de un sistema impositivo regresivo11 como la 

concentración de tierras luego de las “Campañas al Desierto”12, a nuestro modo de ver, dan cuenta 

de que plantear este progreso como aquello que resultó positivo para todos, solo tiene asidero en 

cuanto que la élite es capaz de convencer a los demás sectores sociales de apoyar su proyecto 

económico y político, erigiéndose así en clase dominante y dirigente (Ansaldi 1995).  

Para concluir estos párrafos, quisiéramos asimismo traer a colación las siguientes reflexiones: en los 

procesos históricos se interrelacionan condiciones y dinámicas estructurales, coyunturales y 

acontecimentales; en dichos procesos se reconoce la contingencia como una condición necesaria 

del carácter histórico (no predestinado a ser) de lo que sucede en sociedad en determinadas 

coordenadas témporo-espaciales. Con todo, por más que se proponga la “Conquista del Desierto” 

como la única y mejor vía posible para lidiar con un escenario interétnico crecientemente conflictivo, 

conocemos estudios que dan cuenta de: a) la diversidad de opiniones que contemporáneamente 

hubo al respecto13, y b) que desde el Estado nunca hubo un plan general en torno a qué política 

implementar respecto de les indígenas, sino que se fue haciendo lo que circunstancialmente 

convenía a los intereses de quienes se beneficiaron de su reparto (Mases 2000).  

 

Estrategias de extranjerización: hipótesis de conflicto interno y externo 

En la tónica de lo abordado en párrafos precedentes, las hipótesis del conflicto interno y externo 

también fueron sostenidas por les profesionales de las ciencias sociales que figuran en los artículos y 

en los comentarios de los/as usuarios/as de La Nueva. Respecto a los/as primeros/as, leemos: “En los 

aspectos positivos, esa acción [la Campaña al Desierto] posibilitó la incorporación de miles de 

hectáreas a la producción y marcó la presencia del Estado ante las pretensiones chilenas” y “[Roca] 

concertó la paz con Chile” (Lettieri y Sáenz Quesada 2021 citados en Minervino 2021, 4-8). En cuanto 

a los comentarios de lectores/as, algunos a examinar son: “[los indígenas] mataron gente, incendiaron 

 
9 Entre las prácticas sociales genocidas que formaron parte de la “Campaña al Desierto” se encuentran: los traslados forzados, la distribución para el trabajo 

doméstico, en ingenios y obrajes, la separación de familias y la reclusión en campos de concentración (Mases 2000; Mapelman y Musante 2010; Lenton 2010). 
10 Entrecomillamos “nota de opinión” porque así es como la catalogan quienes la escribieron. No obstante, no hacemos propia esta denominación ya que, en 

lo que a nosotras concierne, tildar de “opinión” a una serie de ideas que exaltan una figura asociada al genocidio constituyente del Estado Nacional (sensu 

Feierstein 2011), es, por lo menos, un eufemismo. 
11 Según este autor, la extracción de recursos por parte del Estado Nacional entre 1862-1890 fue desventajosa para los sectores populares y beneficiosa para el 

sector agropecuario, ya que se basó en gravar el consumo y las importaciones. 
12 Oszlak también señala que esta concentración de tierras resultó de que el Estado Nacional transfirió tales tierras a los terratenientes en condiciones de 

semigratuidad, a la vez que se desalentó mediante políticas concretas la pequeña propiedad. 
13 Por caso, Diana Lenton (2010) trabajó sobre los distintos debates que se dieron en torno a la “Campaña al Desierto” y la existencia de posicionamientos de 

políticos y periodistas contrarios a la estrategia ofensiva de Roca, que a su vez condenaron distintas consecuencias inmediatas de las masacres como el reparto 

de indígenas en las ciudades y la separación de las familias.  
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las construcciones y se llevaron cautivas a mujeres”; “Roca [es] el mejor presidente de la historia y 

principal responsable de que la Patagonia sea argentina (por ahora)”; “[en 1828] se funda el Fuerte 

Argentino, que devino luego en la ciudad de Bahía Blanca gracias a que se acabaron los malones”; 

“Basta ver el mapa antes y después de la campaña. Sin él [Roca], hoy todo el sur sería chileno”. Dado 

que ya nos referimos a aquellos lugares comunes que proponen a los grupos indígenas como los 

maloneros enemigos de la Nación, nos enfocaremos en la segunda de las hipótesis referidas. 

La escalada de conflictividad entre Argentina y Chile por los territorios patagónicos implicó, tomando 

los aportes de A. Rayes (2010), un conflicto muy extenso en tiempo y espacio, en el marco del cual 

las relaciones entre distintos grupos indígenas y los agentes vinculados a los Estados Nacionales en 

construcción constituyen sólo una de muchas variables; variables que, de acuerdo con esta autora, 

no fueron sopesadas de la misma manera a lo largo del período14. Por lo tanto, reducir la complejidad 

de esta disputa territorial al así llamado “problema indígena” (Briones y Delrio 2007, 28) implica atribuir 

un único origen a un conflicto claramente multicausal. Al tiempo, tal reduccionismo desconoce el 

hecho de que los grupos indígenas fueron señalados como “nacionales” o “extranjeros” por parte de 

agentes de los Estados argentino y chileno de manera ciertamente arbitraria (ver, por ejemplo, 

Bengoa 1985; Delrio 2002), lo cual redundó en una extranjerización del “otro” que subsumió la lectura 

de las divisiones étnicas a lo nacional o su opuesto (Trentini et al. 2010) según resultase favorable a 

uno u otro Estado. 

Para cerrar, vale recordar que la Reforma de la Constitución Nacional de 1994 señala que al Congreso 

de la Nación le corresponde reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas, 

garantizar una educación intercultural y reconocer la propiedad de las tierras que tradicionalmente 

ocupan (artículo 75, inciso 17).  Esto se relaciona, desde nuestra perspectiva, con el hecho de que 

tanto los estados en sí mismos como la manera en que estos conciben el territorio en su acepción 

política, económica y simbólico-cultural (Haesbaert 2011) son producto de procesos historizables y no 

esenciales que confrontaron con otras formas de utilizar y habitar el espacio al que actualmente se 

denomina como Argentina15. Por ende, los conflictos -contrariamente a como se señala desde lógicas 

hegemónicas- no fueron (ni son actualmente) inherentes a les indígenas, sino que tuvieron lugar 

debido a las aspiraciones de dominio territorial de distintos agentes (estatales y privados) sobre 

territorios que ya estaban ocupados. 

 

Invalidación de lecturas no alineadas a la legitimación del genocidio 

Alejandro Balazote (2015) ya advirtió acerca de cómo determinados sectores evitan o se niegan a 

hablar de la violencia estatal hacia los pueblos indígenas de finales del siglo XIX y principios del 

siguiente, arguyendo que hay que entender el contexto de época y que no se debe juzgar el pasado 

desde valores del presente16. Este relativismo, no obstante -explica el autor citado- resulta sumamente 

selectivo, ya que solo se esgrime cuando favorece la posición de quien defiende la “Campaña al 

Desierto”. El claro ejemplo de ello es, en este caso, la constante referencia al rapto de mujeres por 

parte de indígenas, al tiempo que no se hace alusión alguna a las mujeres indígenas cautivas a manos 

de quienes integrarían la sociedad “blanca”17. La violencia hacia las mujeres en contextos de alta 

conflictividad interétnica constituye un tema que definitivamente merece ser estudiado, pero ello ha 

 
14 El trabajo con fuentes documentales realizado por la Dra. Rayes en la publicación citada da cuenta de cómo las demarcaciones jurídicas imprecisas, los 

posicionamientos de los distintos funcionarios de las administraciones estatales, la existencia de documentos coloniales contradictorios -que, por cierto, de uno 

y otro lado de la Cordillera fueron adulterados para favorecer la propia argumentación- y el desconocimiento de quienes tuvieron las negociaciones a su 

cargo, marcaron la dinámica de la disputa en ciernes.  
15 Para respaldar lo antedicho, podemos referirnos a la evidencia arqueológica que da cuenta de la circulación de bienes y de gente a través de la Cordillera 

de los Andes durante el Holoceno Tardío (ver, por ejemplo, Berón 2007; Berón et al. 2012; Tapia et al. 2010).  
16 Los extractos previamente examinados, referentes a la idea de “necesidad de progreso” y a las hipótesis de conflicto interno y externo deben ser leídos a la 

luz de este principio axiológico, ya que los mismos se sostienen en función de esa “benevolencia” hacia la implantación del orden que -como ilustra la fórmula 

“Orden y Progreso”- fue, para la Generación del ‘80 y quienes hacen propia su ideología, el paso previo para implantar la Civilización.  
17 Por ejemplo, Norma Sosa explica a este respecto: “Fueron estériles las intervenciones de Urquiza, Manuel Baigorria, Calfucurá  e Ignacio Coliqueo para 

recuperar mujeres de la tribu de Cristo llevadas por el coronel Rivas. Se supo después que muchas habían sido llevadas a Palermo como esclavas. Varios años 

después el coronel Rivas (...) se dignó a dar detalles: él se había quedado con Manuela, hija del cacique Cristo; la pequeña María de ocho años fue regalada 

al comandante Facio” (Sosa 2001: 180). 
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de tener lugar en cuanto que su estudio se practique desde la complejidad que requiere y sin un 

sesgo racista.  

 Como contracara del relativismo que favorece a las minorías poderosas, distintos testimonios 

sostienen que “el populismo” pretende “borrar la historia”, “erosionar la cultura” y generar “un relato”, 

al que se asocian conceptos como “progresismo” y “neomarxismo”. Veamos, por ejemplo, el siguiente 

comentario:  

(...) la moda desde hace décadas es denostar a las FFAA por revanchismo ideológico y 

todo aquello que haga al ser nacional (...). El progresismo, caballo de Troya del 

neomarxismo, toma diversas banderas reivindicatorias (ambientalistas, indigenistas, de 

género) y las transforma en herramientas para socavar los cimientos de nuestra sociedad18.  

En la misma línea, hubo quienes opinaron que el intendente de Bahía Blanca estaría buscando un 

nombre “políticamente correcto”, “más cool, o snob o zurdo”. Se calificó como “impecable” y “la 

mejor explicación que leí sobre esta controversia” una nota cuyo rigor científico brilla por su ausencia, 

en cuanto que asigna un carácter de continuidad a la realidad económica, social y política 

argentina entre la década de 1940 y el presente. Tal nota sostiene que “Atacar la elección del nombre 

de Roca (...) es un problema del presente. Más para aquellos que queremos preservar la llama de la 

libertad a punto de extinguirse tras ochenta años plenos de gobiernos populistas” (Linares y Fernández 

Peña 2021, 3).  

Con todo, una constante de las interacciones de los usuarios/as de La Nueva fue el cuestionamiento 

de las lecturas de lo acontecido que no se alinearan a la versión de la historiografía liberal que 

encarnó la perspectiva de los sectores dominantes blancos (Galasso 1995). Ello se ve con claridad en 

los comentarios al artículo que contiene entrevistas a historiadores/as: si cada uno/a sostuvo 

diferentes argumentos para respaldar diversas lecturas de la “Conquista del Desierto”, los/as 

lectores/as rechazaron sus testimonios de manera uniforme y contundente: “Qué ridículos que son! 

Estos intelectuales de sillón! Atentando contra aquel que les dio la posibilidad de ser quienes son”. 

Desde una idea similar, se cuestiona que la mayoría de les profesionales tenga un apellido europeo, 

interpretando que -en función de las raíces que suponen que estas personas tienen- estos/as 

historiadores/as deberían estar agradecidos/as con el exterminio, no tener ninguna posibilidad de 

criticarlo y, de lo contrario, quedar anulados/as como interlocutores/as válidos/as. Aquí encontramos 

fehacientemente el gran fetiche de la Argentina como tierra prometida de inmigrantes que habrían 

conformado un crisol de razas (blancas), fetiche que oculta la existencia y resistencia de los pueblos 

sometidos a las prácticas sociales genocidas ya referidas. Por si fuera poco, el alineamiento 

ideológico con los sectores dominantes de la época alcanza su cenit cuando se reedita la idea de 

“Desierto” en su sentido decimonónico: “De verdad van a criticar el uso de la palabra Desierto?”; 

“Quienes sostienen que no era desierto, ignoran u olvidan que la campaña se adentró en la meseta 

patagónica”. Estas expresiones, a las cuales el título de este trabajo responde, nos hacen 

preguntarnos acerca de la reedición de los discursos genocidas que emergen en un contexto que los 

apaña. Por último, ante distintos hechos de violencia sucedidos a nivel local que atentaron contra 

personas y colectivos19 señalados como “mapuches”, “feministas”, “izquierdistas” nos preguntamos 

¿hasta qué punto o de qué manera la reivindicación de la violencia del pasado implica su 

reproducción y reedición en el presente? 

Para introducirnos en la última sección de este artículo, hemos de destacar que en ningún momento 

aparecen las voces de las personas directamente afectadas por el racismo en estas notas 

periodísticas. En este sentido, se citaron los dichos de figuras ligadas al Estado municipal, se consultó 

a historiadores/as en calidad de expertos/as en la temática, pero nunca se preguntó a quienes 

Gunther Dietz (2011, 14) denomina como los “expertos de su propio mundo de vida”. Quienes se 

identifican como indígenas o descendientes de indígenas en Bahía Blanca son los y las silenciadas en 
 
18 Si bien en este trabajo no podremos abordar este tema, no queremos dejar pasar el hecho de que tanto este como otros comentarios poseen ciertos 

elementos léxicos que nos remontan al Comunicado N°1 de la Junta Militar del 24 de marzo de 1976.  
19 En particular, nos referimos a la detonación de explosivos en dos locales partidarios y en la Casa cultural mapuche Ruka Kimun a lo largo del año 2021. 
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este debate que, aunque muy visible y digno de alcance mediático nacional, invisibilizó nuevamente 

lo no-blanco en Bahía Blanca. Veamos entonces, para subsanar esta violencia, qué han expresado 

las personas indígenas con las que venimos trabajando en nuestra ciudad. 

 

Universos narrativos del espanto 

En esta parte focalizaremos en el análisis de testimonios mapuches y campesinos de personas llegados 

desde Chile y fundamentalmente desde la Patagonia argentina a Bahía Blanca, sobre el genocidio 

llamado “Conquista del Desierto”. Dentro de la esfera de los testimonios incluiremos relatos a los que 

tradicionalmente se los ha llamado “leyendas”, “cuentos” o “mitos” pero que a nosotros nos parece 

más apropiado pensarlos como parte del universo narrativo que surgió como respuesta a las masacres 

indígenas.  

 Esta parte del trabajo está sustentado por documentos orales, producidos en investigaciones en las 

que conjugamos el método etnográfico y la historia oral.  Llamamos testimonios a los enunciados que 

formulan las personas con las que trabajamos para hablar de su cultura, sus prácticas, sus ideas, su 

situación y hasta sus esperanzas. Sin embargo, a pesar del uso generalizado, reconocemos que el 

concepto “testimonio” ha dado lugar a debates teóricos y metodológicos, por ejemplo, para John 

Beverley el testimonio surge en el contexto de la crisis de representatividad de los partidos políticos, es 

así que para los “nuevos movimientos sociales” - en los que incluye a los movimientos indígenas- se ha 

convertido en una forma de resistencia y lucha; aunque objeta la carga ideológica y subjetiva de los 

mismos. Nosotras queremos ahondar en este universo subjetivo, escuchar las voces que cuentan los 

hechos del pasado desde sus propias representaciones, a través de la escucha y análisis de relatos 

que nuestras interlocutoras e interlocutores narraron como parte de su pasado, del pasado de su 

familia o del lugar en el cual vivía.  

Los relatos que analizaremos pueden ser considerados como hechos reales o simplemente como 

“cosas que se contaban antes”. En un trabajo anterior tratamos especialmente un conjunto de 

testimonios orales sobre las memorias en conflicto20, en este caso no se incluyeron testimonios que se 

acercan más al universo narrativo por compartir temáticas que habitualmente encontramos en la 

esfera del cuento popular, las leyendas o la etnoliteratura. Consideramos un antecedente al citado 

artículo, que focaliza en las memorias en disputa, y transcribimos textos orales enunciados en distintos 

trabajos de campo realizados en Bahía Blanca. Uno de los testimonios que transcribimos fueron 

registrados en  una entrevista en profundidad realizada a una narradora mapuche, los demás relatos 

fueron parte de los trabajos realizados en “Talleres de Historia”21, en este caso los documentos orales 

que analizaremos, fueron registrados en Villa Rosario, en una escuela primaria de alfabetización de 

adultas/os y en un Hogar de Ancianos ubicado en la misma institución religiosa en la que funciona la 

escuela, que depende de la provincia, pero no tiene edificio propio.  En estos talleres se propiciaron 

espacios de reflexión y producción de textos a partir de la enunciación de historias conocidas. 

Generalmente el alumnado de las escuelas de alfabetización ha vivido en el ámbito rural tanto en 

Chile como en las provincias de la Patagonia argentina, en estos espacios era difícil el acceso a la 

escuela, es así, que concurren a ella cuando son adultos/as mayores.  

En estos talleres se propiciaban los intercambios orales y luego se intentan las producciones escritas, 

incentivamos a escribir sobre lo conocido, siguiendo las ideas freireanas. Según Dennis Mumby, la 

narrativa opera en dos niveles: es un fenómeno de comunicación y desde el punto de vista 

epistemológico representa una forma de estudiar a los fenómenos sociales (1997, 13), en nuestro caso 

sería la llamada “Conquista del Desierto”.  La narrativa tiene un gran potencial para captar los 

 
20 Artículo en la revista Analytica del Sur. 
21 Realizamos estos talleres en todos los anexos de esta escuela primaria y en Centros de Alfabetización municipal, para este trabajo hicimos este recorte 

espacial porque consideramos en el mismo espacio encontramos una variada de relatos, la cual nos muestra distintas particularidades de la temática del 

tesoro escondido y peligroso. 
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significados que se le dan a los hechos del pasado, dado que es un acto socialmente simbólico y 

presupone un vínculo integral con lo social. 

 

Muchas voces en el “desierto” 

La narrativa necesita de narradora/es dispuestos a compartir sus historias, María Inés Palleiro y 

Fernando Fischman publicaron una obra a la que titularon “Dime cómo cuentas”, en la cual focalizan 

en las diferencias y similitudes entre los narradores folklóricos y los narradores profesionales, que 

generalmente se encuentran en las ciudades, a través de una compilación de trabajos realizados en 

distintos lugares del país. En este libro encontramos un artículo escrito por el lingüista Antonio Díaz 

Fernández y la lingüista Marisa Malvestitti, en el cual analizan a la narrativa mapuche, en especial en 

su formato de epew; hay bastante consenso en nombrar epew al relato de ficción, en el cual agunos 

autores particularizan en la presencia de animales y aves que interactúan con las personas, -como 

Lucía Golluscio- mientras para otras pone de relieve a conflictos históricos y culturales (2009, 144). En 

trabajos anteriores nosotras también habíamos señalado las relaciones entre narrativa, en las que 

incluimos a los epew, y registros de procesos históricos, fundamentalmente la llegada de los españoles 

y la conquista militar (Hernández 1997) y la “Conquista del Desierto” (Hernández 2006), así como 

figuras políticas como El General San Martín, Juan Manuel de Rosas, Julio Roca y Juan Domingo Perón.  

De las diversas y densas narrativas que poblaban y daban complejidad simbólica, seleccionamos dos 

temáticas: a- “La ayuda del león”, a la cual abordaremos a partir del análisis de un testimonio 

específico; esta temática suele ser incluida en la categoría de epew o ficción, pero para quienes 

narran, esta ayuda del león puede ser algo “verdadero”, algo que realmente sucedió22. b- Los relatos 

del tesoro escondido y peligroso, estos relatos han sido tradicionalmente considerados como 

“cuentos” o “leyendas”, en muchos casos compilados y publicados en colecciones que reúnen textos 

de todo el país. El relato que mencionamos en primer lugar fue registrado en una entrevista en 

profundidad. Los relatos del tesoro escondido y peligroso fueron recopilados en el Hogar de Ancianos, 

al cual nos invitó una de las participantes de los talleres porque había dos residentes, “dos abuelos” a 

los que les gustaba contar historias y a nosotras nos gustaba escuchar; es así que nos esperaron para 

contarnos “cosas de antes”, ellos no pensaban que estaban contando “cuentos”, para ellos eran 

hechos verdaderos que habían ocurrido durante su infancia y juventud. 

 

Relato: “La ayuda del león”  

La historia de “La ayuda del león”, fue narrada por C. N. de M. en un encuentro realizado en su 

vivienda; el motivo de nuestra visita fue para comunicarle de la existencia de un colectivo mapuche 

en la ciudad. Nuestra interlocutora nació en Zapala, pero recordaba que algunos de su abuelo y su 

abuela eran oriundos de la provincia de Buenos Aires; ellos fueron sacados violentamente de sus 

tierras y trasladados compulsivamente hacia el sur, en este destierro el único que ayudó a sus 

ancestros fue un animal tenido como feroz: el león o puma. 

Mi abuelo me contaba: era en la guerra, la gente estaba amontonada en el bosque, en el 

bosque lo vio, donde no entra nadie. Y dice que había una tropilla de auca mahuida, que se 

llaman los caballos salvajes. Y agarra, sale el león. Hizo así nomás, lo voltió al caballo, lo cuereó, 

lo despanzó todo y entonces llamó a la gente. 

Así le hizo (ademán de invitación) el león. Les hizo seña para que fueran a comer. ¡Ay! la gente 

estaba como chimango, dice. Se amontonaban todos, eso pasaba en la guerra. Eso me 

contaba el finado abuelo. Compraban perros, compraban gatos, para poder comer. 

 
22 Estos testimonios forman parte la tesis doctoral Relato oral y cultura (Hernández, 2002). 
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El león dicen que tenía mandamiento de Dios. Es poderoso de todo de la cordillera, de todo 

del bosque. El vive en el bosque porque manda ahí. Manda a todos los baguales. Que ellos se 

escondieron en el bosque. Mi finado abuelo tenía trabajo en Patagones y mi bisabuela era de 

Azul. De ahí mi abuelo se llevó los animales. Cuando estaban durmiendo los huincas el pasaba 

con la tropilla para llevarla al bosque y hacían comida de noche. A la noche hacían fuego 

ellos. Dejaban la comida hecha. Para que no lo vieran de día, porque se ve el humo, vio. 

Entonces tenían que hacer todo de noche. 

La historia nos fue transmitida en presencia de su hija; ésta hizo notar a su madre que no creía que 

esto hubiera ocurrido realmente. Doña Carmen respondió: "vos no creés, pero esto no es mentira, no 

es un cuento como vos decís, es verdad. Le ocurrió a mi abuelo, él lo contaba, el león los salvó”. 

Esta es una de las tantas historias sobre la ayuda del león y el tigre a los mapuches cuando se 

encontraban acorralados por las tropas del ejército, en esos momentos de máxima conflictividad, 

estos grandes felinos ayudaron a los perseguidos. 

 

Relatos sobre “El tesoro escondido y peligroso” 

Primeros relatos: narrado en un espacio de educación de adultes  

Estos relatos fueron recopilados en un Taller de Historia23 y tienen casi el formato de “cuentos” o 

“leyendas”, pero las narradoras los contaron en el marco de una de las clases con formato de taller 

que llevamos adelante en una escuela primaria de adultes con anexos en distintos barrios de la 

ciudad. Seleccionamos dos relatos de dos participantes, una de ellas se identificó como mapuche, 

la otra no se sentía mapuche, pero los consideraba sus vecinos y compartían historias muy similares.   

 

Los tesoros enterrados del tiempo de los indígenas 

Mi padre encontró cantaritos enterrados para el sur de Valdivia, en la montaña. Eran 

entierros de los indios. Pero en ese tiempo no había ni un indio por ahí. Vaya a saber de 

qué año estarían. Estaban haciendo caminos las empresas, y ahí mi papá encontraba 

cantaritos de greda enterrados. No tenían nada. Mi padre los encontró vacíos. A lo mejor 

eran cementerios, porque cuando enterraban a los indios les ponían cantaritos 

de mudai [bebida realizada por fermentación directa]. Dicen que le ponían cantaritos. En 

una ferretería en Villarica hay una paila grande de cobre, bueno, eso era un entierro de 

plata, que mi padre iba a buscar agua a un arroyo. No tan sólo él: iban mucho los vecinos, 

porque ahí hay que ir a buscar agua a los arroyos, ¿vio cuando queda lejos el agua? 

Porque allá los arroyos son limpitos, vienen de las sierras, limpita el agua. Bueno: salió una 

llama para arriba, una llama así, celestita, como dice la señora, celestita. Y se perdía, se 

veía y se volvía a perder. Entonces dijo mi padre que hay que enterrar un cuchillo donde 

sale la llama. Mi padre dijo: 

–Voy a dejar el agua, y voy a volver para enterrar el cuchillo. Mañana voy a venir. 

Cuando fue a mi casa mi padre, y volvió con el cuchillo, no apareció más la llama. 

Se le apareció a otro hombre. Los hombres fueron en la noche. Fueron tres, porque dicen 

que se aparecen espíritus, los que están encargados del dinero, Satanás. Dicen que se 

aparecen espíritus, tienen miedo. 

Entonces los hombres esos lo sacaron: tenían una paila llena de oro. Paila le llamaban a 

esos fuentones de cobre. Esa está colgada en Villarica, en una ferretería. Los hombres se 

llevaron todo el oro y quedaron ricos (narrado por I. A., nacida en Chile, 70 años en 2000).  

 
23 Ambos relatos fueron parte de una publicación de la revista “Culturas Populares''. 
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Las luces de los tesoros 

Cuando yo estaba chiquita, me mandó mi padrastro, me dice: 

–Anda, llévate un gallo. Cuando cante el gallo, va a dar una luz. 

Yo me fui con miedo. Como era chiquita... 

–Te vas a ir en el crucero –me dijo. 

El crucero son los caminos que cruzan. Me fui con el gallo. El gallo no cantó nunca. Pasé 

más frío. Y, a pata, me fui al crucero. Pero era lejos, como a las cuatro por ahí. No cantó 

nada el gallo, pero nada, nada. 

Volví para la casa como a las seis, por ahí. 

–Son mentiras –les dije yo–, qué va a ver plata. La plata, cuando quiere arder, empieza a 

levantar en llamas –le digo yo. 

–Es que atención no habrá puesto –dijo mi padrastro–. Si hay mucha plata, es un entierro –

me dijo–. Es claro: yo anduve por ahí, me fijé, el gallo no cantó nada, y después me vine 

para la casa. Yo no vi ni una cosa, nada, nada. Ni una cosa. Al lado de mi casa, en la casa 

de los viejitos de mi padrastro, ahí sacaron un entierro. 

Mi padrastro me había mandado porque la plata verdadera arde, las llamas son bien 

azulito, bien celestito, viene a ser cuando está quemando la plata, y cuando quería 

prender fuego... Yo fui, pero no ví nada. Perdí la plata. 

Tenía un tío que sacó un entierro, al lado de la casa nuestra, de mi padrastro. Sacó una 

ollita de greda. Se sacó, y tenía bastante plata. Pero no lo vimos más a ese tío. Hay que irse 

lejos, muy lejos. 

Cuando venían los españoles, los indios escondían la plata. Los indios escondían la plata y 

la enterraban. 

De los entierros puede salir como un perro, un león. Diferente clase de animales, porque 

hay plata enterrada. Cuando es chico, uno lo ve (narrado por A. M. A., nacida de Chile, 

68 años en 2000) 

  

Segundo relato: narrado en una ronda de relatos en un Hogar de Ancianos 

En el contexto de los talleres se realizaban distintas actividades, una de ellas era propiciar la lecto 

escritura y el diálogo entre las y los participantes, en estas instancias de diálogos surgían muchas 

historias en las cuales el pasado indígena siempre aparece. Una de las alumnas de la escuela y vecina 

del barrio, M.M. nos propuso que vayamos a un pequeño hogar de ancianos ubicado en las 

inmediaciones de la escuela, en el ámbito de la iglesia Virgen del Rosario, tanto la escuela como este 

hogar funcionaban en estas instalaciones. Nuestra anfitriona nos acompañó e inició una 

conversación con un grupo de residentes de este establecimiento, segura que iban a seguir contando 

historias. De estos encuentros seleccionamos el siguiente diálogo, en el cual un relato sigue a otro y 

en todos registramos el motivo del tesoro enterrado y peligroso. En todos los casos los indígenas 

tuvieron que enterrar sus bienes porque eran perseguidos, los tesoros están por todas partes, pero es 

muy peligroso sacarlos, ya que tienen dueños y además los cuida el diablo. M. M. decía:  
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Mi papá siempre decía, donde se veía una luz o algo raro, un movimiento como que uno 

lo veía, pero mi papá siempre decía que eran visiones, no es que venga nadie, en esos 

lugares los indios han enterrados muchos tesoros. 

Entrevistadora: ¿Su papá alguna vez le contó alguna historia de esas? 

M.M.: Sí, pero cuando él era muy jovencito, también le pasó como al abuelo, se le habían 

adelantado. Una vez que ellos intentaron con el abuelo sacar un tesoro. Como decía el 

abuelo, había que tener mucho coraje para hacer eso, es una cosa que...Además que si 

eso viene de herencia....Porque los indios vio como son, se muere uno y le deja esa herencia 

al otro, y así, van rotando, es muy jodido eso. 

Entrevistadora: ¿Es sacárselo a otros? 

M.M.: Claro. 

A.M. agregó: Los espíritus cuidan (...) Yo me crié entre los indios, pero hay cosas –uno es 

chico- algunas cosas las capta y otras no, o lo toma para la joda. 

M. S. F. dijo: Esas son cosas antiguas, ahora no se ve.   

Como respuesta a todas estas afirmaciones, nuestra acompañante y guía, aclaró  que muchas veces 

no se entienden las señales que los hechos que ocurren, porque no hay nadie que las interprete. El 

diálogo se focalizó en las situaciones de los indígenas, los cuales tuvieron que enterrar sus bienes 

“porque no había bancos”, se cortó la línea hereditaria, y perdieron todo; esos desequilibrios se 

manifiestan en forma de apariciones que irrumpen en el paisaje y en la vida de las personas. Los 

tesoros escondidos son peligrosos, por eso son pocos los que se animan a salir en su búsqueda, y en 

el caso de hacerlo hay que tomar muchas precauciones. Del diálogo grupal transcribimos el relato 

de A. M.: 

Para el lado de Mendoza, para estos lados, dicen que hay una sierra y según dicen, unos 

tesoros escondidos. Comentaban que hay partes que a veces ven visiones ahí. Dicen que 

del tiempo de las revoluciones, que ven visiones. Pero no hay nada, ellos van y es un 

campo, pero van de noche y se le aparecen visiones. Los de la Cordillera cuentan eso. 

Donde dicen que… y conozco más o menos, aunque no fui al lugar ese, en San Martín de 

los Andes, ahí un bajo en el camino y dicen que ahí estaban las tribus indígenas y cuando 

vino el ejército que atacaban, que salió para matar indios, dicen que mataron cantidades 

de indios. Dicen que los huesos y todas esas cosas existen todavía. Ahí estaban las tribus. 

También comentaban respecto de eso, que el ejército argentino que mataba en ese 

tiempo. 

La densidad de la esfera de lo narrativo, del cual solo estamos tomando alguna de sus temáticas nos 

muestra que las campañas de exterminio indígenas impactaron profundamente en las sociedades 

de los actuales países de Argentina y Chile, en especial en sectores campesinos y de las pequeñas 

ciudades, dando lugar a un universo simbólico al que encontramos en Bahía Blanca. Las migraciones 

desde Chile y desde las provincias patagónicas a esta ciudad hicieron posibles que nos encontremos 

con las narradoras y los narradores que son quienes nos ofrecen su mirada desde el presente, en una 

ciudad en la que cuesta hacer visible sus memorias, ya que la memoria hegemónica tiende a 

mostrarse casi sin fisuras. 
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Reflexiones Finales 

El cambio de nombre del Parque “Campaña al Desierto” dejó al descubierto un debate pendiente 

en la sociedad bahiense. Mucho se ha escrito sobre la violencia que subyace en los mitos de origen, 

nacional y local; sin embargo, esto no parece permear en los sentidos comunes compartidos por los 

bahienses. Como ya se ha planteado, la formación del Estado argentino fue acompañada por la 

construcción de un aparato ideológico anclado en la “Argentina Blanca”, que negaba o inferiorizaba 

cualquier expresión o hecho que no fuera parte de esa ciudadanía fundacional (Bartolomé 2003; 

Gordillo 2016). La jerarquización social que esto supuso se tradujo en la racialización de cada aspecto 

de la vida cotidiana y su institucionalización; así, se produjo la naturalización de prácticas racistas que 

han sido desplegadas de manera velada o encubierta, pero que también se han condensado en 

discursos políticos y acciones visiblemente violentas (Wieviorka 2009). 

Las memorias también están incluidas en estos procesos de construcción de una sociedad 

racializada. Como mencionamos, la historia bahiense que pervive en los sentidos comunes de una 

parte de la población ha reproducido mitos y fetiches fundados en los principios civilizatorios de la 

“Campaña al Desierto” y en Julio A. Roca, basados en la “huella” biológica y la diferencia respecto 

a la población indígena, especialmente los Mapuche (Lázzari y Lenton 2018). Esto no sólo ha 

permeado lo discursivo, sino que ha permitido, hasta la actualidad, justificar la violencia estatal y 

social sobre todas aquellas personas, especialmente mapuches y sus descendientes, que no 

formaban parte de esos principios civilizatorios. En la misma maniobra se ha producido la 

extranjerización del pueblo mapuche y se ha desconocido su preexistencia étnica en los territorios de 

Pampa-Patagonia; de esta manera, tanto en Chile como en Argentina se suele imponer 

arbitrariamente una nacionalidad u otra según el caso y se atribuye a lo extranjero la capacidad de 

amenazar el orden estatal. Con todo esto, se ha intentado invalidar las memorias que cuentan otra 

versión de la historia bahiense; así, se somete a borradura las voces de les actores mapuches que 

formaron parte de estos procesos y también de los actores indígenas en la actualidad (Briones y Del 

Río 2007; Balazote 2015). 

A nuestro entender, a la par de los estudios críticos sobre los “mitos de origen” y los fetiches que estos 

incluyen, existen otras historias por contar. Las memorias mapuches no sólo narran hechos que difieren 

de otras versiones de la historia, sino que se encuentran ancladas en subjetividades y relaciones 

intersubjetivas que expresan representaciones propias y que conforman un universo simbólico 

específico (Jelin y Kaufman 2006). Los testimonios mapuches dieron cuenta de otra forma de explicar 

la realidad, que está tan cargada de símbolos y significados como otros “mitos fundantes”, con la 

diferencia de que condensan sentidos anclados en el respecto a los antepasados o en héroes 

simbólicos o reales y que, sobre todo, guardan en la memoria procesos dolorosos que consideran que 

deben ser recordados. 

En este sentido, resaltamos que resulta significativo profundizar la indagación sobre las memorias 

propias relatadas por mapuches y otros pueblos indígenas, desde sus propios universos discursivos y 

simbólicos. En el presente estudio, logramos recuperar algunos de estos relatos y los presentamos tal 

como han sido narrados, con detalles y contrastes, cargados de símbolos y significados que han 

trascendido varias generaciones, procesos de desplazamiento, despojo y genocidio. 

No obstante, en Bahía Blanca, queda aún mucho trabajo por hacer en la recuperación de estas 

historias que hasta ahora han sido invisibilizadas y negadas. Nos preguntamos qué otras cronologías 

se podrían trazar a partir de estas memorias, qué procesos no han sido contados, quiénes son 

actualmente les guardianes de estas historias, cómo se reeditan y recrean las memorias de cada 

pueblo o familia y cómo esto produce identidad. Dejamos estos interrogantes para futuras propuestas 

que apunten a ampliar este trabajo, como parte de procesos más abarcativos de construcción 

colectiva de conocimientos.            
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