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La parte maldita. El testimonio del perpetrador en el 

cine documental 

 

Resumen  

Este artículo se propone estudiar algunas aristas de las 

declaraciones de los perpetradores de genocidio en el cine 

documental tomando como estudio de caso el genocidio 

camboyano. Se pensará las características que posee la 

declaración del victimario a fin de problematizarlo como 

testimonio; y finalmente se analizarán los documentales desde 

el recorrido teórico esbozado para pensar el “trabajo de 

confesión” del perpetrador.  
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Abstract 

With the Cambodian genocide as a study case, this article aims 

to analyze aspects of the testimonies of perpetrators of 

genocide in documentary cinema. The characteristics of the 

perpetrator’s statements will be considered in order to 

problematize them as a form of testimony; and finally, the 

documentaries will be analyzed from the theoretical path 

outlined to think about the “confession work” of the 

perpetrator.  
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Resumo 

Este artigo propõe-se a estudar alguns aspectos das 

declarações dos perpetradores de genocídio em filme 

documentário, tomando o genocídio cambojano como um estudo de 
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caso. As características da declaração do perpetrador serão 

consideradas a fim de a problematizar como testemunho; e 

finalmente, os documentários serão analisados a partir da 

perspectiva teórica delineada a fim de pensar no "trabalho 

confessional" do perpetrador.  

Palavras-chave: 

Perpetrador, Genocídio, Filme documental, Testemunho, 

Confissão 

 

Résumé 

Cet article se propose d'étudier certains aspects des 

déclarations des auteurs de génocide dans les films 

documentaires, en prenant le génocide cambodgien comme étude 

de cas. Les caractéristiques de la déclaration de l'auteur 

seront examinées afin de la problématiser en tant que 

témoignage ; et enfin, les documentaires seront analysés dans 

la perspective théorique exposée afin de penser le "travail de 

confession" de l'auteur.  

Mots-clés: 

Auteur du crime, Génocide, Film documentaire, Témoignage, 

Confession. 
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¿Qué piden los muertos? ¿Que se piense en ellos?  

¿Que se los libere juzgando a los culpables?  

¿O quieren que se comprenda lo que sucedió?  

Rithy Panh (Panh y Bataille, 2013: 18) 

 

Presentación 

Este trabajo se enmarca en una investigación que llevo 

adelante sobre la representación de los genocidios en el cine 

documental, focalizándome en esta instancia en la figura de 

los perpetradores. En un texto anterior sugerí una taxonomía 

para pensar las estrategias que ha desarrollado el cine 

documental para presentar a los victimarios (Zylberman, 2020a) 

y posteriormente desarrollé algunas aristas de la modalidad 

participativa (Zylberman, 2020b). En esta ocasión quisiera 

detenerme en la modalidad declarativa; es decir, en la ocasión 

en que el victimario da su palabra específicamente para la 

producción documental en cuestión.  

Surge aquí una cuestión “técnica-nominal” para pensar la 

declaración de los victimarios: si bien formalmente los 

perpetradores testimonian –es decir, afirman algo en torno a 

lo que han visto o vivido–; en términos éticos el testimonio 

ha quedado como herramienta, como geografía, de la víctima-

sobreviviente. Eso lleva a un primer problema: el análisis del 

victimario, de su palabra, no puede hacerse con las mismas 

distinciones, con el mismo andamiaje teórico, que el de la 

víctima sobreviviente. ¿Cómo denominar, entonces, y comprender 

su palabra? Algunos autores se han referido a este tipo de 

declaraciones como “confesiones” (Payne, 2008); sin embargo, 

dado el carácter religioso de esta acepción y debido a que la 

palabra del victimario posee sus particularidades es que en el 

marco de este artículo opto por pensar ciertos matices al 

momento de indagar su palabra: incluiré así la noción de 

confesión pero no me circunscribiré a ese término a modo de 
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oposición al de testimonio. La hipótesis que aquí sostendré es 

que el victimario puede llevar adelante un “trabajo de 

confesión” solo bajo ciertas circunstancias.  

Sin pretender clausurar el debate sino pensar herramientas 

para analizar las dimensiones y complejidades que trae la 

palabra de este actor, en lo que sigue me propongo estudiar 

algunas aristas de las declaraciones de los victimarios en el 

cine documental tomando como estudio de caso el genocidio 

camboyano. Primero expondré algunas consideraciones sobre el 

corpus de documentales, luego trataré de pensar las 

características que posee la declaración del victimario a fin 

de problematizarlo como testimonio. Finalmente, en un tercer 

momento, me dedicaré a analizar los documentales desde el 

recorrido teórico esbozado.  

Antes de comenzar, es importante señalar que los documentales 

sobre el genocidio camboyano resultan relevantes al menos por 

dos motivos. Por un lado, la mayor parte de ellos presentan 

declaraciones de victimarios; algunos se concentran 

exclusivamente en ello, como Facing Genocide: Khieu Samphan 

and Pol Pot (David Aronowitsch y Staffan Lindberg, 2010) o 

Duch, le maître des forges de l'enfer (Rithy Panh, 2011), 

otros colocan la voz de los asesinos junto a las víctimas como 

The Conscience of Nhem En (Steven Okazaki, 2008) o S21, la 

machine de mort khmère rouge (Rithy Panh, 2003). Por el otro, 

el análisis de este corpus fílmico, reparando en la labor que 

los documentalistas llevan adelante, permitirá advertir un 

elemento crucial que distingue y diferencia la palabra del 

sobreviviente respecto a la del victimario: la 

responsabilidad.  

 

Algunas consideraciones  

¿Qué deferencias deben hacerse para pensar los 

documentales que nos presentan a personas responsables por 

crímenes de masa? Muchos de los documentales sobre el caso 
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camboyano presentan una particularidad que difieren no solo de 

otras producciones sobre casos de genocidio sino del 

documental en general: la implicación del realizador. 

Directores como Rosane Saidnattar, Rithy Panh o Thet Sambath, 

son sobrevivientes del genocidio y parte de su familia fue 

asesinada durante el régimen de Pol Pot. Otros realizadores, 

como Guillaume Suon o Annie Goldson acompañan en sus 

producciones a sobrevivientes o a familiares de una víctima en 

su búsqueda por verdad y justicia. Por lo tanto, los 

documentales de este corpus parten de una implicación 

particular por parte de los realizadores. En dichas 

producciones subyace un deseo de conocimiento, de verdad y de 

justicia, aunque no necesariamente de una pena o de una 

condena; y dado que efectivamente la justicia penal llegó de 

manera tardía para enjuiciar solamente a los principales 

líderes de los Jemeres Rojos –muchos de ellos fallecidos antes 

del inicio de los juicios–, el documental se ha vuelto un tipo 

de instrumento de justicia, de herramienta de elaboración y 

confrontación con el pasado.  

En ese contexto, y a pesar de que muchos sobrevivientes o 

familiares de víctimas se enfrentan a los responsables del 

exterminio de sus seres queridos, no hay una búsqueda de 

venganza. El documental, por lo tanto, no se vuelve una 

herramienta para denostar al victimario o escracharlo sino 

para cuestionarlo y para que asuma su responsabilidad ya que, 

en la posibilidad de asumirla, para la víctima será una 

situación de consuelo y desahogo. Aquí no habrá necesariamente 

perdón, pero sí comprensión: el documental se vuelve así un 

escenario particular de justicia. Por otro lado, esta relación 

vincular entre víctima-sobreviviente y victimario conduce 

hacia un interrogante más: ¿qué relación de poder se establece 

entre los implicados? En L'important c'est de rester viva 

(Roshane Saidnattar, 2009), en la mencionada Duch… o en 

Enemies of the People (Rob Lemkin y Thet Sambath, 2009) los 
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directores, sobrevivientes todos ellos, se enfrentan a 

perpetradores que fueron parte, parafraseando la noción de 

Charles Wright Mills, de la elite del poder camboyana. 

Saidnattar convive con Khieu Samphan, Jefe de Estado de 

Kampuchea Democrática; Panh, establece un extenso mano a mano 

con Duch, quien fuera el director del centro de interrogación, 

tortura y ejecución S21; y Sambath con Nuon Chea, el Hermano 

número 2, es decir la mayor autoridad luego de Pol Pot. 

Entonces ¿qué poder detentan mientras el rodaje tuvo lugar 

estas personas que aparentan ser “simples viejos”? ¿qué poder 

irradian? En estos documentales es un sobreviviente quien 

ahora “interroga” a los ideólogos del exterminio pudiendo la 

cámara volverse un dispositivo de contrapoder; de este modo, 

las diversas técnicas que llevan adelante los realizadores, 

como el engaño o el ocultamiento de las verdaderas intenciones 

del documental, funcionan como escudos para cercenar el poder 

actual del perpetrador. El tiempo que le dedican los 

documentalistas para lograr su cometido lleva a que la espera 

y la paciencia actúe como una defensa ante el terror que puede 

provocar enfrentarse a personas de estas características. 

Asimismo, los realizadores saben que de cumplir con su 

objetivo –estos tres documentales al menos lo han logrado– 

conseguirán dar vuelta la relación de poder: el perpetrador 

quedará desenmascarado y el sobreviviente alcanzará justicia.  

Raya Morag señaló que algunas de las producciones camboyanas 

poseen una estructura de duelo (Morag, 2020). Si bien coincido 

con su perspectiva, sugiero que no se debe perder de vista la 

dimensión del poder1; de este modo, si se contempla esta 

desigualdad de poder, podemos pensar la confrontación bajo una 

estructura de duelo del tipo “David y Goliat”. En ella, el 

sobreviviente-realizador, con su cámara cual una honda, 

vencerá a pesar de la desigualdad de condiciones. Eso no 

significa que el camino a transitar sea sencillo y el 
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realizador tenga su victoria asegurada; al entrevistar a Duch, 

Rithy Panh, por ejemplo, reflexionó lo siguiente: 

Tras cientos de horas de rodaje, vi la verdad con toda 

claridad: me había convertido en el instrumento de aquel 

hombre.  En cierta medida, en su consejero.  Su entrenador.  Lo 

escribí: no busco la verdad, sino el conocimiento. Que se haga 

la palabra. La de Duch era una cantinela: un juego con la 

falsedad. Un juego cruel. Una epopeya borrosa. Con mis 

preguntas, había participado en su preparación para el 

proceso[2]. Luego, ¿yo había sobrevivido al régimen Khmer Rouge, 

indagaba el enigma humano en la persona humana de Duch, y él me 

utilizaba?  Esa idea me pareció insoportable (Panh y Bataille, 

2013: 23-24). 

 

Los documentales no solo han expuesto a los líderes del 

genocidio camboyano, muchas de las producciones han traído la 

palabra de victimarios de menor rango como Suon o “la hermana 

Em” en Enemies of the People. El primero, un guardia y 

ejecutor, la última tuerca del engranaje; la segunda, un 

cuadro intermedio, responsable de aldea y jefa de Suon. En 

contraste con la estructura anterior propuesta, podemos pensar 

aquí un duelo más del tipo “David vs. David”; sin embargo, si 

bien pertenecen a un círculo muy menor en la estructura de 

poder, hay un elemento que los diferencia: la responsabilidad. 

Volveré a esta cuestión más adelante.  

 

La declaración del perpetrador 

Actualmente el testimonio implica sufrimiento, sufrimiento 

que emana del testigo en su acción de relatar lo que vivenció. 

El testimonio es también sinónimo y espacio de la víctima, del 

sobreviviente, tal como lo exploró Annette Wieviorka en su 

libro basal (2006). Allí historizó la manera en que el 

testimonio de los sobrevivientes del Holocausto emergió en el 
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espacio público y se volvió un objeto ético. Efectivamente, en 

el testimonio del sobreviviente no solo se trata de afirmar lo 

que tuvo lugar sino también de hablar por los que ya no pueden 

hacerlo (Laub, 1992); es allí, en el hablar por el otro 

exterminado, donde se concentra lo ético del testimonio. Como 

señaló Terrence Des Pres, cuando hombres y mujeres se ven 

obligados a soportar cosas terribles a manos de otros, la 

necesidad de recordar se convierte en una respuesta general, 

“espontáneamente, se dedican a registrar el mal que se les 

impone (...) aquí y en situaciones similares, la supervivencia 

y el testimonio se convierten en actos recíprocos” (Des Pres, 

1980: 31).  

Otro de los aspectos desde el que fue trabajado el testimonio 

es en su relación con la experiencia personal y su relación –

problemática– con la verdad. A pesar de la tensa y frágil 

relación entre memoria-testimonio-verdad (Mazzoni, 2010), en 

la “era del testigo” el relato del sobreviviente-víctima ha 

sido colocado como sinónimo de evidencia; en ese contexto, la 

irrupción de la palabra del perpetrador genera un temblor. 

Ante todo, porque las primeras palabras que este actor suele 

decir tienden a la justificación o negación del crimen, 

generando de este modo cierto rechazo en aquellos que están 

dispuestos a escuchar la palabra del sobreviviente-víctima. En 

ese sentido, la palabra pública del victimario sobre el pasado 

es también una forma de construcción de memoria, una contra 

memoria respecto a la memoria de las víctimas-sobrevivientes. 

A su vez, mientras que el sobreviviente al testimoniar puede 

atravesar por un proceso de rememoración que conduzca a un 

nuevo daño psicológico o físico; el perpetrador tiende a 

minimizar o a negar lo que el testimonio genera en el 

sobreviviente. En otras palabras, el sobreviviente pone su 

cuerpo, su vida, en su testimonio; el perpetrador, en 

principio, no pone en juego nada de sí cuando decide narrar. 

Es por eso, en un nivel ético, que no es posible emplear, 
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comprender y colocar la palabra de la víctima y la del 

perpetrador en el mismo nivel como tampoco utilizar el mismo 

andamiaje teórico para su análisis. Sin embargo, en términos 

estrictos, la palabra del victimario es un testimonio; es 

decir, es una declaración que hace una persona para demostrar 

o asegurar la veracidad de un hecho por haber sido testigo de 

él. En su declaración, “el testigo es quien habiendo visto u 

oído hace una relación del acontecimiento. Así se habla de 

testigo ocular (o auricular)” (Ricoeur, 1983: 14). Aunque todo 

testimonio reclama ser creído, “crean lo que estoy contando” 

exclama el testigo en cada palabra que dice, este oscila en 

forma constante entre “la confianza y la sospecha” (Ricoeur, 

2003: 209); es por eso que tanto el contexto de enunciación 

como el sujeto enunciador resulta fundamental para el estudio 

del testimonio. Con todo, mientras que una vez creadas las 

condiciones para escuchar el testimonio del sobreviviente éste 

es aceptado –yendo, en todo caso, desde la confianza hacia la 

sospecha–; el del perpetrador siempre parecería partir desde 

la sospecha hacia, y en forma condicional, la confianza. En 

ese trayecto, el victimario puede ser pensado como un “contra 

testigo”: afirma lo que vio y escuchó, pero en forma 

sospechosa ya que testimoniar entrañará para él implicarse o 

inculparse, por eso su primera reacción siempre será la de 

exculparse.  

Entonces, ¿qué y cómo relatará lo que vio o presenció el 

perpetrador? El caso camboyano resulta una arena fértil para 

problematizar los diversos matices y complejidad que trae la 

palabra del perpetrador ya que en los documentales pueden ser 

encontradas diversas gradaciones que obligan a pensar que el 

testimonio del perpetrador no puede ser analizado en forma 

monolítica. Enemies of the People resulta un caso provocativo 

para pensar los matices del contra testigo y la oscilación 

entre la confianza y la sospecha. En dicho documental, en las 

escenas en que Nuon Chea se refiere a las matanzas del régimen 
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que él condujo, afirma que nunca se ordenó exterminio alguno, 

que desde la dirigencia jamás se impulsó la muerte en masa, y 

que como gobernante de Kampuchea Democrática nunca se enteró 

de las muertes que su régimen causó sino tiempo después. Por 

otro lado, desde la primera escena Suon se reconoce como una 

persona que mató gente, que se le ordenó matar y que si no lo 

hacía él sería asesinado, y que en la actualidad se arrepiente 

de sus actos. Estos dos testimonios ilustran en forma 

sugerente la diferencia entre un testigo –Suon– y un contra 

testigo –Nuon Chea–, mientras uno afirma lo que hizo; el otro 

niega la posibilidad de que esas acciones hayan tenido lugar.  

Algunos autores han optado por pensar las declaraciones de los 

perpetradores cuando estos admiten o discuten públicamente sus 

acciones pasadas como “confesiones” (Payne, 2008). Si bien 

dicho término posee una acepción judicial –la declaración que 

hace una persona reconociendo una falta ante un juez– también 

ostenta una fuerte carga religiosa: la confesión como sinónimo 

de una fe –de “confesión judía”– o como parte del sacramento 

de la penitencia en la que la persona confiesa los pecados que 

ha cometido a un sacerdote –luego debería haber una penitencia 

para posteriormente una absolución– allanando así el camino 

hacia la reconciliación. Pero la confesión exige también un 

examen de conciencia; así, ¿cuánto de comprensión, 

arrepentimiento, preocupación por el otro –la víctima en este 

caso– conlleva la confesión de un perpetrador? ¿Ante quien se 

confiesa? ¿Quién lo perdona? Aunque la cámara puede ser 

pensada como un dispositivo confesional ¿quién es el que 

estaría en condiciones de otorgar “el perdón de Dios” o, 

incluso en forma más problemática, el “perdón humano”?  

Como luego retomaré, sugiero pensar la confesión como un 

proceso, como una instancia final, antes que una 

característica intrínseca de la declaración del perpetrador. 

En Facing Genocide… Khieu Samphan, próximo a ser detenido para 

ser enjuiciado, niega que el genocidio tuvo lugar, niega todo 
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tipo de asesinato o exterminio aduciendo, entre otras 

justificaciones, desconocimiento. Duch glorifica los tiempos 

como director del centro S21 en Duch…, y Nuon Chea presenta la 

misma postura que Samphan en Enemies of the People, recién 

hacia el final del documental reconoce, quizá más como un 

lapsus que de manera intencionada, la existencia de asesinatos 

durante el régimen que comandó. Lo cierto es que estos 

perpetradores no se confiesan ante la cámara, no piden perdón, 

ni comprensión. Como contrapartida, los casos de Suon en 

Enemies of the People o de los diversos antiguos guardianes y 

torturadores del S21 en S21… resultan sugerentes ejemplos para 

pensar el trabajo de confesión. La cámara está allí como 

agente de escucha y junto al realizador-sobreviviente llevan 

adelante un trabajo de introspección de sus propias acciones, 

reconociendo sus crímenes, su responsabilidad y una voluntad 

de pedir perdón. Suon, junto con Khuon, intentarán buscar que 

otros perpetradores como ellos lleven adelante un proceso de 

autoexploración similar, y si bien para Suon haber revisado su 

pasado hace que no pueda sobrellevar el peso en su conciencia, 

resulta interesante ver de dónde llega el “perdón”: de parte 

de Chea. Efectivamente, hacia las últimas secuencias del 

documental, cuando Chea esté pronto a ser detenido para ser 

llevado a juicio, Sambath reúne a Suon y a Khoun con el 

exlíder en su casa. Los dos ejecutores lo confrontan, le piden 

explicaciones, le expresan su temor a ser enjuiciados –la 

escena sin dudas resulta muy interesante para observar el 

poder que Chea aún investía–, a todo ello el Hermano Número 2 

los calma afirmando que ellos no tienen la culpa y que los 

están persiguiendo a ellos –los líderes–. El “perdón”, aquí, 

llega de la mano del superior y no, por ejemplo, de Sambath3. 

Volveré a la cuestión de la confesión más adelante, al 

detenerme en forma específica en las películas.  

El testimonio siempre es una actuación, aunque no 

necesariamente en términos de performance sino el de una 
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actividad que lleva adelante un individuo “durante un tiempo 

señalado por su presencia continua ante un conjunto particular 

de observadores” (Goffman, 1971: 33). Erving Goffman señala 

que será conveniente “dar el nombre de fachada (front) a la 

parte de la actuación del individuo que funciona regularmente 

de un modo general y prefijado, a fin de definir la situación 

con respecto a aquellos que observan dicha actuación” 

(Goffman, 1971: 33-34); la fachada, entonces, es la dotación 

expresiva de tipo corriente empleada intencional o 

inconscientemente por el individuo durante su actuación. El 

término fachada que introduce Goffman para analizar la 

presentación de la persona en la vida cotidiana permite 

explorar otras cuestiones para el análisis del testimonio del 

perpetrador en el cine documental: no solo la idea de puesta 

en escena que conlleva una actuación ante la cámara sino la 

misma noción de fachada; esto es el ocultamiento, aspecto o 

apariencia que una persona puede dar. Esto me permite así 

sugerir que todo testimonio del perpetrador comienza y en 

ocasiones concluye como un “testimonio fachada”: Nuon Chea o 

Khieu Samphan son los casos más representativos donde la 

fachada es la dotación expresiva por excelencia. En cambio, en 

el caso de Suon dicha fachada es sacudida por Sambath hasta 

hacerla caer. En otros casos, como en Brother Number One 

(Annie Goldson y Peter Gilbert, 2011) la sonrisa de un 

anciano, la de Meas Muth, un antiguo comandante de la Marina, 

esconde una participación activa en el régimen de los Jemeres 

Rojos. La insistencia en las preguntas tanto por parte de Rob 

Hamill como de Kulikar Sotho, quien actúa de intérprete, 

permiten percibir no solo la mentira –de no recordar el barco 

ni a su hermano pasa luego a contar qué le sucedió– sino 

también tanto su apoyo pasado como un respaldo presente al 

relato oficial del partido; esto es, que Pol Pot no ordenó 

ninguna matanza y que las mismas, si las hubieron, fueron 

hechas por infiltrados y saboteadores. En ese sentido, la 
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sonrisa de Muth puede ser interpretada al menos de dos 

maneras: como una mera risa nerviosa o como una sonrisa 

mentirosa (Fig. 1). Al respecto, Paul Ekman ha señalado que la 

sonrisa “es la máscara encubridora más corriente” (Ekman, 

2009: 136) identificando en sus estudios al menos cincuentas 

formas de sonreír; una de ellas es la que en ocasiones se 

“escapa” luego de decir una mentira. De este modo, en todos 

los casos recién mencionados, la cámara actúa como herramienta 

para evidenciar dicha fachada, para revelar la mentira o, al 

explorar los rostros, sugerir que existe una contradicción 

entre lo que se dice y lo que se oculta.  

 

 
Figura 1. La sonrisa de Meas Muth en Brother Number One 

 

Matriz narrativa  

 Uno de los aspectos importantes a considerar sobre el 

testimonio del perpetrador es poder comprender cómo piensa y 

de qué manera explica y comprende los actos cometidos; de este 

modo, no solo resulta de interés los hechos que narra sino 

también poder detenerse en los modos, en las características y 

matriz narrativa de dicho testimonio. Una indagación de este 

tipo fue llevada a cabo por el psicólogo Roy Baumeister 

(1999), quien luego de extensas investigaciones propuso pensar 
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algunos esquemas típicos en la matriz narrativa del 

perpetrador. Uno de ellos sostiene que en su narrativa las 

acciones que estos llevan adelante resultan “menos malas” para 

ellos que para las víctimas: mientras que las víctimas tienden 

a ver las cosas en categorías absolutas de bien o mal; los 

perpetradores ven una gran área gris. En consecuencia, muchos 

perpetradores pueden admitir que hicieron algo malo, pero 

también suelen expresar que no son totalmente culpables y que 

la maldad realizada no resulta tan mala como afirman otros –

especialmente las víctimas–. Incluso si se culpan a sí mismos, 

los perpetradores suelen pensar que las víctimas exageran. 

Otra característica de la narrativa del perpetrador se resume 

en la frase “no pude evitarlo”, encerrando dicha expresión los 

aspectos y factores externos que están fuera del control de 

victimario conduciendo en consecuencia a una disminución de la 

responsabilidad.  

Una diferencia sustancial entre los relatos de víctimas y de 

perpetradores implica la cuestión crucial de por qué el 

victimario actuó como lo hizo. Sus relatos muy rara vez 

muestran mezquindad o un deseo consciente de hacer daño o de 

matar, afirmando que sus actos fueron ordenados por una 

instancia superior o por un contexto determinado, e incluso si 

asumen su responsabilidad, nunca dirán que fueron motivados 

por el deseo de infligir daño como un fin en sí mismo. Por lo 

tanto, la visión de los perpetradores como sádicos se 

desprende de la visión de la víctima ya que los perpetradores 

rara vez se presentan de esa manera.  

Otra diferencia importante radica en el lapso temporal de las 

historias. Las víctimas utilizan un período de tiempo muy 

largo: su vida previa, su llegada al centro de interrogación o 

campo de concentración, la vida allí, la liberación, etc. En 

su testimonio, la víctima describe los antecedentes, las 

consecuencias y su relación con el presente, expone también 

sus traumas y sufrimientos que perduran más allá del momento 
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del exterminio: sintéticamente, el testimonio del 

sobreviviente puede ser comprendido bajo la idea de nunca 

olvidar. En contraste, el lema del perpetrador es “dejemos que 

el pasado sea pasado”: los perpetradores pueden proporcionar 

un recuerdo claro y detallado de algo que sucedió hace mucho 

tiempo, pero “parece estar entre corchetes en el tiempo” 

(Baumeister, 1999: 43). Por lo general, no dan antecedentes de 

los hechos que llevaron al acto ni describen consecuencias 

duraderas y si se refieren al presente comúnmente es para 

señalar su diferencia con el episodio pasado. Así, un hecho 

violento u opresivo retrocede en el pasado mucho más rápido 

para los perpetradores que para las víctimas: para los 

primeros, se convierte pronto en historia antigua; mientras 

que las víctimas pueden verlo como crucial para comprender el 

–y su propio– presente. 

Desde ya que también hay relatos de perpetradores que 

consideran que han actuado de una manera totalmente apropiada 

y justificada; dicho acto, sin embargo, suele aparecer como un 

hecho aislado en el pasado distante que no tiene relación con 

la forma en que viven sus vidas en el presente. También muchos 

perpetradores se consideran víctimas ya que se ven a sí mismos 

como personas que han sido tratadas injustamente y, por lo 

tanto, merecen simpatía, apoyo y tolerancia adicional por 

cualquier daño que hayan cometido. En ese cruce del 

perpetrador como víctima se deposita también la violencia en 

esta última; es decir, si el perpetrador actúa de modo 

violento no es debido a su propia agencia sino porque la 

víctima lo ha obligado a actuar de ese modo. Por lo tanto, al 

culpabilizar a la víctima por la violencia infligida sobre 

ella, hace que la responsabilidad sea compartida.  

Emerge así una de las distinciones por excelencia entre el 

perpetrador y la víctima, entre el testimonio de uno y otro: 

la cuestión de la responsabilidad. Dicha cuestión delimita y 

posiciona en forma tajante la diferencia entre el perpetrador 
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y la víctima ya que ante la violencia genocida la víctima no 

posee margen alguno, ella no es responsable por la tortura que 

recibe o la muerte que se le da: la responsabilidad solo es la 

del victimario. Es más, es el victimario el que produce a la 

víctima4; por lo tanto, la responsabilidad es doble: por el 

acto violento en sí y por generar la condición de la víctima.  

En su investigación sobre el genocidio camboyano, Alexander 

Hinton afirma que cuando les preguntó sobre el hecho de por 

qué cometieron tales abusos durante los años de la Kampuchea 

Democrática, muchos ex cuadros Jemeres Rojos “como 

perpetradores genocidas en todo el mundo, afirmaron que solo 

estaban ‘siguiendo órdenes’” (Hinton, 2005: 277); uno de 

ellos, cuando el antropólogo le preguntó qué diría si se 

encontrara con uno de sus antiguos prisioneros en la calle, 

respondió: “No se enojen conmigo. Cuando trabajaba en ese 

lugar, tenía que obedecer las órdenes de los demás. No soy 

malo y salvaje. No le hice nada a nadie. Si me hacían arrestar 

a alguien, yo iba a arrestar a la persona. Si me ordenaban 

hacer algo, lo hacía” (Hinton, 2005: 277). Si bien la cultura 

camboyana posee un fuerte respeto a la jerarquía y al orden 

social, teniendo la obediencia, según Hinton, la connotación 

del korop –el término jemer para una reverencia postrada 

teñida de asombro y miedo que lleva a respetar, honrar y 

obedecer a una persona o institución– este tipo de respuesta 

es la que resulta insatisfactoria para cualquier investigador 

–como también para los sobrevivientes– ya que absuelve al 

autor de la responsabilidad y la necesidad de expresar 

personalmente el remordimiento.  

Sin dudas la investigación de Stanley Milgram (2016) ha 

iluminado acerca del problema de la obediencia a la autoridad 

como de ciertos aspectos de la obediencia debida. Con sus 

experimentos, Milgram propuso esquemas y características de la 

obediencia incluso a ordenes crueles, sugiriendo que este 

proceso psicosocial se produjo y se produce en una amplia gama 
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de contextos, incluido el Holocausto. La explicación de la 

obediencia a la autoridad pone de relieve una dinámica clave 

en el genocidio: en algunas situaciones, como fue en el centro 

S21, los guardias e interrogadores se vieron muy presionados –

incluida su propia muerte– a obedecer órdenes. De este modo, 

para ellos, como comentan algunos en el documental de Panh, 

matar resultó más “sencillo” cuando fue autorizado por un 

superior o institución. Sin embargo, como señala Hinton en su 

lectura de Milgram, este paradigma explicativo tiene problemas 

para dar cuenta de otras dimensiones de la violencia genocida, 

como la rabia y el odio intenso que en ocasiones la acompañan: 

¿por qué, por ejemplo, los perpetradores brutalizan tan a 

menudo a sus víctimas de una manera que “excede sus órdenes”? 

(Hinton, 2005: 279). Otro polo que no se puede saldar desde 

esta perspectiva es la cuestión de la mencionada agencia del 

perpetrador: en tanto sujeto responsable el perpetrador 

siempre tiene cierto margen de “creatividad”. En S21, por 

ejemplo, el interrogador tenía diversos métodos de tortura a 

disposición, eligiendo uno o varios en particular e incluso 

podía inventarlo. De este modo, aunque se encuentra en una 

relación de obediencia, el perpetrador posee y se mueve dentro 

de cierto margen de “libertad”. Otra crítica que se le debe 

hacer al modelo Milgram es la cuestión de la subjetividad: 

¿qué sucede con la del victimario? ¿qué lo motiva a llevar 

adelante dicha orden? En el contexto de un genocidio, ¿cómo se 

construyen, negocian y rehacen las subjetividades de los 

perpetradores?  

Antes sugerí que resulta importante reparar en el 

posicionamiento temporal que el victimario hace al relatar el 

pasado. En ese sentido, los diversos testimonios que presentan 

los documentales permiten observar un elemento más para 

ahondar en la cuestión de la responsabilidad: su posición en 

el presente. Es decir, no solo cómo narran sus acciones 

pasadas y cómo se posicionaron y comprendieron dicha violencia 
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sino también cómo narran, justifican y se posicionan en el 

presente. En Enemies of the People la diferencia se ve 

claramente entre Nuon Chea y Suon –el primero niega los 

asesinatos, el segundo intentará pedir perdón por los crímenes 

que cometió–; en el documental de Panh, Duch habla del pasado 

como una época gloriosa; Meas Muth en Brother Number One pone 

en discusión el número de muertos y apoya la teoría 

conspirativa que supuestamente hizo fracasar el proyecto de 

Pol Pot; Nhem En, el fotógrafo que tomó la mayoría de los 

mugshots de S21, se sigue refiriendo a un “nosotros” en el 

presente cuando da su testimonio en The Conscience of Nhem 

(Steven Okazaki, 2008). Ese posicionamiento no es sino uno 

modo de interpretar, de otorgar sentido a la violencia 

ejercida en el pasado.  

 

 

La responsabilidad  

En los diversos documentales escuchamos que los 

perpetradores de los niveles más bajos repiten en varias 

ocasiones que mataron porque si no eran ellos los que serían 

asesinados. A diferencia de otros casos históricos, donde los 

perpetradores que se negaban a participar en los crímenes sus 

vidas no corrían necesariamente riesgo–como en el Holocausto o 

como en la dictadura argentina, donde a lo sumo se los 

degradaba–, en la Kampuchea Democrática sí. Si bien los 

Jemeres Rojos habían señalado desde un principio quiénes eran 

los “enemigos del pueblo” –como el viejo pueblo, los Estados 

Unidos o el capitalismo–, la noción de enemigo actuó como un 

significante vacío que se iba “llenando” según las 

circunstancias; así, en las constantes purgas, los victimarios 

fueron convertidos en víctimas y viceversa. Esta 

característica en la construcción del enemigo hizo de la 

delación una práctica corriente, que en situación de hambre 

podía llevar a aquel que denunciaba a un “enemigo” recibiera 
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una doble ración de arroz, y que incluso la propia elite de 

los jemeres rojos sea objeto de la maquinaria genocida, como 

Hou Yuon, importante cuadro del partido comunista camboyano, o 

Vorn Vet, ministro de economía, quien fuera ejecutado en S21 

en 1978. 

Dado que en la mayoría de las producciones los perpetradores 

son confrontados o puestos a dialogar con familiares o 

sobrevivientes, al analizar los documentales camboyanos 

resulta imprescindible reparar en cómo se posicionan los 

victimarios ante sus propios crímenes. Si bien Karl Jaspers 

(1998) problematizó diversos niveles de responsabilidad y 

culpa, para el caso de los perpetradores camboyanos los 

niveles presentados por el alemán quizá deban ser 

complementadas con algunas ideas de Paul Ricoeur. Para decirlo 

de otro modo, no solo hace falta pensar “el problema de la 

culpa” sino también la responsabilidad y las formas de hacerse 

cargo.  

Ricoeur señala que el término responsabilidad se encuentra 

“bien fijado” en su uso jurídico clásico: en derecho civil, la 

responsabilidad “se define por la obligación de reparar el 

daño que hemos causado con nuestra falta” (Ricoeur, 1997a: 

39), ello conlleva a la obligación de reparar o sufrir la 

pena. En síntesis, esta perspectiva, como si fuera un libro 

contable, implica la imputación de una acción a un agente, 

considerándolo autor de sus actos y, en consecuencia, dichas 

acciones son puestas en su cuenta. Ricoeur señala, sin 

embargo, que la responsabilidad no puede reducirse únicamente 

a ello, a medirla o a cuantificarla. Repasando ideas de 

Emmanuel Levinas o Hans Jonas, Ricoeur sugiere pensar la 

responsabilidad más allá de la imputación sino también como 

asignación o atribución; es de decir, ya no solo rendir 

cuentas sino también hacerse cargo de las acciones cometidas. 

Desde esta perspectiva uno es responsable por el otro ya que 

la responsabilidad no se reduce al juicio dado sobre la 



C i n e  D o c u m e n t a l 
 

Cine Documental, 24, 2022, ISSN 1852 4699, P 60 

 
 

relación entre el autor de la acción y los efectos de ésta en 

el mundo, sino que “se extiende a la relación entre el autor 

de la acción y el que sufre dicha acción, la relación entre 

agente y paciente (o receptor) de la acción” (Ricoeur, 1997a: 

60). Pero ello no es todo, en su presentación Ricoeur sugiere 

pensar el alcance de la responsabilidad incorporando una 

dimensión más: la dimensión temporal futura. Esta dimensión 

habilita pensar los alcances de los actos en forma más amplia; 

así, a la manera de Jonas, la responsabilidad no solo debe ser 

pensada retrospectivamente, en tiempo pasado –los actos que se 

cometieron–, sino también prospectivamente hacia los efectos 

potenciales de la acción. La apertura de dicha perspectiva 

para pensar la responsabilidad conduce a una extensión 

significativa de esta noción, pero también, sugiere Ricoeur, a 

dificultades para pensar la cadena de consecuencias de la 

acción.  

El proceso político en la Camboya post genocida habilitó a que 

después de décadas de finalizado el régimen de Pol Pot se 

lograra la posibilidad de juzgar a los cuadros jemeres rojos 

más importantes5. Si bien se intentó llevar a juicio a otros 

responsables, la parte camboyana del Tribunal Internacional 

mixto ha insistido durante mucho tiempo en que los procesos 

debieron terminar luego de los casos contra Nuon Chea y Khieu 

Samphan; el propio gobierno camboyano señaló que no hay más 

acusados y que el proceso ha terminado. Entonces, si no hay 

posibilidad de juicio ni de condena ¿cómo pensar la 

responsabilidad y sus efectos? Más allá de la posibilidad de 

condenar o no, la no asunción de responsabilidad, de no 

hacerse cargo de los actos pasados, llevan –a futuro– a que 

las víctimas, los familiares y sobrevivientes transiten un 

duelo infinito. En dicho contexto, ¿qué sucede con el resto de 

los perpetradores? Incluso si no hay lugar para la condena o 

la pena, ¿cómo alcanzan los sobrevivientes y familiares la 

verdad? En consecuencia, las producciones sobre los 
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perpetradores camboyanos abren la posibilidad de pensar al 

documental como una importante herramienta para tramitar la 

responsabilidad. Si los tribunales no brindan la oportunidad, 

el cine puede transformarse en un dispositivo de justicia; no 

necesariamente para condenar sino como un espacio para la 

asunción de la responsabilidad, reconocimiento de crímenes e 

incluso como instancia de elaborar un (im)posible perdón.  

 

 

Cuando el testimonio se vuelve confesión 

Como señalara al inicio del escrito, los documentales 

sobre el caso camboyano poseen la particularidad de presentar 

testimonios de perpetradores, tanto el de aquellos que 

asesinaron –los más bajos en la escala–, como el de los 

“grandes perpetradores” (big perpetrators) (Morag, 2020). El 

hecho de que diversos realizadores puedan acceder a registrar 

declaraciones de victimarios permite pensar cómo viven y 

transitan en la Camboya contemporánea como también la manera 

en que el régimen de Pol Pot operó sobre la sociedad: así, en 

la actualidad, toda familia o bien posee algún miembro 

asesinado durante el genocidio o bien algún miembro que fuera 

ejecutor. Vemos también diferencias de clase: los guardias de 

S21 del documental de Panh o Suon en Enemies of the People son 

campesinos, mientras que Khieu Samphan o Nuon Chea son 

intelectuales que viven o bien en la ciudad o en casas rurales 

acomodadas. Entre estos dos estratos existe también una 

diferencia sustancial: la edad. Mientras que los “grandes 

perpetradores” son ya ancianos, los cuadros medios y bajo son 

adultos de 60 años promedio. Nhem En, por ejemplo, tenía 16 

años cuando comenzó a fotografiar a los prisioneros en el 

centro S21. Considerar la edad de los victimarios no es un 

dato menor, dicha cuestión nos revela parte del proyecto de 

los Jemeres Rojos en el cual los jóvenes –adolescentes y 

niños– resultaban más dóciles para la conformación del nuevo 
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pueblo que los adultos. Si señalo esto no es para quitar 

responsabilidad a los otrora jóvenes sino para desandar el 

vínculo empático que nos puede generar observar a un adulto 

mayor, con todos los achaques del tiempo y la enfermedad: Chea 

o Samphan no cometieron ningún “pecado de juventud”6. 

El testimonio del perpetrador, entonces, habilita la 

posibilidad de estudiar cómo se ejercía el poder y el terror 

en la Kampuchea Democrática. Revisemos entonces los 

testimonios de Noces rouges (Lida Chan y Guillaume Suon, 

2012), el primer documental en indagar sobre los matrimonios 

forzados que tuvieron lugar durante el período de los Jemeres 

Rojos. Aquí seguimos a Sochan, una mujer que a los 16 años fue 

obligada a casarse con un soldado y que posteriormente la 

violó. Pronto a comenzar los juicios en el marco del Tribunal 

de Camboya, Sochan manifiesta las preguntas que desea hacerle 

a los líderes –como por ejemplo por qué fueron espiados 

durante la noche de bodas o por qué la obligaron a casarse 

cuando las parejas no iban a vivir juntas–; sin embargo, 

algunos líderes medios “todavía viven entre ellos” y Sochan 

decide ir a confrontarlos para conocer la verdad. La primera 

mujer a la que acude Sochan, a quien promete que no será 

filmada (Fig. 2), afirma que ya habló demasiado y que está 

cansada, que ya es mucho para ella; para Sochan, sin embargo, 

nunca será demasiado. Sochan solamente quiere saber qué pasó, 

quién tomó las decisiones; la mujer vuelve a responder “no lo 

sé”. Ya con otro encuadre (Fig. 3), por el cual podemos 

apreciar que sigue siendo una virtual cámara oculta, Sochan 

vuelve a preguntar quién ordenó su casamiento; la mujer 

responde nuevamente que ella no fue. Sochan, sin embargo, sabe 

que ella fue la jefa de distrito, cosa que la mujer niega. 

Sochan, incrédula ante semejante respuesta, le dice que la 

conoce, que sabe quién es. La mujer descree: “¿tenés alguna 

prueba?”, le responde. La tensión que se produce en este 

diálogo imposible entre la víctima y el victimario resulta 
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sugerente para reparar en el choque de testimonios. Ambas 

mujeres testimonian, ambas hacen afirmaciones sobre sus 

acciones, sobre lo que oyeron, vieron o hicieron; una afirma 

algo sobre la otra, la otra niega esas afirmaciones. Esta 

secuencia resulta de importancia para profundizar la 

diferencia entre el testimonio de la víctima y el del 

victimario: la mujer tiene una verdad que no está dispuesta a 

revelar y en su negación a contar la verdad, al no asumir su 

responsabilidad, el crimen se perpetúa en el presente. Y si 

ella no fue responsable, ¿entonces quién fue? ¿a quién 

encubre? 

 
Figura 2. Confrontación en Noces rouges 

 
Figura 3. Confrontación en Noces rouges 
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A pesar de la negativa, Sochan no abandona su búsqueda 

intentando ahora que la jefa de la aldea le cuente la verdad. 

La jefa parece tener mejor memoria y le cuenta a Sochan que 

“nosotros a veces casábamos a 5, 10 o 20 parejas”. El nosotros 

resulta importante de remarcar ya que aquí en vez de evadir la 

pregunta de la víctima, hay un posicionamiento preciso por 

parte de la mujer7. Sin embargo, cuando Sochan intenta 

profundizar en las preguntas –por qué eran torturados, por 

ejemplo– la mujer responde “no lo sé”; a partir de allí, todas 

las respuestas de la mujer terminarán en el mismo callejón sin 

salida: “no tengo respuesta” o “desconozco”. Sochan “la ayuda” 

a recordar, comentándole por qué piensa que fue espiada en su 

noche de bodas, la mujer ahora recuerda las razones: confirmar 

que el matrimonio se consume. Resulta preciso señalar, sobre 

todo con esta escena, el eje de miradas entre ambas mujeres: 

en la Fig. 4 la mujer mira al costado, en el lugar donde está 

Sochan; cuando responde, sin embargo, mira hacia adelante, 

hacia el vacío (Fig. 5). Al igual que en la secuencia anterior 

la victimaria esquiva la mirada de la víctima; la evasión de 

la mirada, ¿puede ser interpretada como una forma de culpa por 

parte del perpetrador?8. Con todo, a pesar de la información 

que le dio, le dirá que para saber la verdad tiene que ver al 

señor Oeun, quien fue el que ordenó los matrimonios y 

ejecuciones.  

  
Figura 4. Figura 5. 
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          Figura 6. Confrontaciones en Noces rouges 

 

Oeun, jefe comunal desde 1979, afirma ante Sochan que no tiene 

miedo de hablar (Fig. 6) y ella, entonces, pregunta una vez 

más. Oeun, sin embargo, responde que “en cuanto a mí, nunca 

forcé a nadie a casarse. Nunca dije tenés que casarte o serás 

asesinado”. Sochan le pregunta si entonces sus subordinados 

fueron los que organizaban las parejas y Oeun responde que 

fueron los “pequeños líderes como ella [la mujer está a su 

lado] los que designaban las parejas… yo no estaba al tanto”. 

La jefa le advierte a Sochan que está haciendo ya demasiadas 

preguntas; en consecuencia, la escena termina con Sochan 

tranquilizándolos, afirmando que ya es suficiente. 

Esta secuencia puede ser analizada desde diversos niveles. 

Primero, es importante remarcar la no asunción de la 

responsabilidad, o, para decirlo en forma más coloquial, la 

manera en que “se patean” la responsabilidad. En este 

documental, escuchamos testimonios de cuadros bajos y medios, 

los bajos la patean hacia arriba, los medios o bien hacia 

arriba o bien hacia abajo. Asimismo, los “grandes 

perpetradores”, Samphan en Facing Genocide (Fig. 7) y Chea en 

Enemies of the People, afirman que ellos nunca ordenaron 

ninguna matanza ni estaban al tanto de ellas; por lo tanto, la 

mayoría de los victimarios patean la responsabilidad hacia 

abajo y hacia arriba e, incluso, hacia afuera: Meas Muth, 

Samphan y Chea abonan la teoría del sabotaje exterior. En 

consecuencia, nadie es responsable o, en todo caso, parecen 
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quedar como únicos responsables los cuadros más bajos, los 

ejecutores. 

 
Figura 7. Khieu Samphan en Facing Genocide: Khieu Samphan and 

Pol Pot 

 

Esta no asunción de responsabilidad es también un signo del 

funcionamiento del terror en la Kampuchea Democrática que 

conviene ser comprendida desde las formas de ejercicio del 

poder. Por un lado, debemos tener presente la 

compartimentación del territorio en diversas regiones y 

distritos y en su interior en aldeas y granjas; todas con sus 

respectivos líderes y cadena de mando (Kiernan, 2010). 

Segundo, como ya fuera señalado, el autopatrullaje, la 

delación y la constante metamorfosis de la figura del enemigo 

hacían que cualquier “desvío” pudiera ser interpretado como 

contrarrevolucionario; el mandamiento de los Jemeres Rojos 

“lucharás con coraje y determinación contra cualquier enemigo, 

contra todos los obstáculos, dispuesto a sacrificarlo todo, 

hasta tu propia vida, por el pueblo, los obreros, los 

campesinos, por la Revolución, por el Angkar, sin titubear y 

sin descanso” fue llevado hasta las últimas consecuencias, y a 

pesar de una vigilancia estricta y libertades restringidas se 

veneraba las iniciativas autónomas de delación de enemigos. 

Tercero, si bien solemos referirnos a este período y a este 
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régimen como “el de Pol Pot”, lo cierto es que el Hermano 

Número Uno recién reveló tanto su existencia como la del 

Partido Comunista de Kampuchea en un discurso en septiembre de 

1977 (Frings, 1997: 813); hasta ese momento, el Angkar –la 

organización– era una entidad impersonal, omnipresente y sin 

rostro, penetrando en todas las esferas de la vida a nivel 

capilar. Dicha omnipresencia hizo que el poder pudiera ser 

ejercido con mayor docilidad y sin oposición, el Angkar guiaba 

las acciones de los victimarios y también las justificaba; en 

consecuencia, al mismo tiempo que exigía obediencia, eximía de 

responsabilidad a quienes acataban. De este modo, quizá Oeun 

nunca “exigió” casar a alguien, tan solo exhortó a obedecer al 

Angkar. 

Nouces Rouges, Facing Genocide, Duch…, Enemies of the People, 

son documentales donde la responsabilidad es “pateada”, 

esquivada de tal forma que lleva a oscurecer la cadena de 

mando para lograr así que la propia obediencia debida sea 

puesta en jaque. Sin embargo, ¿qué sucede cuando “la pelota” 

se detiene? Allí es donde comienza el sinuoso camino de 

transformar al perpetrador en sujeto responsable, de convertir 

su testimonio en una confesión. Ahora bien, ¿cómo es ese 

trayecto? ¿cómo transformar un testimonio en una confesión? Se 

vuelve preciso revisar la noción de confesión y entenderla más 

allá de una forma discursiva; al hacerlo, sugiero que, así 

como el psicoanálisis se refiere al “trabajo de duelo”9, 

podamos también pensar un trabajo de confesión, llevando entre 

otras cosas a que la confesión no sea únicamente el espacio de 

una única expresión –“yo hice determinada cosa”– sino que 

dicho trabajo sea comprendido como un proceso. Como afirmó 

Rithy Panh, “el reto es traer a los torturadores de vuelta a 

la humanidad. Y eso se hace por la acción de testificar” 

(Oppenheimer, 2012: 246). En esa entrevista que Joshua 

Oppenheimer hace a Panh, el director camboyano no clarifica 

qué entiende por volver al perpetrador a la humanidad, en ella 
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sí insiste en las condiciones en que el perpetrador debe 

testimoniar como en la posibilidad que existe de reactivar la 

memoria corporal, una memoria que debe ser “escuchada” cuando 

las palabras no alcanzan o no llegan. Esa vuelta a la 

humanidad, según entiendo a Panh, no es sino el trabajo de 

confesión.  

Ahora bien, como antes señalé el trabajo de confesión no es la 

mera afirmación sobre el crimen sino, siguiendo a Michel 

Foucault, la emergencia de “la cuestión del sujeto criminal” 

(Foucault, 2014: 233). En la mayoría de los documentales donde 

se recurre a la modalidad declarativa –y me refiero aquí 

también a documentales sobre otros casos– el perpetrador solo 

se remite a decir algo, a dar detalles, sobre el crimen. 

Pensemos, por ejemplo, los pormenorizados detalles que brinda 

el ex SS Franz Suchomel en Shoah (Claude Lanzmann, 1985). 

Discursivamente es una confesión pero que se mantiene en el 

plano informativo; en otras palabras, y siguiendo a Foucault, 

no dice nada sobre la verdad del criminal. En los cambios 

sucedidos en la justicia durante el siglo XIX que el francés 

señala, sugiere que el juez dice al acusado: “no te limites a 

decirme lo que has hecho sin decirme al mismo tiempo y por su 

intermedio quién eres” (Foucault, 2014: 233). Desde esta 

perspectiva, entonces, la confesión, el trabajo de confesión, 

es una apertura a otra cuestión: a la de la subjetividad. Lo 

que hace el trabajo de confesión, entonces, es volver al 

perpetrador en un sujeto responsable, confiesa para asumir su 

propia responsabilidad. Es también, siguiendo aquí a Ricoeur, 

una idea de reconocimiento (Ricoeur, 1997b: 198): 

reconocimiento de la víctima como tal y reconocimiento de sí 

mismo como perpetrador.  

Sin embargo, no todos los documentales que obtienen 

testimonios de perpetradores alcanzan a efectuar un trabajo de 

confesión: quizá porque el perpetrador no está dispuesto o 

porque el realizador no posee la intención o la pericia para 
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hacerlo; dicho trabajo no es una tarea sencilla. En Camboya 

fue el film de Rithy Panh S-21, la machine de mort Khmère 

rouge el que habilitó dicha posibilidad; estrenada en un 

momento histórico donde la posibilidad de que un tribunal 

juzgue a los máximos responsables del genocidio parecía muy 

lejana10, Panh logró reunir en este documental a sobrevivientes 

del centro S21 con antiguos guardias y torturadores. La 

locación donde se registra todo el metraje del documental 

condiciona desde el primer momento los testimonios, tanto 

victimarios como sobrevivientes no se referirán a un “allí 

pasaron estas cosas” sino a un “aquí pasaron estas cosas”; en 

consecuencia, la memoria corporal interviene de manera 

particular jugando un rol fundamental. En el hoy museo de Tuol 

Sleng los antiguos guardias y torturadores se reúnen para 

recordar el pasado, pero no en forma radiante (Fig. 8) sino 

reflexiva; de este modo, en las diversas secuencias describen 

en forma detallada la vida cotidiana en aquel centro, las 

formas de tortura como también los pormenores de los 

interrogatorios y posteriores ejecuciones. En sus dichos, se 

llega a comprender al menos dos características del centro: 

que todo prisionero que llegaba ya era considerado culpable y, 

por lo tanto, un “muerto vivo”, y que la precondición para ser 

ejecutado era la autoinculpación del detenido a través de las 

confesiones alcanzadas a través de la tortura. Para que la 

ejecución se efectivice, si es que el detenido no moría 

durante la tortura, el detenido debía confesar: en los relatos 

de los guardias, escuchamos cómo lograban hacer que incluso 

personas analfabetas se declararan agentes de la CIA o de la 

KGB o de ambas agencias al mismo tiempo. En S21… Van Nath 

(Fig. 9), un pintor y uno de los pocos sobrevivientes del 

centro, actúa como “coordinador” del trabajo de confesión, 

mostrando en una de las escenas algunas de sus pinturas –que 

han servido como testimonio de lo ocurrido en aquel centro– 

preguntándoles cómo es posible que no sintieran nada, que no 
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tuvieran compasión por las víctimas. Los victimarios responden 

que habían sido adoctrinados para no tener piedad ante el 

enemigo, que eran muy jóvenes y que tenían miedo11. Así y todo, 

el trabajo que hace la película es que, a pesar de la edad, a 

pesar del terror, los victimarios mediten –y tengan el tiempo 

para ello– sobre sus acciones pasadas para comprenderse, saber 

quiénes han sido y quienes son, cómo el pasado tiene sus 

consecuencias en sus personalidades presentes; en otras 

palabras, reconocerse como perpetradores.  

  
Figura 8. Figura 9. 

S-21, la machine de mort Khmère rouge 
 

Al hacerse este documental en un contexto de impunidad, la 

película de Panh permite observar que dicho trabajo de 

confesión efectivamente puede hacerse, que los perpetradores 

pueden reflexionar sobre el pasado y que sus palabras pueden 

habilitar diversos caminos para que las víctimas y 

sobrevivientes conozcan la verdad e incluso alcancen justicia. 

El trabajo también radica en hacerlo con, y en el, tiempo; 

abrir y dar el tiempo para contar, no solamente para obtener 

información sino para dar cuenta cómo la propia subjetividad 

de los antiguos guardias se ha ido transformando. En ese 

marco, el caso de Him Houy resulta significativo. Al inicio 

del documental lo vemos con su familia y con su bebé recién 

nacido; al recibir la invitación al rodaje, el antiguo guardia 

expresa sus dudas y es la madre quien lo incentiva a 
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participar, le dice, entre otros consejos, que es una 

oportunidad para transformarse en un hombre nuevo. Quizá la 

película efectivamente sirvió para una transformación en Houy, 

quizá el trabajo de confesión llegó a buen camino, y es en 

About my father (Guillaume Suon, 2010), un documental 

posterior producido por Panh, donde vemos sus efectos: allí 

él, junto a otro antiguo guardia que también vimos en S21… 

intentarán ayudar a Phung-Guth Sunthary, una mujer que busca 

la verdad sobre su padre asesinado en el centro en cuestión. 

Houy contará detalles del funcionamiento del centro y le 

pedirá perdón por sus actos pasados, asumiendo su 

responsabilidad. Ella agradecerá su gesto, pero no le dará, al 

menos en ese momento, su perdón.  

La contrapartida a una situación de este tipo y que nos 

permite distinguir entre la confesión y el trabajo de 

confesión, la encuentro en Brother Number One. Dicho 

documental sigue a Rob Hamill, un antiguo remero y político 

neozelandés, que busca justicia por su hermano Kerry, quien 

fuera secuestrado y asesinado en el centro S21. Como parte de 

las querellas contra Duch, Hamill viaja a Camboya para asistir 

al juicio y la ocasión le permite explorar y escuchar de 

primera mano la historia del genocidio. En el Tribunal, Duch 

pide perdón, con ojos llorosos, por los crímenes que cometió. 

Esta acción bien puede ser pensada como una confesión; sin 

embargo, Hamill comenta que Duch nunca lo recibió en forma 

personal para pedirle perdón ni tampoco le escribió. El pedido 

de perdón, la confesión, no fue sino una estrategia defensiva 

de Duch antes que un verdadero trabajo de confesión, las 

lágrimas que derramó no fueron personales ni íntimas sino 

lágrimas de cocodrilo, una fachada.  

Entonces, ¿cómo es que el cine puede ayudar al trabajo de 

confesión? Desde ya que dicho trabajo no es una capacidad 

exclusiva del cine; sin embargo, este posee ciertas 

herramientas que pueden colaborar a recorrer dicho camino. El 
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recorrido depende del tiempo, de la pericia del realizador 

como también, en última instancia, de la voluntad del 

victimario. Micheal Renov ha dedicado una serie de ensayos 

para dar cuenta cómo el cine –tanto el documental como el 

experimental– pueden volverse herramientas para la 

autoexaminación e instrumentos de confesión –las denominadas 

“videoconfesiones” (Renov, 2004)–; sin embargo, los ejemplos 

analizados se concentran en producciones en primera persona 

donde es el propio realizador el que lleva adelante el acto de 

confesión. Eso no exime la reflexión que hace sobre la cámara; 

así, en sus textos, trae a colación las ideas de Jean Rouch, 

documentalista y antropólogo y uno de los padres del cinema 

vérité, quien afirma que  

Muy rápidamente descubrí que la cámara era otra cosa; no era un 

freno, sino, para usar un término automovilístico, un 

acelerador. Empujas a estas personas a que se confiesen y 

parecen que no tienen límite. Parte del público que vio la 

película [se refiere a Chronique d'un été, 1961] dijo que era 

una película exhibicionista. No lo creo. No es exactamente 

exhibicionismo: es una especie de confesión muy extraña frente 

a la cámara, donde la cámara es, digamos, un espejo, y también 

una ventana abierta al exterior (Eaton, 1979: 51). 

Tomando esta forma de comprender las posibilidades de la 

cámara, el documentalista con ella puede llegar a actuar como 

un verdadero oráculo ayudando al perpetrador a realizar la 

máxima “conócete a ti mismo”. Por otro lado, el territorio 

específico donde la cámara se detiene es el rostro, un rostro 

que, mediante el registro audiovisual, queda detenido en el 

tiempo en un constante y eterno presente. El primer plano no 

arranca el rostro de su conjunto sino que, siguiendo a Béla 

Balázs (1957), lo abstrae de todas las coordenadas espacio-

temporales elevándolo al estado de Entidad: el rostro es así 

el espacio a explorar en el trabajo de confesión, no su 

fisonomía sino sus expresiones.  
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El valor expresivo del rostro es comprendido por Thet Sambath 

para realizar su documental junto a Rob Lemkin ya que en 

Enemies of the People el rostro expresa más que las palabras 

dichas por los protagonistas. Sambath, un periodista que vive 

en Phnom Penh, dedicó muchos años de trabajo para realizar su 

película: no solo el escaso tiempo libre que tenía disponible 

sino también todos sus recursos económicos. El resultado es 

una película donde se presenta por primera vez el testimonio 

de un gran perpetrador, y es también una película donde 

victimarios de menor rango pueden intentar efectuar un trabajo 

de confesión. Así, Enemies of the People tiene varios niveles 

y líneas argumentales que convergen en el final pero no 

necesariamente en términos armónicos. En un primer nivel se 

encuentran las largas conversaciones que Sambath mantuvo con 

Nuon Chea, el Hermano Número Dos12, a lo largo de varios años. 

Sambath, que posee familiares asesinados durante el régimen de 

Pol Pot, ocultará esa información para lograr ganar la 

confianza de Chea, primero para conversar y luego para 

filmarlo; solo hacia el final le revelará su historia. El 

testimonio de Chea girará en torno a su vida y al proyecto de 

los Jemeres Rojos, apareciendo ante nosotros como un “simple 

abuelito” (Fig. 10). Cobra importancia, entonces, el segundo 

nivel en el cual Suon y Khoun, antiguos ejecutores, dan cuenta 

de sus crímenes. Entre ambas líneas se produce entonces una 

tensión, un verdadero choque: mientras estos dos hombres hacen 

afirmaciones sobre sus actos –“yo maté, me ordenaron”–, Chea 

niega el exterminio. Quizá más acostumbrado a dar 

declaraciones y al juego político, el testimonio de Chea puede 

ser pensado también como una fachada; sin embargo, de manera 

inexplicable, quizá por exceso de confianza, quizá cometió un 

lapsus, quizá por cansancio o quizá porque Sambath logró hacer 

la pregunta adecuada, hacia el final de documental –no sabemos 

en forma concreta en qué momento de los encuentros Chea se 

refiere a ello– reconocerá que a los enemigos se los mataba. 
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Sin que su rostro se conmueva, afirma que la cuestión de los 

enemigos había que resolverla de alguna manera: “los matábamos 

y destruíamos” (Fig. 11); eran enemigos del Pueblo, era “la 

solución más adecuada”.  

 

  
Figuras 10 y 11. Nuon Chea en Enemies of the People 

 

En forma paralela a las conversaciones con Chea, Sambath viaja 

al noroeste de Camboya, la zona donde más asesinatos se 

cometieron; allí, afirma el director, hay cientos de asesinos. 

Reacios y temerosos de hablar al principio, Suon y Khoun harán 

de su testimonio un trabajo de confesión; contando en detalle 

cómo asesinaban, también narrarán cuestiones más profundas 

como sus sueños y pesadillas. De hecho, la primera escena de 

la película, a modo de prólogo y anticipo del tema de la 

película, es Khoun contando las imágenes de un sueño 

recurrente: las matanzas, zanjas abiertas y antorchas. De este 

modo, esta pareja no solo le mostrará los lugares de 

perpetración, paisajes calmos y yermos (Fig. 12) en la 

actualidad, sino que narrarán sus crímenes y se colocarán como 

sujetos responsables: “Yo hice esas cosas”, afirmará Suon. La 

obediencia debida es una justificación para ellos –la 

dicotomía matar o me mataban–; sin embargo, saben que el 

documental es una posibilidad “de volver a la humanidad”, un 

camino para la verdad, una herramienta para que las 

generaciones venideras sepan lo que ocurrió en su país de 

primeras fuentes. Con ese propósito, Suon y Khoun ayudarán a 
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Sambath a que otros victimarios también hablen, encontrando 

así a otros ejecutores que primero negarán sus crímenes para 

después, una vez tranquilizados que no serán juzgados en el 

Tribunal, contar con detalle sus asesinatos. De manera 

diferente, la Hermana Em, un cuadro intermedio y con mayor 

responsabilidad en la organización política de una aldea, 

prefirió no dar a conocer su rostro (Fig. 13) y mantendrá su 

testimonio en el plano de lo abyecto: “nada fue decisión mía… 

me ordenaron”.  

 

  
Figura 12. Figura 13. 

Enemies of the People 

 

Sambath logrará que Chea reciba a Suon y Khon en un momento 

quizá incómodo en el cual el exlíder los exculpa de toda 

responsabilidad e intencionalidad (Fig. 14). Aunque el anciano 

los exime de culpa, Suon y Khon no deslindan su 

responsabilidad, y luego de esa escena llevan adelante una 

especie de ritual de purificación: de noche, en las zanjas e 

iluminados con antorchas, Suon y Khon se asumen como sujetos 

responsables. Si bien ahora rechazan toda vuelta de violencia, 

Suon aceptará su muerte en caso de que alguien quiera vengarse 

(Figs. 15-16). Es recién luego de ese extenso trabajo de 

confesión por parte de dos victimarios y que Nuon Chea sea 

detenido para ser llevado al Tribunal, que Sambath puede 

hablar sobre el perdón; para él, ambos elementos le han traído 

un sentimiento de justicia: “Es por eso que descubrir la 
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verdad y comprender el pasado es mejor. Dejo ir mis 

sentimientos para descubrir la verdad para el pueblo camboyano 

y las víctimas. Ahora entiendo todo y mi búsqueda ha 

terminado” (Chon y Sambath, 2010: 166). 

 

  
Figura 14. Figura 15. 

 

 
  Figura 16 Enemies of the People. 

 

A modo de cierre 

En este trabajo me propuse indagar en la modalidad 

declarativa sugerida para el estudio de la representación de 

los victimarios en el cine documental. En ese marco, algunas 

producciones sobre el genocidio camboyano arrojan luz sobre 

las diversas formas en las que el victimario puede dar su 

palabra en la pantalla.  

Sugerí que el testimonio del perpetrador puede abrir a un 

trabajo de confesión. Con lo expuesto, ello no implica que en 

todos los casos de genocidio o de violencia estatal el 

victimario esté siempre dispuesto a dicho trabajo. El caso 

camboyano, los documentales aquí analizados, poseen sus 



C i n e  D o c u m e n t a l 
 

Cine Documental, 24, 2022, ISSN 1852 4699, P 77 

 
 

particularidades: ante todo la pericia de los realizadores por 

haber dado y convencido a perpetradores a declarar en sus 

películas; luego, la voluntad de los propios perpetradores a 

reflexionar –o no– sobre sus actos; finalmente, la creación de 

marcos específicos para que el perpetrador asuma su 

responsabilidad.  

Existe también un factor más que distingue a este caso de 

otros: algunos de los realizadores de los documentales aquí 

trabajados son sobrevivientes y víctimas del genocidio. Por lo 

tanto, ¿cómo pararse ante los responsables del exterminio de 

sus familias? ¿cómo preguntar? ¿cómo hablarles? Raya Morag 

sugirió que el documental camboyano, siguiendo a Jean Améry, 

lleva adelante “un resentimiento no vengativo” (Morag, 2020). 

Si bien esa modalidad puede ser pensado para Duch… –donde Panh 

no está dispuesto a reconciliarse con el antiguo director de 

la prisión– o para el testimonio de Nuon Chea; lo cierto es 

que otros títulos han abierto la posibilidad a un tercer 

camino: el de la verdad atada a la responsabilidad.  

De este modo, el documentalista, como Panh en S21… o Sambath, 

logran crear las condiciones para que las declaraciones de los 

perpetradores se vuelvan confesiones, solo así se alcanza la 

verdad, solo así el perpetrador se hace responsable. No es una 

tarea sencilla, ni se logra en forma precipitada: el 

documentalista entonces debe dar el tiempo al victimario, no 

prejuzgarlo, escucharlo y saber esperar. Es un trabajo de 

elaboración. Contar la verdad es asumir la responsabilidad; y 

escuchar la palabra de los victimarios es adentrarse a la 

parte maldita de la representación de los genocidios.  
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1 Samphan y Chea en particular y los Jemeres Rojos en general continuaron 
jugando un rol muy importante en la estructura política de Camboya luego de 
1979, año de la caída del régimen de Pol Pot.  
2 Cuando Panh entrevista a Duch, este se encontraba encarcelado aguardando 
el inicio de su juicio en el marco del Tribunal de Camboya. 
3 Es preciso señalar que uno de los materiales extras de la edición en DVD 
es un encuentro vía videoconferencia que tuvieron algunos perpetradores –
entre ellos Suon y Khoun– con sobrevivientes en octubre del 2010. Allí, los 
perpetradores expresaron su perdón y los sobrevivientes manifestaron su 
voluntad de aceptar dicho perdón.  
4 Sigo a Jeremy Metz quien sugiere que la noción de victimario, antes que 
la de perpetrador, “determina fácilmente a su objeto, la víctima” mientras 
que “perpetrador hace la pregunta de qué se está perpetrando, oculta la 
condición necesaria del acto de perpetración de tener un objeto, es decir, 
no hay un equivalente exacto automático para ‘perpetrado’ (perpetrated)” 
(Metz, 2012: 1038). 
5 Pol Pot murió antes del inicio de los juicios, otros líderes que iban a 
ser juzgados también fallecieron antes del inicio de las audiencias o bien 
fueron declarados insanos –falleciendo posteriormente–; al momento solo 
llegaron a ser sentenciados tres personas Duch –fallecido en 2020–, Nuon 
Chea –fallecido en 2019– y Khieu Samphan. En el año 2015 fue acusado el 
mencionado comandante Meas Muth, siendo cerrada su causa en 2018 sin poder 
ser llevada juicio. 
6 De hecho, en 1997, en la zona de Camboya controlada por los Jemeres 
Rojos, Pol Pot, con 70 años, ordenó matar a su antiguo Ministro de Defensa, 
Son Sen, y trece miembros de su familia acusados de colaborar con el 
gobierno camboyano. 
7 Algo similar hace Nhem En en Brother Number One y The Conscience of Nhem 
En. En estas películas se refiere a un nosotros pasado que continúa como 
tal en el presente; en la primera, incluso, canta con bastante pasión el 
himno de Kampuchea Democrática.  
8 Otra sobreviviente señala que la mujer que recién vimos era muy cruel y 
que era una ejecutora. 
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9 Véase Duelo y melancolía de Sigmund Freud, por ejemplo.  
10 Como fuera indicada al principio, la película fue estrenada en el 2003. 
El Tribunal de Camboya fue creado en el 2006. 
11 La edad de la mayoría los ejecutores de los Jemeres Rojos ha sido 
analizada por diversos autores. La forma y el contexto de captación –en el 
marco de la guerra de Vietnam, con Estados Unidos bombardeando el país e 
interviniendo en el golpe de Estado de 1970– no debe ser olvidada al 
momento de estudiar este caso. Al respecto, véase Ervin Staub (1992). 
12 Demás está decir que el Hermano Número Uno fue Pol Pot. Para tener en 
claro la importancia de este documental, se debe tener en cuenta que 
Sambath logró adentrarse en el hogar del máximo responsable vivo –al menos 
hasta ese momento– de Kampuchea Democrática.  


