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La parte maldita. El testimonio del perpetrador en el

cine documental

Resumen

Este articulo se propone estudiar algunas aristas de las
declaraciones de los perpetradores de genocidio en el cine
documental tomando como estudio de caso el genocidio
camboyano. Se pensard las caracteristicas que ©posee la
declaracién del victimario a fin de problematizarlo como
testimonio; y finalmente se analizardn los documentales desde
el recorrido tedérico esbozado para pensar el “trabajo de
confesién” del perpetrador.

Palabras clave:

Perpetrador, Genocidio, Cine documental, Testimonio, Confesidn

Abstract

With the Cambodian genocide as a study case, this article aims
to analyze aspects of the testimonies of perpetrators of
genocide 1in documentary cinema. The characteristics of the
perpetrator’s statements will ©be considered 1in order to
problematize them as a form of testimony; and finally, the

documentaries will be analyzed from the theoretical path

outlined to think about the “confession work” of the
perpetrator.
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Resumo
Este artigo propde-se a estudar alguns aspectos das
declaracodes dos perpetradores de genocidio em filme

documentario, tomando o genocidio cambojano como um estudo de
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caso. As caracteristicas da declaracdo do perpetrador serdo
consideradas a fim de a problematizar como testemunho; e
finalmente, os documentdrios serdo analisados a partir da
perspectiva tedbdrica delineada a fim de pensar no "trabalho
confessional”" do perpetrador.

Palavras-chave:

Perpetrador, Genocidio, Filme documental, Testemunho,

Confisséao

Résumé

Cet article se propose d'étudier certains aspects des
déclarations des auteurs de génocide dans les films
documentaires, en prenant le génocide cambodgien comme étude
de cas. Les caractéristiques de 1la déclaration de 1'auteur
seront examinées afin de la problématiser en tant que
témoignage ; et enfin, les documentaires seront analysés dans
la perspective théorique exposée afin de penser le "travail de
confession”" de 1'auteur.

Mots-clés:

Auteur du crime, Génocide, Film documentaire, Témoignage,

Confession.
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;Qué piden los muertos? ;Que se piense en ellos?
;Que se los libere juzgando a los culpables?
¢0 quieren que se comprenda lo que sucediod?

Rithy Panh (Panh y Bataille, 2013: 18)

Presentacién

Este trabajo se enmarca en una investigacidén que 1llevo
adelante sobre la representacién de los genocidios en el cine
documental, focalizdndome en esta instancia en la figura de
los perpetradores. En un texto anterior sugeri una taxonomia
para pensar las estrategias que ha desarrollado el cine
documental para presentar a los victimarios (Zylberman, 2020a)
y posteriormente desarrollé algunas aristas de la modalidad
participativa (Zylberman, 2020b). En esta ocasidén quisiera
detenerme en la modalidad declarativa; es decir, en la ocasiédn
en que el victimario da su palabra especificamente para la
produccién documental en cuestidn.
Surge aqui una cuestidén “técnica-nominal” para pensar la
declaracién de los victimarios: si Dbien formalmente 1los
perpetradores testimonian -es decir, afirman algo en torno a
lo que han wvisto o vivido—; en términos éticos el testimonio
ha quedado como herramienta, como geografia, de la victima-
sobreviviente. Eso lleva a un primer problema: el analisis del
victimario, de su palabra, no puede hacerse con las mismas
distinciones, con el mismo andamiaje tedrico, que el de la
victima sobreviviente. ;Cébmo denominar, entonces, y comprender
su palabra? Algunos autores se han referido a este tipo de
declaraciones como “confesiones” (Payne, 2008); sin embargo,
dado el caréacter religioso de esta acepcidn y debido a que la
palabra del victimario posee sus particularidades es que en el
marco de este articulo opto por pensar ciertos matices al
momento de 1indagar su palabra: incluiré asi la nocidédn de

confesidédn pero no me circunscribiré a ese término a modo de
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oposicidédn al de testimonio. La hipdtesis que aqui sostendré es
que el victimario puede llevar adelante un “trabajo de
confesidn” solo bajo ciertas circunstancias.

Sin pretender clausurar el debate sino pensar herramientas
para analizar las dimensiones vy complejidades gque trae la
palabra de este actor, en lo gue sigue me propongo estudiar
algunas aristas de las declaraciones de los victimarios en el
cine documental tomando como estudio de caso el genocidio
camboyano. Primero expondré algunas consideraciones sobre el
corpus de documentales, luego trataré de pensar las
caracteristicas que posee la declaracidén del victimario a fin
de problematizarlo como testimonio. Finalmente, en un tercer
momento, me dedicaré a analizar los documentales desde el
recorrido tedrico esbozado.

Antes de comenzar, es importante seflalar que los documentales
sobre el genocidio camboyano resultan relevantes al menos por
dos motivos. Por un lado, la mayor parte de ellos presentan
declaraciones de victimarios; algunos se concentran
exclusivamente en ello, como Facing Genocide: Khieu Samphan
and Pol Pot (David Aronowitsch vy Staffan Lindberg, 2010) o
Duch, le maitre des forges de 1'enfer (Rithy Panh, 2011),
otros colocan la voz de los asesinos junto a las victimas como
The Conscience of Nhem En (Steven Okazaki, 2008) o 821, la
machine de mort khmere rouge (Rithy Panh, 2003). Por el otro,
el andlisis de este corpus filmico, reparando en la labor que
los documentalistas 1llevan adelante, permitira advertir un
elemento crucial que distingue y diferencia la palabra del
sobreviviente respecto a la del victimario: la

responsabilidad.

Algunas consideraciones
cQué deferencias deben hacerse para pensar los
documentales gque nos presentan a personas responsables por

crimenes de masa? Muchos de los documentales sobre el caso
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camboyano presentan una particularidad que difieren no solo de
otras producciones sobre casos de genocidio sino del
documental en general: la implicacidn del realizador.
Directores como Rosane Saidnattar, Rithy Panh o Thet Sambath,
son sobrevivientes del genocidio y parte de su familia fue
asesinada durante el régimen de Pol Pot. Otros realizadores,
como Guillaume Suon o Annie Goldson acompafian en  sus
producciones a sobrevivientes o a familiares de una victima en
su busqueda por verdad vy Jjusticia. Por lo tanto, los
documentales de este <corpus parten de una implicacién
particular por parte de los realizadores. En dichas
producciones subyace un deseo de conocimiento, de verdad y de
justicia, aunque no necesariamente de wuna pena o de una
condena; y dado que efectivamente la justicia penal llegd de
manera tardia para enjuiciar solamente a los principales
lideres de los Jemeres Rojos —-muchos de ellos fallecidos antes
del inicio de los juicios—, el documental se ha vuelto un tipo
de instrumento de Jjusticia, de herramienta de elaboracidén vy
confrontacién con el pasado.

En ese contexto, y a pesar de qgue muchos sobrevivientes o
familiares de victimas se enfrentan a los responsables del
exterminio de sus seres queridos, no hay una buUsqueda de
venganza. El documental, por lo tanto, no se vuelve una
herramienta para denostar al wvictimario o escracharlo sino
para cuestionarlo y para que asuma su responsabilidad ya que,
en la posibilidad de asumirla, para la victima sera una
situacidén de consuelo y desahogo. Aqui no habrd necesariamente
perddn, pero si comprensidn: el documental se vuelve asi un
escenario particular de justicia. Por otro lado, esta relacidn
vincular entre victima-sobreviviente y victimario conduce
hacia un interrogante méas: ;qué relacidén de poder se establece
entre los implicados? En L'important c'est de rester viva
(Roshane Saidnattar, 2009), en la mencionada Duch.. o en

Enemies of the People (Rob Lemkin y Thet Sambath, 2009) los
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directores, sobrevivientes todos ellos, se enfrentan a
perpetradores que fueron parte, parafraseando la nocidén de
Charles Wright Mills, de la elite del poder camboyana.
Saidnattar convive con Khieu Samphan, Jefe de Estado de
Kampuchea Democratica; Panh, establece un extenso mano a mano
con Duch, quien fuera el director del centro de interrogacidn,
tortura y ejecucidén S21; y Sambath con Nuon Chea, el Hermano
nimero 2, es decir la mayor autoridad luego de Pol Pot.
Entonces ¢qué poder detentan mientras el rodaje tuvo lugar
estas personas que aparentan ser “simples viejos”? :qué poder
irradian? En estos documentales es un sobreviviente quien
ahora “interroga” a los idebdlogos del exterminio pudiendo 1la
cdmara volverse un dispositivo de contrapoder; de este modo,
las diversas técnicas que llevan adelante los realizadores,
como el engafio o el ocultamiento de las verdaderas intenciones
del documental, funcionan como escudos para cercenar el poder
actual del ©perpetrador. El tiempo que le dedican los
documentalistas para lograr su cometido lleva a que la espera
y la paciencia actue como una defensa ante el terror que puede
provocar enfrentarse a personas de estas caracteristicas.
Asimismo, los realizadores saben que de cumplir con su
objetivo -estos tres documentales al menos lo han logrado-—
conseguirdn dar vuelta la relacidén de poder: el perpetrador
quedard desenmascarado y el sobreviviente alcanzard justicia.

Raya Morag sefialdé que algunas de las producciones camboyanas
poseen una estructura de duelo (Morag, 2020). Si bien coincido
con su perspectiva, sugiero que no se debe perder de vista 1la
dimensién del poderl; de este modo, si se contempla esta
desigualdad de poder, podemos pensar la confrontacidn bajo una
estructura de duelo del tipo “David y Goliat”. En ella, el
sobreviviente-realizador, con sSu camara cual una honda,
vencerad a pesar de la desigualdad de condiciones. Eso no

significa que el <camino a transitar sea sencillo y el
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realizador tenga su victoria asegurada; al entrevistar a Duch,
Rithy Panh, por ejemplo, reflexiondé lo siguiente:
Tras cientos de horas de rodaje, vi 1la verdad con toda
claridad: me habia convertido en el instrumento de aquel
hombre. En cierta medida, en su consejero. Su entrenador. Lo
escribi: no busco la verdad, sino el conocimiento. Que se haga

la palabra. La de Duch era una cantinela: un Jjuego con la

falsedad. Un juego <cruel. Una epopeya borrosa. Con mis
preguntas, habia participado en su preparacién para el
proceso!?’. Luego, ¢yo habia sobrevivido al régimen Khmer Rouge,

indagaba el enigma humano en la persona humana de Duch, y él me
utilizaba? Esa idea me parecidé insoportable (Panh y Bataille,

2013: 23-24).

Los documentales no solo han expuesto a los 1lideres del
genocidio camboyano, muchas de las producciones han traido la
palabra de victimarios de menor rango como Suon o “la hermana
Em” en Enemies of the People. El primero, un guardia vy
ejecutor, la uUltima tuerca del engranaje; la segunda, un
cuadro intermedio, responsable de aldea y Jjefa de Suon. En
contraste con la estructura anterior propuesta, podemos pensar
agui un duelo més del tipo “David vs. David”; sin embargo, si
bien pertenecen a un circulo muy menor en la estructura de
poder, hay un elemento que los diferencia: la responsabilidad.

Volveré a esta cuestidén méds adelante.

La declaracién del perpetrador

Actualmente el testimonio implica sufrimiento, sufrimiento
que emana del testigo en su accidn de relatar lo que vivencibd.
El testimonio es también sindénimo y espacio de la victima, del
sobreviviente, tal como lo explord Annette Wieviorka en su
libro Dbasal (2006). Alli historizdé la manera en que el

testimonio de los sobrevivientes del Holocausto emergid en el
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espacio publico y se volvid un objeto ético. Efectivamente, en
el testimonio del sobreviviente no solo se trata de afirmar 1lo
que tuvo lugar sino también de hablar por los que ya no pueden
hacerlo (Laub, 1992); es alli, en el hablar por el otro
exterminado, donde se concentra lo ético del testimonio. Como
sefialdé Terrence Des Pres, cuando hombres y mujeres se ven
obligados a soportar cosas terribles a manos de otros, la
necesidad de recordar se convierte en una respuesta general,
“espontdneamente, se dedican a registrar el mal gque se les
impone (...) agqui y en situaciones similares, la supervivencia
y el testimonio se convierten en actos reciprocos” (Des Pres,
1980: 31).

Otro de los aspectos desde el que fue trabajado el testimonio
es en su relacidén con la experiencia personal y su relacidn -
problemadtica- con la verdad. A pesar de la tensa y fréagil
relacidédn entre memoria-testimonio-verdad (Mazzoni, 2010), en
la “era del testigo” el relato del sobreviviente-victima ha
sido colocado como sindénimo de evidencia; en ese contexto, la
irrupcidédn de la palabra del perpetrador genera un temblor.
Ante todo, porque las primeras palabras que este actor suele
decir tienden a la Jjustificacidén o negacidén del crimen,
generando de este modo cierto rechazo en aquellos que estéan
dispuestos a escuchar la palabra del sobreviviente-victima. En
ese sentido, la palabra publica del victimario sobre el pasado
es también una forma de construccidédn de memoria, una contra
memoria respecto a la memoria de las victimas-sobrevivientes.
A su vez, mientras que el sobreviviente al testimoniar puede
atravesar por un proceso de rememoracidén gque conduzca a un
nuevo dafo psicoldgico o fisico; el perpetrador tiende a
minimizar o a negar lo que el testimonio genera en el
sobreviviente. En otras palabras, el sobreviviente pone su
cuerpo, su vida, en su testimonio; el perpetrador, en
principio, no pone en juego nada de si cuando decide narrar.

Es por eso, en un nivel ético, gque no es posible emplear,
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comprender vy colocar la palabra de la wvictima y la del
perpetrador en el mismo nivel como tampoco utilizar el mismo
andamiaje tedbdrico para su analisis. Sin embargo, en términos
estrictos, la palabra del victimario es un testimonio; es
decir, es una declaracidén gque hace una persona para demostrar
o asegurar la veracidad de un hecho por haber sido testigo de
él. En su declaraciédén, “el testigo es quien habiendo visto u
oido hace una relacidén del acontecimiento. Asi se habla de
testigo ocular (o auricular)” (Ricoeur, 1983: 14). Aunqgque todo
testimonio reclama ser creido, Y“crean lo gue estoy contando”
exclama el testigo en cada palabra que dice, este oscila en
forma constante entre “la confianza y la sospecha” (Ricoeur,
2003: 209); es por eso que tanto el contexto de enunciacidn
como el sujeto enunciador resulta fundamental para el estudio
del testimonio. Con todo, mientras que una vez creadas las
condiciones para escuchar el testimonio del sobreviviente éste
es aceptado -yendo, en todo caso, desde la confianza hacia la
sospecha—-; el del perpetrador siempre pareceria partir desde
la sospecha hacia, y en forma condicional, 1la confianza. En
ese trayecto, el victimario puede ser pensado como un “contra
testigo”: afirma lo que vio 'y escuchdé, pero en forma
sospechosa ya que testimoniar entrafiard para él implicarse o
inculparse, por eso su primera reaccidén siempre sera la de
exculparse.

Entonces, ¢qué y cbmo relatard lo que vio o presencid el
perpetrador? El1 caso camboyano resulta una arena fértil para
problematizar los diversos matices y complejidad que trae la
palabra del perpetrador ya que en los documentales pueden ser
encontradas diversas gradaciones que obligan a pensar que el
testimonio del perpetrador no puede ser analizado en forma
monolitica. Enemies of the People resulta un caso provocativo
para pensar los matices del contra testigo y la oscilaciédn
entre la confianza y la sospecha. En dicho documental, en las

escenas en que Nuon Chea se refiere a las matanzas del régimen
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que é1 condujo, afirma que nunca se ordend exterminio alguno,
que desde la dirigencia jamas se impulsdé la muerte en masa, y
que como gobernante de Kampuchea Democrdtica nunca se enterd
de las muertes que su régimen causd sino tiempo después. Por
otro lado, desde la primera escena Suon sSe reconoce Como una
persona que matd gente, que se le ordend matar y que si no lo
hacia él1 seria asesinado, y que en la actualidad se arrepiente
de sus actos. Estos dos testimonios ilustran en forma
sugerente la diferencia entre un testigo -Suon- y un contra
testigo —-Nuon Chea-, mientras uno afirma lo que hizo; el otro
niega la posibilidad de que esas acciones hayan tenido lugar.
Algunos autores han optado por pensar las declaraciones de los
perpetradores cuando estos admiten o discuten publicamente sus
acciones pasadas como “confesiones” (Payne, 2008). Si Dbien
dicho término posee una acepcidén judicial -la declaracidédn que
hace una persona reconociendo una falta ante un juez- también
ostenta una fuerte carga religiosa: la confesidén como sindénimo
de una fe -de “confesidén Jjudia”- o como parte del sacramento
de la penitencia en la que la persona confiesa los pecados que
ha cometido a un sacerdote —-luego deberia haber una penitencia
para posteriormente una absolucidén- allanando asi el camino
hacia la reconciliaciédn. Pero la confesidén exige también un
examen de conciencia; asi, ;cuanto de comprensidn,
arrepentimiento, preocupacidén por el otro -la victima en este
caso—- conlleva la confesidén de un perpetrador? ;Ante quien se
confiesa? ¢Quién lo perdona? Aunque la camara puede ser
pensada como un dispositivo confesional ;quién es el que
estaria en condiciones de otorgar “el perddn de Dios” o,
incluso en forma més problematica, el “perddn humano”?

Como luego retomaré, sugiero pensar la confesidén como un
proceso, como una instancia final, antes que una
caracteristica intrinseca de la declaracidédn del perpetrador.
En Facing Genocide.. Khieu Samphan, préximo a ser detenido para
ser enjuiciado, niega que el genocidio tuvo lugar, niega todo
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tipo de asesinato o exterminio aduciendo, entre otras
justificaciones, desconocimiento. Duch glorifica los tiempos
como director del centro S21 en Duch.., y Nuon Chea presenta la
misma postura que Samphan en FEnemies of the People, recién
hacia el final del documental reconoce, Qguizd mas como un
lapsus que de manera intencionada, la existencia de asesinatos
durante el régimen que comanddé. Lo cierto es que estos
perpetradores no se confiesan ante la cémara, no piden perddn,
ni comprensién. Como contrapartida, los casos de Suon en
Enemies of the People o de los diversos antiguos guardianes vy
torturadores del S21 en S21.. resultan sugerentes ejemplos para
pensar el trabajo de confesidén. La cémara estd alli como
agente de escucha y junto al realizador-sobreviviente 1llevan
adelante un trabajo de introspeccidén de sus propias acciones,
reconociendo sus crimenes, su responsabilidad y una voluntad
de pedir perddn. Suon, Jjunto con Khuon, intentaran buscar que
otros perpetradores como ellos 1lleven adelante un proceso de
autoexploracién similar, y si bien para Suon haber revisado su
pasado hace que no pueda sobrellevar el peso en su conciencia,
resulta interesante ver de dénde llega el “perddn”: de parte
de Chea. Efectivamente, hacia las UGltimas secuencias del
documental, cuando Chea esté pronto a ser detenido para ser
llevado a Jjuicio, Sambath retne a Suon y a Khoun con el
exlider en su casa. Los dos ejecutores lo confrontan, le piden
explicaciones, le expresan su temor a ser enjuiciados -1la
escena sin dudas resulta muy 1interesante para observar el
poder que Chea aun investia—-, a todo ello el Hermano Numero 2
los calma afirmando que ellos no tienen la culpa y que 1los
estdn persiguiendo a ellos -los lideres-. El1 “perddn”, aqui,
llega de la mano del superior y no, por ejemplo, de Sambath?.
Volveré a la cuestién de 1la confesidn mas adelante, al
detenerme en forma especifica en las peliculas.

El testimonio siempre es una actuaciédn, aunque no

necesariamente en términos de performance sino el de una
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actividad que lleva adelante un individuo “durante un tiempo
seflalado por su presencia continua ante un conjunto particular
de observadores” (Goffman, 1971: 33). Erving Goffman sefiala
que serd conveniente Y“dar el nombre de fachada (front) a la
parte de la actuacidén del individuo que funciona regularmente
de un modo general y prefijado, a fin de definir la situacidn
con respecto a aquellos gque observan dicha actuacidén”
(Goffman, 1971: 33-34); 1la fachada, entonces, es la dotacidn
expresiva de tipo corriente empleada intencional o
inconscientemente por el individuo durante su actuacidén. EI
término fachada que introduce Goffman para analizar la
presentacién de la persona en la vida cotidiana permite
explorar otras cuestiones para el analisis del testimonio del
perpetrador en el cine documental: no solo la idea de puesta
en escena que conlleva una actuacidédn ante la cémara sino la
misma nocién de fachada; esto es el ocultamiento, aspecto o
apariencia gque una persona puede dar. Esto me permite asi
sugerir que todo testimonio del perpetrador comienza y en
ocasiones concluye como un “testimonio fachada”: Nuon Chea o
Khieu Samphan son los casos mas representativos donde la
fachada es la dotacidédn expresiva por excelencia. En cambio, en
el caso de Suon dicha fachada es sacudida por Sambath hasta
hacerla caer. En otros casos, como en Brother Number One
(Annie Goldson vy Peter Gilbert, 2011) la sonrisa de un
anciano, la de Meas Muth, un antiguo comandante de la Marina,
esconde una participacidén activa en el régimen de los Jemeres
Rojos. La insistencia en las preguntas tanto por parte de Rob
Hamill como de Kulikar Sotho, gquien actta de intérprete,
permiten percibir no solo la mentira -de no recordar el barco
ni a su hermano pasa luego a contar qué le sucedidé- sino
también tanto su apoyo pasado como un respaldo presente al
relato oficial del partido; esto es, que Pol Pot no ordend
ninguna matanza y qgue las mismas, si las hubieron, fueron

hechas por infiltrados vy saboteadores. En ese sentido, la
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sonrisa de Muth puede ser interpretada al menos de dos

maneras: Ccomo uUna mera risa nerviosa © COmo una sonrisa
mentirosa (Fig. 1). Al respecto, Paul Ekman ha seflalado que la
sonrisa “es la méascara encubridora més corriente” (Ekman,

2009: 136) didentificando en sus estudios al menos cincuentas
formas de sonreir; una de ellas es la que en ocasiones se
“escapa” luego de decir una mentira. De este modo, en todos
los casos recién mencionados, la camara actiya como herramienta
para evidenciar dicha fachada, para revelar la mentira o, al
explorar los rostros, sugerir que existe una contradiccidén

entre lo que se dice y lo que se oculta.

Figura 1. La sonrisa de Meas Muth en Brother Number One

Matriz narrativa

Uno de los aspectos importantes a considerar sobre el
testimonio del perpetrador es poder comprender cbdmo piensa y
de qué manera explica y comprende los actos cometidos; de este
modo, no solo resulta de interés los hechos que narra sino
también poder detenerse en los modos, en las caracteristicas y
matriz narrativa de dicho testimonio. Una indagacidén de este
tipo fue llevada a cabo por el psicdlogo Roy Baumeister

(1999), qgquien luego de extensas investigaciones propuso pensar

Cine Documental, 24, 2022, ISSN 1852 4699, P 53



Cine Documental

algunos esquemas tipicos en la matriz narrativa del
perpetrador. Uno de ellos sostiene que en su narrativa las
acciones que estos llevan adelante resultan “menos malas” para
ellos que para las victimas: mientras que las victimas tienden
a ver las cosas en categorias absolutas de bien o mal; 1los
perpetradores ven una gran area gris. En consecuencia, muchos
perpetradores pueden admitir que hicieron algo malo, pero
también suelen expresar gque no son totalmente culpables y que
la maldad realizada no resulta tan mala como afirman otros -
especialmente las victimas-. Incluso si se culpan a si mismos,
los perpetradores suelen pensar gque las victimas exageran.
Otra caracteristica de la narrativa del perpetrador se resume
en la frase “no pude evitarlo”, encerrando dicha expresién los
aspectos y factores externos que estdn fuera del control de
victimario conduciendo en consecuencia a una disminucidén de la
responsabilidad.

Una diferencia sustancial entre los relatos de victimas y de
perpetradores implica la cuestidédn crucial de por qué el
victimario actudé como lo hizo. Sus relatos muy rara vez
muestran mezquindad o un deseo consciente de hacer dafio o de
matar, afirmando que sus actos fueron ordenados por una
instancia superior o por un contexto determinado, e incluso si
asumen su responsabilidad, nunca dirdn que fueron motivados
por el deseo de infligir dafio como un fin en si mismo. Por 1lo
tanto, la visidén de los ©perpetradores como sadicos se
desprende de la visidén de la victima ya que los perpetradores
rara vez se presentan de esa manera.

Otra diferencia importante radica en el lapso temporal de las
historias. Las victimas wutilizan un periodo de tiempo muy
largo: su vida previa, su llegada al centro de interrogacidén o
campo de concentracidén, la vida alli, la liberacidn, etc. En
su testimonio, 1la victima describe los antecedentes, 1las
consecuencias y su relacidén con el presente, expone también

sus traumas y sufrimientos que perduran mas alld del momento
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del exterminio: sintéticamente, el testimonio del
sobreviviente puede ser comprendido bajo la idea de nunca
olvidar. En contraste, el lema del perpetrador es “dejemos que
el pasado sea pasado”: los perpetradores pueden proporcionar
un recuerdo claro y detallado de algo que sucedidé hace mucho
tiempo, pero “parece estar entre corchetes en el tiempo”
(Baumeister, 1999: 43). Por lo general, no dan antecedentes de
los hechos que 1llevaron al acto ni describen consecuencias
duraderas y si se refieren al presente cominmente es para
sefialar su diferencia con el episodio pasado. Asi, un hecho
violento u opresivo retrocede en el pasado mucho més rapido
para los perpetradores que para las victimas: para 1los
primeros, se convierte pronto en historia antigua; mientras
que las victimas pueden verlo como crucial para comprender el
-y su propio- presente.

Desde vya que también hay relatos de ©perpetradores que
consideran gque han actuado de una manera totalmente apropiada
y Jjustificada; dicho acto, sin embargo, suele aparecer como un
hecho aislado en el pasado distante gque no tiene relacidén con
la forma en que viven sus vidas en el presente. También muchos
perpetradores se consideran victimas ya que se ven a si mismos
como personas que han sido tratadas injustamente vy, por 1lo
tanto, merecen simpatia, apoyo y tolerancia adicional por
cualquier dafio qgue hayan cometido. En ese cruce del
perpetrador como victima se deposita también la violencia en
esta Ultima; es decir, si el perpetrador actia de modo
violento no es debido a su propia agencia sino porque la
victima lo ha obligado a actuar de ese modo. Por lo tanto, al
culpabilizar a la victima por la violencia infligida sobre
ella, hace que la responsabilidad sea compartida.

Emerge asi una de las distinciones por excelencia entre el
perpetrador y la victima, entre el testimonio de uno y otro:
la cuestidén de la responsabilidad. Dicha cuestién delimita vy

posiciona en forma tajante la diferencia entre el perpetrador
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y la victima ya que ante la violencia genocida la victima no
posee margen alguno, ella no es responsable por la tortura que
recibe o la muerte que se le da: la responsabilidad solo es la
del victimario. Es més, es el victimario el que produce a la
victima®; por lo tanto, la responsabilidad es doble: por el
acto violento en si y por generar la condicidén de la victima.
En su investigacidén sobre el genocidio camboyano, Alexander
Hinton afirma que cuando les preguntd sobre el hecho de por
qué cometieron tales abusos durante los afios de la Kampuchea
Democréatica, muchos ex cuadros Jemeres Rojos “como
perpetradores genocidas en todo el mundo, afirmaron que solo
estaban ‘siguiendo O6rdenes’” (Hinton, 2005: 277); uno de
ellos, cuando el antropdélogo le preguntd qué diria si se
encontrara con uno de sus antiguos prisioneros en la calle,
respondié: “No se enojen conmigo. Cuando trabajaba en ese
lugar, tenia que obedecer las Oérdenes de los deméds. No soy
malo y salvaje. No le hice nada a nadie. Si me hacian arrestar
a alguien, yo 1iba a arrestar a la persona. Si me ordenaban
hacer algo, lo hacia” (Hinton, 2005: 277). Si bien la cultura
camboyana posee un fuerte respeto a la Jjerarquia y al orden
social, teniendo la obediencia, segun Hinton, la connotacidn
del korop -el término Jjemer para una reverencia postrada
tefilida de asombro y miedo que lleva a respetar, honrar vy
obedecer a una persona o institucidén- este tipo de respuesta
es la que resulta insatisfactoria para cualquier investigador
—como también para los sobrevivientes- vya dgque absuelve al
autor de la responsabilidad vy la necesidad de expresar
personalmente el remordimiento.

Sin dudas la investigacidén de Stanley Milgram (2016) ha
iluminado acerca del problema de la obediencia a la autoridad
como de ciertos aspectos de 1la obediencia debida. Con sus
experimentos, Milgram propuso esquemas y caracteristicas de la
obediencia incluso a ordenes crueles, sugiriendo dgue este

proceso psicosocial se produjo y se produce en una amplia gama
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de contextos, incluido el Holocausto. La explicacidén de la
obediencia a la autoridad pone de relieve una dinamica clave
en el genocidio: en algunas situaciones, como fue en el centro
S21, los guardias e interrogadores se vieron muy presionados -
incluida su propia muerte- a obedecer O&érdenes. De este modo,
para ellos, como comentan algunos en el documental de Panh,
matar vresultd més “sencillo” cuando fue autorizado por un
superior o institucidén. Sin embargo, como sefiala Hinton en su
lectura de Milgram, este paradigma explicativo tiene problemas
para dar cuenta de otras dimensiones de la violencia genocida,
como la rabia y el odio intenso gue en ocasiones la acompafian:
ipor qué, por ejemplo, los perpetradores brutalizan tan a
menudo a sus victimas de una manera que “excede sus 6rdenes”?
(Hinton, 2005: 279). Otro polo que no se puede saldar desde
esta perspectiva es la cuestién de la mencionada agencia del
perpetrador: en tanto sujeto responsable el perpetrador
siempre tiene cierto margen de “creatividad”. En S21, por
ejemplo, el interrogador tenia diversos métodos de tortura a
disposicidén, eligiendo uno o varios en particular e incluso
podia inventarlo. De este modo, aungque se encuentra en una
relacién de obediencia, el perpetrador posee y se mueve dentro
de cierto margen de “libertad”. Otra critica que se le debe
hacer al modelo Milgram es la cuestidén de la subjetividad:
¢qué sucede con la del victimario? ;qué lo motiva a llevar
adelante dicha orden? En el contexto de un genocidio, ¢;cdmo se
construyen, negocian vy rehacen las subjetividades de 1los
perpetradores?

Antes sugeri que resulta importante reparar en el
posicionamiento temporal que el victimario hace al relatar el
pasado. En ese sentido, los diversos testimonios que presentan
los documentales permiten observar un elemento mas para
ahondar en la cuestidén de la responsabilidad: su posicidén en
el presente. Es decir, no solo c¢bmo narran sus acciones

pasadas y cbmo se posicionaron y comprendieron dicha violencia
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sino también cbémo narran, Justifican y se posicionan en el
presente. En Enemies of the People la diferencia se ve
claramente entre Nuon Chea y Suon -el primero niega los
asesinatos, el segundo intentarad pedir perddédn por los crimenes
que cometid—-; en el documental de Panh, Duch habla del pasado
como una época gloriosa; Meas Muth en Brother Number One pone
en discusidén el numero de muertos y apoya la teoria
conspirativa que supuestamente hizo fracasar el proyecto de
Pol Pot; Nhem En, el fotdédgrafo que tomdé la mayoria de 1los
mugshots de S21, se sigue refiriendo a un “nosotros” en el
presente cuando da su testimonio en The Conscience of Nhem
(Steven Okazaki, 2008). Ese posicionamiento no es sino uno
modo de interpretar, de otorgar sentido a la violencia

ejercida en el pasado.

La responsabilidad

En los diversos documentales escuchamos que los
perpetradores de los niveles mas bajos repiten en varias
ocasiones que mataron porque si no eran ellos los que serian
asesinados. A diferencia de otros casos histéricos, donde 1los
perpetradores que se negaban a participar en los crimenes sus
vidas no corrian necesariamente riesgo-como en el Holocausto o
como en la dictadura argentina, donde a lo sumo se los
degradaba-, en la Kampuchea Democratica si. Si bien 1los
Jemeres Rojos habian seflalado desde un principio quiénes eran
los “enemigos del pueblo” -como el viejo pueblo, los Estados
Unidos o el capitalismo-, la nocidén de enemigo actud como un
significante vacio que se iba “1lenando” segun las
circunstancias; asi, en las constantes purgas, los victimarios
fueron convertidos en victimas % viceversa. Esta
caracteristica en 1la construccidén del enemigo hizo de 1la
delacidén una practica corriente, gque en situacidén de hambre

podia llevar a aquel gque denunciaba a un “enemigo” recibiera
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una doble racidédn de arroz, y que incluso la propia elite de
los jemeres rojos sea objeto de la maquinaria genocida, como
Hou Yuon, importante cuadro del partido comunista camboyano, o
Vorn Vet, ministro de economia, quien fuera ejecutado en S21
en 1978.

Dado que en la mayoria de las producciones los perpetradores
son confrontados o ©puestos a dialogar con familiares o
sobrevivientes, al analizar los documentales camboyanos
resulta imprescindible reparar en cémo se posicionan 1los
victimarios ante sus propios crimenes. Si bien Karl Jaspers
(1998) problematizdé diversos niveles de responsabilidad vy
culpa, para el caso de los perpetradores camboyanos 1los
niveles presentados por el aleman quizéa deban ser
complementadas con algunas ideas de Paul Ricoeur. Para decirlo
de otro modo, no solo hace falta pensar %“el problema de 1la
culpa” sino también la responsabilidad y las formas de hacerse
cargo.

Ricoeur seflala que el término responsabilidad se encuentra
“bien fijado” en su uso juridico clésico: en derecho civil, 1la
responsabilidad “se define por 1la obligacién de reparar el
dafio que hemos causado con nuestra falta” (Ricoeur, 1997a:
39), ello conlleva a la obligacidén de reparar o sufrir la
pena. En sintesis, esta perspectiva, como si fuera un libro
contable, implica la imputacidén de una accidn a un agente,
considerdndolo autor de sus actos y, en consecuencia, dichas
acciones son puestas en su cuenta. Ricoeur seflala, sin
embargo, que la responsabilidad no puede reducirse uUnicamente
a ello, a medirla o a cuantificarla. Repasando ideas de
Emmanuel Levinas o Hans Jonas, Ricoeur sugiere pensar la
responsabilidad mas alld de la imputacidén sino también como
asignacidén o atribucidén; es de decir, vya no solo rendir
cuentas sino también hacerse cargo de las acciones cometidas.
Desde esta perspectiva uno es responsable por el otro ya que

la responsabilidad no se reduce al Jjuicio dado sobre la

Cine Documental, 24, 2022, ISSN 1852 4699, P 59



Cine Documental

relacidén entre el autor de la accidén y los efectos de ésta en
el mundo, sino que “se extiende a la relacidén entre el autor
de la accidén y el que sufre dicha accidén, la relacidn entre
agente y paciente (o receptor) de la accidédn” (Ricoeur, 1997a:
60). Pero ello no es todo, en su presentacidn Ricoeur sugiere
pensar el alcance de la responsabilidad incorporando una
dimensién méas: la dimensidn temporal futura. Esta dimensidn
habilita pensar los alcances de los actos en forma mas amplia;
asi, a la manera de Jonas, la responsabilidad no solo debe ser
pensada retrospectivamente, en tiempo pasado -los actos que se
cometieron—, sino también prospectivamente hacia los efectos
potenciales de 1la accidén. La apertura de dicha perspectiva
para pensar la responsabilidad conduce a una extensidn
significativa de esta nocidn, pero también, sugiere Ricoeur, a
dificultades para pensar la cadena de consecuencias de la
accioén.

El proceso politico en la Camboya post genocida habilitdé a que
después de décadas de finalizado el régimen de Pol Pot se
lograra la posibilidad de juzgar a los cuadros jemeres rojos
mas importantes®. Si bien se intenté llevar a Jjuicio a otros
responsables, la parte camboyana del Tribunal Internacional
mixto ha insistido durante mucho tiempo en que los procesos
debieron terminar luego de los casos contra Nuon Chea y Khieu
Samphan; el propio gobierno camboyano sefialdé que no hay mas
acusados y que el proceso ha terminado. Entonces, si no hay
posibilidad de juicio ni de condena ¢cémo pensar la
responsabilidad y sus efectos? Mas alld de la posibilidad de
condenar o no, la no asuncidén de responsabilidad, de no
hacerse cargo de los actos pasados, llevan -a futuro- a que
las wvictimas, los familiares vy sobrevivientes transiten un
duelo infinito. En dicho contexto, ¢qué sucede con el resto de
los perpetradores? Incluso si no hay lugar para la condena o
la pena, ¢cbémo alcanzan los sobrevivientes vy familiares 1la

verdad? En consecuencia, las producciones sobre los
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perpetradores camboyanos abren 1la posibilidad de pensar al
documental como una importante herramienta para tramitar la
responsabilidad. Si los tribunales no brindan la oportunidad,
el cine puede transformarse en un dispositivo de justicia; no
necesariamente para condenar sino como un espacio para la
asunciédn de la responsabilidad, reconocimiento de crimenes e

incluso como instancia de elaborar un (im)posible perddn.

Cuando el testimonio se vuelve confesidn

Como sefalara al inicio del escrito, 1los documentales
sobre el caso camboyano poseen la particularidad de presentar
testimonios de ©perpetradores, tanto el de aquellos que
asesinaron -los més bajos en la escala-, como el de 1los
“grandes perpetradores” (big perpetrators) (Morag, 2020). E1
hecho de que diversos realizadores puedan acceder a registrar
declaraciones de victimarios permite pensar cbébmo viven vy
transitan en la Camboya contempordnea como también la manera
en que el régimen de Pol Pot operd sobre la sociedad: asi, en
la actualidad, toda familia o Dbien posee algin miembro
asesinado durante el genocidio o bien algin miembro que fuera
ejecutor. Vemos también diferencias de clase: los guardias de
S21 del documental de Panh o Suon en Enemies of the People son
campesinos, mientras que Khieu Samphan o Nuon Chea son
intelectuales gue viven o bien en la ciudad o en casas rurales
acomodadas. Entre estos dos estratos existe también una
diferencia sustancial: la edad. Mientras que los Y“grandes
perpetradores” son ya ancianos, los cuadros medios y bajo son
adultos de 60 afios promedio. Nhem En, por ejemplo, tenia 16
afios cuando comenzé a fotografiar a los prisioneros en el
centro S21. Considerar la edad de los victimarios no es un
dato menor, dicha cuestidn nos revela parte del proyecto de
los Jemeres Rojos en el cual 1los Jjdévenes -adolescentes vy

nifios— resultaban méds déciles para la conformacidédn del nuevo
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pueblo que los adultos. Si seflalo esto no es para quitar
responsabilidad a los otrora jdévenes sino para desandar el
vinculo empatico que nos puede generar observar a un adulto
mayor, con todos los achaques del tiempo y la enfermedad: Chea
o Samphan no cometieron ningun “pecado de juventud”®.

El testimonio del perpetrador, entonces, habilita la
posibilidad de estudiar cdémo se ejercia el poder y el terror
en la Kampuchea Democratica. Revisemos entonces los
testimonios de Noces rouges (Lida Chan vy Guillaume Suon,
2012), el primer documental en indagar sobre los matrimonios
forzados que tuvieron lugar durante el periodo de los Jemeres
Rojos. Agqui seguimos a Sochan, una mujer que a los 16 afios fue
obligada a casarse con un soldado y que posteriormente la
violé. Pronto a comenzar los juicios en el marco del Tribunal
de Camboya, Sochan manifiesta las preguntas que desea hacerle
a los 1lideres -como por ejemplo por qué fueron espiados
durante la noche de bodas o por qgué la obligaron a casarse
cuando las parejas no i1iban a vivir Juntas-; sin embargo,
algunos lideres medios “todavia viven entre ellos” y Sochan
decide ir a confrontarlos para conocer la verdad. La primera
mujer a la que acude Sochan, a quien promete que no sera
filmada (Fig. 2), afirma que ya habld demasiado y que esta
cansada, que ya es mucho para ella; para Sochan, sin embargo,
nunca sera demasiado. Sochan solamente quiere saber qué pasod,
quién tomd las decisiones; la mujer vuelve a responder “no lo
sé”. Ya con otro encuadre (Fig. 3), por el <cual podemos
apreciar que sigue siendo una virtual céamara oculta, Sochan
vuelve a preguntar quién ordendé su casamiento; la mujer
responde nuevamente que ella no fue. Sochan, sin embargo, sabe
que ella fue la Jjefa de distrito, cosa que la mujer niega.
Sochan, incrédula ante semejante respuesta, le dice que la
conoce, que sabe quién es. La mujer descree: “stenés alguna
prueba?”, le responde. La tensidn que se produce en este

didlogo imposible entre la victima y el victimario resulta
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sugerente para reparar en el choque de testimonios. Ambas
mujeres testimonian, ambas hacen afirmaciones sobre sus
acciones, sobre lo que oyeron, vieron o hicieron; una afirma
algo sobre 1la otra, la otra niega esas afirmaciones. Esta
secuencia resulta de importancia para profundizar la
diferencia entre el testimonio de la victima y el del
victimario: la mujer tiene una verdad que no estd dispuesta a
revelar y en su negacidén a contar la verdad, al no asumir su
responsabilidad, el crimen se perpettla en el presente. Y si
ella no fue responsable, centonces quién fue? ¢a quién

encubre?

did the orders come from above
or directly from you?

Figura 3. Confrontacidén en Noces rouges
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A pesar de la negativa, Sochan no abandona su buUsqueda
intentando ahora que la jefa de la aldea le cuente la verdad.
La jefa parece tener mejor memoria y le cuenta a Sochan que
“nosotros a veces casdbamos a 5, 10 o 20 parejas”. El1l nosotros
resulta importante de remarcar ya que agqui en vez de evadir la
pregunta de la wvictima, hay un posicionamiento preciso por
parte de la mujer’'. Sin embargo, cuando Sochan intenta
profundizar en las preguntas -por gqué eran torturados, por
ejemplo—- la mujer responde “no lo sé”; a partir de alli, todas
las respuestas de la mujer terminardn en el mismo callején sin
salida: “no tengo respuesta” o “desconozco”. Sochan “la ayuda”
a recordar, comentdndole por qué piensa que fue espiada en su
noche de bodas, la mujer ahora recuerda las razones: confirmar
que el matrimonio se consume. Resulta preciso sefialar, sobre
todo con esta escena, el eje de miradas entre ambas mujeres:
en la Fig. 4 la mujer mira al costado, en el lugar donde esté
Sochan; cuando responde, sin embargo, mira hacia adelante,
hacia el vacio (Fig. 5). Al igual gque en la secuencia anterior
la victimaria esquiva la mirada de la victima; la evasidén de
la mirada, ¢puede ser interpretada como una forma de culpa por
parte del perpetrador?S. Con todo, a pesar de la informacién
que le dio, le dird que para saber la verdad tiene que ver al
sefior Oeun, quien fue el que ordendé los matrimonios 'y

ejecuciones.

IRVERtill didn't T t is true?
Haipll gpvesere executed. S el ¥

Figura 4. Figura 5.
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Figura 6. Confrontaciones en Noces rouges

Oeun, jefe comunal desde 1979, afirma ante Sochan que no tiene
miedo de hablar (Fig. 6) y ella, entonces, pregunta una vez
més. Oeun, sin embargo, responde que “en cuanto a mi, nunca
forcé a nadie a casarse. Nunca dije tenés que casarte o serés
asesinado”. Sochan 1le pregunta si entonces sus subordinados
fueron los que organizaban las parejas y Oeun responde dJgue
fueron los “pequefios lideres como ella [la mujer estada a su
lado] los que designaban las parejas.. yo no estaba al tanto”.
La jefa le advierte a Sochan que estd haciendo ya demasiadas
preguntas; en consecuencia, la escena termina con Sochan
tranquilizéandolos, afirmando que ya es suficiente.

Esta secuencia puede ser analizada desde diversos niveles.
Primero, es importante remarcar la no asuncién de 1la
responsabilidad, o, para decirlo en forma mas coloquial, 1la

A\Y

manera en que se patean” la responsabilidad. En este
documental, escuchamos testimonios de cuadros bajos y medios,
los bajos la patean hacia arriba, los medios o bien hacia
arriba o bien hacia abajo. Asimismo, los “grandes
perpetradores”, Samphan en Facing Genocide (Fig. 7) y Chea en
Enemies of the People, afirman que ellos nunca ordenaron
ninguna matanza ni estaban al tanto de ellas; por lo tanto, la
mayoria de los victimarios patean la responsabilidad hacia
abajo y hacia arriba e, incluso, hacia afuera: Meas Muth,

Samphan y Chea abonan la teoria del sabotaje exterior. En

consecuencia, nadie es responsable o, en todo caso, parecen
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quedar como Unicos responsables los cuadros mas bajos, 1los

ejecutores.

iheyimanipulateitheiworldiopinion.

Figura 7. Khieu Samphan en Facing Genocide: Khieu Samphan and

Pol Pot

Esta no asuncién de responsabilidad es también un signo del
funcionamiento del terror en la Kampuchea Democratica que
conviene ser comprendida desde las formas de ejercicio del
poder. Por un lado, debemos tener presente la
compartimentacidédn del territorio en diversas regiones vy
distritos y en su interior en aldeas y granjas; todas con sus
respectivos lideres 'y —cadena de mando (Kiernan, 2010).
Segundo, como ya fuera sefialado, el autopatrullaje, la
delacién y la constante metamorfosis de la figura del enemigo
hacian que cualquier “desvio” pudiera ser interpretado como
contrarrevolucionario; el mandamiento de 1los Jemeres Rojos
“lucharéds con coraje y determinacién contra cualgquier enemigo,
contra todos los obstédculos, dispuesto a sacrificarlo todo,
hasta tu propia wvida, por el pueblo, los obreros, 1los
campesinos, por la Revolucidén, por el Angkar, sin titubear vy
sin descanso” fue llevado hasta las Ultimas consecuencias, y a
pesar de una vigilancia estricta y libertades restringidas se
veneraba las iniciativas auténomas de delacidén de enemigos.

Tercero, si bien solemos referirnos a este periodo y a este
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régimen como “el de Pol Pot”, lo cierto es que el Hermano
Numero Uno recién reveld tanto su existencia como la del
Partido Comunista de Kampuchea en un discurso en septiembre de
1977 (Frings, 1997: 813); hasta ese momento, el Angkar -la
organizacidén—- era una entidad impersonal, omnipresente y sin
rostro, penetrando en todas las esferas de la vida a nivel
capilar. Dicha omnipresencia hizo que el poder pudiera ser
ejercido con mayor docilidad y sin oposicidn, el Angkar guiaba
las acciones de los victimarios y también las justificaba; en
consecuencia, al mismo tiempo que exigia obediencia, eximia de
responsabilidad a quienes acataban. De este modo, quizd Oeun
nunca “exigidé” casar a alguien, tan solo exhortdé a obedecer al
Angkar.

Nouces Rouges, Facing Genocide, Duch.., Enemies of the People,
son documentales donde la responsabilidad es “pateada”,
esquivada de tal forma que lleva a oscurecer la cadena de
mando para lograr asi gque la propia obediencia debida sea
puesta en jaque. Sin embargo, ¢qué sucede cuando “la pelota”
se detiene? Alli es donde comienza el sinuoso camino de
transformar al perpetrador en sujeto responsable, de convertir
su testimonio en una confesidén. Ahora Dbien, ¢scdmo es ese
trayecto? ¢cdédmo transformar un testimonio en una confesidn? Se
vuelve preciso revisar la nocidén de confesidn y entenderla mas
alld de wuna forma discursiva; al hacerlo, sugiero que, asi
como el psicoanadlisis se refiere al “trabajo de duelo”?,
podamos también pensar un trabajo de confesidn, llevando entre
otras cosas a que la confesidén no sea Unicamente el espacio de
una uUnica expresidén -“yo hice determinada cosa”- sino que
dicho trabajo sea comprendido como un proceso. Como afirmd
Rithy Panh, “el reto es traer a los torturadores de vuelta a
la humanidad. Y eso se hace por 1la accién de testificar”
(Oppenheimer, 2012: 246) . En esa entrevista que Joshua
Oppenheimer hace a Panh, el director camboyano no clarifica

qué entiende por volver al perpetrador a la humanidad, en ella
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si 1insiste en las condiciones en que el perpetrador debe
testimoniar como en la posibilidad que existe de reactivar la
memoria corporal, una memoria que debe ser “escuchada” cuando
las palabras no alcanzan o no llegan. Esa vuelta a la
humanidad, seguin entiendo a Panh, no es sino el trabajo de
confesién.

Ahora bien, como antes sefialé el trabajo de confesidén no es la
mera afirmacidén sobre el crimen sino, siguiendo a Michel
Foucault, la emergencia de “la cuestidén del sujeto criminal”
(Foucault, 2014: 233). En la mayoria de los documentales donde
se recurre a la modalidad declarativa -y me refiero aqui
también a documentales sobre otros casos—- el perpetrador solo
se remite a decir algo, a dar detalles, sobre el crimen.
Pensemos, por ejemplo, los pormenorizados detalles qgque brinda
el ex SS Franz Suchomel en Shoah (Claude Lanzmann, 1985).
Discursivamente es una confesidén pero que se mantiene en el
plano informativo; en otras palabras, y siguiendo a Foucault,
no dice nada sobre la verdad del criminal. En los cambios
sucedidos en la justicia durante el siglo XIX que el francés
sefiala, sugiere que el juez dice al acusado: “no te limites a
decirme lo que has hecho sin decirme al mismo tiempo y por su
intermedio quién eres” (Foucault, 2014: 233). Desde esta
perspectiva, entonces, la confesidn, el trabajo de confesidn,
es una apertura a otra cuestidén: a la de la subjetividad. Lo
que hace el trabajo de confesidén, entonces, es volver al
perpetrador en un sujeto responsable, confiesa para asumir su
propia responsabilidad. Es también, siguiendo aqui a Ricoeur,
una idea de reconocimiento (Ricoeur, 1997b: 198):
reconocimiento de la victima como tal y reconocimiento de si
mismo como perpetrador.

Sin embargo, no todos los documentales que obtienen
testimonios de perpetradores alcanzan a efectuar un trabajo de
confesidn: quizd porque el perpetrador no estda dispuesto o

porque el realizador no posee la intencidén o la pericia para
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hacerlo; dicho trabajo no es una tarea sencilla. En Camboya
fue el film de Rithy Panh S-21, la machine de mort Khmere
rouge el que habilitdé dicha posibilidad; estrenada en un
momento histdérico donde la posibilidad de que un tribunal
juzgue a los maximos responsables del genocidio parecia muy
lejana’®, Panh logré reunir en este documental a sobrevivientes
del centro S21 con antigqguos guardias y torturadores. La
locacidén donde se registra todo el metraje del documental
condiciona desde el primer momento los testimonios, tanto
victimarios como sobrevivientes no se referirdn a un “alli
pasaron estas cosas” sino a un “aqui pasaron estas cosas”; en
consecuencia, la memoria corporal interviene de manera
particular jugando un rol fundamental. En el hoy museo de Tuol
Sleng los antiguos guardias vy torturadores se reunen para
recordar el pasado, pero no en forma radiante (Fig. 8) sino
reflexiva; de este modo, en las diversas secuencias describen
en forma detallada la vida cotidiana en aquel centro, las
formas de tortura como también los pormenores de los
interrogatorios y posteriores ejecuciones. En sus dichos, se
llega a comprender al menos dos caracteristicas del centro:
que todo prisionero que llegaba ya era considerado culpable vy,
por lo tanto, un “muerto vivo”, y que la precondicidén para ser
ejecutado era la autoinculpacidén del detenido a través de las
confesiones alcanzadas a través de la tortura. Para que la
ejecucién se efectivice, si es que el detenido no moria
durante la tortura, el detenido debia confesar: en los relatos
de los guardias, escuchamos cbémo lograban hacer que incluso
personas analfabetas se declararan agentes de la CIA o de 1la
KGB o de ambas agencias al mismo tiempo. En S2I1.. Van Nath
(Fig. 9), un pintor y uno de los pocos sobrevivientes del
centro, actia como “coordinador” del trabajo de confesidn,
mostrando en una de las escenas algunas de sus pinturas -que
han servido como testimonio de 1lo ocurrido en aquel centro-—

preguntandoles cdémo es posible que no sintieran nada, gque no
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tuvieran compasidén por las victimas. Los victimarios responden
que habian sido adoctrinados para no tener piedad ante el
enemigo, que eran muy jdévenes y que tenian miedo''. Asi y todo,
el trabajo que hace la pelicula es que, a pesar de la edad, a
pesar del terror, los victimarios mediten -y tengan el tiempo
para ello- sobre sus acciones pasadas para comprenderse, saber
quiénes han sido y quienes son, cdémo el pasado tiene sus
consecuencias en sus personalidades presentes; en otras

palabras, reconocerse como perpetradores.

"to serveit,
torfight American imperialism,

e

Figura 8. Figura 9.

S-21, la machine de mort Khmére rouge

Al hacerse este documental en un contexto de impunidad, 1la
pelicula de Panh permite observar que dicho trabajo de
confesidén efectivamente puede hacerse, que los perpetradores
pueden reflexionar sobre el pasado y qgque sus palabras pueden
habilitar diversos caminos para que las victimas y
sobrevivientes conozcan la verdad e incluso alcancen justicia.
El trabajo también radica en hacerlo con, y en el, tiempo;
abrir y dar el tiempo para contar, no solamente para obtener
informacidén sino para dar cuenta cbdmo la propia subjetividad
de los antiguos guardias se ha 1ido transformando. En ese
marco, el caso de Him Houy resulta significativo. Al inicio
del documental lo vemos con su familia y con su bebé recién
nacido; al recibir la invitacidén al rodaje, el antiguo guardia

expresa sus dudas y es la madre quien lo incentiva a
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participar, le dice, entre otros consejos, dque es una
oportunidad para transformarse en un hombre nuevo. Quiza la
pelicula efectivamente sirvid para una transformacidn en Houy,
quizd el trabajo de confesidén 1llegd a buen camino, y es en
About my father (Guillaume Suon, 2010), un documental
posterior producido por Panh, donde vemos sus efectos: alli
él, Jjunto a otro antiguo guardia que también vimos en S21..
intentaran ayudar a Phung-Guth Sunthary, una mujer gque busca
la verdad sobre su padre asesinado en el centro en cuestidn.
Houy contard detalles del funcionamiento del centro y le
pediréa perddn por sus actos pasados, asumiendo su
responsabilidad. Ella agradecerd su gesto, pero no le daréa, al
menos en ese momento, su perdoén.

La contrapartida a una situacidén de este tipo y gque nos
permite distinguir entre la confesién vy el trabajo de
confesiodn, la encuentro en Brother Number One. Dicho
documental sigue a Rob Hamill, un antiguo remero y politico
neozelandés, gque Dbusca justicia por su hermano Kerry, quien
fuera secuestrado y asesinado en el centro S21. Como parte de
las querellas contra Duch, Hamill wviaja a Camboya para asistir
al Jjuicio y la ocasién 1le permite explorar y escuchar de
primera mano la historia del genocidio. En el Tribunal, Duch
pide perddn, con ojos llorosos, por los crimenes que cometid.
Esta accidén bien puede ser pensada como una confesidn; sin
embargo, Hamill comenta que Duch nunca lo recibidé en forma
personal para pedirle perddn ni tampoco le escribid. E1 pedido
de perddn, la confesidn, no fue sino una estrategia defensiva
de Duch antes que un verdadero trabajo de confesidén, las
ladgrimas que derramdé no fueron personales ni intimas sino
ladgrimas de cocodrilo, una fachada.

Entonces, ¢cbémo es que el cine puede ayudar al trabajo de
confesidédn? Desde vya que dicho trabajo no es una capacidad
exclusiva del cine; sin embargo, este posee ciertas

herramientas que pueden colaborar a recorrer dicho camino. E1

Cine Documental, 24, 2022, ISSN 1852 4699, P 71



Cine Documental

recorrido depende del tiempo, de la pericia del realizador
como también, en Ultima instancia, de la voluntad del
victimario. Micheal Renov ha dedicado una serie de ensayos
para dar cuenta cbémo el cine -tanto el documental como el
experimental-— pueden volverse herramientas para la
autoexaminacidén e instrumentos de confesidén -las denominadas
“videoconfesiones” (Renov, 2004)-; sin embargo, los ejemplos
analizados se concentran en producciones en primera persona
donde es el propio realizador el que lleva adelante el acto de
confesién. Eso no exime la reflexidén que hace sobre la cémara;
asi, en sus textos, trae a colacidén las ideas de Jean Rouch,
documentalista y antropdlogo y uno de los padres del cinema
vérité, quien afirma que
Muy rapidamente descubri que la camara era otra cosa; no era un
freno, sino, para usar un término automovilistico, un
acelerador. Empujas a estas personas a gque se confiesen vy
parecen gque no tienen limite. Parte del publico que vio la
pelicula [se refiere a Chronique d'un été, 1961] dijo gque era
una pelicula exhibicionista. No 1lo creo. No es exactamente
exhibicionismo: es una especie de confesidn muy extrafia frente
a la camara, donde la cémara es, digamos, un espejo, y también
una ventana abierta al exterior (Eaton, 1979: 51).
Tomando esta forma de comprender las posibilidades de 1la
camara, el documentalista con ella puede llegar a actuar como
un verdadero oréaculo ayudando al perpetrador a realizar la
maxima “condécete a ti mismo”. Por otro lado, el territorio
especifico donde la cémara se detiene es el rostro, un rostro
que, mediante el registro audiovisual, gqueda detenido en el
tiempo en un constante y eterno presente. El primer plano no
arranca el rostro de su conjunto sino que, siguiendo a Béla
Balazs (1957), 1lo abstrae de todas 1las coordenadas espacio-
temporales elevandolo al estado de Entidad: el rostro es asi
el espacio a explorar en el trabajo de confesidén, no su

fisonomia sino sus expresiones.
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El valor expresivo del rostro es comprendido por Thet Sambath
para realizar su documental Jjunto a Rob Lemkin vya que en
Enemies of the People el rostro expresa mas que las palabras
dichas por los protagonistas. Sambath, un periodista que vive
en Phnom Penh, dedicdé muchos afios de trabajo para realizar su
pelicula: no solo el escaso tiempo libre que tenia disponible
sino también todos sus recursos econdmicos. El1 resultado es
una pelicula donde se presenta por primera vez el testimonio
de un gran perpetrador, vy es también una pelicula donde
victimarios de menor rango pueden intentar efectuar un trabajo
de confesidén. Asi, Enemies of the People tiene varios niveles
y lineas argumentales que convergen en el final pero no
necesariamente en términos arménicos. En un primer nivel se
encuentran las largas conversaciones que Sambath mantuvo con
Nuon Chea, el Hermano Numero Dosu, a lo largo de varios afios.
Sambath, que posee familiares asesinados durante el régimen de
Pol Pot, ocultard esa informacién para lograr ganar la
confianza de Chea, primero para conversar y luego para
filmarlo; solo hacia el final le revelard su historia. E1
testimonio de Chea girard en torno a su vida y al proyecto de
los Jemeres Rojos, apareciendo ante nosotros como un “simple
abuelito” (Fig. 10). Cobra importancia, entonces, el segundo
nivel en el cual Suon y Khoun, antiguos ejecutores, dan cuenta
de sus crimenes. Entre ambas lineas se produce entonces una
tensidén, un verdadero choque: mientras estos dos hombres hacen
afirmaciones sobre sus actos -“yo maté, me ordenaron”-, Chea
niega el exterminio. Quizé mas acostumbrado a dar
declaraciones y al juego politico, el testimonio de Chea puede
ser pensado también como una fachada; sin embargo, de manera
inexplicable, quizd por exceso de confianza, quizéd cometid un
lapsus, quiza por cansancio o quizad porque Sambath logrd hacer
la pregunta adecuada, hacia el final de documental -no sabemos
en forma concreta en qgqué momento de los encuentros Chea se

refiere a ello- reconocerd que a los enemigos se los mataba.
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Sin que su rostro se conmueva, afirma que la cuestidén de los
enemigos habia que resolverla de alguna manera: “los matabamos

y destruiamos” (Fig. 11); eran enemigos del Pueblo, era “la

solucidén més adecuada”.

Figuras 10 y 11. Nuon Chea en Enemies of the People

En forma paralela a las conversaciones con Chea, Sambath viaja
al noroeste de Camboya, la =zona donde mé&s asesinatos se
cometieron; alli, afirma el director, hay cientos de asesinos.
Reacios y temerosos de hablar al principio, Suon y Khoun haréan
de su testimonio un trabajo de confesidn; contando en detalle
cdbmo asesinaban, también narraradn cuestiones méds profundas
como sus suefios y pesadillas. De hecho, la primera escena de
la pelicula, a modo de prdélogo y anticipo del tema de 1la
pelicula, es Khoun contando las 1imégenes de un suefio
recurrente: las matanzas, zanjas abiertas y antorchas. De este
modo, esta pareja no solo le mostrard los lugares de
perpetracidén, paisajes calmos y yermos (Fig. 12) en 1la
actualidad, sino que narrardn sus crimenes y se colocardn como
sujetos responsables: “Yo hice esas cosas”, afirmarid Suon. La
obediencia debida es una justificacién para ellos -la
dicotomia matar o me mataban-; sin embargo, saben que el
documental es una posibilidad “de volver a la humanidad”, un
camino para la wverdad, una herramienta para que las
generaciones venideras sepan lo que ocurrié en su pais de

primeras fuentes. Con ese propdésito, Suon y Khoun ayudaran a
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Sambath a que otros victimarios también hablen, encontrando
asi a otros ejecutores gue primero negardn sus crimenes para
después, una vez tranquilizados gue no seradn Jjuzgados en el
Tribunal, contar con detalle sus asesinatos. De manera
diferente, la Hermana Em, un cuadro intermedio y con mayor
responsabilidad en la organizacidén politica de wuna aldea,
prefirié no dar a conocer su rostro (Fig. 13) y mantendrd su
testimonio en el plano de lo abyecto: “nada fue decisidén mia..

me ordenaron”.

Me ordenaron que
nvestigara cualquier red

Figura 12. Figura 13.

Enemies of the People

Sambath logrard que Chea reciba a Suon y Khon en un momento
quizd incémodo en el cual el exlider 1los exculpa de toda
responsabilidad e intencionalidad (Fig. 14). Aunque el anciano
los exime de culpa, Suon % Khon no deslindan su
responsabilidad, vy luego de esa escena llevan adelante una
especie de ritual de purificacidén: de noche, en las =zanjas e
iluminados con antorchas, Suon y Khon se asumen como sujetos
responsables. Si bien ahora rechazan toda wvuelta de violencia,
Suon aceptard su muerte en caso de que alguien quiera vengarse
(Figs. 15-16). Es recién 1luego de ese extenso trabajo de
confesidédn por parte de dos victimarios y qgque Nuon Chea sea
detenido para ser 1llevado al Tribunal, que Sambath puede
hablar sobre el perddn; para él, ambos elementos le han traido

un sentimiento de Jjusticia: “Es por eso dque descubrir la
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verdad y comprender el pasado es mejor. Dejo ir mis
sentimientos para descubrir la verdad para el pueblo camboyano
y las victimas. Ahora entiendo todo y mi Dbusqueda ha

terminado” (Chon y Sambath, 2010: 166).

Y sl quieren venir a matarnos,
¢qué podemos hacer para impedirlo?

Figura 14. Figura 15.

No, ya no quiero volver a
hacer esas cosas nunca mas.

Figura 16 Enemies of the People.

A modo de cierre

En este trabajo me propuse indagar en la modalidad
declarativa sugerida para el estudio de la representacidn de
los wvictimarios en el cine documental. En ese marco, algunas
producciones sobre el genocidio camboyano arrojan luz sobre
las diversas formas en las que el victimario puede dar su
palabra en la pantalla.
Sugeri que el testimonio del perpetrador puede abrir a un
trabajo de confesidén. Con lo expuesto, ello no implica que en
todos los <casos de genocidio o de violencia estatal el
victimario esté siempre dispuesto a dicho trabajo. E1 caso

camboyano, los documentales aqui analizados, poseen  sus
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particularidades: ante todo la pericia de los realizadores por
haber dado y convencido a perpetradores a declarar en sus
peliculas; luego, la voluntad de los propios perpetradores a
reflexionar —-o no— sobre sus actos; finalmente, la creacidn de
marcos especificos para que el perpetrador asuma su
responsabilidad.

Existe también un factor mas que distingue a este caso de
otros: algunos de los realizadores de los documentales aqui
trabajados son sobrevivientes y victimas del genocidio. Por 1lo
tanto, ¢cémo pararse ante los responsables del exterminio de
sus familias? ;cémo preguntar? scdmo hablarles? Raya Morag
sugiridé que el documental camboyano, siguiendo a Jean Améry,
lleva adelante “un resentimiento no wvengativo” (Morag, 2020).
Si bien esa modalidad puede ser pensado para Duch.. —donde Panh
no estd dispuesto a reconciliarse con el antiguo director de
la prisidén- o para el testimonio de Nuon Chea; lo cierto es
que otros titulos han abierto 1la posibilidad a un tercer
camino: el de la verdad atada a la responsabilidad.

De este modo, el documentalista, como Panh en S2I1I.. o Sambath,
logran crear las condiciones para que las declaraciones de los
perpetradores se vuelvan confesiones, solo asi se alcanza la
verdad, solo asi el perpetrador se hace responsable. No es una
tarea sencilla, ni se logra en forma precipitada: el
documentalista entonces debe dar el tiempo al victimario, no
prejuzgarlo, escucharlo y saber esperar. Es un trabajo de
elaboracién. Contar la verdad es asumir la responsabilidad; vy
escuchar la palabra de los victimarios es adentrarse a la

parte maldita de la representacidén de los genocidios.
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! Samphan y Chea en particular y los Jemeres Rojos en general continuaron

jugando un rol muy importante en la estructura politica de Camboya luego de
1979, afio de la caida del régimen de Pol Pot.

2 Cuando Panh entrevista a Duch, este se encontraba encarcelado aguardando
el inicio de su juicio en el marco del Tribunal de Camboya.

° Es preciso sefialar que uno de los materiales extras de la edicién en DVD
es un encuentro via videoconferencia que tuvieron algunos perpetradores -
entre ellos Suon y Khoun- con sobrevivientes en octubre del 2010. Alli, los
perpetradores expresaron su perddn y los sobrevivientes manifestaron su
voluntad de aceptar dicho perddn.

 Sigo a Jeremy Metz quien sugiere que la nocién de victimario, antes que
la de perpetrador, “determina fécilmente a su objeto, la victima” mientras
que “perpetrador hace la pregunta de qué se estd perpetrando, oculta la
condicidén necesaria del acto de perpetracidén de tener un objeto, es decir,
no hay un equivalente exacto automético para ‘perpetrado’ (perpetrated)”
(Metz, 2012: 1038).

> Pol Pot murié antes del inicio de los juicios, otros lideres que iban a
ser juzgados también fallecieron antes del inicio de las audiencias o bien
fueron declarados insanos -falleciendo posteriormente-; al momento solo
llegaron a ser sentenciados tres personas Duch -fallecido en 2020-, Nuon
Chea -fallecido en 2019- y Khieu Samphan. En el afio 2015 fue acusado el
mencionado comandante Meas Muth, siendo cerrada su causa en 2018 sin poder
ser llevada juicio.

® De hecho, en 1997, en la zona de Camboya controlada por los Jemeres
Rojos, Pol Pot, con 70 afos, ordend matar a su antiguo Ministro de Defensa,
Son Sen, y trece miembros de su familia acusados de colaborar con el
gobierno camboyano.

" Algo similar hace Nhem En en Brother Number One y The Conscience of Nhem
En. En estas peliculas se refiere a un nosotros pasado que continta como
tal en el presente; en la primera, incluso, canta con bastante pasidén el
himno de Kampuchea Democréatica.

® Otra sobreviviente sefiala que la mujer que recién vimos era muy cruel y
que era una ejecutora.
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° Véase Duelo y melancolia de Sigmund Freud, por ejemplo.

10 como fuera indicada al principio, la pelicula fue estrenada en el 2003.
El Tribunal de Camboya fue creado en el 2006.

' La edad de 1la mayoria los ejecutores de los Jemeres Rojos ha sido
analizada por diversos autores. La forma y el contexto de captacidén -en el
marco de la guerra de Vietnam, con Estados Unidos bombardeando el pais e
interviniendo en el golpe de Estado de 1970- no debe ser olvidada al
momento de estudiar este caso. Al respecto, véase Ervin Staub (1992).

2 Demds estd decir que el Hermano Numero Uno fue Pol Pot. Para tener en
claro la importancia de este documental, se debe tener en cuenta que
Sambath logrdé adentrarse en el hogar del maximo responsable vivo —al menos
hasta ese momento- de Kampuchea Democratica.
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