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Un pdjaro picotea una piedra
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|.P. Zooey, Sol artificial, Buenos Aires, Paradiso, 2009,

J.P. Zooey es el protagonista de un libro cuyo
autor es J.P. Zooey. Sol artificial, el libro, esta com-
puesto por un conjunto de ensayos y entrevistas
a cargo del mismo Zooey y lo encabeza una car-
ta cuyo remitente es un enigma. Las entrevistas
son cinco v las une el interés cientifico. Estos son
algunos de los entrevistados: Umberto Matteo,
un inmigrante del futuro a quien Bionet le de-
bitd el gen de la cordura en el ano 2070; el
Doctor Diego Grenstein, que liberd en 2007 el
segundo campo de concentracién informatico
descubierto en el mundo; Nicolis Aspié, un ex
programador cuyo cuerpo fisico fue el primero
conocido por un sistema informatico vivo. A di-
ferencia de las entrevistas, los ensayos no partici-
pan de un mismo campo, pero comparten un es-
tilo que combina un cierto interés poético por las
imagenes visuales con la reflexion en torno del
devenir humano. Para que esta descripcion ini-
cial fuera exhaustiva, seria necesario encontrar
una manera de hablar del humor del libro. Acaso
baste con citar un momento en que Zooey mis-
mo analiza la carta de apertura: “el autor mos-
traba tener algunos conocimientos de quimica.
Los exhibia con carifio y optimismo, creyendo
que sus conocimientos podian ayudar a alguien
solo. Y vaya si la ciencia puede ayudar a la gen-
te solal”.

Si creyéramos en las descripciones tematicas, el
par ciencia-soledad podria funcionar como des-
cripcidn tematica de buena parte del libro. Es
cierto que, para entenderlo de acuerdo con el
universo que forman estos textos, seria necesa-
rio tener una concepeidn amplia de ciencia, una
que incluyera el trabajo de Freud; por ejemplo:

4) Las cosas andaban bien cuando el nombre era
HRO CONSIGO MISHIO.

4.1) Después vino Freud y lo partio en dos.
4.2) De un lado quedd la conciencia, del otro el
inconciente.

4.3) Conciencia e inconciente se buscarian siem-
pre, para_fundirse, para volver a ser uno.

4.4) Jamds se encontrarian, se dijo.

4.5) Pero llego Internet.

4.6) El inconciente se matemotfosed en informa-
cidn.

4.7) La conciencia.lo busca, ya esta cerca, lo pre-
stente, los separa sblo el vidrio del monitor.

4.9) La conciencia antes o después atravesard el
vidrio.

4.10) El hombre volvera a ser uno consigo mis-
mo, cuando vuelto informacion deje de ser hombre.
4.11) Inhala.

4.12) Exhala.

Este esquema de tipo légico-poético es una
buena muestra del tipo de trazado que siguen
tanto las entrevistas como los ensayos del libro.
Pertenece a la carta con que este empieza y es un
fragmento de una “lista de cosas” que el remi-
tente invita a Zooey a “aprender”. Nunca des-
pués, durante las entrevistas o los ensayos, se ofre-
ce asi desagregado esquema alguno, pero quien
intentara realizarlo obtendria algo similar. De he-
cho, el trinsito directo de ida y vuelta entre con-
ciencia humana y pantalla de tele o de compu-
tadora, o entre cerebro y CPU, es un motivo
central de Sol artificial.

En El mundo de la ciencia ficcion, Pablo Capanna
extiende los diversos argumentos que se han




utilizado para fundamentar uno u otro inicio de
la ciencia ficcién como género literario (sse pue-
de, por ejemplo, ir hasta Frankenstein como quie-
re Brian Aldiss?). Lo bueno del libro de Capanna
es que deja en claro, intencionalmente o no, que
la discusion sobre ese comienzo es entretenida y
mas o menos inttil. En el caso particular de la
Argentina, de todos modos, Ia cuestidén ni siquiera
parece adecuada, porque su literatura ha recorri-
do diversos procedimientos y temas relacionados
con la ciencia ficcidn, pero po-
cas de sus obras (si acaso algu-
na) se ciflen de manera estricta
a las caracteristicas del género.

Entre los desvios mas comin-
mente seflalados para la ciencia
ficcidén de esta zona del mun-
do estd el problema de la tec-
nologia. Mis alld de previsibles
discusiones acerca de la preci-
si6n de un argumento que de-
fendiera la necesidad del ele-
mento tecnologico en el género,
lo cierto es que es dificil para
cualquiera no pensar en €l al escuchar el sintag-
ma “ciencia ficcién”. (Por supuesto, no debe ol-
vidarse que algunas de las obras mis reconocidas
apenas rozan el devenir tecnoldgico y se centran
en otros temas, como el de la evolucidon de la es-
pecie humana en Mas que humano, de Sturgeon,
o la exploracién de los sistemas sociales y su ra-
cionalidad en el dio Un mundo feliz-1984, de
Huxley y Orwell.) En este marco, la cuestdn ar-
gentina podria expresarse en forma de un dialo-
go como el siguiente.

—Lo que se vuelve indiscutible es que la tec-
nologia y sus derivaciones son imprescindibles
para la ciencia ficcidn (cfr. Adriana Fernandez y
Edgardo Pigoli).

—En general, estos autores [los argentinos| cul-
tivan una literatura fantastica no tradicional, que
linda con la ciencia ficcidn, la atraviesa y sale li-
bremente de su dmbito, con escasa presencia de
elementos cientifico-tecnoldgicos (cfr. Pablo

Capanna).

En resumen, la narrativa argentina y el imagi-
nario sobre el desarrollo tecnoldgico suelen per-
manecer en tension. En los relatos estadouniden-
ses 0 europeos, incluso en los japoneses (por
ejemplo en el universo del manga), la tecnologia
sirve para el bien o para el mal, o no sirve. Pero
siempre funciona. En la ;ciencia ficcidn? argenti-
na, la tecnologia no funciona (o funciona poco y
mal), no existe 0 no se la domina (es de los otros).

Por su parte, Sol artificial se permite internarse
en la imaginacidn tecnoldgica y
lo hace desde dos perspectivas.
Por un lado, se dedica a la sati-
ra del desarrollo del hardware,
con un tono burlesco que po-
dria considerarse habitual en es-
tas latitudes. Uno de los entre-
vistados, por ejemplo, construye
una maiquina que lee giganto-
grafias de huellas dactilares v las
traduce a dibujos y sonidos en
busca de la imagen del “Dios
por venir”. Sin embargo, Zooey
también muestra un interés efec-
tivo por la manera en que los sistemas informa-
ticos actuales modifican la sociabilidad y el desa-
rrollo humanos. Es un interés que no carece de
sentido del humor, pero que no se niega por ello
la posibilidad de interpretar lo que sucede o po-
dria suceder. “La humanidad”, dijo Vonnegut, “es-
ta tratando de convertirse en otra cosa; constan-
temente experimenta con nuevas ideas. Y los
escritores son un medio de introducir nuevas
ideas en la sociedad. [...] Los artistas, todos los
artistas, deben ser atesorados como sistemas de
alarma”. En “El estribillo”, Zooey entrevista a un
hombre que conoce en qué se transformara
Internet dentro de mas de medio siglo, cuando
exista Bionet. Entre absurdas interpretaciones de
un grupo de especialistas de Psicologia de la UBA,
después y antes de silbar la primera estrofa de
“Yellow Submarine”, Umberto Matteo, el inmi-
grante del afio 2077 que sabe lo que queremos
saber, explica por qué se le ha debitado el gen de
la cordura: “cometi el peor de los crimenes: me
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abstuve. Me abstuve de participar productivamente en la red. Disfrutaba
de mis suenos, leia los mensajes v vidas de otros, contemplaba las com-
binaciones genéticas de hombres y mujeres, siempre dormia la siesta;
pero jamas produje nada para la red. No produje ningln tipo de es-
peranza, no tuve ningin deseo, no esculpi ninguna forma ni verdad,
no completé encuestas. Me abstuve de usar mi poder de participar.
Ese es el peor de los crimenes”.

Borges escribid que “hay argumentos que se prestan menos a la es-
critura laboriosa que a los ocios de la imaginacion o al indulgente
didlogo”. No deberia entenderse esta idea con menosprecio. Al fin y
al cabo, es probable que Borges aceptara lo adecuado de incluir mu-
cho de su propia produccién en alguna de esas dos vertientes. Sol ai-
tificial también despliega esa rareza (la de permitirse abandonar el de-
sarrollo narrativo como arquitectura fundamental de la ficcidn). Asi,
el universo que construye tiene elementos en comun, por ejemplo, con
el que William Gibson inaugurd en Neuromante, en el que la posibi-
lidad de que las maquinas tomen vida es reemplazada por el misterio
de que eso ocurra con el softiware. Pero el libro de Zooey no esta in-
teresado en el pulso narrativo. Como se ha dicho, su universo sélo se
nos ofrece a través de entrevistas y ensayos.

Al respecto, es preferible insistir en que el dmbito de la ciencia fic-
cién no es el Gnico explorado por el libro. Es si el vinculo funda-
mental de las entrevistas, pero los ensayos varian sus intertextos: “Histeria
y capitalismo afectivo” intenta una interpretaciéon de lo que llama rec-
nologlas afectivas a la vez que presenta conjeturas sobre la posicion fe-
menina contemporanea; “Fenomenologia del domingo” toma presta-
dos clertos rictus de los discursos filosdficos y antropoldgicos para
examinar el Gltimo dia del fin de semana; “Réquiem para el hombre
de barro” empieza citando el Antiguo Testamento, pasa por afirrna-
ciones como la de que “el PacMan educd a la humanidad mucho mas
que la escuela, las ciencias o el psicoanalisis” y termina entre hipdte-
sis mas bien cercanas a las de los anélisis de la cultura (como si se tra-
tara de un Paul Virilio menos desesperado y apocaliptico): “una vez
deshecho totalmente el individuo en el océano informatico ya no su-
frird los efectos explosivos de la noche”.

Alli esta, también, el humor como cémplice del pensamiento, co-
mo elemento fundamental en la reflexion. Acaso la mayor carencia de
esta resefa estd en la dificultad para hablar de ello.Y es que no se tra-
ta en general del humor que podria provenir de situaciones y perso-
najes, sino del que permiten la elaboracién de ideas y las maneras de
expresarlas. Es oportuno dejar escrito que Zooey no se rie de alguien
o de algo: se concede disfrutar del hecho de verse sumergido en el
mar intelectual del que alguna vez hablé Vonnegut. “Busca en Internet
qué cosa es el click. Clickea aqui y alla: click, click, click, click. Picotea
el Mouse. Click, click, click. Como un pijaro picotea una piedra.” &



