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Se ha preferido citar todos los textos en español. Para ello
se ha recurrido a las traducciones existentes cuando esto
era posible, pero puesto que gran parte de los textos que
se refieren a las nociones que se analizarán no están tra-
ducidos al español (Premiers écrits philosophiques; Leçons de
Philosophie; Cahiers; “Essai sur la notion de lecture”; Sur la
Science; Intuitions pré-chrétiennes; etc.) se utilizan traduccio-
nes propias. Cada vez que a una referencia de una obra o
artículo en otro idioma corresponda una cita en español se
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Introducción

La mayor parte de la obra filosófica de Simone Weil fue
publicada sólo tras su muerte, en 1943. Durante su vida
Weil sólo había publicado una gran cantidad de artículos en
revistas, la mayoría de ellos derivados de su acción sindical
y relativos a cuestiones políticas puntuales. De la inmen-
sa cantidad de escritos filosóficos que fueron conservados
algunos eran trabajos que Weil había redactado para sus
cursos con Alain, otros tenían la forma de largos ensayos,
muy pocos habían sido escritos bajo un formato similar al
de un libro (Réflexions sur les causes de la liberté et de l’ oppres-
sion sociale, L’ Enracinement, Venise Sauvée) y en su mayor
parte eran notas que Weil había escrito para sí misma en sus
cuadernos y que consintió en entregar a sus amigos antes de
morir. De estas anotaciones se publicaron más de dos mil
páginas en las últimas décadas, y la edición definitiva de las
obras completas, comenzada en 1988, aún sigue en curso.
Weil fue conocida como filósofa especialmente a partir de
la publicación de algunos pocos fragmentos de estos cua-
dernos, que en 1947 G. Thibon seleccionó, ordenó según su
criterio en secciones temáticas y publicó con un título de
su propia autoría: La pesanteur et la grâce. Durante los años
cincuenta y sesenta proliferaron los estudios de tipo divul-
gativo y hagiográfico, que ponían en general más atención
en ciertos caracteres llamativos de la vida de la filósofa que
en su obra, en gran medida desconocida, y estaban guiados
por la fascinación o el rechazo que su fuerte personalidad
ejercían.1 Fue especialmente desde la década de 1970 que
cobró impulso la investigación académica del pensamiento
de Weil, interés que se profundizó más recientemente con
el avance paulatino de la publicación de las obras completas
y la aparición de numerosos estudios y traducciones.2
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Estas particularidades de la publicación de una obra
por lo demás singular y multifacética hacen que la inves-
tigación del pensamiento de Weil haya descubierto -y siga
descubriendo- sucesiva y gradualmente nuevos escorzos
antes ignorados. Las cuestiones que aborda este trabajo -
la percepción y la lectura- se cuentan entre aquellas que
quizá no han ocupado a los comentadores en la medida
en que merecían hacerlo, puesto que Weil les dio un lugar
central en su reflexión y dedicó a ellas gran parte de sus
escritos. Existe una división en tres etapas de la obra de
Weil generalmente aceptada, realizada por Miklós Vetö en
su obra pionera en los estudios weilianos (La Métaphysi-
que Religieuse de Simone Weil). El primer período -que se
extendería aproximadamente desde 1925 hasta 1931- esta-
ría marcado por los años de preparación en la École Nor-
male Supérieure en el Lycée Henri IV (bajo la enseñanza
de Alain) y por los años transcurridos en la Rue d’ Ulm y
la Sorbonne. A este período corresponden textos como “Le
Beau et le Bien” y “Science et Perception dans Descartes”.
Un segundo período -desde 1931 hasta 1939- está marcado
biográficamente por la actividad de Weil como profesora de
filosofía y como obrera en la fábrica, por su participación
en la guerra de España y sus experiencias espirituales. En
esta etapa, calificada como “de transición”, Weil escribe por
ejemplo su “Journal d’Usine”, “Pouvoir des Mots” y la que
consideró su obra más lograda: “Réflexions sur les Causes
de la Liberté et de l’ Oppression Sociale”. El tercer período
(1939-1943), inaugurado por la redacción de “L’ Iliade ou le
Poème de la Force”, incluye la mayor parte de los escritos
de Weil, aquellos por los que más ha sido conocida y estu-
diada su filosofía y que exponen su pensamiento maduro.
Ateniéndonos a esta periodización, la tematización de la
experiencia perceptiva tiene un lugar central en los escri-
tos pertenecientes al primer período, mientras que la expe-
riencia humana definida como “lectura de significaciones”
comienza a pasar a un primer plano en la reflexión filosó-
fica weiliana a fines de la década de 1930 y se desarrolla
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por tanto más bien en los llamados “escritos de madurez”, si
bien hay que notar que Weil seguirá usando ocasionalmente
el término “percepción” en estos escritos, e inversamente,
hay en sus primeros escritos referencias ocasionales a la
experiencia definida como “lectura”. Este trabajo precisa-
mente mostrará que una continuidad temática y conceptual
fundamental liga a la “primera” y la “última” obra de Weil,
contrariamente a la visión común que tiende a subrayar
las diferencias entre ellas. Desde su particular reconstruc-
ción del pensamiento de Weil, M. Vetö intentó mostrar esta
misma continuidad:

“Esta ruptura [entre los escritos juveniles y de madurez] es
sólo superficial. Por un lado, los intereses sociales y políti-
cos de los años treinta son completamente continuados en L’
Enracinement, Écrits de Londres et dernières lettres y los textos
finales de La Condition Ouvrière y Oppression et Liberté, tal
como están presentes en innumerables textos de los Cahiers
y La Connaissance Surnaturelle. Por otro lado, un estudio de los
manuscritos no publicados revela que la mayoría de los temas
filosóficos sobre los que escribió en los años cuarenta estaban
en el centro de sus preocupaciones en los años veinte”.3

La necesaria acotación temática que se ha adoptado
aquí supondrá centrar la atención en los escritos de cariz
más “gnoseológico” y considerar en un segundo plano, y
sólo cuando ésto sea indispensable, aquellos que se refieren
a los intereses sociales y políticos de Weil, pero aun así
podrá comprobarse la segunda parte de la afirmación de
Vetö, aquella que se refiere a la continuidad de las preocu-
paciones centrales de la reflexión filosófica weiliana.

Hubo en Weil un interés continuado en cuestiones
gnoseológicas, éticas, políticas, históricas, estéticas, cien-
tíficas y religiosas, y, si bien unas u otras fueron más o
menos marcadas a lo largo de su vida, fue una constante la
vocación de integrar todos estos aspectos de la experien-
cia humana en una reflexión que atendiera a su estrecha
interrelación. Lo bueno, lo bello y lo verdadero reclaman
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ser pensados juntos, dirá Weil al término de su “Ensayo
sobre la noción de lectura”, si bien parece que no fuéra-
mos capaces de pensarlos más que separadamente. También
escribió en una carta:

“No podemos imaginarnos hoy que un mismo hombre sea
científico y místico, sino en períodos diferentes de su vida.
Si un científico tiene alguna inclinación por el arte o la reli-
gión, sus inclinaciones están separadas en él de su ocupa-
ción principal por un tabique estanco y si intenta operar
un acercamiento es, como lo muestra más de un ejemplo,
por medio de lugares comunes vagos y de una banalidad
significativa. De igual modo, en el curso de los últimos tres
siglos, quienes se dedicaron al arte o a la religión no pensaron
en interesarse por la ciencia. [...] La ciencia, el arte, la bús-
queda de Dios, unidos en los griegos, están separados entre
nosotros. Keats odiaba a Newton; ¿qué poeta griego habría
odiado a Eudoxo?”4

Una de las notas más originales del pensamiento de
Weil es haber intentado ser, en nuestro siglo, una excepción
a esta disgregación característica de la modernidad tardía.

El objetivo central de este trabajo es exponer la tema-
tización weiliana de la experiencia humana bajo los títulos
de “percepción” y “lectura de significaciones”. La exposición
de estas cuestiones hará patentes ciertas tesis básicas que
recorren pensamiento de Weil, relativas en primer lugar a
su descripción del núcleo de la experiencia humana en tér-
minos de una experiencia del sentido.5 Esta experiencia es
“inmediata”, lo cual significa a la vez que la experiencia del
sentido tal como es vivida no es mediada por la vivencia de
un término “material” (“sensación” o “significante”) ni por
un proceso intelectual o lingüístico que animaría posterior-
mente al material sensible organizándolo. Si bien Weil habla
frecuentemente de los roles de la “sensación” y el “entendi-
miento” en la percepción, lo hace a veces como una heren-
cia del lenguaje filosófico tradicional (empirista, racionalis-
ta, o trascendental crítico) que ella misma reconoce como
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inadecuado para expresar su pensamiento. En otras ocasio-
nes lo hace para criticar estos términos explícitamente y por
último porque, si bien la vivencia no es nunca vivencia de
un significante o de una sensación pura, la reflexión sobre
la vivencia puede necesitar de estas abstracciones para dar
un modelo conceptual de ciertas posibilidades propias de
la experiencia tales como la del “cambio de lectura” (que
será abordada en la parte II). Esta primera tesis acerca de la
experiencia inmediata del sentido se relaciona directamente
con otras secundarias: una de ellas es que para Weil el sujeto
de la experiencia debe ser definido originariamente como
un cuerpo, pero un cuerpo al que son inherentes ciertas
características que generalmente excluimos de su noción:
se trata no sólo de un cuerpo que siente y que se mueve
sino de un cuerpo que también, de algún modo, “aprende” y
“sabe”, un cuerpo que se habitúa, que moviéndose se orga-
niza y organiza el mundo vivido sin palabras ni conceptos,
y en el que habrá que buscar, en definitiva, el nacimiento
del sentido experienciado. Por último, esta exposición evi-
denciará la continuidad de los puntos más fundamentales
de la reflexión weiliana sobre estos temas, como también
la centralidad y la importancia que Weil otorgó a la temá-
tica misma: es en términos de “percepción” y de “lectura”
que se organizan las reflexiones éticas, estéticas, filosófico-
científicas y aun religiosas de la filósofa: la experiencia de lo
bello, la acción ética, el trabajo y la ciencia son posibilidades
mediante las cuales Weil investiga un perfeccionamiento
de la percepción, una experiencia del sentido que eluda la
relatividad y la arbitrariedad.

A lo largo de esta presentación del pensamiento wei-
liano -tanto en la primera parte, en que se analiza el trata-
miento de la percepción en los primeros escritos, como en
la segunda, donde se expone la tematización de la lectura
en sus últimos escritos- se investigarán de modo secunda-
rio algunas relaciones del pensamiento de Weil con otras
filosofías. Esto resulta en muchos casos necesario para elu-
cidar el significado de algunos conceptos de la filosofía de
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Weil, por perceptible contraste o cercanía de las ideas o
por explícita referencia de la filósofa a la fuente de sus
desarrollos. Siguiendo algunas corrientes de interpretación
actuales del pensamiento gnoseológico de Weil se atenderá
principalmente a la filiación fenomenológica de algunos de
sus conceptos. El explícito reconocimiento de Weil del valor
que para ella comportaba la filosofía de Husserl ha guiado
a muchos intérpretes a investigar su teoría de la lectura en
clave fenomenológica, poniéndola en relación con algunos
desarrollos no sólo de Husserl sino también de algunos
continuadores y “herejes” de la corriente fenomenológica
y su deriva hermenéutica, tales como M. Heidegger, M.
Merleau-Ponty y E. Lévinas. Por otro lado, una segunda
vertiente de interpretación que se desarrolló más reciente-
mente en autores norteamericanos (tales como P. Winch, E.
Springsted y D. Wisdo), aborda la filosofía de Weil con los
materiales conceptuales de otra tradición filosófica, subra-
yando los paralelos y distancias de algunos conceptos de
Weil con desarrollos de L. Wittgenstein.

Si bien el particular uso que Weil hace de ciertos tér-
minos se precisará durante el desarrollo mismo de la expo-
sición de su pensamiento, puede resultar útil introducir
en este punto algunas indicaciones preliminares acerca de
ciertas palabras que aparecen en el título de este trabajo
y que tendrán un uso reiterado, tales como “percepción”,
“experiencia” y “lectura”. En las notas tomadas de las Leccio-
nes de Filosofía de Weil se lee:

“No conocemos las cosas en sí, pero conocemos algo distinto
de las apariencias. [...] El fenómeno, es la experiencia, con
todas las relaciones necesarias que ella implica, mientras que
no hay necesidad alguna en la apariencia. [...] Toda vez que
hablamos de realidad, es que existe necesidad. La idea del
objeto que tengo delante mío es la idea de una relación nece-
saria entre todas las apariencias. [...] La necesidad está antes
de la experiencia. Las relaciones necesarias son la condición
de la experiencia; ellas le dan la forma sin la cual la experien-
cia no sería más que una masa de sensaciones”.6

18 • Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil
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Si bien este párrafo se halla en el contexto de la exposi-
ción weiliana de la filosofía de Kant, el método de enseñan-
za de Weil suponía hacer suyos los conceptos que exponía e
integrarlos en la unidad de su propia reflexión, o bien cri-
ticarlos explícitamente. Es posible pensar entonces que en
esta etapa de su pensamiento Weil suscribía en líneas gene-
rales a esta definición más bien “kantiana” de experiencia,
que supone la conjunción de la sensibilidad y el entendi-
miento proveyendo, respectivamente, la materia (sensacio-
nes recibidas bajo la forma espacio-temporal) y la forma
(las “relaciones necesarias a priori” de Weil, que aludirían a
las categorías) de la experiencia. Sin embargo, a pesar de
que Weil está empleando aquí una terminología kantiana y
hablando puntualmente de “sensaciones”, no es menos cier-
to que unas páginas atrás desarrolló una extensa crítica de
la sensación como una abstracción que no participa como
elemento real de la experiencia; por otro lado, es clara en
el párrafo citado la intención de eludir cualquier referencia
al entendimiento o al juicio. Es también notable que en sus
primeros escritos Weil utilice indistintamente “experiencia”
y “percepción”, atribuyendo ya a la segunda el “enlace nece-
sario” que Kant sólo creía propio de la primera por la inter-
vención del juicio.7 Todo esto nos adelanta que, a pesar de
un pesado bagaje terminológico y conceptual del que Weil
sólo se desprenderá de a poco y nunca totalmente, su refle-
xión apunta a encontrar en la sola percepción -identificada
con la experiencia- cierto orden o “enlace necesario”, antes
de cualquier intervención conceptual.

En este sentido Weil se acerca más al intento feno-
menológico de abordar “las cosas mismas”, “la experiencia
muda” prerreflexiva y antepredicativa a la que ya es inhe-
rente un sentido que luego es posible llevar a la expresión.8

Son conocidas las cautelosas observaciones de Husserl res-
pecto del uso del término “experiencia” (Erfahrung) en vista
de sus connotaciones tanto empiristas9 como historicis-
tas.10 Ambas doctrinas poniendo a su modo en un lugar
central la experiencia resultan ser, en su visión, incapaces de
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superar el relativismo y aun el escepticismo. Y sin embar-
go, la fenomenología puede definirse por el propósito mis-
mo de superar este relativismo sin desviar la atención de
la experiencia tal como es vivida originariamente, antes
de todo discurso y teoría, descubriendo en ella misma su
sentido y su razón inherentes, sobre los cuales es posible
reflexionar y que es necesario llevar a la expresión.11 Así
es que H. Plessner puede definir a la filosofía de Husserl
como una “filosofia sobre el terreno de la “experiencia”,
una filosofía como experiencia que, tenida más ampliamen-
te que la simple empiria contraria a la ratio, abarca el a
priori y el a posteriori”.12 Y los mismos términos podrían
aplicarse, como se verá, para referirse a la filosofía de la
experiencia de Weil.13

Existe también otro matiz semántico que podría con-
siderarse al hablar de “experiencia” y “percepción”. Si Hus-
serl pone en marcha el ensayo de una descripción directa
de la experiencia tal como es vivida, puede considerarse
que este ensayo de búsqueda de lo dado, este retorno a
las cosas mismas, es retomado a su modo por Heidegger.
Pero Heidegger sugiere que los objetos “percibidos” como
espacio-temporales no constituyen el nivel más básico de
la experiencia, el modo directo e inmediato de encontrar-
se el hombre en el mundo: éste correspondería en cam-
bio al nivel del útil (“ser a la mano”; Zuhandenheit) que es
comprendido pragmáticamente en la ocupación (Besorgen)
en su interconexión con otros útiles en la red semántica
del mundo. Sólo al tomar una distancia de esta originaria
relación práctica entraría en juego el mundo de los objetos
percibidos, es decir, en su “ser ante los ojos” (Vorhandenheit).
Merleau-Ponty adopta muchas notas de esta descripción
pragmática de Heidegger de la experiencia originaria aun
cuando conserva el término “percepción”, pero da un paso
más en esta búsqueda al poner su noción del cuerpo vivido
en el centro de la experiencia.14 El punto de partida de
Weil en sus primeros escritos, en “Science et Perception
dans Descartes” o en sus Leçons es ya una descripción de
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la experiencia centrada en un soma que al moverse y fijar
habitualmente patrones motrices percibe el mundo.15 Reto-
mando la terminología de la tradición gnoseológica france-
sa que le es transmitida a través de Alain, en sus primeros
escritos Weil se refiere a la “percepción”, aun si ésta adquie-
re estas peculiares características pragmáticas y corporales.
En su reflexión madura, en cambio, la referencia a la “per-
cepción” que daba título y centraba temáticamente la mayo-
ría de sus primeros escritos filosóficos sólo aparece ocasio-
nalmente y es reemplazada por la alusión a la experiencia
como “lectura”. Es posible ver en este cambio de acento
en el empleo de la terminología la intención de Weil de
subrayar aspectos originarios de la experiencia que el tér-
mino “percepción” podía no sugerir, tales como su carácter
primariamente pragmático, los tintes anímicos, los aspectos
intersubjetivos o sus esenciales facetas estéticas y valora-
tivas. En esta exposición se tendrá en cuenta de manera
general estos acentos que sugiere el empleo weiliano de
los términos si bien ellos no son terminantes. Weil nunca
critica explícitamente ni renuncia totalmente al empleo del
término “percepción” y, por otro lado, como se hará evi-
dente, ya en el uso que hacía de él en sus primeros escritos
estaban presente germinalmente muchas de las notas que
desarrollará más explícitamente la ulterior descripción de
la experiencia como lectura de significaciones.

Notas

1 El “rechazo” puede verse expresado por ejemplo en Graham Greene,
“Simone Weil”, en Ensayos, Buenos Aires, Sur, 1973, pp. 192-195. Una críti-
ca más matizada a la personalidad de Weil se encuentra en Susan Sontag,
Contra la Interpretación, Barcelona, Seis Barral, 1984, pp. 66, 67, quien com-
para el radicalismo personal e intelectual de Weil con el de pensadores
como Nietzsche y Kierkegaard. Simultáneamente a este tipo de escritos
aparecieron en menor número algunos análisis que atendían más profun-
damente al pensamiento de Weil, como los de E. Levinas, G. Marcel, M.
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Blanchot, T. S. Elliot, Mounier, A. Camus, y G. Bataille. Durante aquellas
dos décadas (1950, 1960) ya se tradujeron en nuestro país unas seis obras
que reunían escritos de Weil.

2 Durante esa década se fundó la Association pour l’Étude de la Pensée de Simone
Weil en París, que organiza congresos anuales y publica los Cahiers S. Weil en
los que se reúne buena parte de los artículos académicos sobre Weil publi-
cados en todo el mundo Posteriormente se fundó una asociación análoga en
la Universidad de Illinois (la American Weil Society), que ha organizado la
publicación de traducciones al inglés y estudios académicos sobre la filóso-
fa (realizados por investigadores norteamericanos) y reúne también con-
gresos anuales sobre el pensamiento weiliano.

3 M. Vetö, The Religious Metaphysics of Simone Weil, (trad. de J. Dargan),
Albany, State University of New York Press, 1994, p. 7.

4 S. Weil, “Rêverie a propos de la science grecque”, en Sur la Science, París,
Gallimard, 1966, p. 266.

5 Utilizamos indistintamente “significado”, “significación” y “sentido”
siguiendo el uso indistinto que Weil hace de “signification” y “sens”. (Tam-
poco se expresa Weil con distinciones semejantes a las que nos son conoci-
das desde Frege entre Sinn (“sentido”) y Bedeutung (“denotación” o “referen-
te”) ). Ocasionalmente utilizamos el término “significante” (en el sentido de
Saussure) para traducir “signe”, ya que Weil se refiere con éste último a la
materialidad del signo, a la cual sería propia, por ejemplo, el dibujo, el color,
etc., como distinta (en principio) del sentido (aunque veremos que esta dis-
tinción es relativizada por Weil).

6 S. Weil, LP, pp. 112, 113. El uso del contraste de “experiencia” y “apariencia”
es de raíz kantiana. Por ejemplo, se lee ya en la Dissertatio de Kant anticipan-
do en parte a la primera Crítica: “En las representaciones sensibles [...] aque-
llo que antecede al uso lógico del entendimiento se llama apariencia (appa-
rentia), el conocimiento reflexivo, en cambio, que nace al comparar el inte-
lecto muchas apariencias, se llama experiencia (experientia). De la apariencia
a la experiencia lleva un solo camino: la reflexión conforme al uso lógico
del entendimiento” (I. Kant, Disertación sobre la forma y los principios del mun-
do sensible y del inteligible (1770), (trad. de R. Ceñal, Madrid, Instituto L.
Vives de Filosofía, 1960, §5, p. 83).

7 “Experiencia” es para Kant “conocimiento por percepciones enlazadas”.
También define la diferencia entre “experiencia” y “percepción” de este
modo: “una representación empírica de la que soy conciente es una percep-
ción; aquello que pienso ante la representación de la imaginación mediante
la aprehensión y comprensión de lo múltiple de la percepción es el conoci-
miento empírico del objeto, y el juicio que expresa un conocimiento empí-
rico es experiencia” (I. Kant, KrV, B 147; B 161; Ak., XVIII, 318; cit. por R.
Torretti, Manuel Kant. Estudio sobre los fundamentos de la filosofía crítica, Bue-
nos Aires, Charcas, 1980, p. 227). Hegel continúa aludiendo análogamente a
la “percepción” como “hecho individual y pasajero” que el tránsito del
conocimiento hacia lo “universal y permanente” debe superar en la “expe-
riencia” (cf. Lógica, §XXXVIII; Zusatz).

8 “Es la experiencia [...] todavía muda lo que hay que llevar a la expresión pura
de su propio sentido” (E. Husserl, Méditations Cartésiennes, París, Colin,
1931, p. 33).
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9 Así se refiere Husserl al concepto empirista de experiencia frente a la origi-
nariedad del “ver” de la intuición: “El naturalismo empirista surgió [...] de
motivos sumamente apreciables. [...] Juzgar sobre las cosas racional o cien-
tíficamente quiere decir dirigirse por las cosas mismas, o retroceder desde
los dichos y las opiniones hasta las cosas mismas, interrogándolas tales cua-
les se dan en sí mismas y rechazando a un lado todos los prejuicios extraños
a ellas. [...] El principal error de la argumentación empirista radica en iden-
tificar o confundir la fundamental exigencia de un volver a las “cosas mis-
mas”, con la exigencia de fundar todo conocimiento en la experiencia. [...] La
visión directa, no meramente la visión sensible, empírica, sino la visión en
general, como forma de conciencia en que se da algo originariamente, cualquiera
sea esta forma, es el último fundamento de derecho de todas las afirmaciones
racionales.[...]. Así, pues, sustituimos el concepto de experiencia por el más
general de intuición [...]” (E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura
y una filosofía fenomenológica, (trad. de J. Gaos), México, FCE, 1992, 48-50).
(La “intuición” abarcaría, por un lado, a la percepción, que presenta el obje-
to “en persona” y también a las presentificaciones simples (rememoración,
fantasía) y complejas (conciencia de imagen, signo) del objeto). Y sin embar-
go, es posible preguntarse si, antes que marcar una oposición, Husserl no
está de ese modo más bien redefiniendo o precisando el significado feno-
menológico de la experiencia. En seguida dirá que “si ‘positivismo’ [identifi-
cado en este párrafo con “empirismo”] quiere decir tanto como fundamen-
tación, absolutamente excenta de prejuicios, de todas las ciencias en lo
‘positivo’, en, pues, lo que se puede aprehender originariamente, entonces
somos nosotros los auténticos positivistas” (§ 20) Si en Ideas subraya que la
fuente de la evidencia no es la experiencia sino la intuición, en sus Medita-
ciones Cartesianas escribirá que “la evidencia, en el sentido más amplio posi-
ble, es “experiencia” de la existencia y de la esencia de las cosas: un llegar a
ver con el espíritu las cosas mismas” (§5).

10 En el contexto de su crítica a la “filosofía de la cosmovisión” Husserl incluye
la siguiente definición de “experiencia” (que atribuye a aquella):”Toda gran
filosofía no es solamente un hecho histórico [...] sino una elevación suprema
de la experiencia de la vida. [...] La experiencia, como hábito personal, es el
sedimento de los actos que una actitud de experiencia natural cumple en el
curso de la vida. [...] En cuanto a los actos de conocimiento comprendidos
bajo el título de experiencia, pueden ser conocimientos del ser natural de
toda especie, ya simples percepciones y otros actos del conocimiento intui-
tivo inmediato o los actos de pensamiento fundados en éstos en los diversos
estratos de elaboración y confirmación lógicas. Pero esto no basta. También
tenemos la experiencia de obras de arte y de otros valores estéticos; igual-
mente la experiencia de valores éticos, ya sea en base a nuestra propia con-
ducta ética o la contemplación de la de otros; y también experiencia de bie-
nes, de utilidades prácticas, de aplicaciones técnicas. En suma, no sólo tene-
mos experiencias teóricas, sino también axiológicas y prácticas” (“Histori-
cismo y filosofía de la cosmovisión” en La filosofía como ciencia estricta, Bue-
nos Aires, Nova, 1962, pp. 57, 58). El fundarse en última instancia en la
experiencia humana, cuyas variables características son esencialmente epo-
cales, hace de la filosofía de la Weltanschauung un “relativismo afín al psico-
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logismo naturalista”, frente a la concepción husserliana sostenida en este
escrito de la filosofía como ciencia que apunta a verdades supratempo-
rales, supraepocales.

11 Tanto el idealismo como el realismo serían para la fenomenología “respues-
tas teóricas a la pérdida de la familiaridad natural con el mundo” (H. Plessner,
“Husserl en Gotinga”, en Más acá de la utopía, (trad. de E. Bueno), Buenos
Aires, Alfa, 1978, p. 158; la cursiva es nuestra).

12 H. Plessner, op. cit., p. 160.
13 Esta es una de las razones por las que no hemos intentado desarrollar en

nuestra exposición de la filosofía de Weil paralelos posibles con la filosofía
hermenéutica de P. Ricoeur, en la que los términos de lectura de un texto y
experiencia del mundo parecen, como en Weil , estar fuertemente entrela-
zados. La hermenéutica de Ricoeur tiene como un presupuesto fundamen-
tal el que la comprensión de sí mismo debe pasar por el rodeo (la “vía larga”)
de la interpretación de sus obras, entendiendo por éstas básicamente los
textos, distanciándose de este modo de la intuición directa de sí mismo
según la postuló Husserl así como de la “vía corta” del análisis existenciario
de Heidegger: estos dos últimos suponen la posibilidad de un acceso directo
a una experiencia originaria, no mediada. Weil se acerca en este sentido a
estos dos filósofos y se aleja de una visión como la de Ricoeur: ella dirá que
la experiencia de sí mismo y del mundo (ambas originariamente entrelaza-
das) se dan inmediatamente, sin necesidad de suponer el “rodeo” del len-
guaje (ni del pensamiento). Si fuera necesario poner la alternativa en térmi-
nos tan definidos, diríase que mientras que para Ricoeur “en cierto sentido
los textos preceden a la vida” (P. Ricoeur, “Nombrar a Dios”, en Fe y Filosofía,
Problemas del lenguaje religioso, Buenos Aires, Almagesto, 1990, p. 101) para
Weil la vida precede a los textos escritos, la vida es por sí misma un “texto”
con sentido antes de todo “texto” lingüístico y “es con esta experiencia que
se miden todas las significaciones del lenguaje y es ésta lo que hace justa-
mente que el lenguaje quiera decir algo para nosotros” (M. Merleau-Ponty,
Fenomenología de la Percepción, “Prólogo”). Dice Weil: “Es imposible negar
este ‘plus’ que la acción contiene respecto del lenguaje [entendiendo que,
para Weil, la acción es percepción]; o más bien, no hay un ‘plus’ sino algo
totalmente distinto: la realidad. Jamás, por más lejos que empujemos el len-
guaje, encontraremos por medio de él la realidad” (S. Weil, LP, p. 63). La
definición weiliana de la experiencia como lectura supone la experiencia de
un sentido anterior al sentido lingüísitico y que esencialmente puede pres-
cindir de él; aun en mayor medida puede prescindir de las “obras literarias”.
Algunos autores que han intentado dar en pocas páginas un panorama del
pensamiento de Weil dan a la noción de “lectura” un uso totalmente ajeno al
weiliano, cercano al de la hermenéutica de Ricoeur. C. Revilla, por ejemplo,
al caracterizar la noción de lectura comienza explicando muy claramente
que “el proceso descrito no es un proceso psicológico; es un proceso de lec-
tura que corresponde, por el contrario, a una estructura ontológica : [...]
‘nuestra vida está hecha del tejido de las significaciones’.” Pero enseguida
continúa diciendo: “ ‘como el mundo es un texto de muchos significados y
se pasa de uno a otro por un trabajo’, la tarea de lectura adquiere una rele-
vancia que es imposible exagerar. La literatura es, para Simone Weil, un
signo a través del cual pensar la ética, la historia, la política de una época y el
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destino de los hombres” (“Descifrar el silencio del mundo”, en AA. VV.,
Simone Weil. Descifrar el silencio del mundo, Valladolid, Trotta, 1995, pp. 46,
47). Una confusión similar aparece en Luigi Bordin en “Simone Weil, da
experiência do trágico a uma ética do limite e da responsabilidade”, en
Síntese Nova Fase, Belo Horizonte, V. 23, N. 75, 1996, pp. 525-535.

14 Es posible, sin embargo, considerar que los rasgos que separan a Heidegger
y Merleau-Ponty de Husserl ya se encontraban sugeridos, especialmente,
en la última filosofía de este último. Merleau-Ponty explicita su deuda con
la última filosofía de Husserl en diversas ocasiones a lo largo de su Fenome-
nología de la Percepción, y, por otro lado, afirma que “todo Sein und Zeit nace
de una indicación de Husserl y no es, en definitiva, más que una explicación
del ‘natürlichen Weltbegriff’ o del ‘Lebenswelt’ que Husserl presentara, al
final de su vida, como tema primordial de la fenomenología” (Fenomenología
de la Percepción, (trad. de J. Cabanes), Buenos Aires, Península, 1994, p. 7).

15 Con soma aludimos a lo que Weil denomina específicamente “mi cuerpo, o,
por excelencia, el cuerpo” (OC I, p. 210), el cual es un cuerpo físico pero es a
la vez distinto de cualquier cuerpo físico, en cuanto constituye por su
motricidad el origen del sentido, de la percepción de todo otro cuerpo.
Husserl desarrolla una distinción en parte similar entre Leib (“soma”, cuerpo
viviente propio) y Körper (“cuerpo físico”). Este último es la realidad corpo-
ral material que se mueve y está localizada en el espacio y puede ser percibi-
da como cualquier otro cuerpo, estando sujeto al sistema de causalidad que
une a todas las cosas del mundo, mientras que el Leib tiene características
particulares, habita un espacio orientado en torno a sí como “punto cero”,
puede por su movimiento transformar todo “allí” en “aquí”, etc. Dice J. San
Martín: “todo movimiento de mi cuerpo es corporal, o sea se compone con
otros movimientos, y a la vez somático” (La fenomenología de Husserl como
utopía de la razón, Barcelona, Anthropos, 1987, p. 98).
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Parte I. La teoría de la
percepción en los primeros

escritos de Simone Weil
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1

Los primeros escritos filosóficos de S.
Weil y la “Escuela francesa de la

Percepción”

La mayor parte de los primeros trabajos filosóficos de
Simone Weil fueron redactados durante el período corres-
pondiente a su relación con el filósofo Alain.1 Weil fue
alumna de Alain en el liceo Henry IV desde 1925 hasta 1928,
pero luego (hasta 1931) continuó asistiendo a algunos de
sus cursos y presentándole algunos trabajos escritos del tipo
que Alain exigía en su enseñanza (denominados “topoi”), dos
de los cuales (“Protée” y “Du temps”) fueron publicados en
la revista que dirigiera Alain (Libres Propos). Alain represen-
tó el nexo de Weil con la tradición filosófica, lo cual hace
comprensible que comparta con él la intensa admiración
por algunos pensadores -fundamentalmente, Platón, Des-
cartes y Kant- y las reservas críticas frente otros. En este
último sentido, por ejemplo, podrá hablar Jean Hyppolite
de “este antihegelianismo que impulsará a su término una
alumna de Alain, Simone Weil”.2 Entre las notas tomadas
por una alumna de las lecciones de filosofía de Simone
Weil (1933-1934) se encuentra una, formulada en térmi-
nos muy sencillos, que expone claramente la perspectiva
compartida con Alain desde la cual Weil se aproxima a la
tradición filosófica:

“No existe otro estudio filosófico más que la metafísica. Pero
[...] hay dos maneras de concebir la investigación metafísica:
el punto de vista ontológico y el punto de vista crítico. [...]
[En el primero] nos ponemos en el punto de vista de Dios.
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Suponemos que conocemos las cosas en sí. [...] [En el pun-
to de vista crítico] intentamos tomar conciencia de lo que
hacemos cuando hacemos ciencia, etc. [...] Este punto de vista
es totalmente legítimo, mientras que el punto de vista onto-
lógico es absurdo”.3

Agrega como ejemplos de “filósofos críticos” los nom-
bres de Platón, Descartes, Kant. Se ve aquí reflejada la cen-
tralidad que ocupa el problema gnoseológico en la reflexión
de Weil, quien inspirada en la exigencia de un contacto
auténtico con “lo real” se verá llamada a continuar y profun-
dizar una crítica del conocimiento ya emprendida por los
filósofos del pasado. Aun la crítica político-social, como ha
notado R. Kühn al elucidar la lógica interna del pensamien-
to de Weil, tiene su lugar en el interior de esta crítica del
conocimiento. Así lo entenderá también Alain cuando juz-
gue que el sentido de las Réflexions sur les causes de la liberté et
de l’oppression sociale que Weil escribirá en 1934 puede resu-
mirse simplemente -y nada menos que- como “Kant conti-
nuée”.4 Es también significativa la genealogía de pensadores
“críticos” trazada en la cita referida más arriba, la cual segui-
rá teniendo validez cuando, ya en sus últimos años, escriba
que ve representada la “verdadera filosofía”, primeramente,
y mucho antes que cualquier otro pensador, en Platón; lue-
go en Descartes, Kant, Lagneau, Alain y Husserl.5

Weil heredará de Alain, primeramente, el método refle-
xivo que, apuntando tanto a la absoluta claridad del con-
cepto como a la justeza de su expresión, se ciñe a una
exactitud diferente de la del sistema. En segundo lugar, su
antihistoricismo, la negación de la idea de progreso en todas
las esferas, lo cual implicará particularmente respecto del
ámbito del pensamiento la adscripción a cierta idea de phi-
losophia perennis de la cual, según Weil, ya el mismo Platón
se declararía deudor.6 Weil coincide con Alain en que un
pensamiento verdadero es, más allá de su particular expre-
sión, esencialmente impersonal y eterno de derecho, y, por
otro lado, necesariamente antiguo de hecho. De un modo
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que se hará más claro en la segunda parte de este trabajo,
para Simone Weil no puede haber progreso en la filosofía
sino sólo necesaria y renovada “repetición”. En tercer lugar,
Alain motivó el interés de Weil en las ciencias (especialmen-
te las matemáticas, y en particular la geometría) y en auto-
res clásicos de la literatura (Homero, Sófocles, Shakespeare,
Racine) como materia de reflexión filosófica. Es también en
el pensamiento político de Weil -en el que no se detendrá
este estudio-, donde se perciben notablemente las huellas
de las concepciones alainianas de la democracia, la crítica
a los partidos políticos, el pacifismo (Weil no renunciará a
su defensa sino hasta la invasión alemana a Checoslovaquia
en 1939), el sindicalismo, la resistencia del ciudadano pen-
sante frente al poder (el espíritu individualista de Le citoyen
contre les pouvoirs), la advertencia frente a los peligros de
todo colectivismo (herencia de aquella desconfianza plató-
nica frente al “Gran Animal”) y el énfasis en la necesidad de
la educación popular.

Las pacientes reflexiones de Alain en torno a la per-
cepción -reunidas especialmente en textos como los Quatre-
vingt-un chapitres sur l’ esprit et les passions y el Système des
Beaux-Arts 7- fueron el punto de partida del pensar wei-
liano y su nexo con cierta tradición gnoseológica a la que
se ha aludido como “Escuela francesa de la percepción”.8 En
efecto, si bien el estudio de la percepción atraviesa como
una constante toda la tradición filosófica francesa moder-
na (y a esta temática perceptiva se referían algunas de las
principales tesis de corrientes como las de los “ideólogos”
y el “eclecticismo”), el pensamiento de Weil evidencia cier-
ta continuidad con una línea de filósofos que, invocando
una filiación común en Descartes, Maine de Biran y Male-
branche, comenzaría con F. Ravaisson. Si bien no es seguro
que este rasgo permita reconocer a una tradición o escuela,
es notorio que de hecho tuvo lugar cierta “transmisión”:
Ravaisson fue, junto con J. Lachelier, maestro de Lagneau,
quien a su vez fue maestro de Alain, maestro de Weil.
Por otro lado, es en muchas ocasiones a las tesis de estos
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pensadores a las que Weil va a aludir y sus nombres los
que va a citar cuando, ya sea por relación de cercanía o de
reacción y crítica, intente desarrollar un pensamiento pro-
pio en estos primeros escritos. Ciertamente no es evidente
qué podrían tener en común el llamado giro “espiritualista
positivo” que Lachelier da a la filosofía kantiana en su Du
fondament de l’induction con el aristotelismo de la filosofía
del hábito de Ravaisson, y por otra parte fueron conocidas
las fuertes discrepancias de Alain con el método de Lag-
neau.9 Sin embargo, es posible ver en estos pensadores una
continuidad profunda en su intento de hallar en el análisis
de la percepción el territorio intermedio donde se opere la
reconciliación del puro pensar y el puro sentir, actividad y
pasividad, sujeto y objeto -aun si esta búsqueda tomó muy
diferentes figuras, como son las de la “fuerza” en Lachelier y
el “hábito” en Ravaisson-. Este territorio intermedio donde
se desarrollaría la experiencia perceptiva tal como es vivida,
equidistante del realismo y del idealismo, o más allá de la
opción excluyente que plantearían tales alternativas, es el
que toma por objeto la reflexión de Lagneau y de Alain. Se
comprende así fácilmente de qué manera este pensamiento
francés de la percepción ha podido integrar tan fácilmente
sus motivos con los de la fenomenología alemana, en la
trama que conformaron filosofías como las de J.-P. Sartre y
M. Merleau-Ponty -este último también alumno de Alain-.
Como notaba Simone Pétrement,

“Es imposible leer los admirables análisis por los cuales Hus-
serl combate lo que denomina el ‘psicologismo’ o el ‘natu-
ralismo’ sin pensar en la lucha, casi solitaria dentro de la
filosofía francesa, de Alain y Lagneau. También ellos tenían
poca estima por la filosofía deductiva o especulativa; querían
permanecer ajustados a los que Husserl llama el ‘fenómeno’,
lo ‘vivido’. Ni para Lagneau ni para Alain existía el problema
del mundo exterior. Si en algo se distancian de Descartes, a
quien tanto admiraban, es en que para ellos como para Hus-
serl el cogito implica el cogitatum”.10
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Las reflexiones de Alain acerca del misterio de esta
correlación, así como del rol que en la percepción juegan la
imaginación, la memoria, la anticipación o pre-percepción,
las cinestesias corporales, etc., se ven reflejadas en el primer
pensamiento de Weil y aun en la reelaboración posterior
de éste en términos de lectura. Se puede comprender así,
transitivamente, el fundamento de la aproximación de tinte
fenomenológico que diversos intérpretes contemporáneos
ensayan al analizar el pensamiento de Weil.11

La mayoría de los intérpretes que han intentado ofrecer
una reconstrucción más o menos completa del pensamien-
to de Weil ha decidido pasar por alto esta gran cantidad
de primeros escritos filosóficos que ahora nos ocuparán,
observando, por ejemplo, -como lo hace E. B. Pérez- que
“no encontramos todavía nociones filosóficas originales o
una construcción coherente que admita cierta sistematiza-
ción [...] sino tan sólo algunas intuiciones de relieve que
serán ampliadas en un momento posterior”12; o notando
también, como lo hace Miklós Vetö, que estos escritos “se
caracterizan por un tipo de razonamiento extremadamente
ajustado, de estilo denso y complicado, y un tono autori-
tario y suntuoso”. Según Vetö, con excepción de “Le beau
et le bien”, todo lo que Weil escribió durante este período
“no es verdaderamente importante, residiendo su principal
valor en su belleza estilística y en impresionantes definicio-
nes y fórmulas”.13 Estas consideraciones y otras semejantes
hicieron que este gran número de primeros escritos no reci-
biera, más allá de referencias ocasionales, un tratamiento
e investigación adecuados, no encontrándose prácticamen-
te bibliografía secundaria dedicada al tema.14 Aun hacien-
do a un lado la pretensión de una sistematización estric-
ta de estos pensamientos, como asimismo la de devanar
exhaustivamente la inextricable trama de motivos cartesia-
nos, biranianos, kantianos y alainianos con los cuales Weil
va urdiendo su propia reflexión, resulta de utilidad resumir
algunos de estos tempranos desarrollos, tanto para eluci-
dar la génesis del pensamiento weiliano maduro como la
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notable continuidad de algunas ideas. Sólo así será posible
apreciar el original sentido de la posterior noción de lectura
y la profunda coherencia que subyace a este pensamiento
en incesante evolución. No es posible elucidar el significado
del concepto de lectura sin remitirse a imágenes como la del
bâton d’auveugle o la de la visión y el tacto de la caja cúbica, o
nociones como las de hábito, útil, corporalidad, atención y
perspectiva, todas ellas imágenes o nociones que Weil desa-
rrolló en su primeras reflexiones sobre la percepción. Entre
la teoría weiliana de la percepción y su teoría de la lectura
se extiende un intenso recorrido vital en el que Weil ense-
ñó filosofía, trabajó como obrera fabril y como campesina,
acompañó a una columna anarquista en la guerra civil espa-
ñola, vivió experiencias religiosas que marcarían su vida y
su pensamiento. Sin embargo es posible observar, tal como
lo hizo Weil hacia el final de su vida, que el camino de su
búsqueda filosófica y vital no registró ninguna “conversión”,
ningún cambio de rumbo: sólo fue -en sus palabras- cues-
tión de franquear los umbrales necesarios para poder seguir
avanzando en la misma dirección.

Notas

1 Seudónimo de Emile Chartier. Entre sus obras se cuentan Les Idées et les
Ages (1927); Souvenirs de guerre (1937); Mars ou la Guerre jugée (1921); Souve-
nirs concernant Jules Lagneau (1925); Abrégés pour les Aveugles (1942); Platon
(1928); Descartes (1928); Hegel (1932); 81 Chapitres sur l' esprit et les Passions
(1917); Entretiens au bord de la mer (1931); (todas las anteriores recogidas en
Les Passions et la Sagesse, Paris, Gallimard, 1960); e innumerables “Propós sur
...” (de estilo filosófico-ensayístico) dedicados a temas como la religión, la
pedagogía, el poder, etc.

2 J. Hyppolite, “Alain”, en Figures de la pensée philosophique, Paris, PUF, 1971, p.
555.

3 S. Weil, Leçons de Philosophie, Paris, Plon, 1989, pp. 208-209. Podría asom-
brar que Weil considere en continuidad a la antigüedad griega (básicamen-
te, Platón) y el impulso crítico que llevó en los albores de la filosofía moder-
na a privilegiar el estudio del hombre como fundamento, posibilidad y lími-
te de todo conocimiento del mundo y a desplazar el acento desde la ontolo-
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gía a la gnoseología. Sin embargo, Weil considera que aquello que de valo-
rable comporta este espíritu que eclosiona en la modernidad estaba ya
presente en la máxima inscripta en el frontispicio del templo de Delfos
y que Sócrates tomó como lema: “Conócete a tí mismo”: “¿Qué senti-
do podría haber tenido esta máxima? Probablemente haya querido decir:
‘¿Qué necesidad tienes de venir a interrogarme sobre los secretos de la
naturaleza y el porvenir? Es suficiente con que te conozcas” (S. Weil, Leçons
de Philosophie, ibid., pp. 202, 203).

4 Alain expresó admiración por la inteligencia de su alumna, si bien no halló
demasiado interesantes las reflexiones gnoseológicas y metafísicas de sus
Cahiers (al menos tal como él pudo tomar conocimiento indirecto y frag-
mentario de ellas tras la muerte de Weil por medio de Le pesanteur et la Grâ-
ce), como sí en cambio los escritos de temática más cercana a cuestiones
político-sociales (Réflexions ..., L’enracinement y especialmente el artículo
sobre la supresión de los partidos políticos): “He conocido muy bien a
Simone Weil. La he juzgado superior a los de su generación [...]. He leído de
ella comentarios sobre Spinoza que sobrepasan todo” (Alain, “Simone Weil”,
en La Table Ronde, No. 28, abril 1950, p. 47).

5 La cita pertenece a un manuscrito aún no publicado (“Reflexions autour de
la notion de valeur”), citado por Miklós Vetö, ibid., p. 163.

6 “[Platón] no es un hombre que ha descubierto una doctrina filosófica. Con-
trariamente a todos los otros filósofos (sin excepción, creo), repite constan-
temente que no ha inventado nada, que no hace más que seguir una tradi-
ción [...]” (S. Weil, “Dios en Platón”, en La fuente griega, Buenos Aires, Ed.
Sudamericana, 1961, p. 71). Leon Brunschvicg titulaba “El progreso de la
conciencia en la filosofía occidental” a su obra de dos tomos escrita en la
misma época en que oficiaba como director de la tesis de graduación en
Filosofía de Simone Weil. Es notable, sin embargo, que el optimismo histó-
rico de Brunschvicg fue en Weil absolutamente eclipsado por la influencia
de Alain: Weil está mucho más cerca de la noción “conservadora” de “étages”
propia de Alain que aquella otra “progresiva” de “étapes”, propia de Brunsch-
vicg. Acerca del antihistoricismo weiliano y su relación con el pensamiento
de Alain y Brunschvicg, cf. Rolf Kühn, “Dimensions et logique interne de la
pensée de S. Weil”, en Simone Weil. philosophe, historienne et mystique, Paris,
Aubier Montaigne, 1978, p. 345. Alain se refirió en muchas de sus obras
(tales como Eléments de Philosophie y Lettres sur la philosophie première) a esta
particular idea de una philosophia perennis en términos de “la véritable philo-
sophie”, “la grande philosophie” y “la philosophie commune”.

7 Ambos textos son, por otra parte, referencias explícitas de la reflexión de
Merleau-Ponty en su Phénoménologie de la Perception (1945).

8 “Escuela” no significaría en este caso un conjunto de hipótesis compartidas,
sino una comunidad temática y cierta continuidad histórica y geográfica.
Esta “escuela” abarcaría desde J. Lagneau (1851-1894) a Simone Weil y
algunos nombres de la tradición espiritualista francesa (que reacciona con-
tra el predominio positivista oponiendo teleología y libertad a causalidad y
determinismo) que culmina con H. Bergson, pasando por Alain, M. Alexan-
dre (1888-1952) y los maestros de Lagneau: F. M. Ravaisson (1813-1900) y
J. Lachelier (1832-1918). La denominación “Escuela francesa de la percep-
ción” es utilizada por G. Granel, Traditionis traditio, París, Gallimard, 1972;
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es también usada por E. B. Pérez, ibid., p. 31. Prescindiendo de esta denomi-
nación, la misma genealogía de pensadores es configurada por M. Barlow
al rastrear la génesis del pensamiento de H. Bergson en El pensamiento de
Bergson, (trad. de María Martínez de Peñalora), México, FCE, 1968.

9 Alain criticó el emprendimiento de diálogo filosófico que representó la
“Union pour la verité” -asociación en cuya organización participó Lag-
neau- llamándola “église de la raison”, en una sintomática muestra del indivi-
dualismo y la oposición al poder que caracterizan a su pensamiento y deja-
rán su huella en el de Weil: “Este método de reunirse para pensar no me
parece bueno. La conversación siempre comporta mucho de fuerza; y la luz
no viene, si es que viene, más que si nos abstenemos de la fuerza” (Alain,
citado por J. Baruzi, Philosophes et savants français du XXe siècle, t. III, París, L.
Félix Alcan, 1926, pp. 113).

10 Simone Pétrement, “Rémarques sur Lagneau, Alain et la philosophie alle-
mande contemporaine”, en Revue de Métaphysique et de Morale, 1, (1970), pp.
292-300. S. Pétrement fue la amiga más cercana de Weil, su biógrafa, y
como filósofa e historiadora se ha dedicado al estudio del gnosticismo.

11 Otra justificación ya no transitiva sino directa del enfoque fenomenológico
de los estudios weilianos es el contacto positivo de la filósofa con la filosofía
de Husserl -contacto breve pero de profundo valor para Weil-, como se
verá más adelante.

12 E. B. Pérez, Simone Weil. La memoria de los oprimidos, Madrid, Ediciones
Encuentro, 1992, p. 30.

13 M. Vetö, The Religious Metaphysics of Simone Weil, (trad. de J. Dargan),
Albany, State University of New York Press, 1994, p. 6.

14 Una valiosa excepción constituyen los análisis de P. Winch, quien en Simone
Weil. The Just Balance dedica una tercera parte de la obra (caps. I-IV) a algu-
nos primeros escritos de Weil, especialmente “Science et perception dans
Descartes” y las Leçons de Philosophie. Es necesario tener en cuenta también
que hasta 1988 cuando comenzó la publicación de las Obras Completas de
Weil las únicas referencias y exégesis disponibles acerca de estos primeros
escritos (más allá de la limitada posibilidad de consulta directa de los
manuscritos en la Bibliothèque Nationale de París, que a través de los años
reunió por medio de las donaciones de los amigos de Weil el denominado
“Fonds Simone Weil”) fue la -aun hoy valiosísima- Vie de Simone Weil I
(Paris, Fayard, 1973) escrita por Simone Pétrement..
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2

El mito de la percepción

En los primeros escritos de Weil, así como en las lecciones
de filosofía que impartiera en Roanne (1934), su reflexión
se enfoca recurrentemente en la temática de la percepción.1

Particularmente en sus notas relativas a la redacción de
“De la perception … “ Weil describe el desarrollo de la
experiencia perceptiva apelando a una serie articulada en
tres grados.2 El primer grado, pre-perceptivo, corresponde
al “sueño” y la “sensación”. El segundo, tras el “despertar”,
corresponde a la percepción propiamente dicha. El tercero,
descripto como “perfección de la percepción”, podría tam-
bién ser considerado como supra-perceptivo, si considera-
mos -como lo hace Weil en algunos escritos- que es aquel
en el cual la imaginación ha sido superada, mientras que en
toda percepción debe tomar cierta parte la imaginación. Los
tres grados corresponderían también, respectivamente, a la
ignorancia, el error y la verdad. Esta serie es “mítica”, según
la propia expresión de Weil, en tanto sus términos no son
nunca de hecho experimentados en la pureza en que son
descriptos. La sensación pura y la percepción perfecta son,
como se verá, polos hiperbólicos virtuales, no experimenta-
bles, los cuales sólo tienen sentido para definir la dirección
y la intensidad de un único movimiento actual: la percep-
ción. Será necesario, entonces, tener presente en lo que
sigue que Weil se sirve de esta forma narrativa o mítica para
poder aludir a los elementos que participan de la experien-
cia perceptiva presente o, más bien, a cierta “dirección” que
es propia de la experiencia: “no se trata aquí de una historia
compendiada de la percepción”.3 No hay correspondencia
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alguna con la historia efectiva de la humanidad ni con el
desarrollo evolutivo de cada ser humano, sino que la des-
cripción de la percepción misma requerirá esta inscripción
mítica en una continuidad en la medida en que lleva en sí
misma una dirección y está por sí misma “orientada”. La
experiencia humana no puede ser definida en sí misma más
que remitiéndonos a algo distinto, algo menos o algo más
que ella misma, porque ella no es más que el puente entre
algo de lo que constituye la superación y algo que la tras-
ciende, un “antes”y un “después” que, sin embargo, nunca
aparecen por sí mismos. En este sentido podría decirse con
Merleau-Ponty que hablar, por ejemplo, de un “pasado” de
la percepción donde ubicamos las sensaciones puras, “es
la manera necesaria y necesariamente engañosa como un
espíritu se representa su propia historia”.4

También apela Weil ocasionalmente a una metáfora
de inspiración bíblica por la que hace corresponder al pri-
mer grado de la serie (sueño, sensación) el caos anterior
a la creación.5 Según el modo en que Weil continúa este
paralelismo, el estado de creado correspondería a la percep-
ción, siendo el pecado y la caída original correspondientes
al error o a la participación de la imaginación en la per-
cepción. Habría, por último, un estado paradisíaco como
perfección perceptiva. Surge inmediatamente la pregunta
por la posibilidad de establecer alguna relación entre esta
tríada weiliana del desarrollo perceptivo y los conocidos
tres momentos que reproducen todas las esferas del sistema
de Hegel, y más aun de considerar que Hegel pretendía con
su propio sistema filosófico llevar a plena luz lo que, creía,
ya estaba encerrado de manera implícita y en una expresión
embrionaria en el mito y en la religión. En este sentido
escribía Hegel en relación al “mito mosaico del pecado ori-
ginal”, que “no es fuera de propósito considerar el mito de
la caída en estas cumbres de la lógica, porque el objeto de
ésta es el conocimiento, y en este mito se trata también del
conocimiento, de su origen y su significación”. El mito de
la caída “expresa la relación general del conocimiento con
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la vida espiritual. Ésta, en su estado inmediato, aparece pri-
meramente como inocencia y fe ingenua. Pero es esencial
al espíritu que este estado inmediato sea suprimido. [...] La
escisión [debe] también ser suprimida y el espíritu [debe]
volver por sí mismo a la unidad. [...] Y el principio de este
retorno es el pensamiento mismo, porque él es el que a un
tiempo abre la herida y la cura”.6

Es posible entonces oír en estos escritos de Weil una
cierta resonancia hegeliana, en el modo triádico de referirse
al conocimiento y la correspondencia con las situaciones
biblícas de inocencia e inmediatez, creación y caída, y final-
mente redención. Y sin embargo, se hallan en Weil expre-
siones que nos precaven de llevar más lejos estos paralelos
con Hegel, de modo tan terminante como la siguiente: “Lo
que hay de inteligible en la famosa ‘dialéctica’ es únicamente
la noción de relación, la cual aparece de todos modos mucho
más claramente en Platón que en Hegel. En cuanto a la
famosa ‘negación de la negación’, es un ridículo embuste
[‘un ridicule bobard’]”.7 Si bien Weil tuvo bajo la enseñanza
de Alain una lectura y un conocimiento profundo de la
filosofía de Hegel -del cual testimonian las múltiples refe-
rencias explícitas de estos Primeros Escritos Filosóficos como
de sus Cuadernos-, y se sirvió de algunas figuras y aspec-
tos de este pensamiento8, al avanzar en la exposición del
pensamiento de Weil se hará evidente el punto de la discre-
pancia profunda de ambas filosofías, aquel que hace hablar
a Hypolitte del “antihegelianismo” de Weil. Este “antihege-
lianismo” no consiste en oponer la fuerza de una sinrazón
a la Razón, ni tampoco en elevar como principio a ese resto
humano “singular” o “personal” insuscribible al Sistema. Si
Weil puede alinearse en algún antihegelianismo, de seguro
éste no es el de Nietzsche, cuya filosofía repudiaba, ni el
de Kierkegaard en la relectura que de él hicieron el perso-
nalismo y el existencialismo francés -lo único valioso de lo
humano, dirá Weil, es justamente lo que en él no es persona,
lo impersonal-, mientras que Schopenhauer prácticamente
no es mencionado por la filósofa. Es posible en cambio, en
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una visión de conjunto, expresar el significado profundo de
la distancia de Weil respecto de Hegel diciendo que Weil
sintió el núcleo de lo real como una escisión, una dife-
rencia y una finitud imposibles de superar: la superación,
cuya espera es también el núcleo de nuestra humanidad,
se anuncia pero no se realiza, sino que permanece siempre
postpuesta y conservada más allá de lo humano en una pura
trascendencia. De ahí la negación del progreso: el Bien y la
Verdad, que dan sentido a todo ahora, no se contaminan sin
embargo con la historia, no se encarnan en lo humano sino
que más bien lo desgarran en una herida que -en contraste
con el párrafo citado de Hegel- no cierra. Es justamente el
prejuicio optimista que rebaja la trascendencia del Bien al
historicizarlo lo que Weil critica a Marx, definiéndolo como
una pesada herencia hegeliana:

“Hegel creía en un espíritu oculto en el universo y que la
historia del mundo es, simplemente, la historia de este espí-
ritu del mundo, que, como todo lo que es espiritual, tiende
indefinidamente a la perfección. Marx pretendió ‘volver a
poner en pie’ a la dialéctica hegeliana a la que acusaba de estar
‘patas arriba’; sustituyó al espíritu por la materia como motor
de la historia; pero, por una paradoja extraordinaria, a partir
de esta rectificación concibió a la historia atribuyendo a la
materia lo que es la esencia misma del espíritu”.9

Si para Hegel existe una reconciliación final entre la
verdad y la vida humana, para Weil en cambio “hay que ele-
gir entre la verdad y la muerte, o la mentira y la vida”.10

Una evaluación más completa de las posibles relaciones
entre ambos pensamientos excedería el marco de este traba-
jo. Interesa simplemente notar en este punto que este “mito
de la percepción” weiliano no es sin más una expresión o
una aplicación del desarrollo dialéctico hegeliano: es por
eso que Weil insiste en que no se trata de una “historia” de
la percepción, o en que el pasado y el futuro míticos de la
experiencia no son nunca la experiencia misma sino modos
de aludir a su orientación o sentido. Weil abandonará en
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sus escritos posteriores esta manera de referirse a la expe-
riencia si bien conservará, aun en medio de conceptos y
términos totalmente distintos, lo esencial de estas prime-
ras intuiciones.

Notas

1 Los primeros escritos fueron publicados en Oeuvres Complètes. Tome I. Pre-
miers écrits philosophiques (en adelante OC I), París, Gallimard, 1988. Consi-
deraremos principalmente “Le Beau et le Bien” (1926), “Fragments sur la
liberté” (1926), “De la perception ou l’ aventure de Protée” (publicado en
Libres Propos en 1929), “Autour de Protée” (1929), “Du temps” (publicado en
1929) y otros escritos menores.

2 S. Weil, OC I, p. 129.
3 Idem.
4 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., p. 59.
5 Ibid., pp. 72, 90, 91.
6 G. W. F. Hegel, Lógica (Primera Parte), (trad. de A. Zozaya), Buenos Aires,

Hyspamérica, 1985, pp. 43, 44.
7 S. Weil, OC VI 1, p. 86.
8 Nos referimos, por ejemplo, al hábito, el deseo y la necesidad, etc. Podría

considerarse también aquí la sorprendente coincidencia de algunas figuras
centrales que tanto Weil como Hegel utilizaron emblemáticamente para
expresar su pensamiento. El crecimiento de la planta desde la semilla, ima-
gen para Hegel del desarrollo orgánico de lo real en que cada momento
contiene a los demás -ya en germen, ya como su realización en plenitud-, o
la imagen hegeliana del círculo como “buena infinitud” dinámica que con-
tiene y supera a la vez a lo finito, distinta de la “mala infinitud” que se opone
a lo finito y es representada por la recta, así como la idea de que el ponerse
del infinito de la Idea en la forma de su negación -esto es, su alienación-
revela finalmente no ser más que un momento necesario de un proceso de
retorno a sí mismo y de autodeterminación absoluta, todas estas son figuras
e ideas que podrían verse aparecer recurrentemente en los últimos escritos
de Weil, aunque la coincidencia superficial no debería ocultar que su senti-
do último no es en general el mismo, y la inspiración de las figuras en Weil
no corresponde a veces a Hegel sino a los estudios de Weil de mitos y sím-
bolos. En La connaissance surnaturelle se lee por ejemplo: “Nuevo nacimien-
to. En lugar de que la semilla sirva para engendrar otro ser, sirve para
engendrar por segunda vez al mismo ser. Retorno sobre sí, circuito en
bucle, círculo. El movimiento circular es también el símbolo del alejamien-
to aparente que es en realidad acercamiento” (Paris, Gallimard, 1950, p.
154.)
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9 S. Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Barcelo-
na, Paidós, 1995, p. 52.

10 Pensées sans ordre concernant l’ amour de Dieu, Paris, Gallimard, 1962, p. 43.

42 • Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil

teseopress.com



3

La sensación como pasado mítico de la
percepción

En este mito aparece en primer lugar el estado pre-
perceptivo caracterizado por analogía con el sueño, por un
lado, y por otro aludiendo a la posibilidad de las sensaciones
puras. Sueño y sensación pura están aún un paso atrás de
la experiencia, son “el pasado de la percepción”: “De este
estado que precede a la percepción no podemos hacernos
ninguna idea sino por el recuerdo de nuestros sueños”.1 En
el sueño no existe sujeto ni objeto, estamos “mezclados con
la cosa”’, cada uno de nuestros deseos cambia instantánea-
mente la cosa, se identifica con ella, todo está vivo, animado,
“lleno de dioses”, en tanto el espíritu está en la cosa y le
da vida. Mientras que en el recuerdo del sueño hay una
continuidad (a la manera de un relato) no la hay en el sueño
mismo, el cual se da, por decir así, en una serie discontinua
de “puros presentes”. Weil evoca en este sentido la imagen
homérica de las metamorfosis de Proteo, dios del mar, que
cuando de árbol deviene agua no lo hace licuándose como
hielo que se funde, sino que el árbol tocado se escurre de
golpe entre los dedos.2 No existe en esta dimensión onírica
espacio, ya que nada está compuesto de partes, ni tampoco
tiempo: nos encontramos sumergidos en un enorme Proteo
en mutación cuyas formas no exhiben ninguna continui-
dad, porque la forma presente no guarda huella de las que
la precedieron.3

Esta descripción del sueño puede extenderse a las puras
sensaciones, las cuales tampoco son suficientes por sí mis-
mas para constituir la experiencia del objeto sino que deben
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ubicarse aún en este mítico estadio previo a ella.4 En su
curso de Roanne Weil se detenía en el análisis de las sen-
saciones visuales, táctiles, etc., para concluir que “las sen-
saciones no nos dan nada del mundo: no contienen ni una
materia [en sentido físico], ni un espacio, ni un tiempo, no
pueden darnos nada fuera de sí mismas, y en algún senti-
do ellas no son nada”.5 Ellas no son nada en tanto la pura
sensación, como el sueño, son sólo reconstrucciones que
hacemos intentando abstraernos de la situación perceptiva
en que ya nos encontramos, y desde la cual tendemos a
pensar el sueño imprimiéndole una sucesión, o a pensar
el “presente puro” de la sensación como un presente en el
tiempo.6 La idea remite a Lagneau, que ya señalaba que “la
sensación es una abstracción”. Así lo expresa Weil : “Lejos
de ser la sola cosa que nos es dada inmediatamente, la sen-
sación como tal no nos es dada más que por un esfuerzo de
abstracción, y aun por un gran esfuerz”.7 Weil ilustra esta
tesis con los esfuerzos de los pintores impresionistas por
reproducir las sensaciones como proto-percepciones que
corresponderían a un estrato más original de la experiencia.
Las sensaciones, sin embargo, no son lo inmediatamente
dado a la conciencia, no son -como algunos invocan- “nada
más que lo que se ve”, por lo que el estilo de estos artistas
se basa más bien en un estudio o un análisis que de todas
maneras no puede reproducir sensaciones como tales, sino
sólo nuestras reacciones subjetivas frente a ellas.

Las páginas en las que Weil trata de mostrar la impo-
sibilidad de derivar la espacialidad o la temporalidad de
los objetos de la experiencia a partir de la mera recepción
de sensaciones remedan perfectamente las “exposiciones
metafísicas” de espacio y tiempo que hallamos en la Estéti-
ca Trascendental kantiana, en las que se intentaba mostrar
(tanto contra el empirismo de Locke como contra Leibniz,
quien creía en oposición al “espacio absoluto” de Newton
que el espacio era sólo una noción derivada de las posicio-
nes relativas de las mónadas) que espacio y tiempo son for-
mas puras -es decir, a priori- de la sensibilidad. El espacio,
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por ejemplo, “no es un concepto empírico sacado de expe-
riencias externas -señala Kant-. Pues para que ciertas sen-
saciones sean referidas a algo fuera de mí [...] y asimismo
para que yo pueda representármelas como fuera unas de
otras [...] hace falta que ya esté a la base la representación del
espacio”.8 Por tanto, como señala ahora Weil completando
el razonamiento con el argumento paralelo para el tiempo,
“las sensaciones no nos dan idea [en un sentido laxo del
término, como “representación”] del espacio. ¿Nos dan ellas
la idea del tiempo? [...] Para que ellas nos la pudieran dar
sería necesario que pudiésemos otorgar un sentido a las
sensaciones pasadas”; habría sido necesario, en fin, que ya
estuviera a la base una determinación temporal para poder
pensarlas como sucesivas.9 Es decir: del mismo modo que
no es posible derivar de las relaciones de exterioridad o
yuxtaposición de las representaciones sensibles la represen-
tación de espacio, porque aquellas relaciones ya tienen a la
base a esta última, no es posible derivar de las relaciones de
simultaneidad o de sucesión de las representaciones sensi-
bles la representación de tiempo, porque aquellas relaciones
ya tienen a la base a esta última representación. El análisis
de la percepción no puede entonces fundarse en las sensa-
ciones y derivar de allí la experiencia tal como la vivimos.

La tesis que, sin embargo, Weil tiene en mente al aludir
a la insuficiencia de las puras sensaciones para la percep-
ción es aquella que, en la reflexión gnoseológica francesa,
popularizara E. Condillac (1715-1780). Este fundador del
movimiento de los ideólogos -entre sus discípulos se con-
taba Destutt de Tracy-, quien recibió la influencia de Locke,
ilustró su tesis de la sensación como única fuente de la que
surge por transformación toda percepción sensible y todo
juicio mediante la imagen de la estatua de mármol, carente
de todo pensamiento y comunicación con el mundo exte-
rior, a la que Weil alude en sus Lecciones de Filosofía. Sólo
con conceder a esa estatua uno de los sentidos, por ejem-
plo, el olfato, se vería cómo -según Condillac- partiendo de
él se originan todas las demás facultades. Así, tenemos en
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primer lugar la sensación olfativa, luego la atención como
aplicación exclusiva a esa sensación, la memoria como per-
sistencia de esa sensación luego de su aparición primaria,
la comparación como superposición de dos sensaciones, y
así siguiendo hasta derivar a partir de la sensación el juicio
así como las facultades volitivas y abstractivas superiores.
Simone Weil, en cambio, observa que, lejos de ser la sen-
sación la representación más simple y primitiva de la cual
sin necesidad de otro recurso derivaría la percepción, no
tenemos experiencia alguna de la sensación y, por otro lado,
nada del objeto percibido nos puede ser dado solamente
por medio de la sensación: “la sensación no nos da nada del
mundo [...], y mientras tanto percibimos el mundo; por tan-
to lo que nos es dado no son solamente las sensaciones”.10

Es necesario entonces avanzar en el análisis, abandonando
este mítico pasado de la percepción que hemos construido
para aislar artificialmente los componentes o la dirección
de la experiencia, y dar lugar a la percepción tal como es
vivida. Respecto de este sueño, de esta mítica prehistoria de
la experiencia en la que todo es caos y mezcla, la percepción
adquiere entonces el sentido de un despertar.

Notas

1 S. Weil, OC I, p. 132.
2 Ibid., p. 128.
3 Ibid., p. 132. La imagen de Proteo aludiendo a la confusión y mutación de la

inmediatez sensible a superar mediante el pensamiento aparece en Hegel:
“El sentimiento y la naturaleza son un Proteo movible y cambiante, y natu-
ralmente se reflexiona que las cosas no son en sí mismas tal como se pre-
sentan en su estado inmediato. [...] Se puede muy bien decir que, según este
resultado, el hombre no es hecho sino para escarbar el cieno” (Lógica [Prime-
ra Parte], (trad. de A. Zozaya), Madrid, Hyspamérica, 1985, p. 50).

4 La sensación tiene en estos análisis de Weil el sentido general de una repre-
sentación pasiva, inmediatamente presente a los órganos sensoriales: “La
sensación es siempre sufrida, pasiva [...], sentir es siempre padecer [subir]”
(LP, p. 35). Usaremos en general “sensibilidad” y “sensación” en un sentido
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cercano al fenomenológico respecto de la percepción, esto es, como “el
residuo fenomenológico de lo que procuran los ‘sentidos’ en la percepción
exterior normal. Tras de la reducción, se revela una afinidad esencial entre
los respectivos datos ‘sensibles’ de las intuiciones externas, y a ella responde
una esencia genérica propia o un concepto fundamental de la fenomeno-
logía” (E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofia
fenomenológica, (trad. de J. Gaos), México, FCE, 1992, p. 204). Esta “afinidad
esencial” será recogida por el concepto de “dato hilético”, sobre el que
volveremos más adelante. El hecho de que Weil necesite seguir utilizando
el término “sensación” para dar cuenta de la percepción aun después de
observar -como veremos inmediatamente- que se trata de una abstracción
y no corresponde a nada de lo que podríamos tener experiencia, se debe a
cierta paradoja inherente al análisis de la percepción, a la que nos referire-
mos luego en el marco de la exposición de la noción de lectura.

5 S. Weil, LP, p. 37.
6 Con el propósito de evitar esto Weil propone (en LP) pensar la atemporali-

dad sensitiva como “duración” en el sentido bergsoniano del término, como
un caracter cualitativo de la sensación insuscribible a la homogeneidad
cuantificable del tiempo.

7 S. Weil, LP, pp. 36, 37. Recordemos que M. Merleau-Ponty comienza su
Phénoménologie de la perception (1945) con una constatación semejante acer-
ca de la sensación: “La sensación pura será la vivencia de un ‘choque’ indife-
renciado, instantáneo, puntual. No es necesario mostrar [...] que esta noción
no corresponde a nada de cuanto tenemos experiencia”; [la] “percepción
elemental está ya cargada de un sentido” (“La sensación”, en Fenomenología
de la percepción, (trad. de J. Cabanes), Barcelona, Planeta, 1994, pp. 25, 26).

8 I. Kant, Crítica de la Razón Pura, (trad. de M. G. Morente y M. F. Núñez),
México, Porrúa, 1991, pp. 42 y ss.

9 S. Weil, LP, p. 36.
10 S. Weil, LP, p. 37. Weil está posiblemente reiterando en este punto los análi-

sis de Lagneau y Alain, si bien hay que notar que la necesidad de que la
acción del espíritu complete o sintetice el dato sensible para dar lugar a la
experiencia perceptiva es tema central tanto de la filosofía trascendental
crítica (Kant definía la percepción como conciencia empírica, es decir,
“conciencia acompañada de sensación”) como también lo es -en el ámbito
de la filosofía francesa y con matices propios- del pensamiento de Maine de
Biran, quien contra Condillac y los ideólogos distingue la sensación como
impresión pasiva provocada por lo externo, de la percepción en la que
interviene la actividad interna, negando la posibilidad de derivar la segunda
exclusivamente de la primera. Se entiende así que se haya llegado comun-
mente a aludir a Maine de Biran como a “le Kant français”, si bien -notó
Bergson- esta denominación oculta las enormes diferencias de fondo, ya
que “De modo opuesto a Kant, [...] Biran juzgó que el espíritu humano era
capaz [...] de alcanzar lo absoluto y hacerlo objeto de sus especulaciones” (H.
Bergson, “La philosophie française”, en Revue de Paris, 15 de mayo de 1915,
p. 247). Más adelante se verán las particularidades del planteo de Weil que
la separan de la teoría trascendental crítica del conocimiento.
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4

La percepción como despertar

La alborada de la percepción es caracterizada por Weil
como un movimiento por el cual nos apartamos de la cosa
(con la que estábamos mezclados indiferenciadamente en la
sensación y en el sueño) tornándola de ese modo objeto. Ya
descripto como una acción de apartarse de parte del sujeto,
o como su padecer el rechazo por parte del objeto, se alude
a un mismo movimiento de separación, de distinción y de
establecimiento de una distancia, movimiento por el cual
quedan constituidos a la vez sujeto y objeto, enfrentados
uno al otro y en mutua relación. Este movimiento tiene a la
vez un sentido gnoseológico, ético y estético: el distancia-
miento por el cual quedo constituido en sujeto que percibe
a un objeto define a la vez el bien del lado del sujeto y la
belleza del lado del objeto. El acto moral de renuncia a la
cosa, de desapego y de liberalidad consiste en un movimien-
to por el cual el espíritu se distingue de ella, dejándola a sí
misma y afirmando a la vez al hombre en sí: “Pues el bien
es decir no a todas las cosas; decir de todas las cosas: yo
no soy eso.” A la vez,

“decir: Yo no soy eso, es postular el templo como perfecto
en sí sin mí: es decir, ponerlo como bello. [...] La negación es
lo que hace de la materia el objeto; lo que es igual que decir
que la torna bella. [...] Pues es por el mismo movimiento que
nos distinguimos de la cosa y hacemos el objeto, es decir la
belleza; lo que es lo mismo que percibir”.1
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Pero esta descripción de una percepción pura no se
corresponde con la percepción actual, sino que es, por así
decir, el “Edén” de la percepción.2 Weil sugiere metafórica-
mente que el Espíritu, para arribar al Paraíso, debe prime-
ramente pasar del Caos -que hemos descripto como sueño
y sensación pura- al Paraíso terrestre de la percepción pura,
salir luego del Paraíso por el pecado y el error, y elevar-
se finalmente al Cielo por la virtud.3 La percepción actual
es entonces percepción “caída”. Esto sólo significa que el
movimiento de distanciamiento por el cual tiene lugar la
percepción no está nunca de hecho acabado: el espíritu aún
anima en alguna medida a la cosa y está mezclado con ella,
lo que también puede ser expresado diciendo que la per-
cepción necesita siempre en algún grado de los auspicios de
la imaginación.4 Según otra expresión de Weil que repro-
duce un concepto de Alain: “La imaginación suplementa lo
que el mundo exterior tiene forzosamente de insuficiente
para nosotros [...] y realiza así un compromiso que llama-
mos percepción”.5

En sus lecciones de Roanne -en las que se basará nues-
tra exposición en este punto- Weil analiza el rol de la imagi-
nación en la percepción refiriéndose entre otros aspectos al
espacio, el relieve, la forma, la identidad objetiva, la distin-
ción entre propiedades esenciales y accidentales del objeto.
La sensación no basta par dar cuenta del objeto percibido:
la percepción es conciencia de un objeto nunca sentido como
tal, cuya identidad sólo está dada por la imaginación, como
enseguida se hará claro con el ejemplo de la percepción de
un cubo. Al desarrollar estas ideas Weil integra de un modo
original no sólo la tradición del pensamiento francés sobre
la percepción y la herencia kantiana, sino también algunos
desarrollos de la psicología de la percepción, refiriéndose
especialmente a William James.

Al comienzo de su curso de filosofía de Roanne, Weil
plantea el problema metodológico central con que se topa
el análisis de la percepción que se propone emprender. Sin
desconocer las virtudes del método introspectivo -de cuyo
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ejercicio se preciaba Maine de Biran cuando afirmaba que
“nadie se ha contemplado o se ha visto pasar como yo a mí”
al fijar “una atención firme y perseverante en los fenómenos
interiores”6- Weil afirma que la introspección por sí misma
no asegura objetividad, puesto que ella ya constituye un
estado psicológico incompatible con otros, y, lo que es más
importante, incompatible en ocasiones con la acción. Es la
percepción del hombre en interacción con un mundo y, en
definitiva, del hombre trabajando (es decir, realizando una
acción metódica mediante útiles, siendo su cuerpo el pri-
mero de ellos) la que interesa describir a Weil. Tampoco el
método intuitivo tal como es postulado por Bergson elude,
según Weil, la no-cientificidad de la introspección. Como
alternativa, entonces, se hallarían los métodos de observa-
ción de las ciencias de hechos, el aporte de las ciencias natu-
rales y humanas, la biología, la sociología y la psicología del
comportamiento (el behaviourism de Watson). El problema
es -concluye Weil- que ambos puntos de vista, el subjeti-
vista y el objetivista, el espiritualista y el pansomatista, son
parciales: “las dos teorías son correlativas: las dos suprimen
uno de los términos de la contradicción a la que arriban; la
primera [behaviourismo; etc.] no es psicológica, la segunda
[introspección; intuición; etc.] no es científica”. No tenemos,
entonces, un método que nos permita describir la experien-
cia vivida como tal, es decir, que parta de constatar que en la
percepción sujeto y mundo están esencialmente en relación
y que en ella “no hallamos nada puramente interior [...] e
inversamente, no hay nada puramente exterior”.7 No es de
extrañar el que pocos años más tarde Weil se haya interesa-
do en una filosofía que, como la de Husserl, intente eludir el
psicologismo y el naturalismo adoptando como tema capi-
tal la “intencionalidad” característica de la conciencia (Ideas,
§84). Tal doctrina “socava el dualismo moderno de interior
y exterior, del vivir inmanente y de la realidad trascenden-
tal. En la medida en que alguien vive o experimenta algo,
[...] se halla fuera de sí mismo, se sobrepasa a sí mismo”.8
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En estos primeros análisis, sin embargo, Weil se ve
enfrentada a una doble alternativa que considera engañosa
pero a la vez insuperable por medio de alguna otra original
opción (como podría serlo la intencionalidad fenomeno-
lógica), por lo que construye su propia estrategia metódi-
ca: mantener hipotéticamente separados los dos términos,
sujeto y mundo, comenzar el análisis de la percepción por
uno de los dos -opta por el segundo: lo exterior, los com-
portamientos observables como hechos- y continuar hasta
el límite de lo posible la descripción desde ese punto de vista
parcial. De ese modo, según Weil, nos toparemos con el otro
término al cual se hará necesario recurrir, y quedará simul-
táneamente demostrada la convergencia de las dos direccio-
nes en la percepción. El programa de su curso muestra este
itinerario metódico: se parte de “Le point de vue matérialiste”
(1.) , con lo cual ya se está “A la recherche de l’ Esprit” (2.).
La segunda parte ya puede entonces desarrollarse “Après la
découverte de l’ Esprit” (3.). Sin embargo, puede asombrar al
lector de las Leçons que tras proponerse este programa que
apunta a una correlación equilibrada, Weil logra explicar
casi la totalidad de la experiencia desde el “punto de vista
materialista”, como se verá a continuación.

Notas

1 S. Weil, OC I, pp. 90, 91.
2 Seguimos en este punto los “Fragments sur la liberté” citados, que parecen

más claros, dejando de lado las líneas divergentes de análisis sugeridas por
otros textos.

3 S. Weil, OC I, pp. 90, 91.
4 Existe una clara ambigüedad en relación con la función y el valor de la ima-

ginación en estos escritos de Weil: en su connotación positiva, es indispen-
sable en toda percepción, pero es también, en su matiz negativo, la fuente
del error. La imaginación, clave de la percepción como “segundo estadio”
del desarrollo de la experiencia, es a la vez y de modo contradictorio la
marca negativa del “pasado pre-perceptivo” de indistinción sujeto-objeto, y
lo que realiza la separación que da lugar a la percepción. Weil misma se pro-
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pone como tarea elucidar este punto oscuro: “Será necesario exponer en
integridad la tesis de Kant y de Lagneau apoyada en el hecho de que
la imaginación, tela de la ilusión, es la tela también de las percepciones
ordinarias (distancia, volumen, etc.)” (OC I, p. 133). La “solución” a tal
dilema adoptada en “Science et Perception dans Descartes” es reconocer
que existen dos tipos de imaginación que convergerían en la percepción
ordinaria, una ligada al “primer estadio” pre-perceptivo (aquí identificado
como “sueño”, “sensación” y “emoción”) cuyo exceso lleva al error, y otra
ligada al “tercer estadio” supra-perceptivo (aquí, el “entendimiento”) cuya
primacía sobre el primero sería condición de la verdad: “Pues me equivo-
qué [...] al no distinguir en algunos [de mis pensamientos] a la imaginación
conducida por el entendimiento, que define a la geometría, y en otros a la
sensibilidad pasiva y la imaginación engañadora. En esta última clase yo
había incluido, junto con las pasiones y los sueños, a los pensamientos de
todas las cosas presentes en torno mío, esta pieza, [...] , estos árboles, mi
cuerpo mismo. Ahora reconozco en estas cosas percibidas la unión de estas dos
especies de imaginación, que se encuentran, separadas, una en la emoción, la
otra en la geometría. La percepción es la geometría tomando posesión de
algún modo de las pasiones mismas, por medio del trabajo” (OC I, p. 210,
la cursiva es nuestra). Probablemente tampoco estas definiciones disipen
todas las ambigüedades y, por otra parte, no siempre Weil alude al proble-
ma en estos mismos términos.

5 S. Weil, OC I, p. 298.
6 Maine de Biran, Autobiografía y otros escritos, Buenos Aires, Aguilar, 1981, p.

61.
7 S. Weil, LP, pp. 15-18.
8 Bernhard Waldenfels, De Husserl a Derrida. Introducción a la fenomenología,

Barcelona, Paidós, 1997, p. 19.
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5

Imaginación y percepción: la percepción
como “una especie de danza”

Ya se aludió a que la espacio-temporalidad propia de los
objetos de la experiencia no es derivable de la sensación:
su fuente -agrega Weil- es la imaginación. Al considerar la
espacialidad, por ejemplo, Weil reitera algunos análisis de
Alain, por ejemplo respecto de la percepción de un objeto
cúbico. Las sensaciones táctiles1 no nos dan nunca el objeto,
sino sólo puntas, aristas y superficies lisas que son interpre-
tadas como escorzos de un objeto cúbico nunca presente
como tal en la sensación, pero percibido como tal a partir
de sus escorzos por anticipación: “Todo es anticipación en
la percepción de las cosas” -escribía Alain-: “En nuestra
percepción, tan simple como queramos tomarla, hay siem-
pre recuerdo, reconstitución, resumen de experiencias”, y es
este horizonte imaginario el que participa en la constitución
de la percepción de todo objeto como tal.2

Este rol de la imaginación en relación con las repre-
sentaciones de espacio y tiempo fue, como ha notado R.
Torretti, una doctrina tardía de Kant que podría interpre-
tarse como una clave para descifrar ciertas oscuridades de
la estética trascendental y de la teoría crítica del conoci-
miento en general. En el contexto de este estudio, basta con
observar que Weil reproduce la idea kantiana de la imagina-
ción como una facultad que participa de la pasividad de los
sentidos y de la actividad del entendimiento, constituyendo
un puente entre la espontaneidad y la receptividad. Esta
es al menos la “solución salomónica” a la que Kant arriba
tras considerarla en algunos escritos (como su Antropología)
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como una parte de la sensibilidad y en otros como una
variedad del entendimiento. En el Opus Posthumum Kant
escribe: “Espacio y tiempo son productos (pero productos
primitivos) de nuestra propia imaginación”.3 Como explica
Torretti en un comentario que se ajusta perfectamente a los
conceptos de Weil y Alain recién aludidos, lo que parece
evidenciar su filiación kantiana:

“Toda percepción de un cuerpo descansa en la misma con-
dición, que permite y exige completar el dato bruto y nada
corpóreo de los sentidos con el aporte de la imaginación:
cuando veo un armario lo veo en el espacio, y por eso puedo
ver también lo que los ojos no me dan, que tiene un inte-
rior, que tiene un respaldo.” [De modo similar, también] “lo
temporal es imaginario, en cuanto su representación requiere
una actividad que reproduzca y retenga lo dado cuando ya no
lo está, lo prefigure y anticipe cuando no lo está aún. Sin esta
actividad imaginativa que los mantiene y prolonga más allá
del límite estrechísimo de su ser, los datos de la afección sen-
sible no darían jamás base a percepciones de cosas y procesos,
su centelleo momentáneo y discontinuo no se integraría en
una duración real”.4

Tanto la glosa kantiana recién citada como el análisis
de Weil acerca del mismo tema parecen aludir a la vez
a dos funciones de la imaginación en la percepción que
podrían explicitarse de este modo: la imaginación sintetiza
la materialidad múltiple de la sensación, los datos singulares
y dispersos de los sentidos, en una figura con sentido. Pero
también esta figura es integrada por la imaginación como
una perspectiva entre las múltiples perceptibles que son
propias de un objeto único. A este segundo aspecto alude
Weil cuando dice que en la percepción “las cosas aparecen
como independientes de nosotros, pero vemos todo desde
una cierta perspectiva”.5 A través de los múltiples escorzos
particulares nuestra percepción se dirige a un objeto único
que se da como trascendente a cada escorzo y a cada acto
particular de nuestra percepción.6
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Ahora bien, aun si Weil estuviera siguiendo a Kant al
definir el papel de la imaginación en la percepción, las dife-
rencias no tardarán en hacerse notar cuando Weil comience
a especificar de qué modo esta misteriosa facultad nos per-
mite percibir espacio-temporalmente. La imaginación -es
decir, el nexo entre actividad y pasividad, materia y espíritu,
que hace posible la percepción- quedará definida por Weil
tras este análisis como hábito corporal, disposición a actuar,
gesto, reacción, reflejo y, en fin, “una suerte de danza”: “Es
la relación esencial entre nosotros y el exterior, relación
que consiste en una reacción, un reflejo, lo que constituye
para nosotros la percepción del mundo exterior. La simple
percepción de la naturaleza es una especie de danza; es esta
danza la que nos hace percibir”.7

No percibimos las sensaciones dispersas sino perspec-
tivas del cubo tridimensional que imaginamos a través de
ellas. La imaginación se impone sobre la sensación en la
percepción, de tal modo que “tenemos conciencia de lo que
creemos ver y no de lo que vemos, de lo que creemos tocar
y no de lo que tocamos”.8 Ahora bien, ¿en qué consiste, por
ejemplo, la espacialidad percibida-imaginada del cubo?

“El espacio cúbico consiste esencialmente en el gesto de
tomar el objeto. El espacio imaginario del cubo consiste esen-
cialmente en una relación entre las sensaciones y yo, rela-
ción que a su vez consiste en cierta disposición a actuar. [...]
Todos los espacios, aun aquellos en los que no hemos estado
de hecho [como en el caso de una fotografía] nos incitan a
recorrerlos”.9

Esta disposición de tomar, de recorrer o, en fin, de
relacionarme corporalmente de cierta manera determina-
da con las sensaciones recibidas, constituye para Weil la
espacialidad misma. La percepción de los grandes espacios
arquitectónicos como el de una catedral o una escalera de
grandes dimensiones, o el poder de ciertos paisajes, no es
más que la incitación o la disposición a recorrer, a tocar, a
caminar sin fin, a caer, a esforzarse al subir, etc.: “tenemos
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la impresión de reposo en [la visión de] pequeños rincones
pero no la tenemos en medio de una planicie desnuda, aun
si estamos sentados, y esto es así porque tenemos la inci-
tación a recorrerla”.10

Weil observa que una característica propia de esta dis-
posición corporal a actuar que otorga sentido a las sen-
saciones en la percepción es que la multiplicidad dispersa
de sensaciones particulares es por medio de ella organi-
zada en “formas”:

“Cada uno de los objetos que vemos ordena un bosquejo
de movimiento [commande une esquisse de mouvement], por
más imperceptible que sea. (Una silla ordena sentarse, una
escalera subir, etc.). Lo que toca nuestro cuerpo son pues
los conjuntos [ensembles], no los detalles. (La escalera puede
ser de madera o de piedra, puede estar recubierta por una
alfombra o no, etc., pero evoca antes que todo la idea de
una escalera.)”.

El cuerpo aprehende las relaciones, las formas, los con-
juntos organizados y no lo particular. Por ejemplo, pode-
mos reproducir una serie de golpes sobre la mesa que
siguen cierto patrón rítmico sin contar el número de golpes,
sólo atendiendo a la “forma”: “El pensamiento no tiene rol
alguno en estos casos: es el cuerpo el que aprehende las rela-
ciones”.11 Esta diferencia entre lo que podría llamarse una
materialidad sensible frente a la forma percibida a través de
ella anticipa ya un motivo de la posterior teoría weiliana
de la lectura: la posibilidad de leer un mismo sentido (la
escalera, en el primer caso) en instancias materiales diversas
y, por otro lado, la posibilidad de leer diversos sentidos a
través de la misma instancia material, mientras que en todos
los casos lo experienciado es directamente el sentido por
sobre o a través de una materialidad transparente, fluida,
permeable o borrada, nunca experienciada en sí misma.
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Notas

1 El análisis también podría ser similarmente formulado en términos visua-
les, refiriéndonos a los escorzos como a las caras visibles y ocultas.

2 Alain, “81 Chapitres sur l’ esprit et les passions”, en Les passions et la saggesse,
Paris, Gallimard, 1960, pp. 1087, 1987.

3 I. Kant, Ak., XXIII, 37; cit. por Roberto Torretti, Manuel Kant. Estudio sobre
los fundamentos de la filosofía crítica, 2da edición, Buenos Aires, Ed. Charcas,
1980, p. 176.

4 R. Torretti, ibid., pp. 176, 177. En la KrV Kant parece otorgarle un lugar
muy cercano al entendimiento al escribir: “Es una y la misma espontanei-
dad que allí bajo el nombre de imaginación y aquí bajo el de entendimiento,
pone enlace en lo múltiple de la intuición”. (Crítica de la Razón Pura, (trad. de
M. García Morente y M. Fernández Núñez ), México, Porrúa, 1991, p. 92.

5 S. Weil, LP, 209.
6 E. Husserl dirá que “a toda percepción exterior es inherente la remisión

anticipada desde los lados ‘efectivamente percibidos’ del objeto de la per-
cepción hacia los lados ‘coasumidos’, todavía no percibidos, sino sólo anti-
cipados por vía de expectativa. [...] La predeterminación misma es sin duda
imperfecta en todo momento, pero en su indeterminación, de una estructura
determinada. Por ejemplo, el cubo deja abiertas muchas cosas todavía por los
lados no visibles, y sin embargo es aprehendido, desde luego, como un
cubo” (Meditaciones Cartesianas, (trad. de J. Gaos y M. García-Baró), México,
FCE, 1996, p. 94).

7 S. Weil, LP, p. 43. El anclaje de la imaginación en el cuerpo propio es un clá-
sico motivo cartesiano, si bien no exhibiendo ésta las particulares caracte-
rísticas con las que Weil la define, y dándole un papel secundario (la imagi-
nación, dice Descartes, “no es en manera alguna necesaria a mi naturaleza o
esencia”) opuesto a la centralidad que le otorga Weil en la experiencia. Cf.
Meditaciones Metafísicas, VI, (ed. de M. G. Morente), Madrid, Espasa Calpe,
1982, pp. 166-168. Decimos que Weil se distancia de Kant al interpretar la
imaginación, clave de la experiencia, en términos de motricidad corporal;
sin embargo, se ha sostenido que en su Opus posthumum Kant estaba en
camino a elucidar el papel fundacional del “yo me muevo”, “al hacer en tal
lugar el planteamiento inicial para una deducción de la corporalidad como
supuesto a priori de la posibilidad de una conciencia pensante” (L. Landgre-
be, “Principios de una teoría de la sensación”, en El camino de la fenomenolo-
gía, Buenos Aires, Sudamericana, 1968, p. 186; sobre esta cuestión este
autor remite a su vez a K. Hübner, “Leib und Erfahrung” in Kants Opus posthu-
mum en Zeitschrift f. philos. Forschung, VII, 2).

8 S. Weil, LP, p. 39.
9 Idem.
10 Ibid., p. 40. Es evidente que se trata aquí de algo cuanto menos muy seme-

jante a la concepción de Merleau-Ponty de “la motricidad como intencio-
nalidad original”: “en el gesto de la mano que se levanta hacia un objeto se
encierra una referencia al objeto, no como objeto representado, sino como
esta cosa muy determinada hacia la que nos proyectamos, cabe la que
somos por anticipación, a la que nosotros acosamos. [...] La experiencia
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motriz de nuestro cuerpo no es un caso particular de conocimiento; nos
proporciona una manera de acceder al mundo y al objeto, una ‘practogno-
sia’, que debe reconocerse como original, y, quizás, como originaria” (Feno-
menología de la Percepción, ibid., pp. 155, 157, 158). Igualmente, dice Grün-
baum citado por Merleau-Ponty: “La motricidad, tomada en estado puro,
ya posee el poder elemental de dar un sentido (Sinngebung)” (Ibid., p. 159).

11 S. Weil, LP, p. 20. Weil hace explícitas inmediatamente tras el párrafo citado
la evidente relación de estas ideas con la psicología alemana de la Gestalt.
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6

El sujeto percipiente como cuerpo
habituado y el objeto percibido como
sentido y figura motriz (“esquisse de

mouvement”)

Estas disposiciones corporales a la acción correlativas a la
formación de los objetos de la percepción -dice Weil en sus
Leçons- se disparan como “reflejos”, como reacciones pro-
vocadas por las sensaciones, entendidas ahora como exci-
taciones. El cuerpo presenta al menos dos tipos de reflejos:
“congénitos” o instintivos y adquiridos o “condicionados”.
Los primeros constituyen un límite o base biológica de la
percepción: mientras que las excitaciones son virtualmen-
te ilimitadas, la constitución del cuerpo humano permite
en cambio un número limitado de reacciones posibles, por
lo cual las excitaciones reciben una primer clasificación o
cualificación “biológica”. Por más variados que sean los ali-
mentos que se presenten, la glándula salival produce saliva
como si fuera capaz de discernir o abstraer la clase gene-
ral “alimento” a través de la diversidad de alimentos. Cier-
tos movimientos, por otra parte, nos están naturalmente
vedados por la estructura fisiológica de nuestro cuerpo: “El
cuerpo establece así una clasificación en el mundo antes de
todo pensamiento. [...] Por el solo hecho de que poseemos
un cuerpo, el mundo está ordenado en torno a él [le mon-
de est en ordre pour ce corps], está arreglado [u “ordenado”:
rangé] en relación a las reacciones del cuerpo”.1 Weil llega
así a describir sin salirse del “punto de vista materialista”
y aun en este nivel biológico una especie de inteligencia
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o pensamiento anterior al pensamiento: “Cuando hagamos
nacer [en nuestro análisis] al pensamiento, éste nacerá así en
un universo ya ordenado [rangé]”.2 Tenemos, por otro lado,
los reflejos adquiridos del tipo que estudió Pavlov con sus
célebres experimentos, reacciones que han quedado atadas
por medio de procedimientos de simultaneidad y habitua-
lidad a determinadas excitaciones. Estos reflejos no natura-
les, que no son necesariamente en su totalidad los mismos
en todos los hombres y que conforman sin embargo, una
vez adquiridos, una especie de “segunda naturaleza” pare-
cen, en el análisis de Weil, organizar o dar forma al resto
de posibilidades abiertas a la percepción que quedan sin ser
determinadas por los reflejos biológicos.

Weil se refiere en algunos de sus primeros escritos (y
especialmente en sus Leçons de Philosophie) a los “reflejos
condicionados” en estrecha relación con el “hábito”, utili-
zando aun los mismos ejemplos al referirse a unos y al otro.
Sin embargo, Weil dará cada vez mayor preferencia en su
reflexión al “hábito”, como noción que oficiará de gozne y
de alternativa frente a todo intelectualismo o espiritualis-
mo, por un lado, y al mecanicismo -como el que podría
reflejar la noción de “reflejo condicionado”- por el otro.
Cuando Weil se sirva, en su pensamiento maduro, de la
imagen de la “lectura” como modelo de la percepción muy
cercano al del “hábito” propio de estos escritos que ahora
analizaremos, hará explícito su abandono del insuficiente
concepto de “reflejo condicionado”. El oír el leve tic-tac de
la carga de una ametralladora me llena instantáneamente de
miedo, sólo en el caso en que yo conozca el ruido y no si no
lo conozco -escribirá alrededor de 1940-, pero aun así en
este caso como en la percepción en general

“no se trata sin embargo de algo análogo al reflejo condicio-
nado; se trata de algo semejante a la lectura, donde a veces
una combinación de signos totalmente nueva y que yo jamás
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he visto, me toma el alma, donde la significación que hiere
penetra, con el blanco y el negro [de las letras], tan irresisti-
blemente como ellos”.3

Merleau-Ponty ha notado la misma insuficiencia del
reflejo para dar cuenta del aprendizaje del manejo de útiles
y otros casos que, tanto en su teoría como en la de Weil,
resultarán modélicos respecto de toda la experiencia per-
ceptiva. El modo en que un organista ejercitado puede tras
una hora de pruebas llegar a servirse de un órgano que
no conoce, de más o menos teclados y pedales, y una dis-
posición distinta de los juegos respecto de su instrumento
habitual, no permite suponer -tal como no lo permite el
caso de la lectura de nuevas combinaciones de signos recién
mentado por Weil- “que unos nuevos reflejos condiciona-
dos se sustituyan a los montajes ya establecidos [...] lo que
nos hace salir de la teoría mecanicista”. Es necesario, enton-
ces, para Merleau-Ponty, priorizar en su fenomenología de
la percepción el concepto más amplio de “hábito” (y, relacio-
nado con éste, el de “habilidad”), y hacerlo en términos muy
similares a los de la “lectura” en Weil, ya que -como dirá
el filósofo- “la adquisición de la habilidad es la captación
de una significación”.4

En el escrito de Weil titulado “Science et Perception
dans Descartes” (1930) se halla claramente definido el rol
del hábito en la percepción, y es la vez este escrito el que
anticipa de un modo claro, al relacionar la habitud corporal,
la percepción y la significación, la posterior teoría weiliana
de la experiencia como lectura de significaciones. No es sin
embargo el único de los primeros escritos en que la per-
cepción es definida como nacimiento de una significación.
Por ejemplo, el primer estadio mítico (“pre-perceptivo”) de
la experiencia que se asocia con la sensación aparece defi-
nido en otro escrito de este modo: “se puede decir aquí de
todo objeto lo que expresa admirablemente Hegel en rela-
ción con la torre de Babel: que ella es un signo, pero que
no significa nada. El pensamiento se mueve en este nivel
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en un mundo de torres de Babel”.5 La sensación pura (la
cual, como dijimos, no es parte real de la experiencia, sino
sólo una abstracción) sería aquí equiparada a la materiali-
dad pura de un significante sin significado. Continuando
la secuencia del mito, el surgimiento de la percepción se
daría cuando esas puras sensaciones o significantes muer-
tos cobran vida al ser animados por una significación, idea
cuya inspiración toma Weil de Descartes: él ha sugerido
“una teoría de las sensaciones como signos, por ejemplo
dibujos, en los que vemos, no los trazos sobre el papel, sino
hombres y ciudades”.6

Veamos ahora de qué modo se produce este encuentro
con el sentido en la percepción. Dada la importancia de la
imagen del bastón (de inspiración cartesiana) en este punto
utilizada por Weil, imagen a la que volverá al definir su
noción de lectura y en innumerables otras ocasiones, resulta
útil reproducir el párrafo in extenso:

“El ciego no siente las diferentes presiones del bastón sobre
su mano, él palpa directamente las cosas por su bastón, como
si su bastón fuera sensible y formara parte de su cuerpo. Yo
misma en este momento siento el papel en la punta de mi
lapicera, y aun mejor si cierro los ojos. En cuanto a la pre-
sión de la lapicera sobre mi mano, siendo la única cosa que
aparentemente yo debería sentir, necesito en cambio poner
atención para notarla, de igual modo que necesito atención
para ver manchas de color amarillas o rojas en vez de una
piel de mujer, sobre la tela que representa a la Gioconda. [...]
Cuando respondo a estos asaltos del mundo contra mí que
llamo sensaciones [...] por medio del trabajo, ellas no me dan
otra cosa [....] más que el objeto de trabajo. Es así que por
su bastón como si fuera una mano, el ciego, lejos de sufrir
[...] contactos, palpa, no la materia sensible [el bastón mismo],
sino el obstáculo. E inversamente para cada uno de nosotros
el bastón del ciego no es otra cosa que nuestro cuerpo. El
cuerpo humano es para el espíritu como una pinza para aga-
rrar y palpar el mundo. Pero, para describir esto en orden, el
cuerpo no está naturalmente a mi disposición. Debo tomar
posesión de mi cuerpo”.7
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Y es en este punto donde aparece, de modo similar al
hábito que tiene lugar en el aprendizaje del uso del bastón
del ciego, la lapicera o un vehículo como una bicicleta, el
hábito motriz como origen de toda significación en la per-
cepción. Ya que se trata del aprendizaje de ciertas disposi-
ciones corporales a actuar de acuerdo a cierto orden o figu-
ra, Weil se refiere a este hábito en términos del aprendizaje
de una danza, de una especie de gimnasia y, especialmente,
de un trabajo. En este último están sugeridas la idea del
manejo de un útil -siendo el “útil originario” de la expe-
riencia mi propio cuerpo- y la idea de una relación efectiva
de contacto corporal con el objeto: “Todos mis sentidos
son modos de tocar; mejor dicho, yo no percibo más que
actuando y palpando; así es que, como hace ver el célebre
análisis de Descartes, yo aprehendo cada objeto con mis dos
ojos como con dos bastones”.8 Continúa Weil:

“Es así como yo relaciono las sensaciones que me procuran
mis dos ojos con un solo Panteón, del cual determino el relie-
ve, la distancia o la magnitud, variando, mediante mi propio
movimiento, este doble contacto. Pues tal exploración, por
más que se ejerza a distancia, que no ponga en movimiento
más que mi propio cuerpo [y no al objeto mismo], que no
tenga por fin modificar nada, es, si no trabajo, al menos pre-
paración para el trabajo; ella hace de las sensaciones signos
de las distancias, las magnitudes, las formas, o dicho de otro
modo, de mis trabajos posibles”.9

El lenguaje dual utilizado por Weil al hablar de espíritu
y cuerpo, sensación y objeto percibido, signo material y
significado, no debe ocultar que estos escritos delatan clara-
mente la intención de ir más allá de estas distinciones para
describir la percepción tal como se da: la imaginación (iden-
tificada con este cuerpo habituado) “es por su naturaleza
doble”, la “tela de la experiencia” vivida es originariamente
“ambigua”10, expresa Weil. Podría decirse así, con Merleau-
Ponty, que “en la percepción efectiva y tomada en su estado
naciente, anteriormente a toda palabra, el signo sensible y
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su significación ni siquiera son idealmente separables”.11

Todas estas definiciones de Weil se acercan mucho, como
es evidente, a la definición de Merleau-Ponty de la adquisi-
ción de la habitud como “la captación de una significación,
pero la captación motriz de una significación motriz”.12 El
filósofo analiza el mismo modelo cartesiano del bastón del
ciego de un modo notablemente similar al de Weil para
concluir que el hábito nos permite pensar en “un saber que
está en las manos”, “un cuerpo que comprende”.13

Para definir la experiencia perceptiva en “Science et
Perception …” Weil utiliza como imágenes al nadador que
siente el agua bajo su cuerpo y ante sus brazos, el corredor
que siente el suelo bajo sus pies, el aire ante sus rodillas y
sobre su rostro. Allí, dice Weil, está representada la “tela del
mundo” en su “doblez”: es mi propio movimiento corporal
(y Weil escoge como imagen un movimiento regular) junto
con el sentimiento de mi propio cuerpo que lo acompa-
ña, el que me hace presente a la vez el mundo, o también,
inversamente, la percepción del mundo me retrotrae a la de
mis propios movimientos corporales. Escribe Weil: “estas
cosas que me son tan íntimamente presentes [como el agua
para el nadador] no lo son más que por la presencia de este
sentimiento inseparable de mi existencia misma, el cual sólo
por su intermediación me es revelada”.14 En palabras de
Merleau-Ponty: “El análisis del hábito motor como exten-
sión de la existencia se prolonga, pues, en el análisis del
hábito perceptivo como adquisición de un mundo. Recípro-
camente, todo hábito perceptivo es aún un hábito motor
y aquí también la captación de una significación se hace
por el cuerpo”.15

A través de los conceptos y las imágenes utilizadas
tanto por Weil como por Merleau-Ponty para referirse a
la habitud corporal, “lo que hemos descubierto mediante el
estudio de la motricidad es, en definitiva, un nuevo sentido
del vocablo ‘sentido’”.16 La experiencia humana, teniendo
como núcleo los movimientos corporales y la adquisición
de disposiciones a actuar, se revela como un medio viviente
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de significaciones nacientes. Y tanto el aprender a caminar
y a sentarse como el manejar un martillo, andar en bicicleta,
oír una melodía, imitar una danza, ver un objeto, ver en
un cuadro lo representado o leer un texto escrito pueden
definirse como el aprender a captar un sentido dejándose
a la vez penetrar por él, aprender a instalarse de golpe en
cierta figura y “habitar” el sentido. Se trata de la captación
inmediata de cierta forma significativa por sobre o a través
de una materialidad que directamente se borra, no aparece
y se hace permeable o fluida: “se hace una” con la significa-
ción que transparenta. Así es el caso del mundo percibido
a través del bastón, del sentido leído en las letras y trazos
escritos, de una figura de mujer que surge instantáneamente
ante nuestra vista a través de las manchas de colores de una
tela pintada o de las irregularidades del terreno leídas direc-
tamente por el ciclista en los movimientos que su bicicleta
trasmite a su cuerpo. Un proceso similar está en juego en
la imitación del rol por un actor: se trata de poder captar
cierta figura o sentido propio del personaje, cierta actitud
o carácter central que es el que inmediatamente percibimos
de una persona a través de la multitud y diversidad de gestos
y rasgos, los cuales transparentan la unicidad de un sentido
característico. Imitar un rol o personaje es entonces poder
hacer presente ese sentido e instalarse corporalmente, ínte-
gramente en él. Lo mismo sucede al copiar una figura o un
dibujo. Y quizás, como ya sugirió Leonardo da Vinci en su
Tratado de la Pintura -al que remiten tanto Merleau-Ponty
como Weil-, haya que buscar en esta dirección lo esencial de
la labor artística. Según Leonardo el ser vivo se caracteriza
por la línea undosa o serpentina: cada ser tiene su manera
propia de serpentear y el objeto de la obra de arte no es
otro que el de expresar este serpenteo individual. Comen-
tando esta idea Ravaisson escribe en su artículo “Dessin”
(1882): “El secreto del arte de dibujar es descubrir en cada
ser la manera particular en que se dirige a través de toda
su extensión, tal como una ola central que se despliega en
olas superficiales, una cierta línea undosa que es como su
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eje generador”.17 Esta línea-eje, “sentido” o “figura” no es
ninguna de las líneas visibles en particular, no está más allí
que acá, pero provee sin embargo la clave de todo. La obra
de arte surgiría así de la posibilidad de poner atención en el
sentido de lo visto y habitarlo, haciéndose presente el ondu-
lar de esa línea central que es inmediatamente percibida a
través de una multiplicidad material que se deja traspasar
y se funde con ella.

Notas

1 S. Weil, ibid., p. 19. William James escribió en su Psychology: “Uno de los
hechos más sorprendentes de nuestra vida es el de que, aun hallándonos
sitiados en todo momento por múltiples impresiones en toda la superficie
sensorial, advirtamos sólo muy escasa porción de ellas. [...] Misterioso es el
por qué [...] y así, al intentar explicarlo, no hacemos sino dar un nombre al
hecho denominándolo die Enge des Bewustein, ‘la estrechez de la conciencia’”
(Compendio de los Principios de Psicología, (trad. de Santos Rubiano), s/l, s/e,
1910, p. 245). Esta “pre-selección” de los datos sensibles junto con una
especie de “pre-arreglo” u ordenamiento serían, si no “explicados” (en el
sentido de “dar razones de”), remitidos por Weil al hecho de nuestra consti-
tución corporal, en primer lugar, y a los hábitos motrices y reflejos adquiri-
dos luego.

2 S. Weil, ibid., pp. 20, 21. Weil cita aquí a Bergson: “La idea de generalidad no
es, en su origen, más que nuestra conciencia de una identidad de actitudes
en una diversidad de situaciones” (Idem).

3 S. Weil, “Essai sur la notion de lecture”, en Les Études Philosophiques, No. 1,
enero-marzo 1946, p. 16.

4 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., pp. 162, 160.
5 S. Weil, OC I, p. 131.
6 S. Weil, “Science et Perception dans Descartes”, OC I, p. 182.
7 Ibid., pp. 210, 211.
8 S. Weil, ibid., pp. 211, 212. Dice de modo similar Merleau-Ponty: “Con la

mirada disponemos de un instrumento natural comparable al bastón del
ciego. La mirada obtiene más o menos de las cosas, según cómo las interro-
gue, cómo se deslice o recueste en ellas” (Fenomenología de la Percepción, ibid.,
p. 170).

9 S. Weil, ibid., p. 213.
10 S. Weil, ibid., pp. 186, 202.
11 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., p. 60.
12 Ibid., pp. 160 ss.
13 Ibid., pp. 161, 162.
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14 S. Weil, OC I, “Science et Perception dans Descartes”, p. 168. En otro escrito
leemos: “Una estatua no puede sentir nada porque no puede reaccionar. No
tenemos conciencia de las cosas sino de nuestras actitudes [corporales]
frente a las cosas, que nos informan sobre ellas.” (“Imagination et Percep-
tion”, en OC I, p. 298).

15 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, Ibid., p. 169. Para llevar
un paso más allá el paralelismo, podríamos aun reparar en el modo en que
en estos escritos Weil sugiere una estratificación en clave corporal de la
experiencia humana en un nivel básico de necesidades biológicas, otro de
hábitos motrices y perceptivos adquiridos (ejemplificado por la danza, la
gimnasia y el trabajo en que el cuerpo es el “útil originario”), y un tercero en
que aparecerían los útiles distintos del cuerpo propio como sus “extensio-
nes”. Merleau-Ponty escribe: “El cuerpo es nuestro medio general de poseer
un mundo. Ora se limita a los gestos necesarios para la conservación de la
vida y, correlativamente, pro-pone a nuestro alrededor un mundo biológi-
co; ora, jugando con sus primeros gestos y pasando de su sentido propio a
un sentido figurado, manifiesta a través de ellos un nuevo núcleo de signifi-
cación; es el caso de los hábitos motores, como el baile. Ora, finalmente, la
significación apuntada no puede alcanzarse con los medios naturales del
cuerpo y se requiere, entonces, que éste se construya un instrumento y que
proyecte en torno de sí un mundo cultural” (Ibid., p. 164).

16 M. Merleau-Ponty, ibid., p. 164.
17 F. Ravaisson, “Dessin” en Dictionnaire pédagogique, cit. por H. Bergson, La

pensée et le mouvant, París, Presses Universitaires de France, 1955, p. 264.
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7

Hábito, determinación y libertad: la
herencia de la psicología de W. James

En los primeros topoi weilianos la distinción entre reflejo
y hábito aún no es clara, y la percepción aparece como el
producto de reflejos biológicos y, principalmente, reflejos
condicionados. Estas últimas reacciones corporales serían
constituidas por medio de hábitos1 y jugarían un papel
importantísimo no sólo en la percepción del mundo, sino
también en la educación en general, en la adquisición del
lenguaje, en el aprendizaje del manejo de útiles, vehículos,
instrumentos musicales, y aun en la vida emocional y afecti-
va y la formación de nuestras ideas morales. Podríamos pre-
guntarnos si el intento de describir la experiencia humana
sin salirse del punto de vista materialista de los comporta-
mientos corporales no ha logrado aquí explicar demasiado,
exponiéndose al mecanicismo y al determinismo. En efecto,
observa Weil, “se planteará la cuestión de saber si todas las
ideas morales que tenemos en nosotros no son simplemente
reflejos condicionados (ideas de recompensa y punición)”.2

Por otro lado, la misma cuestión planteada respecto de la
vida afectiva parece ya decidida:

“la teoría materialista de la vida afectiva forma un todo cohe-
rente; no hallamos en ella contradicción. [...] El tejido [l’étoffe]
de los afectos está constituido por movimientos corporales
(William James), y los movimientos corporales que constitu-
yen los afectos son o instintos, o reflejos naturales, o reflejos
condicionados, o la combinación de todos estos factores”.3
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Los ejemplos con los que Weil ilustra esta última idea
son tomados, por un lado, de Descartes, quien consideraba
el odio como una reproducción del estado fisiológico del
niño frente a alimentos que le disgustan, la angustia como la
reproducción del estado del niño en el momento de nacer,
el sentimiento de bienestar y seguridad como semejante al
estado ideal de la gestación, etc. Por otra parte, se parafrasea
a la Ética de Spinoza:

“si el alma es afectada al mismo tiempo por dos afecciones,
toda vez que, a continuación, sienta una de ellas, sentirá tam-
bién la otra. [...] Todo lo que aparece por accidente al alma
cuando está en un estado de alegría o de tristeza deviene a
continuación, por accidente, causa de alegría o tristeza”.4

La escueta referencia a W. James no es casual. Inme-
diatamente antes se había recordado que frente a la opción
de considerar los signos físicos como traducción de una
emoción o la de considerarlos como el sentimiento mismo,
James había visto acertadamente que la segunda alternativa
es la correcta, teoría que había ilustrado diciendo que no se
huye porque se tenga miedo, sino que se tiene miedo por-
que se huye (o más exactamente se podría decir que ambas
cosas son simultáneas, y aun la misma cosa).5 Recordemos
que Weil al comenzar sus Leçons optó por priorizar en su
descripción de la percepción el “punto de vista materialista”
a pesar de notar sus limitaciones y su parcialidad, lo que
significa intentar dar cuenta de la experiencia, hasta donde
esto sea posible, mediante la observación de la conducta
corporal y sin recurrir a la introspección.

Podemos esquematizar la cadena expositiva de
Weil hasta aquí expuesta como una serie de inter-
determinaciones de distintos niveles de la experiencia que
culmina finalmente en una reducción de lo humano a
un cuerpo adiestrado: la percepción está determinada por
hábitos o reflejos corporales, la vida afectiva está determi-
nada por la percepción (lo amado o lo odiado es lo percibido
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de tal o tal modo: “la actitud del cuerpo dicta los senti-
mientos”6), la acción, en fin, está determinada por la vida
afectiva, y, transitivamente, por los hábitos y reflejos cor-
porales .7 Podría suponerse que el pensamiento libre8 sólo
puede ejercerse en realidad en la fase de adiestramiento
corporal, incidiendo de ese modo indirectamente sobre la
acción: el “alcance moral” consiste en “intentar cambiar
la actitud del cuerpo, romper esas asociaciones que llevan
al espíritu de odio en odio, etc.”9 Por lo demás, cuando
creemos deliberar y decidir, no estamos sino asintiendo al
mandato procedente de la vida emocional, y en definitiva,
del cuerpo adiestrado.

En The Principles of Psychology (1890) James otorgaba un
lugar de importancia en su análisis a fenómenos como el
hábito y la atención, los cuales se hallan tratados en térmi-
nos muy similares en las lecciones de filosofía de Weil, aun
si la filósofa no adhiere ciegamente al fisiologismo cere-
bral de James, quien entendía que “un hábito adquirido es,
desde el punto de vista fisiológico, no otra cosa que una
nueva vía de descarga que se forma en el cerebro, por la
cual habrían de escapar desde entonces ciertas corrientes
aferentes”. Una característica básica de nuestra humanidad
(o más precisamente, de “nuestro sistema nervioso”) es para
James la “plasticidad”, entendida como la capacidad de una
estuctura para dejarse influir fácilmente pero no de una sola
vez. La adquisición de un hábito es definida como un pro-
ceso de constitución de nuevas vías a través de los centros
nerviosos, prácticamente idéntico a procesos que estamos
acostumbrados a ver en la materia, tales como que

“un traje, después de haber sido llevado algún tiempo, se
adapta a la forma del cuerpo mejor que uno nuevo; [...] una
cerradura ábrese mejor después de haberse usado algún tiem-
po; [...] cuesta menos trabajo -en fin-, doblar un papel que
ha sido doblado ya por el mismo sitio que si no ha sufri-
do tal doblez”.10
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Los mismos reparos de Weil respecto de la libertad
de opción moral entendida en el sentido corriente debían
surgir en James luego de otorgar un rol tan importante en
la percepción y en toda la experiencia humana al hábito
definido fisiológicamente.11 Pero James, como en definitiva
también Weil, confían en que esta toma de conciencia de la
necesidad inaugura el único sentido en que podría plantear-
se auténticamente la cuestión de la libertad moral, puesto
que existe la posibilidad -aunque limitada- de dirigir con-
ciente y voluntariamente la formación o la transformación
de algunos hábitos, es decir, de influir indirectamente sobre
nuestra propia conducta, lo que lleva a James a sostener que
“el estudio fisiológico de los estados mentales es, pues, el
más poderoso aliado de cierta ética”.12

Algunas anotaciones de los cursos de Bourges
(1935-1936) pueden servir para esclarecer el modo en que
Weil entiende que es posible plantearse los problemas éticos
en esta etapa, y veremos que aun en su posterior teoría de
la lectura se conservará el espíritu de estas reflexiones. Lue-
go de haber reconocido los procesos de habitualidades que
determinan la percepción, el sentimiento y en definitiva la
acción, no basta con preguntarse por el valor de las acciones
como si una vez éste determinado sólo restara optar libre-
mente por las más valiosas. “No eligimos una alternativa,
arribamos al sentimiento neto de que no podemos tomar
tal alternativa; somos rechazados y arrojados sobre la otra
opción, la única posible. Se toma una decisión cuando se
ha reconocido que cierta acción es moralmente imposible”.
La conclusión es clara:

“En la vida todo se gana indirectamente y a través del tiempo.
Los momentos verdaderamente importantes son aquellos en
los cuales, por ejemplo, se tiene la elección de hacer bien o
mal un pequeño trabajo; son aquellos que no parecen dejar
huellas en la vida los que tienen una importancia capital.”
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Es en estos momentos cotidianos durante los cuales
se conforman lentamente los hábitos que determinarán el
momento de nuestras decisiones; es en ellos entonces “que
se salva o se pierde el alma. En los momentos graves, toma-
mos la alternativa que está implicada por el nivel moral al
que hemos arribado”.13

Notas

1 Las notas “Sur l’habitude et l’ attention”, (S. Weil, OC I, pp. 381-387) aun en
su dispersión y fragmentariedad, son útiles para acercarnos más al concep-
to de hábito que Weil tiene en mente en estos escritos. En los ejemplos Weil
enfatiza la carga de significado “corporal” propia de esta noción, a la que
define como una “docilidad del cuerpo”, “cierta posesión atlética de sí”. Apa-
recen, como claves de su programa de investigación del tema, los nombres
de Aristóteles, Hume, Descartes, Maine de Biran y especialmente la Filosofía
del Espíritu de Hegel (Parte III de la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas), de
la que transcribe literalmente párrafos enteros que incluyen conceptos que
Weil incorporará a su propia reflexión y a los que volverá tácitamente en
inmumerables escritos: en el pianista habituado, dice por ejemplo Hegel, “el
cuerpo expresa fielmente la representación de una serie de notas, dejándose
penetrar sin oponer resistencia y como un fluido”; “el alma debe transfor-
mar al cuerpo de modo que al ponerse en relación con él entra en relación
consigo misma”; [a diferencia de los animales] “el hombre debe hacerse due-
ño de su cuerpo por su propia actividad” mediante el hábito (Filosofía del
Espíritu, §§ 409;410; 411; traducimos de la transcripción de Weil). Final-
mente, Weil resume de este modo el concepto hegeliano: “El alma halla una
resistencia en el cuerpo. En el hábito, el cuerpo se hace fluido” (ibid., p. 386).
En los parágrafos citados de Hegel se hallan también otras determinaciones
claves del hábito que Weil incorpora a su reflexión. En primer lugar, Hegel
señala la importancia clave y la acepción positiva de esta figura “poco apre-
ciada en los tratados científicos”: “Del hábito se suele hablar de modo des-
preciativo, y es tomado como algo no viviente, accidental y particular. [...]
Pero [...] es la cosa más esencial a la existencia de toda espiritualidad en el
sujeto individual” (G. W. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas (trad.
de E. Ovejero y Maury), Buenos Aires, Ed. Libertad, 1944, p. 294). En
segundo lugar, el hábito es, como en Weil, el modo de superar la inmersión
en la pura sensación: “[El hombre] es libre en cuanto supera mediante el
hábito la determinación natural de la sensación” (ibid., p. 292). El hábito, en
fin, se esboza en el análisis de Hegel como un territorio intermedio o un
pasaje entre la inmediatez y la mediatez, el alma y el cuerpo, la libertad y la
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determinación (cf. ibid., p. 292), y esto es lo que interesará a Weil rescatar
como una posibilidad de acceder a la experiencia vivida concreta eludiendo
a la vez las reducciones intelectualistas y empiristas.

2 S. Weil, LP, p. 21.
3 Ibid., p. 29, 30.
4 S. Weil, ibid., p. 28.
5 Volveremos a hallar estos conceptos de James, que aquí son citados por

Weil, en la segunda parte de las Investigaciones Filosóficas de L. Wittgenstein,
texto al que nos referiremos en la parte II.

6 LP, p. 56.
7 “En suma, es imposible afirmar desde fuera que tal o cual acto es algo dis-

tinto de un reflejo” (S. Weil, LP, p. 26).
8 Incluso esta libertad no podría ser absoluta, sino que estaría ya de algún

modo limitada si, como se verá más claramente más adelante, todo pensa-
miento y lenguaje derivan y “toman sus materiales” de una experiencia cor-
poral originaria que es ya por sí misma un saber anterior al saber y porta un
sentido anterior a todo sentido.

9 S. Weil, ibid., pp. 55, 56.
10 William James, Compendio de los Principios de Psicología, ibid., p. 250.
11 “Toda la excitación de nuestra vida voluntaria estriba en la creencia de que

las cosas son realmente decididas de un momento a otro, y en que no existe el
sordo rechinar de una cadena forjada en edades pasadas innumerables. Tal
apariencia [de libre opción] que entreteje la vida y la materia a guisa de trá-
gico sainete puede no ser una ilusión. [...] La última palabra en este sobrio
estudio será el confesar nuestra ignorancia [...]. Sin embargo, la Psicología,
como tal ‘ciencia’, ha de postular, al darse tal carácter, el determinismo
completo en sus hechos, haciendo abstracción de los efectos del libre albe-
drío, si tal fuerza existiese” (W. James, Ibid., p. 268).

12 W. James, ibid., p. 170. Aun recordando el “antiaristotelismo” de Weil,
observemos que fue Aristóteles quien definió en primer lugar la virtud
como “un hábito selectivo, consistente en una posición intermedia para
nosotros, determinada por la razón y tal como la determinaría el hombre
prudente”; “en todos los casos la virtud del hombre será aquel hábito por el
cual el hombre se hace bueno y gracias al cual realizará bien la obra que le es
propia”; “[...] de los actos semejantes nacen los hábitos. [...] No es de poca
importancia contraer prontamente desde la adolescencia estos o aquellos
hábitos, sino que la tiene muchísima, o, por mejor decir, es el todo” (Aristó-
teles, Etica Nicomaquea, (trad. de A. Gómez Robledo), México, Ed. Porrúa,
1992, pp. 23, 22,19; el subrayado es nuestro). “¡Si el joven se diera cuenta de
lo pronto que no habrá de ser sino un manojo de hábitos, tomaría más pre-
cauciones en su conducta durante el estado plástico!” (W. James, ibid., p.
170).

13 S. Weil, OC I, p. 382. También Hegel advertía (en los parágrafos que, como
ya notamos, inspiraron a Weil) que el hábito es erróneamente vinculado a la
negación de la libertad, pudiendo ser en cambio su clave: “La falta de liber-
tad en el hábito es, en parte, solamente formal [...], en parte, solamente rela-
tiva, en cuanto tiene lugar sólo en los hábitos malos [...]; el hábito del dere-
cho en general, de la moralidad, tiene el contenido de la libertad” (ibid., p.
292).
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8

La ambigüedad del hábito: la herencia
de F. Ravaisson

Una influencia de igual o mayor magnitud que la de James
en el tratamiento weiliano de la noción de hábito es la
filosofía de F. Ravaisson. En su tesis de doctorado de 1838
(De l’ Habitude), remitiéndose a Aristóteles y a Maine de
Biran (especialmente su Influence de l’habitude sur la faculté de
penser) pero de modo original, Ravaisson expone toda una
filosofía de la naturaleza fundada en el hábito, la cual llegó a
ser clásica en la enseñanza universitaria francesa. El hábito,
tendencia engendrada por la continuidad o la repetición de
un acto, constituye un término medio dinámico entre la
actividad y la pasividad, entre la voluntad y la naturaleza,
una “naturaleza adquirida, una segunda naturaleza” -dice
Ravaisson siguiendo a Aristóteles. El hábito motriz, por
ejemplo, una vez contraído se transforma en un mecanismo,
una parte del hombre inserta en la naturaleza y coincidente
con ella: es la naturaleza misma. A través de la experien-
cia del hábito nos apercibimos de actividades que pasan
insensiblemente de la conciencia a la inconciencia y de la
voluntad al automatismo. La naturaleza misma puede ser
vista, en fin, como una conciencia oscurecida, una voluntad
dormida. El mecanismo no se basta a sí mismo: es, por así
decir, el residuo fosilizado de una actividad espiritual.

“Toda la escala de los seres no es -en palabras de Ravaisson-
más que la progresión continua de los poderes sucesivos de
un solo y mismo principio [...]. El límite inferior es la nece-
sidad [...] ; el límite superior, la Libertad del entendimiento.
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El hábito desciende de una a la otra; él relaciona estos con-
trarios, y relacionándolos desvela la esencia íntima y la nece-
saria conexión”.1

Es evidente la filiación ravaissoniana de la filosofía de
la naturaleza desarrollada por Bergson, y así fue reconocido
por el mismo filósofo.2

Si bien no fue el interés de Weil desarrollar algo seme-
jante a una filosofía de la naturaleza, su conocimiento de
estas ideas de Ravaisson y Bergson son una clave para com-
prender la función que la noción de hábito desempeña en
su análisis de la percepción. La teoría de Ravaisson coloca
en el hábito el nexo entre espontaneidad y pasividad, entre
materia y espíritu, lo que permite que la voluntad y la con-
ciencia se liguen a la formación de reflejos, descendiendo
aún más a la cristalización de instintos, y en última ins-
tancia a la de las mismas funciones orgánicas y estructuras
mecánicas materiales que son funcionales a estos instintos.
Para dar este último paso decisivo Ravaisson desarrolla una
particular idea de “creación” de la materia por un movi-
miento de auto-encogimiento o auto-vaciamiento generoso
del espíritu que, como se verá más adelante, Weil retomará
en su pensamiento maduro. Weil considera, evidentemente,
la posibilidad de la continuidad entre reflejo e instinto al
expresar que “entre las reacciones observadas en los seres
vivos las hay muy simples, que llamamos reflejos [....] y más
complicadas, que llamamos instintos. Se trata de examinar
si en el instinto hay realmente algo distinto que en el refle-
jo”.3 También se plantea Weil la dificultad de establecer una
discontinuidad tajante en el examen del instinto, las fun-
ciones orgánicas y las estructuras físicas cuando, citando a
Bergson, recuerda que “es posible decir a voluntad que el
instinto organiza los instrumentos de los que va a servirse
o que la organización se prolonga en el instinto que ha
determinado el órgano”. Weil deja claro que Bergson prefe-
riría sin embargo la primera fórmula, ya que organización
e instinto son para él dos manifestaciones del impulso vital,
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pero el instinto le es más semejante en tanto es movimiento
mientras que la organización es más semejante a una cosa.
No pretende responder Weil a estas cuestiones, pero la dis-
tancia que muestra al exponer la opción espiritualista de
Bergson evidencia que ella prefiere evitar la reducción de
la experiencia a un principio único, espiritual o material:
poner como núcleo de la percepción a un cuerpo habituado
no significa para Weil sumergirse en la inconciencia del
mecanismo y el determinismo, ni tampoco lo contrario,
priorizar el imperio de la libertad y la conciencia. El cuerpo
habituado constituye una inteligencia anterior a la inteli-
gencia, es algo así como el espíritu durmiéndose y la materia
que despierta a la vez: la percepción no es el sueño ni la
vigilia, sino el momento del despertar. Podría decirse en
términos generales que para Weil, similarmente a Merleau-
Ponty, “en su riqueza mediadora, el cuerpo nos abre una
‘tercera dimensión’, más acá de la conciencia y la naturaleza
puras, de actividad y pasividad, de autonomía y dependen-
cia. [...] La calamidad de un permixtio [se convierte así] en la
virtud de una ambiguité”.4 El mismo término de “ambigüe-
dad” que ha servido para definir el núcleo de la filosofía de
Merleau-Ponty es también usado ocasionalmente por Weil
para describir la experiencia como confluencia de activi-
dad y pasividad, potencia y límite, tal como lo siente un
nadador en el agua:

“La presencia del mundo es ante todo para mí este sentimiento
ambiguo; lo que el nadador llama agua es ante todo para él
un sentimiento compuesto de la voluptuosidad que da el nado,
del trabajo que trae la fatiga [...]. Este sentimiento matizado de
placer y cansancio [...] es pues el sentimiento del mundo [...],
sentimiento ambiguo que hace presente el agua al nadador”.5

Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil • 79

teseopress.com



Notas

1 Felix Ravaisson, “De l’ Habitude”, en Revue de Métaphysique et de Morale, II,
1894, pp. 28-29.

2 Cf. Henri Bergson, “La vie et l’oeuvre de Ravaisson”, en La pensée et le mou-
vant, Paris, Presses Universitaires de France, 1955, pp. 253-291,

3 S. Weil, LP, p. 22.
4 Bernhard Waldenfels, De Husserl a Derrida, Barcelona, Paidós, 1997, pp. 69,

70.
5 S. Weil, OC I, 185, 186. La cursiva es nuestra.
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9

El rol de la atención en la percepción y
su perfeccionamiento

Es posible precisar otro aspecto de la función del hábito en
la percepción, al que podría aludirse como la “dirección de
la atención”. Ya se observó que por medio del hábito se fijan
ciertas disposiciones corporales a actuar, las cuales confi-
guran los objetos de la percepción. Esta configuración del
objeto consiste, como vimos, en la aprehensión de “formas”
o “relaciones” por sobre o a través de elementos aislados
y en la posibilidad de anticipar imaginariamente aspectos
del objeto que no son dados directamente por medio de los
sentidos, lo cual hace posible la experiencia de la identidad
objetiva a través de los diversos escorzos. En este proceso
el hábito está ligado a la atención. No se percibe el objeto
más que dirigiendo de cierto modo la atención, y esta direc-
ción de la atención es el producto de un aprendizaje por
medio del hábito: “El hábito otorga el poder de prestar aten-
ción”.1 Si bien, a medida que Weil desarrolle su pensamien-
to, cifrará cada vez más en cierto ejercicio de la atención
la posibilidad de un perfeccionamiento de la experiencia, la
atención está presente y es constitutiva de toda experiencia
de un objeto. En la psicología de James se halla nuevamente
una posible inspiración de estos conceptos. Para James, por
medio del hábito se aprende a dirigir la atención de tal o
cual modo respecto de cierto material sensible, lo cual signi-
fica aprender determinadas “pre-percepciones”, un nombre
que toma de Lewes para aludir al “imaginar un hecho de
la experiencia antes de ocurrir”.2 Estas pre-percepciones
imaginarias que acompañan a toda percepción de un objeto
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son las que propiamente lo constituyen como tal objeto. Los
ejemplos que provee James para ilustrar este concepto son,
como se hará evidente más adelante, de idéntico tipo que
los que luego utilizará Wittgenstein para ilustrar su noción
de “ver como”, a los que compararemos a su vez con los que
utilizará Weil para definir su noción de lectura.

Los diferentes modos en que puede percibirse la tridi-
mensionalidad de ciertas figuras como este diagrama cúbi-
co se explican para James como diferentes modos de prestar
atención a sus partes, de imaginar o de pre-percibir, fun-
ciones todas ellas que conforman la percepción del objeto.
Puede comprobarse que una vez que se ha percibido de tal
o cual modo la figura es más fácil volver a percibirla de ese
modo: toda percepción, concluye James, es una habitualidad
de la atención que se fija en nosotros como un “rótulo” que
anticipa la percepción futura.3 Son sin duda consideracio-
nes semejantes a éstas las que Weil tiene presentes cuando
alude, en textos como el citado más arriba, a los hábitos de
la atención que permiten la percepción de los objetos.
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Si bien Weil aún no conocía la fenomenología de Hus-
serl, puede recordarse la importancia similar que el filósofo
otorgó en la constitución del objeto percibido a la atención,
a la que alude figuradamente como a “la mirada del espí-
ritu” o el “‘rayo visual’ del yo puro y de su volverse hacia
algo y desviarse de aquello a que estaba vuelto”.4 Husserl
se precia en Ideas … de haber sido con sus Investigaciones
Lógicas quien promoviera un estudio más serio de la aten-
ción que el que hasta entonces le reservaban los psicólogos
con sus prejuicios sensualistas: desde aquella obra “se habla
[...] de una relación entre la atención y la ‘conciencia de
objetos’”.5 En efecto, para Husserl las modificaciones del
nóema ligadas a los desplazamientos atencionales, movi-
mientos y variaciones de intensidad del “cono de luz” de
la atención, “no son [...] de tal índole que consistan en un
agregar a algo que permanece idéntico meros anejos extrín-
secos; antes bien, se transforman de cabo a rabo los nóemas
concretos, pues se trata de modos necesarios del darse de lo
idéntico”.6 Merleau-Ponty notará que sólo una filosofía que
vuelva su mirada a la vida perceptiva efectiva dejando de
lado los preconceptos tanto intelectualistas como empiris-
tas puede dar a la atención su correspondiente centralidad
en la percepción del objeto. El empirismo de los psicólo-
gos -en el que cae muchas veces el tratamiento de James
de la atención- se basa en la “hipótesis de constancia” que
presupone un fondo siempre existente de sensaciones que
permanecen en la sombra esperando ser iluminadas por el
rayo de la atención que las transformaría en percepción.
Nos encontramos así, por un lado, con un supuesto fon-
do objetivo abstracto, nunca experimentado como tal (una
transposición literal a la realidad del “pasado mítico de la
sensación”), y, por otro, con una libertad absoluta del lado
del sujeto, que impide explicar la constancia o la legalidad
propia del sentido experienciado. Vista desde el otro extre-
mo, el de una teoría intelectualista, la atención no puede
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ser más que un prescindible excedente de claridad, que no
participa de la constitución misma del objeto, la cual se da
por la sola conciencia.

“El empirismo no ve que tenemos necesidad de saber aquello
que buscamos, pues de otro modo no lo buscaríamos; y el
intelectualismo no ve que tenemos necesidad de ignorar lo
que buscamos, pues de otro modo, una vez más, no lo bus-
caríamos. [...] Ni el uno ni el otro capta a la consciencia
en el acto de aprender, no toman en cuenta esta ignorancia
circunscrita, esta intención aún ‘vacía’, pero ya determinada,
que es la atención”.7

Para definir esta “ignorancia circunscrita” propia de la
atención Merleau-Ponty alude a la psicología de la Gestalt
(que, como vimos, Weil también incorpora a su reflexión),
reinterpretando y complementando sus resultados a la luz
de los de la fenomenología.8 La atención opera primaria-
mente creándose un campo perceptivo que domina, y en el
que se constituye, al destacarse ciertos elementos, un objeto:

“prestar atención no es únicamente clarificar más unos datos
preexistentes, es realizar en los mismos una nueva articula-
ción a base de tomarlos por figuras. [...] Así la atención no
es ni una asociación de imágenes, ni un retorno hacia sí de
un pensamiento que ya es maestro de sus objetos, sino la
constitución activa de un objeto nuevo que explicita y tema-
tiza lo que hasta entonces solamente se ofrecía a título de
horizonte indeterminado”.9

Ahora bien, si por una lado la atención cumple una
función en la constitución de todo objeto de la percepción,
será también en la atención donde Weil pondrá la clave de
un “perfeccionamiento de la percepción”, el pasaje a aquel
mítico tercer grado de la serie que esbozamos más arriba.
Tanto la experiencia estética, como el acto moral, como la
experiencia de la verdad, son sólo distintas formas de un
mismo “arte de percibir”, una “gimnástica de la percepción”
que consiste en un cierto ejercicio de la atención.10 En este
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caso, en que Weil se refiere a la atención no meramente
en cuanto es parte de la experiencia ordinaria sino como
su posibilidad de perfeccionamiento, el significado de la
atención adquiere nuevos rasgos y definiciones. Weil parece
aludir a lo que corrientemente llamaríamos “concentración”
de la atención (como la necesaria para realizar una labor
manual de costura, resolver un problema de aritmética o
geometría, o traducir un texto de un idioma a otro) frente
a la atención dispersa, aunque de un modo aun más pecu-
liar.11 No se trata de una “atención espontánea”, como por
ejemplo la sucitada por el miedo cuando impide pensar en
otra cosa, sino de una “atención voluntaria”, y sin embar-
go, no es “voluntaria” en el sentido en que entenderíamos
usualmente el término, puesto que no se ejerce de modo
positivo, semejante al propio de una orden, sino más bien
de modo negativo: en la atención “el espíritu no se da los
pensamientos que quiere, sino que descarta los que quie-
re”.12 Se trataría entonces de algo así como una paradójica
“acción negativa”, o de una “pasividad ejercida”, una toma
de conciencia de los mecanismos atencionales presentes
en la percepción ordinaria por medio de una especie de
“paso atrás” o “al costado” de la corriente de la experiencia,
que redunda en una máxima disponibilidad o receptividad
y una potenciación o ampliación de las posibilidades per-
ceptivas. Por otro lado, la atención así entendida alcanza
por igual a diversas dimensiones de la experiencia: en el
plano intelectual, dice Weil, la atención es comparable a la
duda cartesiana o a la abstención del juicio, y evita el error;
en el plano sentimental, evita la infidelidad; en el plano
de la acción, “evita el pecado” (entendido aquí el término
religioso meramente como una imagen que alude a una
acción centrada en uno mismo o egoísta); en el plano de
la creación artística, consiste en el instante de “suspenso”
y de “silencio” que el artista hace en sí mismo, y que “hace
concurrir a las potencias del alma” y del mundo que dan
nacimiento a la belleza.13
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Es significativo respecto de esta cuestión uno de los
primeros escritos que Weil redactara para la clase de Alain,
el cual encabeza la edición de sus obras completas. Acerca
de este corto ensayo weiliano que analiza un cuento popular
(al que Weil otorga un valor casi semejante al de un mito
platónico) escribió S. Pétrement: “es [...] el primer escrito
de Simone que Alain juzgó excelente. [...] Ella reencontra-
rá la misma idea [que expresa este ensayo] en sus últimos
escritos”.14 La historia narra que seis hermanos son trans-
formados en cisnes mediante el encantamiento de una mal-
vada maga que los viste con camisas de seda. Una séptima
hermana, que escapó de la maldición, tiene la posibilidad
de deshacer el hechizo y liberar a sus hermanos median-
te el cumplimiento de ciertas instrucciones mágicas: coser
una camisa de anémonas para cada uno durante seis años
a lo largo de los cuales no puede distraerse de esa tarea, ni
reír ni hablar. Así es que permanece muda y ciega frente
al mundo, concentrada en su trabajo frente a todo tipo de
pruebas, amenazas, proposiciones y acusaciones que se le
presentan, al punto que el día en que se cumplen los seis
años es el día en que se cumpliría su condena a muerte,
una condena injusta de la que no se ha defendido para no
hablar ni distraerse. Los cisnes aparecen antes de que sea
arrojada al fuego y al vestirlos con sus camisas mágicas
se transforman nuevamente en sus hermanos. Ella puede
entonces hablar y es justificada.

En la interpretación de Weil, toda la historia sucede
dentro del alma de la heroína, símbolo del alma de cada
ser humano: están “en ella las camisas de seda, en ella las
camisas de anémonas”. El sentido central de este mito está
para Weil en este ejercicio puro de la atención representado
por la labor de la hermana cuya posibilidad está reservada
a esta ínfima parte del alma humana (apenas un séptimo)
que tiene el poder de liberar al resto sometido a la ilusión
y el mal. Es casi imposible hacer una camisa de anémonas,
por lo cual tal dificilísima tarea exige renunciar a todas las
demás y concentrar todo el esfuerzo y la atención en ella:
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los únicos actos que quizá aún sería posible realizar a la vez
serían hablar y reír, y es por eso que están prohibidos. Se
trata entonces de un silencio y una inacción absolutos -”le
néant d’ action”- que, sin embargo, poseen una efectividad
de dimensiones mágicas y maravillosas. La conclusión es
entonces que, en la atención, “la abstención pura actúa. [...]
Esta idea reúne lo más profundo del pensamiento orien-
tal”.15 La capacidad de prestar atención y guardar “un silen-
cio puro”, aunque sólo sea por poco tiempo y sin importar
respecto de qué objeto, tiene un poder transformador: “Si, a
modo de meditación, no se hiciera más que seguir durante
un minuto la aguja del segundero del cuadrante de un reloj,
tomando por objeto la aguja y nada más, no se habría perdi-
do el tiempo”.16 Puede verse anticipada en estas referencias
la importancia clave que cobrará la atención en la búsqueda
weiliana de una superación a los problemas gnoseológicos
y éticos planteados a partir de la teoría de la experiencia
como lectura, tal como será expuesto más adelante.

Notas

1 S. Weil, OC I, p. 386. Notamos también que en el análisis de la atención
desarrollado en las Leçons (ibid., pp. 218-220) se evidencia que no se trata
para Weil de una actividad puramente espiritual y voluntaria, sino que en la
atención parecen confluir actividad y pasividad, espíritu y cuerpo.

2 W. James, ibid., p. 262.
3 “Uno de los ejercicios escolares en los kindergarten consiste en hacer que los

chicos indiquen cuántos objetos pueden apreciar en una flor, en un pájaro
disecado, etc. No tardan en nombrar cosas ya conocidas, como hojas, tallos,
pico, patas, y están horas enteras sin descubrir las ventanas de la nariz, las
uñas, las escamas, hasta que se les orienta la atención hacia estos objetos
que, desde entonces, no dejarán de ver. En suma, las únicas cosas que
comunmente vemos son aquellas que prepercibimos, y las únicas que pre-
percibimos son las rotuladas para nosotros en rótulos impresos en nuestra
mente” (W. James, ibid., pp. 265, 266). Podría recordarse, en relación con
estas “pre-percepciones” configuradoras del objeto de James, lo ya dicho en
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relación con la teoría husserliana de la protención de los escorzos ocultos
del cubo como “horizonte interno” de “posibilidades predeterminadas” que
hace a la aprehensión misma del cubo como tal objeto.

4 E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomeno-
lógica, (trad. de J. Gaos), México, FCE, 1992, p. 222.

5 Ibid., p. 224.
6 Idem.
7 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., p. 50. Cf. especial-

mente todo el capítulo III.
8 Acerca de los acercamientos y críticas de Husserl respecto de la psicología

de la forma, cf. Ibid., p. 72.
9 M. Merleau-Ponty, ibid., p. 52. La noción de “horizonte” aquí utilizada

remite al “horizonte de remisión intencional” descripto por Husserl, que
Weil tiene presente aun antes de conocer la filosofía de Husserl por medio
del ejemplo de la percepción del cubo (tomado de Alain) al que vuelve una y
otra vez desde sus primeros hasta sus últimos escritos. Los horizontes que
acompañan a toda vivencia intencional significan para Husserl “posibilida-
des predeterminadas” de proseguir el curso de la percepción, por ejemplo,
actualizando o plenificando las caras aún no percibidas sino sólo anticipa-
das de un cubo. Siempre acompaña al curso de la percepción este “dejar
abiertas” ciertas posibilidades, pero es por medio de estas posibilidades
(cuya determinación se relaciona con habitualidades del sujeto) que se da el
objeto como polo de identidad (Meditaciones Cartesianas, § 19). Husserl tam-
bién distingue el “trasfondo de la atención” que correspondería al “horizon-
te externo” compuesto de otros objetos no percibidos temáticamente del
“trasfondo de la aprehensión” correspondiente al “horizonte interno” de las
caras del objeto no dadas en la percepción sino sólo indicadas en forma
vacía (Hua. X, 55).

10 S. Weil, OC I, p. 137.
11 Todos los mencionados son ejemplos recurrentes con que Weil ilustra la

noción.
12 S. Weil, “L’ attention”, en LP, p. 219.
13 S. Weil, ibid., p. 219, 220.
14 S. Pétrement, La vie de S. Weil I (1909-1934), Paris, Fayard, 1978, pp. 80, 81.
15 Weil investigará en profundidad -alrededor de una década más adelante-

las figuras de la “acción no-actuante” en el pensamiento taoísta (wu-wei) y
especialmente hindú: el problema de hallar el modelo de una acción que no
actúe es el tema central del Bhagavad-Guita.

16 S. Weil, “Le conte des six cygnes dans Grimm”, en OC I, pp. 57-59.
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10

Arbitrariedad y necesidad en la
experiencia. Percepción y lenguaje

Partimos de la constatación de la imposibilidad de fundar
la descripción de la experiencia solamente en la sensación y
la consiguiente necesidad de reconocer cierto a priori (espa-
cio y tiempo, y luego identidad del objeto), de un modo
kantiano. Pero definir luego a la imaginación, fuente de
conformación del objeto de la experiencia, fundamental-
mente como hábito, ¿no significa tornar toda experiencia
arbitraria y contingente? ¿No se reduce toda objetividad a
una génesis particular que siempre podría haber sido dife-
rente? ¿Cómo es posible, en fin, hablar de “verdad” a partir
de tal descripción? Podría parecer que hemos vuelto sobre
nuestros pasos -desde Kant de nuevo hacia Hume- y redu-
cido toda legalidad y necesidad a una costumbre o hábito
esencialmente variables. Sin embargo no es así para Weil,
quien justamente luego de describir el rol constitutivo de
la imaginación en toda percepción alude al ejemplo de tres
puntos dibujados sobre un papel (“materia sensible”) que no
podemos dejar de percibir inmediatamente de otro modo
más que como un triángulo.

“Todas las líneas que limitan los objetos, que constituyen las
formas, nos son dadas por nuestros reflejos, nuestro propio
movimiento [el cual está sujeto a hábitos]. Por tanto, espa-
cio, relieve, formas, nos son dados por nuestra imaginación.
Pero en este caso ‘imaginación’ no es para nada sinónimo
de fantasía o de arbitrariedad: cuando vemos dos puntos no
somos libres de ver más que una recta. Hay entonces toda una
geometría elemental ya en la percepción”.1
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Si bien poner la clave de la experiencia en el hábito la
deja en gran medida abierta a la determinación arbitraria
que recibe por medio de la educación en sentido amplio,
con su gran variabilidad cultural, epocal, y hasta perso-
nal, Weil parece en este párrafo sugerir que hay un límite
absoluto para las posibilidades de habituarse y percibir de
formas diversas -un límite aun más estrecho del ya men-
cionado límite “biológico”-. No parece posible, por ejem-
plo, habituarse a percibir de otro modo más que espacio-
temporalmente. Aún es posible hablar, entonces, de una
especie de a priori absoluto de la experiencia que se revela
en su mismo desarrollo pero necesariamente, al que Weil
alude como a “lo real”, “lo necesario” o “el orden” presente
en la percepción. Para elucidar esta noción será útil referir
el contraste entre la experiencia perceptiva, por un lado, y
el lenguaje y el pensamiento discursivo por otro.

En las Leçons Weil comienza su reflexión sobre el len-
guaje notando que éste es de gran importancia por cuanto
define el dominio de lo propiamente humano. Sin embargo,
como veremos, el lenguaje tiene un status secundario y deri-
vado respecto de la experiencia perceptiva, la cual parece
desenvolverse de modo pre-lingüístico y pre-reflexivo: Weil
habla de la “toma de posesión de sí sin discurso a sí que
proporciona el hábito”.2 Acerca de la relación entre lenguaje
y pensamiento o reflexión, debe observarse que aparecen en
este análisis como funciones paralelas. Pero si se antepone
el reparo de que el cuerpo habituado que percibe es un cuer-
po en cierto modo “inteligente”, debería hablarse de una
forma de conciencia (una especie de “saber hacer”, o inteli-
gencia práctica respecto de los objetos como útiles o como
bosquejos de movimiento) anterior al lenguaje. Weil puede
así ocasionalmente referirse al hábito como “une pensée sans
discours”3, lo cual sería lo mismo que decir “un pensamiento
sin pensamiento” si asimiláramos, como hace generalmente
Weil, “pensamiento” a “pensamiento discursivo”.
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La sugerencia weiliana de que la experiencia perceptiva
llevada a cabo por este cuerpo habituado se da con su
propia y particular legalidad de modo “anterior” a todo
lenguaje y pensamiento discursivo puede verse como una
de las diferencias que la separan de Alain, quien pensaba
que en la percepción son el pensamiento y el lenguaje los
que ordenan y dan sentido al caos y la multiplicidad sensi-
ble: el relieve percibido, decía el filósofo, es “algo pensado,
concluido, juzgado o como quiera decirse”.4 Ya se observó
que aun cuando Weil habla, siguiendo a Alain, del rol de la
imaginación en la percepción, le otorga al término “imagi-
nación” un sentido propio y encarnado, análogo al de una
“danza”, es decir, una disposición corporal a seguir cier-
to movimiento estructurado o dotado de cierta figura. Así
dice Weil, por ejemplo, relacionando cuerpo, imaginación
y hábito, y poniéndolos a la base de la percepción sobre
cuyo fundamento, a la vez, se construirá el pensamiento,
que “hay dos fenómenos que constituyen la marca del cuer-
po sobre el pensamiento: la imaginación y el hábito”.5 Si
bien las expresiones de estos primeros escritos son a veces
vacilantes en el intento de armonizar las propias intuiciones
de Weil con la enseñanza de su maestro y con la herencia
intelectualista cartesiana, puede verse claramente que este
arraigo corporal y pragmático originariamente inherente
a la experiencia subrayado por Weil apunta a que, como
dice Merleau-Ponty en el contexto de su propia crítica a
Alain, “percibir en sentido pleno de la palabra [...] no es
juzgar, es captar un sentido inmanente en lo sensible, ante-
riormente a todo juicio. [...]”. Hay una “sintaxis perceptiva”,
una significación y una verdad inherentes a la experiencia,
una “doxa originaria” anteriores y fundantes del juicio y
su verdad derivada, dirá Merleau-Ponty siguiendo a Hus-
serl.6 No es necesario el lenguaje, ni siquiera un a priori
categorial del entendimiento al estilo de Kant para dotar
de sentido a la experiencia. Como muestra Merleau-Ponty,
sólo en los casos patológicos se comprueba que lo percibido
necesita pasar por las significaciones expresas del lenguaje
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o el juicio, mientras que el sujeto normal penetra el objeto
percibido, asimila inmediatamente su estructura y el objeto
regula directamente sus movimientos a través de su cuerpo.
La percepción es por sí misma un medio viviente de signi-
ficaciones en que los objetos son inmediatamente legibles y
elocuentes, ellos “quieren decir”.7

Volvamos al análisis weiliano de la relación entre len-
guaje y percepción en las Leçons. Una primera forma del
lenguaje, que no es aún propiamente lenguaje sino que está
“a medio camino” entre la percepción y el lenguaje, es lo
que Weil denomina “lenguaje espontáneo” o “natural”: es
“animal”, surge como respuesta a una afección sensible y
es una simple reacción de los músculos, las glándulas, los
pulmones. El lenguaje propiamente dicho es esencialmente
social y artificial (es decir, arbitrario y convencional), aun-
que conserva aspectos propios del lenguaje natural, tales
como el tono de voz , interjecciones, onomatopeyas, etc.
El que las palabras signifiquen es para Weil, en estos escri-
tos, resultado de reflejos condicionados aprendidos que las
ligan a sus referentes. La poesía, por su parte, constituye
un nexo o un “encuentro” entre el lenguaje espontáneo y el
lenguaje propiamente dicho.

Ahora bien, puede considerarse ahora el lenguaje (y
el pensamiento discursivo) por un lado, y la acción como
parte de la experiencia perceptiva por el otro, uno junto
al otro, como dos modos de relación con el mundo [“deux
prises sur le monde”] :

“El lenguaje nos da todo: pasado, porvenir, lejano, cercano,
presente, imaginario, esfera celestial, átomo …, pero sólo
mediante símbolos. La acción (movimientos corporales) nos
da un poder real, pero solamente sobre lo presente, cercano a
la dimensión del cuerpo, en relación con las necesidades”.8

Por medio del lenguaje el mundo, dice Weil, se trans-
forma en algo así como un juguete que un niño estrella
contra el suelo y puede volver a armar de distintos modos.
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El lenguaje y el pensamiento discursivo propio de la refle-
xión son como un momento de suspensión en el curso de la
experiencia, un momento de evasión de “un mundo que no
nos da tregua”, lo que nos permite organizar la experiencia
y proyectarla metódicamente. Pero la imagen del juguete
desarmado muestra patentemente que este momento de
suspensión de la experiencia utiliza los mismos materia-
les extraídos de la experiencia (las “partes del juguete del
niño”): el lenguaje se funda en algo anterior a él mismo (a lo
cual “desarma y rearma”) y que ya está, en sí mismo, dotado
de cierta forma, estructura o sentido, algo que ya está por sí
mismo “armado”. Ahora bien, ¿qué es lo que en el lenguaje
propiamente suspendemos de la experiencia? Las necesi-
dades (besoins), la necesidad (nécessité), la realidad (realité)
-responde Weil-. Constituye una ventaja el poder abstraer-
nos de las necesidades por medio del lenguaje: los objetos
y relaciones entre objetos percibidos responden siempre a
las necesidades del cuerpo propio, entre las que se cuentan
por ejemplo el hambre, el frío, y la imposibilidad de cargar
más que un número determinado de kilos o de recorrer más
que un número limitado de kilómetros. La palabra “kilo”,
en cambio, no pesa, de modo que “el lenguaje nos permite
establecer relaciones enteramente extrañas a nuestras nece-
sidades”. Sin embargo, la virtud del lenguaje se restringe a
su relación con la experiencia vivida, porque sólo “la acción
aporta una realidad. [...] Es imposible negar este ‘plus’ que
la acción comporta en relación al lenguaje; o, más bien, no
hay ‘plus’ sino algo totalmente distinto: es la realidad. Jamás,
por más lejos que llevemos el lenguaje, encontraremos por
medio de él la realidad”.9 Al desvelar esta ventaja y esta
insuficiencia del lenguaje hallamos lo que nos libra de la
arbitrariedad de una experiencia fundada en el hábito, la
posibilidad de hablar de “realidad” en relación con la per-
cepción: “cada vez que hablamos de realidad es que exis-
te necesidad”.10 Esta necesidad u orden es la que nuestro
cuerpo siente en los límites que le imponen sus necesidades
particulares y en la vivencia del espacio y el tiempo en la
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propia carne. Espacio y tiempo se dan en la experiencia
pero permanecen extraños a la experiencia, constituyen un
verdadero a priori, independiente de la experiencia, que es
sin embargo el componente más propio, esencial o “real”
de la experiencia.

Notas

1 S. Weil, LP, p. 42.
2 S. Weil, “Fragments: [L’ Habitude]”, en OC I, p. 264.
3 S. Weil, OC I, p. 277.
4 Alain, Quatre-vingt chapitres sur l’ esprit et les passions, París, Bloch, 1917, p.

15.
5 S. Weil, LP, p. 30.
6 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., pp. 58 ss.
7 M. Merleau-Ponty, ibid., pp. 148, 149.
8 S. Weil, LP, p. 61.
9 S. Weil, ibid., p. 63. Weil está aquí parafraseando expresamente a Kant.

También Merleau-Ponty intenta leer en Kant y su “paradoja de las contra-
partidas incongruentes” la prioridad de la experiencia perceptiva frente al
logicismo: “Esta idea debe ser recuperada y generalizada: existe una signifi-
cación de lo percibido que carece de equivalente en el universo del entendi-
miento” (Ibid., p. 68).

10 S. Weil, OC I, p. 113.

94 • Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil

teseopress.com



11

El ideal de la percepción perfecta:
trabajo, belleza, moral

En el “mito” que usaba Weil en algunos topoi para definir
la percepción ésta resultaba, como se observó, de un movi-
miento de separación o diferenciación de un onírico Proteo
en dos términos, sujeto y objeto, espíritu y materia, enfren-
tados y en mutua relación. Es complejo el modo en que Weil
define de acuerdo a este modelo el lugar de este a priori
viviente espacio-temporal. Espacio y tiempo, expresa, son
independientes del sujeto y del objeto: desde el punto de
vista del sujeto, son el objeto; desde el punto de vista del
objeto, son el sujeto. Esto es así porque son justamente la
distancia que separa a los dos términos y los constituye de
ese modo en tales términos. Tiempo y espacio son, propia-
mente, la pura separación, y -por medio de los “apretados
razonamientos” a que aludía M. Vetö como un inconvenien-
te de estos escritos- Weil dirá que la separación se da no
sólo entre sujeto y objeto (permitiendo la percepción), sino
entre sujeto y sujeto (lo cual da lugar a la existencia corporal
sujeta a necesidades) y objeto y objeto (lo cual significa la
separación de las partes del espacio y el tiempo unas res-
pecto de otras, que llamamos respectivamente exterioridad
y sucesión). Escribe Weil, por ejemplo:

“El tiempo no es propio de mí, es la impronta sobre mí de
una existencia extranjera. [...] El tiempo es esta separación
entre lo que soy y lo que quiero ser, de modo tal que el único
camino de mí a mí es el trabajo, [el tiempo es] esta relación
siempre deshecha entre yo y yo que sólo el trabajo renueva.
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[...] Así, no son las sensaciones, [...] es el tiempo el que me hace
aprehender el término antagonista, el cual queda definido
como materia extensa. No tengo que salir de mí para hallar
lo que es extraño a mí”.1

El “trabajo” o la “ley del trabajo” tal como aparece
en estos escritos alude a esta “necesidad” o límite corporal
experimentado cuando lo proyectado por medio del len-
guaje y la reflexión se pone en obra en el mundo percibido.
La diferencia entre lenguaje y percepción es análoga enton-
ces a la que existe entre el juego -recuérdese el juguete des-
armado y armado- y el trabajo. El trabajo entendido como
sometimiento de los movimientos corporales al espacio y
el tiempo, y como praxis que se sirve del cuerpo propio
como útil originario (del modo en que ya describimos al
referinos al hábito), es una condición de toda percepción
ordinaria y aun es idéntico a la percepción.2 Pero Weil tam-
bién utiliza el término “trabajo” para aludir a lo que llama
“acción metódica”: la conjunción de lo organizado y pro-
yectado en el pensamiento y el lenguaje, y lo vivido en la
percepción, lo cual sería una especie de perfeccionamiento
de la percepción. En el trabajo hay siempre, de todos modos,
un exceso imposible de enunciar, de pensar o de proyectar
metódicamente: la “realidad”, y este “defecto” consustancial
al trabajo es a la vez su virtud respecto del mero lenguaje
o pensamiento.3

Ya es posible ver delineada la dirección según la cual
es definida una percepción perfecta como tercera instancia
de esta serie mítica de la percepción. Esta dirección está
latente en toda percepción actual en tanto es experimen-
tada como imperfecta o impura, como “caída” respecto de
una percepción “edénica” hipotética (en términos metafó-
ricos) o como un movimiento no concluido de distinción
o distanciamiento de sujeto y objeto. En la “Introducción”
a su trabajo sobre la ciencia y la percepción en Descartes
(1930), Weil escribe: “Lo que explica que la búsqueda de
la verdad haya podido y pueda presentar algún interés, es
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que el hombre comienza no por la ignorancia, sino por el
error”.4 El percibir, en tanto error, no es solamente haber
dejado atrás la ignorancia y llevar la marca de ese pasado,
sino también tener siempre delante el futuro de la verdad
y aspirar a él. Este estado de inacabamiento le es esencial-
mente propio a la percepción, y sin embargo, Weil conside-
ra que hay ciertos modos de la experiencia en que la verdad,
instancia en apariencia supra-perceptiva, incide en mayor
medida sobre la percepción que en otros. No se trata de
hipostasiar este tercer estadio mítico y buscarlo más allá de
la percepción abstrayéndonos de ella, sino de ver cómo este
telos trascendente al que toda percepción parece apuntar
puede incidir sobre la percepción misma y potenciarla. En
la “percepción perfecta” (o “verdad”) se realizaría, entonces,
la separación absoluta del sujeto y el objeto de la percep-
ción. Weil investiga de modos diversos en distintos escritos
de juventud las posibilidades abiertas a la percepción actual
de remontar su “caída” y acercarse a este mítico tercer gra-
do: diversas líneas de reflexión apuntan a la posibilidad ya
mencionada del trabajo, y a las de la experiencia estética, el
acto moral y la ciencia.

Lo bello aparece bajo la condición de una contempla-
ción atenta que es distanciamiento o desapego respecto de
la cosa, los cuales la dejan ser. Somos inducidos a adoptar
esta actitud por la misma obra de arte, la cual “nos rechaza”
o “nos niega”, invitándonos así a negarla (“yo no soy eso”) y
distinguirnos de ella en un mismo movimiento.5 En reite-
radas ocasiones Weil se refiere a la necesidad de extender
esta actitud atenta y desinteresada suscitada por la obra
de arte a la totalidad de la experiencia perceptiva: la que
concierne a la naturaleza6, al mundo en general, a los otros
seres humanos y aún a uno mismo:

“Negamos el templo [al experimentarlo como bello], y ello
nos enseña a negar todo objeto, a negar el objeto en nosotros,
es decir nuestras pasiones, nuestros sentimientos y nuestros
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pensamientos. Así nuestra vida deviene bella [...] y nuestras
pasiones mismas [...]. Es por ello que el hombre que no siente
sus propias pasiones como bellas, duerme”.7

La belleza y el bien reclaman ser pensados juntos: la
experiencia estética es moral, y el acto moral es bello. Se tra-
ta en ambos casos de la concreción del mismo movimiento
de distanciamiento entre espíritu y objeto. Es por ello que
el acto moral paradigmático es para Weil el de renuncia o
negación, que encuentra su representación ejemplar en un
episodio narrado por Plutarco que tiene por protagonis-
ta a Alejandro. Estando éste cruzando el desierto con su
ejército, y siendo consumidos por la sed, ciertos viajeros le
ofrecen a Alejandro un pequeño cuenco con la única agua
de que disponían, la cual era tan escasa que sólo alcanzaría
para él. Alejandro se lo lleva instintivamente a la boca pero
inmediatamente duda, agradece y lo devuelve como se lo
entregaron, renunciando a beber el agua ante el desconcier-
to y el asombro de todo su ejército.

“Cada santo -escribe Weil- ha renunciado a beber el agua;
cada santo ha rechazado toda felicidad que lo separaría del
sufrimiento de los hombres. El bien es entonces el movimien-
to por el cual uno se desgarra a sí mismo en tanto individuo,
es decir en tanto animal, para afirmarse hombre”.8

La unidad del modelo teórico según el cual Weil descri-
be al conocimiento, la experiencia estética y el acto moral
responde a aquella antigua matriz de pensamiento origina-
ria de la Grecia clásica según la cual el Bien, la Verdad y la
Belleza comportan una profunda unidad -tríada cuya rup-
tura en esferas autónomas ha sido señalada como uno de los
rasgos que caracterizan a la modernidad-. Obras tales como
la Politeía platónica transparentan tal concepción: la “idea de
bien”, allí se expresa, es “causa de la ciencia y de la verdad”
y le es propia una “inefable belleza”.9 Este motivo teórico
que puede sonar arcaizante en el contexto de la filosofía
contemporánea acompañará la reflexión weiliana hasta en
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su etapa de madurez, cuando pase a un primer plano su
tematización de la experiencia humana como “lectura”. En
1940 aún escribirá que “nosotros no sabemos pensar juntos
[lo verdadero, lo bello y el bien], y ellos no pueden ser pen-
sados separadamente”.10

Notas

1 S. Weil, OC I, pp. 143, 148. Cf. también pp. 135 y ss.
2 Esto se hará más evidente al analizar más adelante el escrito “Science et

Perception dans Descartes”. “Trabajo” y “percepción” aparecen en todos
estos escritos como conceptos estrechamente enlazados; leemos por ejem-
plo: “Despertemos pues de nuevo al mundo, es decir, volvamos al trabajo y a
la percepción, con el coraje de observar esta regla, sólo por medio de la cual
lo que hacemos puede ser trabajo y lo que sentimos percepción: rebajar
nuestro cuerpo al rango de útil, nuestras emociones al rango de signos” (S.
Weil, OC I, p. 147).

3 “La realidad aparece cuando vemos que la naturaleza es no sólo un obstácu-
lo que nos permite una acción metódica sino un obstáculo que nos sobrepa-
sa infinitamente” (S. Weil, LP, p. 111).

4 S. Weil, Ibid., p. 161.
5 De este modo ejemplifica Weil el modo en que la obra de arte “nos niega”:

“si un amigo sonríe al encontrarme, no sólo su sonrisa se refleja sobre mi
rostro, sino que este reflejo mismo cambia la sonrisa de mi amigo. Sin
embargo, aunque un retrato sonriente pueda hacerme sonreir, nunca mi
sonrisa cambiará un retrato pintado” (OC I, p. 138).

6 “Es necesario que los paisajes devengan para mí cuadros, los bosques cate-
drales, los sonidos sinfonías [...]” (S. Weil, OC I, p. 139). Este distanciamiento
contemplativo es también la concepción estética presente en la noción de
“aura” de W. Benjamin, como lo ha señalado R. Kühn (en “Le monde comme
texte. Perspectives hermeneutiques chez S. Weil”, en Revue des Sciences Philo-
sophiques et théologiques, No. 64, 1980). En “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” Benjamin define el aura de los objetos naturales
como “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda
estar)”. Sin embargo -observa-, “acercar espacialmente y humanamente las
cosas es una aspiración de las masas actuales tan apasionada como su ten-
dencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo su reproducción.
Cada día cobra una vigencia más irrecusable la necesidad de adueñarse de
los objetos en la más próxima de las cercanías.” La signatura de la percep-
ción contemporánea parecería ser entonces el “quitarle la envoltura a cada
objeto, triturar su aura” (Ibid., en Discursos Interrumpidos I, Madrid, Taurus,
1987, pp. 24, 25).

7 S. Weil, OC I, p. 73.
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8 Ibid., pp. 67-71.
9 Platón, La República, (trad. de J. M Pabón y M. Fernández-Galiano), Madrid,

Alianza Editorial, 1991, 508e -509a, p. 361.
10 S. Weil, “Essai sur la notion de lecture”, en Les Études Philosophiques, No. 1,

enero-marzo 1946, p. 19.

100 • Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil

teseopress.com



12

Ciencia y percepción

Observa Weil que la ciencia como búsqueda de la verdad
aspira también, por su parte, a un distanciamiento entre
sujeto y objeto similar a aquél que define a la experiencia
estética y al acto moral. Por medio de la ciencia el mundo
adquiere un carácter objetivo, sólido e independiente de
nuestras pasiones: las hipótesis científicas dan al mundo
un carácter de obra de arte.1 El espíritu científico eviden-
ciado por ejemplo en la geometría, a cuyo estudio Weil se
dedicó asiduamente, es un modelo de esta renuncia a inter-
ferir, de este dejar ser al mundo, tornando objeto distinto
del espíritu a la cosa antes animada por él y descubriendo
bajo el manto de emociones e ilusión con que investimos
al mundo la indiferencia de la pura extensión.2 Asimismo
en las ciencias empíricas, para alcanzar la constatación que
corona a la hipótesis, el experimentador intenta borrarse
lo más posible ante el mundo, como si temiera enturbiarlo,
para lo cual le es necesaria una cierta disposición ética, “una
cierta piedad” -dice Weil-. En la constatación se supera la
mezcla de materia y espíritu logrando que el mundo apa-
rezca puro, sin espíritu.3

Sin embargo, cabría preguntarse si este ideal de verdad
o de perfeccionamiento perceptivo que está latente en el
desarrollo mismo de la experiencia -el cual lleva implíci-
ta una cierta dirección, es decir que se da en sí mismo
como una especie de “progreso”-, se realizaría mediante una
superación de la imaginación que la dejara atrás y la consi-
guiente renuncia a la percepción como tal, o en la percep-
ción misma, de algún otro modo que habría que elucidar.
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En sus lecciones de Roanne Weil alude al significado de los
tres “grados” de la experiencia en términos de la “relati-
vidad del conocimiento” o “perspectiva”. Desde este punto
de vista, el primer grado – resumido allí como “sensación
pura: subjetividad”-, permanece aún ajeno al problema. En
el segundo grado propio de la percepción “las cosas apare-
cen ya como independientes de nosotros pero aún vemos
todo desde una cierta perspectiva” subjetivo-relativa. Ya nos
referimos a esta cuestión, por ejemplo, en relación con el
ejemplo de la percepción del cubo. Al llegar al tercer grado
es notable la vacilación del análisis: por un lado, este ideal
perceptivo se realizaría en la ciencia, la cual “intenta supri-
mir la perspectiva” y “parece alcanzar lo absoluto”. Pero no
es el proyecto científico valorable en cuanto haya simple-
mente dejado atrás la relatividad propia de la percepción: el
ideal del conocimiento absoluto no debería ser concebido -
expresa Weil- como mero abandono de la perspectiva inhe-
rente a la percepción, puesto que “es la relatividad la que
constituye el valor del conocimiento, y asimismo la que da
un valor al mundo al ponerlo en relación con el espíritu”.4

Weil deja ya en estos primeros escritos traslucir la
sospecha, que se afirmará cada vez más en el desarrollo
posterior de su obra, de que no siempre la labor de la ciencia
significa un real distanciamiento: aunque contenga origina-
riamente esta aspiración, se ha tornado en buena medida en
un mero instrumento de poder y dominación sobre la natu-
raleza sólo en vistas del poder mismo. Nada más alejado de
la actitud respetuosa y contemplativa del orden del mundo
que para Weil ligaba a la práctica de la antigua episteme grie-
ga a la estética y a la moral. No puede tratarse aquí de un
rechazo de los desarrollos técnicos ni de la praxis en favor
de la pura teoría científica: ya vimos que la percepción mis-
ma es definida como acción corporal antes que como mera
contemplación, y su perfeccionamiento como algo análogo
al trabajo físico. Se trata de dos modos de la praxis: uno que
se inscribe armónicamente en el orden del mundo y otro
que intenta negarlo, abstraerse de él y sobreponerse a él.
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Por otro lado la ciencia se ha convertido, desde prin-
cipios de la modernidad y aun más acentuadamente en
nuestro siglo, en un desarrollo azaroso de signos que ha
perdido toda conexión con la experiencia perceptiva que le
daba sentido. El origen de esta situación está en parte ligado
históricamente para Weil a la revalorización cartesiana del
álgebra, que la antigüedad griega había siempre desvalori-
zado frente a la geometría. La doble aspiración de lograr un
tipo de conocimiento trascendente al error inherente a la
percepción ordinaria, como es el objetivo del conocimien-
to científico, pero no desligado de la experiencia percepti-
va sino fundado en ella, podría definir las oscilaciones de
estos primeros escritos respecto de la actividad científica.
La ciencia da testimonio de la aspiración humana de supe-
rar el inacabamiento propio de su experiencia perceptiva,
da testimonio de su direccionalidad latente y de su deseo de
verdad, pero pierde su sentido una vez que ha perdido todo
contacto con la experiencia, abstrayéndose de ella en vez de
perfeccionarla. Por eso escribe Weil que “el mayor matemá-
tico o físico [...] no conocerán sin embargo más verdades
primeras que las que todo hombre que percibe conoce; los
conocimientos propios de los grandes sabios son a la vez
menos importantes y menos ciertos [...] que aquellos que les
son comunes con todos los hombres”.5 Más de una década
después aún afirmará: “Toda ciencia de la naturaleza reposa
sobre la percepción; declarar la percepción falsa en nom-
bre de la ciencia es una contradicción. Los átomos no son
más reales. Son percepciones supuestas”.6 Este aspecto de
la reflexión weiliana en torno a la ciencia puede recordar
a las observaciones de Husserl respecto del carácter y el
valor hipotético y derivado de las idealizaciones científicas
frente a la necesariedad y primariedad de la experiencia
perceptiva originaria en el mundo de la vida. Weil se plan-
teó también, al igual que Husserl, la tarea de “repensar la
ciencia: tarea formidable, más interesante que continuarla”,
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en una época que ambos filósofos vivieron como una cri-
sis global de las ciencias y de la cultura europea que era
necesario afrontar.7

Sin embargo, más allá de la posibilidad cierta de con-
tinuar este paralelo, la inspiración de Weil respecto de esta
cuestión puede verse en líneas generales como una herencia
kantiana.8 Weil considera que la ciencia debería ser un per-
feccionamiento de la experiencia común de manera análoga
a como lo hacía Kant: para el filósofo “hay una sola expe-
riencia, una sola modalidad de conocimiento empírico que
puede encontrarse [...] en niveles más o menos avanzados de
su desarrollo”. No se trata en ningún caso de sustituir una
experiencia por otra, sino de progresar en la constitución
de una experiencia única: “la visión científica de las cosas no
es más que el fruto del perfeccionamiento ininterrumpido
y natural de la visión ordinaria”.9 Para Kant ambos tipos
de experiencia coinciden en su estructura y por tanto no
pueden ser, esencialmente, más que modos de una única
experiencia. Al volver a considerar estas ideas al ser ahora
enunciadas por Weil, sin embargo, nos encontramos con
que esta estructura única ya se ha quebrado de hecho en la
reciente historia de la ciencia; los científicos han renuncia-
do incluso a dar un modelo imaginable de los objetos de que
hablan y no creen necesario situarlos en el mismo continuo
espacio-temporal euclidiano que asociamos a la realidad
diaria.10 Esta continuidad o unicidad de la experiencia no
puede entonces ser ahora sostenida por Weil más que como
un modelo o ideal desde el cual pensar la historia de la cien-
cia y evaluar los desarrollos de la ciencia contemporánea.

La tesis de graduación (Diplôme d’ Études Supérieures) de
Weil, presentada en 1930 y titulada “Science et perception dans
Descartes” puede proveernos de mayores precisiones respec-
to de estas primeras y cuidadosas aproximaciones de Weil
al tema del sentido y el valor de la ciencia. En su Introduc-
ción queda planteado claramente el problema mediante una
especie de breve historia de la humanidad -que es, paralela-
mente, la de la vida de cada persona- y el significado que en
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ella puede tener “lo científico”: “La humanidad ha comen-
zado, como cada hombre comienza, por no poseer ningún
conocimiento más allá de la conciencia de sí y la percepción
del mundo”.11 ¿Qué lleva a los hombres a no contentarse
con esto? Como referimos más arriba, la percepción no es
originariamente mera ignorancia sino error, es decir que
está por sí misma orientada a trascenderse, siendo expe-
rimentada cada vez como falta respecto de cierta plenitud
o “verdad”. Una primer forma resultante de esta situación
habría sido la proyección de estas posibilidades superiores
de la percepción en ciertos supuestos “iniciados”, reyes y
sacerdotes, proyección que ha causado la sumisión a las
creencias más descabelladas o a los deseos más locos y des-
póticos. Ahora bien, la historia afortunadamente continúa,
y “ha sido el momento más grande de la historia, así como
es un gran momento en cada vida, la aparición del geómetra
Tales, quien renace para cada generación de escolares”.12

El nacimiento de la ciencia representa “la primera de las
revoluciones, la única”, y su sentido originario ha sido el de
destruir la desigualdad del imperio de los sacerdotes y los
déspotas para reemplazarla por la igualdad de cada hombre,
que puede, pensando por sí mismo, alcanzar la verdad en la
medida en que ello es humanamente posible y proyectar por
sí mismo su propia conducta. Por otra parte, en Tales -quien
encuentra el teorema fundamental de la matemática, según
se dice, comparando, para medir las pirámides, la relación
de éstas con su sombra y la del hombre con su sombra-
se evidencia claramente que “la ciencia parece no ser otra
cosa más que una percepción más atenta”.13 Ahora bien, estas
dos características originarias del saber científico, a saber,
la de ser un saber absolutamente desligado del poder y aun
contrario a él, y la de ser un saber ligado a la percepción
ordinaria -las dos características indisolublemente relacio-
nadas, puesto que la segunda implica la igualdad de todo
hombre respecto de su posibilidad de acceso a la verdad-
, no han caracterizado siempre a la ciencia, al punto que
los científicos ofician hoy en gran medida como “nuevos
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sacerdotes” que “ven por nosotros” y en quienes debemos
depositar nuestra fe: creer en ellos respecto a lo que es
verdad y someter por tanto a su clarividencia numerosos
aspectos de nuestra conducta. La verdad ya no está dispo-
nible para cualquier hombre atento que percibe y piensa,
como parecía posible desde Tales y aun para Descartes:
es necesario ahora negar la evidencia relativa de nuestra
percepción y nuestro pensamiento y, habiéndonos tapado
los ojos y renunciado a buscar por nuestra cuenta la ver-
dad, creer a ciertos iniciados que han accedido a ella por
nosotros. Es cierto que aparentemente ya no se trata de los
antiguos sacerdotes tiránicos, sino de “sacerdotes -al pare-
cer- verdaderos”, que fundan su autoridad justamente en
los principios que hicieron a la decadencia de los antiguos
sacerdotes: si bien la ciencia no nos aporta ya la libertad
como parecía prometerlo en su origen, quizá debamos con-
formarnos con saber que las nuevas cadenas que nos trae
son legítimas. Para intentar dirimir estas cuestiones, sin el
propósito de sublevarse contra esta nueva autoridad sino
solamente de examinarla, Weil cree necesario remontarse a
los orígenes cartesianos de la ciencia moderna, a esa “doble
revolución por la cual la física ha devenido una aplicación
de la matemática y la geometría ha devenido álgebra”.14

La primera de las dos partes de la tesis de Weil comien-
za con la observación de que si bien los antiguos geómetras
utilizaban las figuras sensibles del triángulo, el círculo, etc.
como meros instrumentos para pensar las verdaderas for-
mas, inteligibles y trascendentes a las apariencias, perma-
necían sin embargo como pegados [“comme collés”] a estas
percepciones, del mismo modo que para Platón la geome-
tría misma con su anclaje sensible era un escalón indispen-
sable para la contemplación de las formas inteligibles puras
o ideas. Descartes, en su Géométrie de 1637, entiende en
cambio que “el único objeto de la ciencia son cantidades
a medir, o más bien las relaciones que determinan estas
cantidades, relaciones que en la geometría se encuentran
solamente encerradas [enveloppés] en las figuras, lo mismo
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que pueden estarlo, por ejemplo, en los movimientos”.15

Así es que, en adelante, las percepciones sensibles no serán
los escalones -necesarios, en su misma imperfección- para
elevarse a la verdad, sino que, tal como muestra Descartes al
comenzar sus Méditations, la búsqueda de la verdad requeri-
rá comenzar cerrando los ojos y tapándose los oídos: no es
prudente confiar en lo que, como los sentidos, nos ha enga-
ñado alguna vez. Si bien en Descartes la cuestión es más
compleja, como notará enseguida Weil, será sin embargo
siguiendo a su Geometría que, de modos diversos, Spinoza
y Malebranche distinguirán una extensión pura, inteligible,
de la extensión sensible, que “habla a nuestra imaginación” y
a la que corresponden características diferentes, tales como
la impenetrabilidad. Para el entendimiento, el cual capta la
verdad, líneas, superficies y cuerpos no difieren en mucho:
se trata siempre de relaciones entre cantidades, definibles
algebraicamente desde Viète, quien dio impulso a la antigua
invención de Diofante no tan apreciada por los antiguos
griegos. En breve se podrá llegar así a la conocida conclu-
sión de Spinoza de que la esencia del círculo no es circular.

En la visión de Weil, la ciencia ha seguido su curso
histórico hasta la contemporaneidad continuando esta par-
ticular dirección presente en el pensamiento de Descartes:
cuando Poincaré substituye las pruebas intuitivas concer-
nientes a la multiplicación y la suma por pruebas analíticas,
o propone como criterio para preferir una geometría a otra
no el que sea verdadera sino el que sea más cómoda, está
siguiendo la dirección que podríamos llamar intelectualista
y abstracta del espíritu cartesiano. Pero no era ésta la única
ni la más valiosa de las múltiples direcciones latentes en el
pensamiento de Descartes, tan rico y matizado como toda
búsqueda de radical “principiante”. En algunos escritos de
Descartes Weil aún percibe, a la par de algunas desviacio-
nes, ciertos valiosos “rasgos originarios” de la ciencia. Por
un lado, Weil halla en Descartes testimonios del amor a la
verdad por sí misma, sin que esto esté reñido con las apli-
caciones prácticas del conocimiento adquirido: la ciencia
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comprendida originariamente es una especie de trabajo y
no una especulación vacía. El conocimiento del orden del
mundo redunda en una mejor inserción práctica del hom-
bre en el medio natural que le provee sustento. También
halla Weil presente en Descartes la relación originaria entre
saber y moral (los principios de la física eran concebidos
por Descartes, según una carta a Chanut citada por Weil,
como parte de los fundamentos de “la más alta y perfecta”
moral), la profunda unidad de la ciencia (Regulae, I), la afir-
mación de la posibilidad abierta por igual a todo hombre
esforzado de acceder a la verdad en cuanto es humana-
mente posible, el afán de completa claridad, intuitividad y
simplicidad, la conciencia de que el conocimiento humano
es también, y fundamentalmente, conocimiento de los lími-
tes del conocimiento. En este último sentido dice Weil que
para Descartes los resultados no tienen tanta importancia
por sí mismos, puesto que “se puede hallar la solución de
una cuestión sin que eso sea ciencia”, mientras que saber
que no se puede saber constituye -en ciertos casos- toda
la ciencia.16

Finalmente, Weil halla que si este idealismo extremo
que hace que lo único verdadero del mundo sea aque-
llo inteligible como extensión se empeña (aun mediante el
recurso tan discutido de la garantía divina) en ser un rea-
lismo del mundo externo, si esta geometría cartesiana tan
“aérea”, que parece desdeñar las imágenes, está ligada sin
solución de continuidad con la física, de modo que “la geo-
metría es por sí misma una física”, es porque en definitiva
no se ha apartado tanto de la imaginación y de la percep-
ción. La ciencia cartesiana, a pesar de que toda la historia
posterior de la ciencia que paradójicamente se fundó en ella
siguió otra dirección, “está mucho más cargada de materia
que lo que se cree comúnmente”; “ella está tan ligada a
la imaginación, tan pegada al cuerpo humano, tan cercana
a los trabajos más comunes, que es por el estudio de las
tareas más fáciles y simples que conviene iniciarse en ella;
sobre todo de aquellas en la que reina más orden, como
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las de las tejedoras, bordadoras o encajeras”.17 Weil entien-
de que la intuición profunda aunque no siempre explícita
de Descartes era que en definitiva un mismo orden, una
misma regularidad y un mismo límite se ofrece al pensa-
miento científico que razona, al cuerpo que trabaja y a la
percepción más común. La percepción es entonces “de igual
naturaleza que la ciencia” y encierra en sí misma toda una
“geometría natural”, lo cual es lo mismo que decir que la
percepción se constituye por sí misma en pensamiento y
razonamiento.18 De este modo, Weil interpreta de un modo
original a Descartes e intenta encontrar la virtud de su filo-
sofía justamente en lo que parece ser su vicio. La reducción
de la física a la geometría, desdeñando toda cualidad, es
vista usualmente como parte de un esfuerzo exagerado de
racionalización de lo real. Pero Descartes no sólo ha reduci-
do la materia, el cuerpo o la percepción del mundo a lo que
éstos tenían de racional, sino que paralelamente, y quizá sin
quererlo, ha dotado de este modo a la materia, al cuerpo
y a la percepción más común de racionalidad y de pensa-
miento. Y es posible ir un paso más allá, e interpretando
las sugerencias de Weil en consonancia con su teoría de
la percepción expuesta más arriba, decir que quizá el pen-
samiento del que habla Descartes tiene desde el principio,
por más que se pretenda puro, rasgos de un pensamien-
to encarnado -recuérdese que son modos de la sustancia
pensante para Descartes la sensación, la pasión (entendida
como reacción a los movimientos corporales) y la voluntad,
lo cual ya impide toda reducción del pensamiento a mero
intelecto-. En definitiva, Weil está sugiriendo que tras este
proclamado intelectualismo y racionalismo se delata a veces
la intuición profunda de un origen corporal de la razón
en una experiencia muda e ignorante de sí misma pero, a
su particular modo, organizada y significativa.19 Análoga-
mente podría pensarse si la geometrización de la física no
encubre a la vez una “fisicalización” o aun una “corpora-
lización” previa de la geometría, es decir, si Descartes no
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ha concebido su geometría teniendo ya en mente los movi-
mientos del cuerpo humano, tal como Weil sugerirá más
adelante en su trabajo.

Es notable que Merleau-Ponty haya puesto el acento en
las mismas interesantes contradicciones y ambigüedades de
Descartes. Atendiendo a la VIa Meditación, observa el filó-
sofo que el análisis del pedazo de cera podría interpretarse
como significando “no que tras la naturaleza se halla oculta
una razón, sino que la razón está arraigada en la naturaleza.
[...] La percepción es [ya] un juicio, pero un juicio que ignora
sus razones; [...] el objeto percibido se da como totalidad y
como unidad antes de que hayamos captado su ley inteli-
gible”. Según Merleau-Ponty, podría hallarse la sugerencia
en algunos escritos de Descartes de que “el acto de com-
prender se da como reflexión sobre un irreflejo que ese acto
no puede reabsorber [...]. La reflexión no es absolutamente
transparente para sí misma, está siempre dada a sí mis-
ma en una experiencia [...], surge constantemente sin saber
ella misma de dónde surge”.20 La percepción constituiría,
al modo de Weil, un paradójico “conocimiento originario”
anterior al conocimiento mismo, una “razón operante” que
descubre una “genealogía de la lógica” que, según la opinión
de Merleau-Ponty, el análisis reflexivo llevado a cabo tanto
por Descartes, por Lagneau o por Alain a veces sugiere pero
luego vuelve a lapidar como no-conocimiento.

En la segunda parte de su tesis sobre Descartes, Weil se
propondrá, con el propósito de comprender mejor y evaluar
las conclusiones de Descartes, rehacer en lo posible el expe-
rimento cartesiano, esto es, comenzar a pensar sin supues-
tos a partir de evidencias simples e indubitables. De estas
páginas en las que el pensamiento avanza como por tan-
teos, a veces volviendo sobre sus pasos y dejando planteadas
más preguntas que las que podrá responder, atenderemos
sólo a los aspectos necesarios para mostrar las conclusiones
provisorias a las que arriba Weil acerca de la percepción
y su relación con la ciencia. La primera evidencia no es,
en el ejercicio propuesto por la filósofa, el je pense, sino el
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je puis, de donde se sigue el je suis. Pero este poder que
me constituye se ejerce ya en el marco de una experiencia
que, tal como se vio más arriba, es originariamente ambigua
y “mezclada”: la percepción no es primariamente el puro
poder del sujeto sino también su impotencia. El originario
je puis de la experiencia es finito y limitado, porque en la
experiencia se encuentran actividad y pasividad, voluptuo-
sidad y dolor, en un sentimiento mixto de sí mismo y de
lo extraño. Esta ambigüedad originaria es primeramente
definida como “imaginación”, “pues la imaginación es por
su propia naturaleza doble. Representa para mí la presencia
de este mundo extraño que no puedo comprender, o mi
asimiento [ma prise] de este mundo”, “participa a la vez del
yo y del mundo”.21

Weil utiliza una imagen muy elocuente para describir
esta interacción que conforma la experiencia: si mi je puis
en un hipotético “estado puro” se ejercería bajo el modo de
un impulso uniforme en línea recta, “la parte del mundo
se reduce a lo que deforma, frena, acelera, detiene a un
movimiento uniforme y recto”. El mundo es algo así como
un movimiento que se conjuga con el mío deformándolo de
un modo imprevisto, de modo que para describir el mundo
en la pureza de su otredad, en su pura diferencia respecto de
mí, debería decir que, frente al movimiento simple que me
define, el mundo es para mí como un movimiento infinita-
mente compuesto. El nudo [noeud] de ambos movimientos,
esencia de la percepción, es la imaginación, y la imaginación
así entendida no es otra cosa que el cuerpo: “a este punto de
encuentro de dos movimientos [...] yo lo nombro mi cuer-
po, y por excelencia, el cuerpo”.22 Es en esta confluencia
de dos movimientos en el cuerpo propio, uno de dirección
recta y uno multívoco, donde Weil sitúa el origen de la
geometría y aun de la aritmética. Las ciencias teoréticas
no harían más que representar idealmente las posibilida-
des de la praxis corporal perceptiva. El movimiento recto,
tal como el de un objeto tirado por una cuerda, origina
la representación de la recta y ésta de la unidad. Si esta
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dirección se desvía a causa de un obstáculo, surge la oblicua
y el número dos. Un impulso de dirección recta que yo doy
a mi brazo se transforma, por estar ese miembro sujeto a mi
hombro como a un eje, en movimiento circular, origen de
la representación del círculo y del número tres. En realidad
ni siquiera es necesario haber ido tan lejos: “entre uno y
dos está contenido el mundo entero”, en cuanto ya tengo la
percepción de la exterioridad de un lugar respecto de otro,
de un número respecto de otro, siendo esta exterioridad
respecto de sí lo que define a la realidad misma: “el mundo
es lo que es infinitamente exterior a sí mismo”.23 Ya puedo
así construir la representación del mundo como extensión,
que contiene potencialmente todas las figuras, y la repre-
sentación de la serie de números, y aun llegar a derivar
todas las operaciones a partir de este movimiento oblicuo,
de esta simple suma de uno y dos. La percepción así definida
como llevando en sí misma esta ley de la exterioridad o
como experiencia de la geometría en la propia carne es a
la vez “trabajo”, entendido por ejemplo como la necesidad
de someterme a recorrer toda la serie de lugares, exteriores
unos a otros, para ir de la silla a la puerta. El cuerpo, afir-
ma Weil, es “nuestro primer útil” de trabajo.24 Ahora bien,
¿por qué sería necesario el conocimiento científico si todo
el conocimiento humanamente alcanzable está, en cierto
modo, presente en la percepción más común, de la que
las representaciones científicas, en cuanto son legítimas, no
pueden ser más que reproducciones de segunda mano? Weil
llega incluso a afirmar que “un obrero que experimenta sin
cesar la ley del trabajo puede conocer más, tanto acerca de
sí mismo como del mundo, que el matemático que estudia
la geometría [...]. El obrero puede haber salido de la caverna,
los académicos pueden moverse entre las sombras”.25

La percepción como trabajo, sometida a la geometría
del mundo, necesitó de un aprendizaje, algo así como una
gimnástica elemental por la que aprendimos a caminar, a
tomar un objeto, en definitiva, a in-corporarnos a nosotros
mismos y hacer nuestro a nuestro cuerpo. Los movimientos
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faltos de coordinación de los niños muestran esta exterio-
ridad de su cuerpo respecto de sí mismos: la extensión de
sus miembros, la sujeción del brazo al hombro, los límites
y las posibilidades de las articulaciones solicitan todo el
tiempo la atención: son desviaciones, resistencias e impul-
sos extraños que asedian el movimiento recto de sus deseos
opacando así la percepción de los otros cuerpos. Por medio
del hábito, el cuerpo se hará “transparente” como el bas-
tón del ciego, brindándonos el mundo inmediatamente: nos
habremos así incorporado a la geometría de lo real. Poste-
riormente aprenderemos del mismo modo a utilizar útiles.
Aquí es donde Weil incluye su análisis del hábito en rela-
ción con el cuerpo propio y los útiles, al que ya aludimos
más arriba. En este punto, como hombres que perciben y
trabajan, hemos alcanzado en cierto sentido todo el conoci-
miento que nos es humanamente posible. Sin embargo, “los
trabajadores saben todo; pero fuera del trabajo no saben que
han poseído toda la sabiduría.” Fuera del trabajo, entonces,
el pensar humano se encuentra “librado a las pasiones, a la
imaginación que hace surgir los dioses, a los discursos de
apariencia más o menos razonables”. Aquí reside para Weil
la función necesaria de la ciencia,

“a condición de que sea enseñada del modo que Descartes lla-
maba analítico, es decir, de modo que pueda decirse que cada
escolar, siguiendo el mismo orden que si él mismo inventara
metódicamente, no pareciera recibir instrucción sino que es
como si estuviera instruyéndose a sí mismo. La ciencia así
concebida, reduciendo a un sistema de máquinas el cielo,
la tierra, todas las cosas, y a la imaginación misma bajo el
nombre de cuerpo humano, añadirá a cada quien un conoci-
miento, uno solo, a aquel que encierra el trabajo percipiente,
a saber que éste último contiene todo [el conocimiento] y
que no hay otro”.26

Existe entonces la posibilidad de un desvío de la imagi-
nación que fantasea, un vicio del cuerpo ocioso o un exceso
de lo humano que se evade del trabajo, por ejemplo, en el

Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil • 113

teseopress.com



sueño, donde no existe resistencia, límite u orden que se
imponga a su poder. Para asegurar el rumbo correcto de la
percepción es necesario entonces que ese resto o plus de
la imaginación sea utilizado en la construcción colectiva de
un modelo del mundo que continúe, en un grado de mayor
escala y complejidad, la experiencia perceptiva individual.
El macrocosmos queda así definido como un gran taller
o una gran máquina en la que nuestro cuerpo y nuestro
trabajo se inscriben en una serie infinita de fenómenos que
reproducen las mismas estructuras de funcionamiento. Si
atendemos solamente al aspecto formal de estas estructuras
obtenemos fórmulas algebraicas que tienden a una aplica-
bilidad infinita pero también también se arriesgan a perder
de vista lo que las legitima: “no es más que en la geometría,
no es más que en la mecánica que el álgebra encuentra su
significación”.27 Weil continúa con una definición clara y
terminante: la finalidad de la ciencia no consiste en agregar
conocimientos verdaderos a nuestro entendimiento; si así
fuera una ciencia puramente algebraica valdría más, o al
menos igual, que la geometría o la mecánica. El fin de la
ciencia es totalmente otro: “por empezar, otorgar al espíritu
humano el dominio, en cuanto es posible, de esta parte de la
imaginación que la percepción deja libre, luego ponerlo en
posesión del mundo; y quizás si se observa cuidadosamente
los dos fines no sean más que uno solo”.28

Weil ilustra su concepción de la ciencia del siguiente
modo. Según la óptica cartesiana, la percepción de la dis-
tancia que me separa de un objeto está sujeta a la posibilidad
de construir una especie de triángulo entre mis dos ojos y
el objeto, el cual oficia de vértice, vale decir que percibo lo
alejado que un objeto está de mí por la relación que puedo
establecer entre esta distancia y la de mis ojos entre sí. En
el caso del sol, establecer esta relación supera mis posibili-
dades: al estar tan alejado no puedo percibir su distancia y
lo imagino, como dice Spinoza, como si estuviera situado
a unos doscientos pies de mí.29 Pero es posible calcular
su distancia real si dos hombres actúan coordinadamente
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como dos ojos, alejándose lo suficiente uno de otro. Estos
dos observadores, imagen de la ciencia, “son como dos ojos
de la humanidad, [...] sólo la humanidad percibe el espacio
que separa la tierra del sol; del mismo modo que podemos
decir que por medio de la industria, es la humanidad la que
trabaja”. Lo mismo sucede con la limitación temporal de
una vida humana que es trascendida colectivamente en la
historia de la ciencia: “por las observaciones, los registros,
los archivos, es que la humanidad percibe el retorno de los
cometas. Tal es la ciencia”.30

Puede extrañar que Weil utilice como modelos puros
de la actividad científica imágenes de la astronomía, una de
las ciencias más ligadas a la contemplación -al menos en
su época-, si ha definido la finalidad de la ciencia como “la
posesión del mundo”. La “posesión” de la que Weil habla no
es más que la que está presente en el trabajo percipiente:
la posibilidad de inscribir nuestra acción en un orden para
poder desarrollarse adecuadamente. Aunque suene paradó-
jico, sólo conociendo sus límites y su lugar en un orden
que la trasciende, puede nuestra acción “tomar posesión”
del mundo y ejercer su poder. En cambio,

“aquellos descubrimientos de la industria que, obtenidos por
azar o por una técnica ciega, nos permiten trastornar el mun-
do por cambios incomprensibles por nosotros mismos, nos
proporcionan la ilusión de una especie de tiranía; pero es
un poder exterior a nosotros mismos; por medio de estas
innovaciones, el mundo no es más propio de nosotros que
lo que lo era antes”.

Por el contrario, la astronomía, sin darnos un poder
efectivo sobre el cielo lo hace sin embargo nuestro: “de esos
astros, cuyo curso la humanidad reunida no puede hacer
desviar ni el espesor de un cabello, el piloto osa servirse
como de sus instrumentos”.31
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Notas

1 S. Weil, LP, p. 120.
2 S. Weil, OC I, p. 137.
3 S. Weil, LP, p. 121.
4 S. Weil, LP, p. 209.
5 S. Weil, OC I, p. 136.
6 S. Weil, OC VI, p. 172.
7 Ibid., p. 176.
8 Sin olvidar las diferencias fundamentales entre el apriorismo intelectual

kantiano frente al arraigo corporal y habitual weiliano, ya apuntadas en
relación con el tratamiento de la “imaginación”.

9 R. Torretti, Manuel Kant. Estudio sobre los fundamentos de la filosofía crítica,
2da edición, Buenos Aires, Ed. Charcas, 1980, p. 421. Como muestra este
autor, son incompletas tanto la interpretación de Hermann Cohen de la
filosofía kantiana como teoría exclusiva de la experiencia científica (más
precisamente, la física newtoniana), como la interpretación posterior de la
misma como mera teoría de la percepción (que recibió mayor impulso des-
de que la física de nuestro siglo se desprendió de los principios más caracte-
rísticos del sistema de Newton).

10 Eludimos aquí la cuestión, a veces ignorada en los análisis de Weil y puesta
de relieve por la fenomenología, de que a la espacialidad vivida es esencial-
mente inherente una orientación en torno al cuerpo propio, a diferencia del
espacio homogéneo y no orientado de la geometría o de la física. Si bien
Weil parece tener esto presente al hablar de la prioridad de la perspectiva y
la relatividad originarias de la experiencia vivida frente a la carencia de ellas
en el objetivismo científico, identifica formalmente por lo general al espa-
cio vivido con el espacio geométrico.

11 S. Weil, “Science et Perception dans Descartes”, en OC I, p. 161.
12 Ibid, p. 162.
13 Idem. La cursiva es nuestra.
14 S. Weil, ibid., p. 165.
15 S. Weil, ibid., p. 169.
16 S. Weil, ibid., p. 174.
17 S. Weil, ibid., p. 180.
18 Idem.
19 Esta intuición de una especie de razón de la experiencia anterior a la razón

podría verse esbozada en la VI Meditación: “yo advertía que los juicios que
solía hacer de esos objetos se formaban en mí antes de haber tenido tiempo de
pesar y considerar aquellas razones que pudiesen obligarme a hacerlos”; “[...] me
parecía que yo había aprendido de la naturaleza todas las demás cosas que juz-
gaba respecto de los objetos de mis sentidos” (R. Descartes, Meditaciones
Metafísicas, (ed. de M. G. Morente), Madrid, Espasa Calpe, 1986).

20 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., pp. 63-68. Merleau-
Ponty, sin embargo, critica la noción procedente de Descartes y retomada
por Malebranche de una “geometría natural de la percepción”, a la que Weil
recurre constantemente. Para Merleau-Ponty, esto significaría caer en una
“ilusión retrospectiva” por la que “anticipamos en la percepción una cien-
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cia, sobre la misma construida, y perdemos de vista la relación original
de motivación, en que la distancia surge antes de toda ciencia [...]” (ibid.,
pp. 71, 72).

21 S. Weil, “Science et Perception dans Descartes”, en OC I, p. 202, 207.
22 S. Weil, ibid., p. 210.
23 Ibid., p. 208.
24 Ibid., p. 212.
25 S. Weil, OC I, p. 137.
26 Ibid., p. 217, 218.
27 S. Weil, ibid., p. 216.
28 Idem.
29 Spinoza, Etica, II, Prop. 35, Escolio.
30 S. Weil, “Science et Perception ...”, ibid., p. 215, 216.
31 S. Weil, ibid., p. 216, 217.
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13

Conclusiones de la Primera Parte

Tal como fue observado al comienzo, en estos primeros
escritos de Weil se halla esbozada una diversidad de pro-
blemas y múltiples direcciones de análisis que no permiten
una sistematización exhaustiva y muchas veces resultan aun
contradictorias. Weil intenta expresar intuiciones origina-
les utilizando el lenguaje filosófico heredado de Descartes y
de Kant por la mediación de Alain, y así duda en el empleo
de términos tales como “sensación” e “imaginación” o los
utiliza con una carga semántica totalmente nueva. Algunos
aspectos de estos primeros escritos que, como Weil ya per-
cibe, llevan a fuertes contradicciones, serán directamente
dejados de lado en los escritos posteriores. Entre estos pue-
den contarse los recursos biologicistas y psicológicos del
reflejo congénito y reflejo condicionado, y aun más glo-
balmente la confusa modalidad de descripción del proceso
perceptivo mediante un mito de tres etapas que induce a
suponer elementos o posibilidades abstractas de la percep-
ción, las cuales -precave la misma Weil- no se dan nunca
efectivamente en la experiencia vivida. La tematización de
otras nociones tales como las de “atención” y “trabajo” pre-
senta ambigüedades no resueltas por Weil: no es posible a
veces distinguir cómo y en qué medida se trata de compo-
nentes necesarios de toda percepción ordinaria de un objeto
o de excepcionales posibilidades de una experiencia perfec-
ta de la verdad. Aparecería entonces un problema aun más
importante: en la medida en que la atención y el trabajo,
condiciones de la verdad, son a la vez indispensables en la
conciencia de todo objeto, resultaría quizá indeterminable

teseopress.com 119



el límite entre la ilusión y la verdad. No puede hallarse en
estos primeros escritos una respuesta única y clara a estas
cuestiones, una explicación unívoca de la verdad y la ilusión
en la percepción, sino sólo una diversidad de desarrollos
no confluyentes que se refieren por ejemplo a la mezcla y
la distinción del sujeto y el objeto de la experiencia (esta-
dos semejantes al sueño y la vigilia), a la ambigüedad de
la imaginación como fuente de ilusión y de verdad, a dos
tipos de imaginación (una más ligada a la sensibilidad y
otra al entendimiento), a una acción arbitraria frente a una
acción metódica, al azar y la arbitrariedad del lenguaje y el
pensamiento librados a sí mismos frente a una experiencia
encarnada que arraiga en el orden y la necesidad “geométri-
cos” propios de “lo real”.

Sin embargo, es posible retener algunas ideas centrales
que guían estas primeras reflexiones de Weil y que serán
básicas para el desarrollo de su pensamiento maduro. En
primer lugar, aparece aquí la definición del sujeto de la per-
cepción como un cuerpo habituado, un cuerpo que ya no
permite una mera definición física o biológica porque es en
definitiva un cuerpo que sabe o un pensamiento encarnado
y en acción. Se trata de una razón anterior a la razón que
es también un encuentro con el sentido anterior al lenguaje.
El aprendizaje de ciertas disposiciones corporales a actuar
o hábitos es la clave de la captación inmediata del objeto
como un sentido o figura a la que corresponde la posibili-
dad estructurada de una serie de movimientos, “una especie
de danza”. La experiencia humana es, ante todo, la experien-
cia del sentido, y si en estos escritos prima el modelo teórico
del trabajo y del útil para describirla (recuérdese el bastón
del ciego), también se ve claramente anticipado aquí que es
un mismo modelo el que se aplica a la descripción de la
percepción de todo objeto (oficiando como “útil originario”
el cuerpo propio) y a la lectura de un texto escrito (siendo en
este caso el “útil” la materialidad del signo). Por eso en sus
escritos de madurez dirá Weil que la experiencia humana
puede definirse sin más como “lectura de significaciones”.
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Por otro lado, el “mito de la percepción” tomado en
su significación general sugiere un problema importante y
que conservará su validez en la reflexión ulterior de Weil:
la experiencia humana lleva en sí misma como una marca la
orientación hacia una trascendencia, no puede ser definida
más que aludiendo a cierta dirección que le es propia y
que sin embargo señala más allá de la experiencia misma.
Si la experiencia es la experiencia del sentido, esta orienta-
ción puede ser descripta como una aspiración a la verdad
entendida como sentido pleno y último del mundo y la
experiencia. Esta direccionalidad propia de la experiencia
aparece de modo peculiar, según estos escritos, en el arte,
la acción moral, el trabajo y, en cierto modo, en la ciencia.
Todos estos temas seguirán estando presentes en los escri-
tos de madurez filosófica de Weil, donde serán objeto de
una reflexión más profunda.
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Parte II. La tesis de la
experiencia como lectura

en los escritos de madurez
de Simone Weil
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14

Constancia y diversidad de la noción del
mundo como texto y la experiencia

humana como lectura en la historia del
pensamiento

“El cielo, el mar, el sol, las estrellas, los seres humanos y todo
nuestro entorno es asimismo algo que leemos [“quelque chose
que nous lisons”]”.1 Cuando en 1940 Weil escribía esta frase
no estaba en modo alguno enunciando una noción novedo-
sa. De hecho, la metáfora en cuestión parece haberse suge-
rido de un modo u otro casi desde que existen pensadores
que escriben, y responde nada más que a una vaga y sencilla
intuición: la de que la lectura de un texto escrito resulta
ser una buena analogía de la experiencia del hombre en el
mundo, o, expresado en otros términos, que el encuentro
del hombre con el ente se da como la aparición de un sentido,
una especie de efecto misterioso muy similar al producido
por ciertos caracteres dibujados sobre un papel que tienen
el poder, por ejemplo, de hacernos llorar o reír. No se trata
aquí de que las cosas expresen su nombre, es decir, de que la
experiencia tenga sentido porque nos remita directamente
al lenguaje escrito o hablado, ni tampoco se trata de que el
lenguaje escrito o hablado transmita su sentido a la expe-
riencia, de algún modo, al organizarla. Se trata más bien de
que las cosas vividas dicen aun sin decir, el texto natural
posee un orden y un sentido mudo, un “sentido anterior al
sentido”, más originario que el del lenguaje articulado pero
igualmente elocuente. Es de este modo quizás como los
poetas han hablado, por ejemplo, de un sentido expresado
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por “el laurel, el olivo, [...] los abedules [...] , y lo dicen, literal-
mente lo dicen, con su simple presencia, dorada y vivificada
por la luz, que se expresa sin palabras, sólo consigo misma.
Presencia que no tiene significado y que al mismo tiempo
es una revelación”.2 “Nada hay sin voz”, ni aun la piedra,
decía A. Silesius.3 Es así también como los filósofos pueden
hablar, como lo hace por ejemplo M. Merleau-Ponty, de
un “lenguaje mudo que nos habla la percepción”, de una
“significación perceptiva” con su “sintaxis perceptiva” y su
“lógica sin palabras”4, o, como hace W. Benjamin desde una
tradición diferente, de la “lengua muda y sin nombre de las
cosas”.5 Indisolublemente ligada a esta perdurable intuición
estuvo siempre la sensación de que, si bien la experiencia
humana conlleva el desvelamiento del sentido, el sentido
de la totalidad de la experiencia no prescinde de todos sus
velos, siempre esconde o sugiere algo más que se nos escapa,
o, dicho de otro modo, que si el mundo es como un texto,
lo es como un texto que aún no hemos llegado a descifrar
clara y completamente.6 El mundo es inacabado, nuestra
experiencia es incompleta, y quizá lo sean esencialmente.

La teoría de la lectura de Weil recoge estas sencillas
intuiciones que han estado presentes de diversas maneras
a lo largo de la historia del pensamiento, y Weil retoma en
su propia reflexión sobre el tema muchas de las diversas
figuras teóricas a que dio lugar este modelo de la experien-
cia como lectura. Al analizar la noción weiliana de lectura
en “The Concept of Reading and the Book of Nature”, E.
Springsted subraya una fuente de inspiración explícita de
Weil.7 Como señala este autor, desde las primeras prácticas
y escritos de las iglesias cristianas orientales se enfatizaba la
doctrina bíblica de que Dios podía ser conocido a través de
dos fuentes principales: el Libro de la Escritura y el Libro
de la Naturaleza. Las cosas visibles eran concebidas como
creación del Dios invisible o como la escritura del autor
divino en la cual puede leerse a Aquel. Agustín escribía
en sus Confesiones: “¡Ojalá podamos, Señor, ver los cielos,
obra de vuestros dedos! [...] No conocemos otros libros que
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anulen hasta tal punto el orgullo”.8 “Como uno aprende a
leer [...] así debe aprender a sentir en todas las cosas [..]
la obediencia del universo a Dios”, dirá Weil.9 La imagen
del mundo como texto donde leer al Creador será de uso
común en el neoplatonismo y luego en escritores místicos
tales como M. Eckhart10 en el siglo XIII, o aun A. Silesius11

en el siglo XVII, a quienes Weil había leído cuidadosamente,
como muestran sus últimos Cahiers.

Pero si podía decirse que “la palabra articulada deter-
minaba un movimiento hacia [un] objeto”, como creía des-
cubrir Agustín cuando “observaba y retenía que a aquel
objeto correspondía el sonido que se dejaba oír cuando
querían designarlo”12, no parecía ser ese precisamente el
modo en que según los místicos el texto de la Naturaleza
“significaba”, al menos en ciertas excepcionales ocasiones
en que todo se cargaba o aun rebasaba de sentido. Estos
“signos” del mundo que anunciaban así lo sagrado no lo
señalaban directamente como cualquier palabra a su objeto
sino que eran más semejantes a misteriosas “huellas” de algo
o alguien nunca presente, un “casi” del sentido que a la vez
que se anuncia se oculta en un pasado inmemorial o un
futuro que nunca llega. La concepción de la significación
de la naturaleza como “huella” reflejaría quizá una sensa-
ción semejante a la que J. L. Borges expresa poéticamente
al hablar de “una hora de la tarde en que la llanura está
por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente
y no lo entendemos, o lo entendemos, pero es intraducible
como una música”.13 Este modelo de significación alterna-
tivo representado por la imagen de la huella -de inspiración
bíblica (Sabiduría 13:3-5)- recorre los escritos de los místi-
cos de muchas épocas, aparece por ejemplo en las obras de
Plotino, de Eckhart, de Nicolás de Cusa, de Silesius, de Juan
de la Cruz14, y lo volvemos a hallar contemporáneamente,
por ejemplo, en las filosofías de S. Weil y E. Lévinas, como
veremos más adelante.
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Durante el Renacimiento esta noción comienza a
tomar un giro particular. Como ha notado E. Cassirer15,
cuando Nicolás de Cusa habla en el Idiota de la Naturaleza
como “el libro de Dios” ya está a medio camino entre el
puro sentimiento místico y el campo de la ciencia objetiva:
pronto no bastará ya con la mera contemplación del “jero-
glífico sagrado” sino que se hará necesario recorrer el libro
carácter por carácter, mediante una interpretación sistemá-
tica, lo que dará lugar, por un lado, a una nueva metafísica
y filosofía de la naturaleza, y por otro a una nueva con-
cepción de las ciencias exactas de la naturaleza. Las prime-
ras se ven representadas por ejemplo en Campanella, para
quien conocer (intelligere) no significa sino leer (intus legere)
el “códice de Dios” que es el mundo. Por su parte, las cien-
cias naturales que van perfilándose a través de Leonardo da
Vinci, Kepler y Galileo apuntan a integrar los signos de la
naturaleza en un sistema estructurado y concluso, exigencia
de exactitud que se cumple mediante un proceso de mate-
matización que hace a un lado las “cualidades secundarias”.
En cada uno de estos pensadores vuelve a hallarse la imagen
de la Naturaleza como texto.16 Es conocida especialmente
la sentencia galileana de que el libro de la Naturaleza está
escrito en clave matemática. Y la metáfora ya sugiere en
Galileo un sentido más claro: la revelación del libro de la
Naturaleza puede ahora contraponerse a la revelación del
texto bíblico, como también a los libros de Aristóteles, “ya
que nuestras investigaciones toman por objeto el mundo de
los sentidos, no un mundo de papel”.17

No nos detendremos en los diversos modos en podría
reencontrarse la noción de la experiencia humana como
lectura en la filosofía moderna.18 Como se verá, Weil podrá
reencontrar en el pensamiento contemporáneo una filoso-
fía que ponga como clave de la experiencia la cuestión del
sentido en la fenomenología de E. Husserl. Correspondía,
por otro lado, a una filosofía del sentido como lo es la feno-
menología y como también lo es la filosofía de Weil evaluar
el proyecto moderno que concibió la lectura del mundo

128 • Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil

teseopress.com



como un cálculo, y determinar si se ha de este modo ilu-
minado definitivamente su sentido o, por el contrario, “las
ciencias naturales no nos descifraron en ningún punto la
realidad, esa realidad en que vivimos, nos movemos y exis-
timos” y “la creencia general de que su función es hacerlo y
que todavía no han llegado a progresar suficientemente” no
es más que mera superstición.19

Aparece por otro lado esbozada en el pensamiento de
Weil, frente a cierta indigencia o crisis de sentido que tan-
to en su visión como en la de Husserl caracterizaría a la
experiencia contemporánea, la problemática opción de una
mística entendida como experiencia inmediata del sentido
frente a una proliferación de signos sin significado que se
ofrecerían a la lectura. Quizá se deba interpretar la expe-
riencia mística como no-lectura considerando que, si ahora
“la plétora de imágenes no indica, sino encubre y oculta lo
‘Uno sin imagen’ que se encuentra tras de ellas”, solamente
“la supresión de toda distinción figurada, sólo el retorno a
la ‘pura nada’, tal como se la llama en el lenguaje de la místi-
ca, puede conducirnos de regreso al auténtico fundamento
originario y esencial”.20 Pero éste puede no ser el caso de
la mística weiliana. En torno a la noción de experiencia
como lectura puede organizarse, como se deja ver en este
rápido e incompleto resumen histórico, una constelación
de figuras que reencontraremos en la teoría weiliana de la
lectura y han sido su inspiración, representando posibilida-
des abiertas al pensamiento y la experiencia humanos: así
hemos mencionado por ejemplo la lectura del mundo como
huella de un sentido siempre trascendente, la lectura como
desciframiento del orden matemático de la Naturaleza y la
experiencia mística como tensión de la experiencia hasta el
umbral de la no-lectura.
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algo”, “algo en algo”): “en la menor porción de materia, el que todo lo sabe
lee todo el universo en virtud de la armonía de las cosas” (G. W. Leibniz,
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15

La teoría weiliana de la lectura como
opción por el sentido

Alrededor del año 1940 la reflexión de Weil sobre la expe-
riencia perceptiva se organiza en torno a una idea que, afir-
ma, “no ha recibido aún un nombre conveniente”, noción a
la que podría convenir el nombre de “lectura”.1 Esta noción,
que ya aparecía aplicada circunstancialmente a la descrip-
ción de la experiencia perceptiva en “Science et Perception
dans Descartes” (1934), es tematizada en el “Essai sur la
notion de lecture” (1940), en los Cahiers y en otros escritos
(recogidos en Intuitions Pré-chrétiennes, Attente de Dieu, Sur la
Science, etc.) pertenecientes a esta etapa que se ha calificado
“de madurez” en la evolución de la filosofía de Weil. A partir
del segundo Cahier (1941) que redactara Weil la referencia
a la noción es tan recurrente que la filósofa comienza a
utilizar la sigla L como abreviatura o, en el margen, para
mostrar que lo tratado se relaciona con su teoría de la lectu-
ra. Por esta época Weil llega a concebir el proyecto de escri-
bir un libro dedicado específicamente a exponer su teoría
de la lectura, del cual se conservan algunas notas.2 Esta
intención no realizada -las notas para el libro sólo darán
lugar al “Essai …” ya mencionado- muestran la importancia
que Weil otorgaba a esta temática, sólo comparable quizá al
interés y el aprecio expresado por Weil por sus Réflexions
sur les Causes de la Liberté et de l’ Oppression Sociale y por los
escritos que conformaron L’ Enracinement.

Ya no recurre en esta etapa, como lo hacía en sus
primeros escritos, a la progresión mítica de un pasado,
un presente y un futuro de la percepción como recurso
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descriptivo. Siguiendo aquel modelo Weil se había visto
llevada a adoptar problemáticamente términos y conceptos
de tinte empirista e intelectualista reconociendo a la vez
que ambos eran inadecuados para dar cuenta de la expe-
riencia tal como es vivida (en sus Leçons aludía así a la
insuficiencia propia tanto del “punto de vista materialista”
como del “espiritualista” para dar cuenta de la percepción).
Al leer el “Essai sur la notion de lecture” nos encontra-
mos en cambio con algo más semejante a una “descripción
fenomenológica” del modo fundamental según el cual se da
la experiencia humana: el hombre -dice allí Weil- se halla
en el mundo primariamente abocado a una ininterrumpida
lectura de significaciones. No somos usualmente concientes
de este fenómeno en nuestra experiencia cotidiana, aunque
está a la base de ella. Podría pensarse, a la manera de la filo-
sofía fenomenológica, en una especie de particular epoché
por medio de la cual se nos manifiesta este modo origina-
rio de nuestra experiencia: Weil habla de un “elevarse a la
noción de lectura”.3 No se trata -dice Weil- de explicar este
“misterio” de la lectura sino de contemplarlo y describirlo,
o, podría decirse, simplemente “mostrarlo” o “hacerlo ver”.4

El replantear la experiencia en términos de lectura de sig-
nificaciones, al igual que la reducción propia de la actitud
fenomenológica, sustituye la cuestión del ente tal como se
plantea en la actitud natural propia de la experiencia coti-
diana, por la del sentido.5 La experiencia abordada como
lectura aparece como una peculiar relación inmediata que
se da entre una subjetividad primaria a la que Weil se refiere
en ocasiones como a un “yo trascendental”6 y las signifi-
caciones que constituye o que le son dadas: el punto de
partida de la descripción de la vivencia es la relación misma
y no un sujeto o un objeto separados según el clásico dua-
lismo moderno. El “yo trascendental” de la lectura, podría
decirse, no es un trozo del mundo, ni tampoco el mundo
un trozo del yo, puesto que la lectura es el mismo “estar
dirigido hacia” un sentido trascendente que es correlativo
del yo trascendental.7
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En cuanto a las fuentes filosóficas históricas a partir de
las cuales Weil desarrollará esta idea en un sentido propio,
ya fue mencionada la referencia explícita de la filósofa a
la teoría cartesiana de las sensaciones como signos, la cual
se continúa de modo particular en Leibniz. El modelo de
la lectura fue también referido por Kant para resumir su
concepción trascendental crítica de la experiencia: “nuestra
facultad de conocer siente una necesidad mucho más ele-
vada que la de sólo deletrear fenómenos, según la unidad sin-
tética, para poderlos leer como experiencia”.8 Pero resulta más
justificado, tanto conceptual como históricamente, atender
a la relación de la noción weiliana de lectura con la filosofía
fenomenológica. Si bien Weil sólo conoció el pensamiento
de Husserl indirectamente, por medio de su amistad con
Gaston Berger y la posterior lectura de su obra de 1941
(Le Cogito dans la Philosophie de Husserl) la influencia que
este contacto pudo tener en su pensamiento no puede ser
desestimada: ese mismo año escribirá que ve representada
la “verdadera filosofía” en las figuras de Platón, Descartes,
Kant, Alain, Lagneau y Husserl.9 Por otro lado, si bien no
se hallan referencias explícitas en la obra de Weil a M. Hei-
degger, sabemos que Weil conocía su filosofía, en torno a
ella había discutido con S. Pétrement10 y aun en uno de sus
últimos Cahiers se halla la siguiente nota breve pero reve-
ladora: “Parentezco entre mi noción de lectura y el ‘Dasein’
de los existencialistas”.11 La fenomenología de Husserl y la
hermenéutica de Heidegger resultan entonces en muchos
casos, como lo han visto la mayoría de los intérpretes que
se han dedicado a la temática, referencias obligadas para
iluminar el sentido de la tematización weiliana de la lectura,
al punto que en la anotación de la edición definitiva de las
obras completas de Weil se hace constar sin más el cariz
fenomenológico de la noción: cuando el término aparece
mencionado ocasionalmente en los primeros escritos, por
ejemplo, se observa que “se trata sin duda de una anticipa-
ción del empleo semiótico de esta noción de ‘lectura’ cerca-
na a la fenomenología que desarrollará ulteriormente”.12
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Ya se vio anticipada la intuición básica de esta teoría de
la experiencia como lectura en la teoría de la percepción que
Weil desarrolló en sus primeros escritos: la percepción y la
experiencia humana en general, el manejo de un útil o de
un vehículo y la lectura de un texto escrito responden a un
mismo modelo descriptivo caracterizado como el contacto
con una significación. Del mismo modo que en su memoria
de licenciatura, Weil hablará nuevamente alrededor de una
década más tarde del bastón del ciego en su “Ensayo sobre
la noción de lectura”:

“el bastón del ciego [...] provee una imagen análoga a la de
la lectura. [...] Si la lapicera tropieza con alguna saliencia del
papel este tropiezo de la lapicera es inmediatamente dado y
las sensaciones de los dedos, de la mano, a través de las cuales
lo leemos, no aparecen. [...] Y sin embargo este tropiezo de
la pluma es solamente algo que leemos. El cielo, el mar, el
sol, las estrellas, los seres humanos, todo lo que nos rodea es
igualmente algo que leemos”.13

Mediante esta imagen del bastón toda vivencia puede
ser definida como una dirección hacia un sentido, un con-
tacto directo o una correlación con una significación inme-
diatamente dada a través de una materialidad sensible que
no aparece por sí misma. Nuevamente, Weil se acerca de
este modo al concepto fenomenológico clave de “intencio-
nalidad” o “estar dirigido a”, el cual, según recuerda H. Pless-
ner, Husserl solía representar en charlas informales justa-
mente mediante su propio bastón: “ ‘Toda mi vida -[decía
Husserl] y sacaba su delgado bastón con muleta de plata y lo
ponía inclinado contra el portillo- he buscado la realidad.’
De manera insuperablemente plástica el bastón representa-
ba el acto intencional y el portillo su satisfacción”.14

En la tematización madura de la noción de lectura
vuelven a hallarse igualmente otros conceptos básicos que
en los primeros escritos de Weil se asociaban al ejemplo
del bastón, como el del aprendizaje por medio del hábito
o el del cuerpo propio como clave de la experiencia (como
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“bastón de ciego” originario): en este sentido no parece
posible sostener, como se ha hecho, que “un mundo separa
a la alumna de Alain, nutrida de Descartes, de la autora
[...] de Attente de Dieu” (recopilación de escritos de madu-
rez).15 Se trata más bien en esta evolución del intento de
abandonar cierta terminología que ya era vista como pro-
blemática en los primeros escritos, y de una ampliación
del espectro de la reflexión, que pasa a considerar ahora
bajo el título de “lectura” aspectos de la experiencia (por
ejemplo, como veremos, emocionales, intersubjetivos, apo-
réticos) que en la anterior teoría de la percepción no habían
merecido tanta atención.

En su “Ensayo sobre la noción de lectura” Weil se sirve
de varios ejemplos para caracterizar la particularidad de
esta noción de lectura, siendo el primero de ellos, punto de
partida de la reflexión, el de la lectura de una carta que con-
tiene una noticia grave. Antes de detenernos en el ejemplo,
recordemos que Weil utiliza la lectura del texto escrito, en
este caso la carta, como recurso descriptivo paradigmáti-
co de la totalidad de la experiencia humana. La reflexión
weiliana en torno a la lectura no trata entonces primaria-
mente de una teoría semiológica del signo lingüístico, ni de
una teoría literaria, sino de una descripción del nivel más
originario de la experiencia humana, el cual se da como
lectura de significaciones. Como ya vimos anticipado en los
primeros escritos, Weil atiende a un nivel primario de la
experiencia que se desenvuelve prelingüísticamente y del
cual el significar del lenguaje es deudor, aun cuando use
para describir esta experiencia prelingüística un modelo y
una terminología (“significar”, “sentido”, “lectura”) deriva-
dos del lenguaje. De modo similar advertía Husserl que

“originalmente tienen estos términos [“significar”; “signifi-
cación”] una exclusiva relación con la esfera del lenguaje o
del ‘expresar’. Pero es prácticamente inevitable [...] ensanchar
y modificar adecuadamente la significación de estos térmi-
nos, con lo que resultan aplicables en cierta forma a toda
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la esfera noético-noemática. [...] Estamos ante un peculiar
medio intencional [el de la expresión] que tiene por su esencia
el privilegio de espejar, por decirlo así, la forma y contenido
de cualquier otra intencionalidad”.16

Atendamos ahora al ejemplo mencionado, el cual expo-
ne de forma narrativa algunos de los rasgos más importan-
tes que definen el concepto de lectura. Dos mujeres reciben
cada una una carta, anunciándoles que sus hijos han muerto.
Una de ellas, tras poner la vista en la carta se desvane-
ce y nunca más, hasta su muerte, sus ojos, su boca o sus
movimientos serán como eran antes. La segunda mujer per-
manece sin inmutarse, ni su mirada ni su actitud cambian
para nada: no sabe leer.

En la lectura, observa Weil al comienzo de su análisis,
los significados parecen tomarnos como desde fuera, inme-
diatamente, de golpe, brutalmente, sin nuestra participa-
ción, a pesar nuestro. La noticia que la mujer lee en la carta
es como un golpe en el estómago que recibiera por sorpresa:
frente al significado que aparece y la toma, la lectora se
encuentra absolutamente expuesta, pasiva e indefensa. Y sin
embargo, existe un aspecto subjetivo y activo de la lectura,
que en este ejemplo se revela en la diferencia de la lectora
respecto de la segunda mujer, que no sabe leer. La lectura
es entonces la eclosión de un sentido que toma y arrastra
a un lector absolutamente pasivo, pero a la vez la instancia
actual de la lectura es el resultado de una génesis en la que
el sujeto aprendió a leer determinados sentidos y no otros.
La lectura tiene entonces también una dimensión mediata y
activa que se imbrica con su dimensión inmediata y pasiva.
“Elevarse a la noción de lectura” significa entonces acceder
a una nueva descripción de la experiencia en la cual ésta se
da como una ininterrumpida relación entre una subjetivi-
dad expuesta, sensible y receptiva de significaciones, y estas
significaciones, las cuales son a su vez constituidas subje-
tivamente, estando estos dos aspectos de dirección contra-
dictoria conjugados en la vivencia.
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En “Le monde comme texte. Perspectives hermeneu-
tiques chez S. Weil”, Rolf Kühn ha observado que Weil
desarrolla estas ideas en forma bastante independiente del
contexto filosófico de su época, al menos si nos guiamos por
sus referencias explícitas. Sin embargo, la noción de lectura,
dice Kühn, podría verse tematizada contemporáneamente
a Weil en los trabajos de diversos autores inscriptos en
la línea de una fenomenología reflexiva y hermenéutica.17

Kühn resume globalmente el espíritu de tales desarrollos
teóricos en el intento de evitar la oposición entre una filo-
sofía de la donación del sentido y de una lectura del sentido,
o, en otras palabras, la disyuntiva entre un “idealismo críti-
co” y un “realismo interpretativo”:

“El primero constituiría una vía de la certeza, lo que significa
[...] que la verdad es inmanente al alma o, dicho de otro modo,
que el sentido reposa en la conciencia. [...] La otra perspectiva
[...] admite que el sentido reside en lo real, que hay un ‘en-sí
de la cosa’ que se ofrece a la lectura en tanto ‘reactivación de
sentido’. [...] Lo que está potencialmente en el objeto ‘pasa al
acto en la interpretación’”.18

Como observa Kühn, la noción weiliana de lectura
revela una particular articulación de estas dos direcciones,
ya que el sentido dado (constituido subjetivamente) y el sen-
tido leído (como trascendente a las operaciones subjetivas)
no resultan ser excluyentes sino uno y el mismo sentido,
el cual define el modo que en cada caso asume la relación
originaria de sujeto y mundo. Sin embargo, la reflexión
weiliana no tiende simplemente a reconciliar ni a superar
tales dos aspectos (acentuados, según Kühn, por dos ten-
dencias filosóficas opuestas), sino a mostrar su inevitable
y conflictiva confluencia -y aun su colisión- en la expe-
riencia vivida:

“En cada instante de nuestra vida somos tomados como desde
fuera por las significaciones que nosotros mismos leemos en las
apariencias [...]; lo que llamamos el mundo, son significacio-
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nes que leemos; eso no es entonces real. Pero nos toma como
desde fuera; es entonces real. ¿Por qué querer resolver esta
contradicción, si la tarea más alta del pensamiento [...] es la
de definir y contemplar las contradicciones insolubles, las
cuales, como decía Platón, empujan hacia lo alto?”19

Tal como lo expresa Weil y luego se hará más evidente,
un carácter clave de la experiencia al ser redescripta como
lectura o aparecer de un sentido es que lo experienciado sea
a la vez “real” y “no real”, tan “real” como “no real”, original-
mente indecidible en su valor de realidad. Weil hace paten-
te este carácter de la lectura mediante el caso común que
puede darse al caminar por la noche de distinguir la figura
de un hombre y al avanzar reconocer que se trataba de un
árbol. Desde la perspectiva de la lectura, a diferencia de lo
que inmediatamente observaríamos desde una perspectiva
ordinaria, no se trata de una ilusión que se ha corregido
sino de “la sucesión de dos lecturas diferentes”. Una es tan
“real” o “no real” como la otra, no las ponemos en tanto
“lecturas” de una u otra manera sino que sólo atendemos a
la sucesión de dos sentidos leídos.20 Una vez más, podemos
comparar esta situación teórica con la que resulta de la
práctica de la epoché fenomenológica que pone entre parén-
tesis el ser de veras del mundo para describir la percepción
en su aspecto noemático, esto es, desde la perspectiva del
sentido vivenciado.

“Es posible que la fenomenología tenga algo que decir [...]
respecto a alucinaciones, ilusiones, percepciones engañosas
en general; pero es evidente que éstas, aquí, en el papel que
desempeñaban en la actitud natural, sucumben a la descone-
xión fenomenológica. Aquí no tenemos que hacer a la per-
cepción [....] ninguna pregunta como la de si le corresponde
algo en ‘la’ realidad”.21

Este aspecto de la teoría de la lectura que ahora sim-
plemente describimos, siguiendo el orden de exposición
de Weil en su “Essai ….”, aparecerá más adelante como
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problemático, puesto que representa la “arbitrariedad” de
una experiencia que, sin embargo, está dirigida a la nece-
sidad y a la verdad.

Notas

1 “Essai sur la notion de lecture”, publicado en Etudes Philosophiques, No. 1,
Janvier- Mars 1946, p. 13.

2 Recogidas en Oeuvres Complètes. Tome VI 1. Cahiers. (en adelante OC VI 1),
París, Gallimard, 1994, pp. 409-411.

3 S. Weil, OC VI 1, p. 309. También Béatrice C. Farron-Landry ha sostenido y
desarrollado, si bien en un sentido un poco distinto, la idea de que “habría
en Simone Weil un bosquejo [ébauche] de reducción fenomenológica” (“Lec-
ture et non-lecture chez S. Weil”, en Cahiers Simone Weil, III, 4, 1980, pp.233,
234, sección 4: “Rencontre avec la phénomenologie”); sin embargo, sólo es
posible aludir a este paralelo en un sentido muy laxo y no es posible insistir
en él, no habiendo en Weil alusiones claras en este sentido.

4 S. Weil, “Essai sur la notion de lecture”, ibid., p. 13. “Intento mostrar, no
describir, lo que veo”, dice también Husserl en la Krisis, §8.

5 Por esto decimos que la noción de lectura implica una “opción por el senti-
do”. (La expresión es tomada de P. Ricoeur quien la utiliza para marcar que
la hermenéutica supone este reconocimiento del sentido que establece el
corte entre la actitud fenomenológica y naturalista en Du texte à l’ action.
Essais d’ herméneutique II, París, Du Seuil, 1986, pp. 55-57).

6 Cahiers II, p. 146; cit. por R. Kühn, “Le monde comme texte. Perspectives
herméneutiques chez S. Weil”, en Revue des Sciences philosophiques et théologi-
ques, 64, 1980, p. 512. La expresión “je transcendantal” reaparece en el
Cahier VI (OC VI 2, p. 355); los anotadores entienden que comporta un sen-
tido cercano al kantiano, como “noción necesaria a la representación del
mundo”; sin embargo, hay que notar que Weil ya había leído para esta época
“Le cogito dans la philosophie de Husserl” de G. Berger, por lo que una
interpretación fenomenológica de la expresión no puede ser excluida.

7 Parafraseamos aquí a E. Husserl, Meditaciones Cartesianas, §11.
8 I. Kant, Crítica de la Razón Pura, trad. de M. García Morente y M. Fernández

Núñez, México, Ed. Porrúa, 1991, p. 174.
9 Cit. por R. Kühn, ibid., p. 512.
10 Según narra S. Pétrement en La vie de S. Weil I, ibid., p. 419.
11 S. Weil, Cahier 6 en OC VI 2, p. 288. Como anotan los comentadores (ibid.,

pp. 611, 612) esta nota de Weil fue probablemente sucitada por la lectura de
la filósofa de un trabajo de B. Fondane en que se compara la terminología
filosófica utilizada por Heidegger con la de Kierkegaard.

12 S. Weil, OC I, p. 423, n. 282.
13 S. Weil, “Essai sur la notion de lecture”, ibid., p. 14, 15.
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14 H. Plessner, “Husserl en Gotinga”, en Más acá de la utopía, Buenos Aires,
Alfa, 1978, p. 165.

15 B. C. Farron-Landry, op. cit., p. 237.
16 E. Husserl, Ideas ... , ibid., . 296, 297. Weil utiliza indistintamente los térmi-

nos sens y signification (que traducimos alternativamente como “sentido” y
“significado” o “significación”), mientras que Husserl reserva el término
“significación” (Bedeutung) para el significado de la expresión y utiliza “sen-
tido” (Sinn) “en la más amplia latitud” (ibid., p. 296). El paralelo notado entre
el significado de la expresión y el noema de la vivencia intencional, que ha
sido particularmente estudiado en referencia a la posible relación entre
aspectos de la filosofía de Husserl y Frege, comporta sin embargo ciertos
límites (cf. R. Walton, “El noema como entidad abstracta”, en Análisis Filosó-
fico, IX, No. 2, 1989, pp. 119 ss.).

17 R. Kühn, ibid., pp. 509-530. Entre estos autores, este intérprete se refiere a
M. Merleau-Ponty, H. Duméry, P. Ricoeur, M. Henry y J.-P. Sartre.

18 R. Kühn, op. cit. , pp. 512-513. M. Merleau-Ponty pone esta oposición en
términos de un movimiento centrífugo y centrípeto de la significación,
correspondiendo el primero a la perspectiva idealista de la significación
como Sinn-gebung y el segundo a la perspectiva realista, según la cual las
conciencias están insertas en el tejido del mundo objetivo. Tal alternativa
(así como aquella derivada de ésta entre azar y razón absoluta: ¿es el sentido
producto del encuentro de hechos independientes o la expresión de una
razón absoluta?) es superada en la concepción de Merleau-Ponty del mun-
do, “cuna de las significaciones”, como “inseparable del sujeto, pero de un
sujeto que nada más es proyecto del mundo; mas el sujeto es inseparable del
mundo, pero de un mundo que él mismo proyecta. El sujeto es ser-del-
mundo y el mundo sigue siendo ‘subjetivo’” (Fenomenología de la percepción,
Barcelona, Ed. Planeta, 1994, pp. 436-438). La noción weiliana de lectura
supone una misma conjugación de movimientos contrarios entrelazados.

19 S. Weil, “Essai sur la notion de lecture”, ibid., p. 14. Sobre el sentido de la
contradicción en Platón, noción a la que Weil otorga gran importancia en su
pensamiento, cf. por ejemplo República 524 d - 525 a.

20 S. Weil, “Essai ...”, ibid., p. 15.
21 E. Husserl, Ideas ..., ibid., pp. 214, 215. J. Gaos utiliza para ilustrar esta “abs-

tención de la posición” el mismo caso utilizado por Weil de la percepción de
“un hombre siniestramente al acecho en el camino oscuro” que luego cam-
bia su sentido (“Historia y Significado”, Prólogo de E. Husserl, Meditaciones
Cartesianas, ibid., pp. 22, 23).
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16

La lectura y el problema de la sensación

Si Weil parte del ejemplo de la lectura de un texto escrito
para, a partir de allí, extraer conclusiones acerca de la viven-
cia del significado que define a la experiencia en general,
es también porque intentará establecer un paralelo entre el
par que conforman la materialidad del signo y el significado
y el que conforman la sensación y el sentido percibido. Pero
no se trata de afirmar sin más la realidad de esta duplicidad
en ninguno de los dos casos. Weil observa que aquello que
aparece y que nos toma en la lectura son directamente los
significados. El color del papel de la carta, el color de la tinta
o las letras mismas desaparecen tras la significación que se
nos impone. “Sólo lo que leemos nos es dado; no vemos las
letras.”.1 El sentido es dado inmediatamente en la lectura.2 Es
cierto, indica Weil, que podemos enfocar nuestra atención
en las letras, como hace el corrector de un texto, pero aun
en ese caso no hemos dejado de leer un significado, el cual
ya no es el de la frase o el de la palabra, sino el de las
letras del alfabeto.

En sus Cahiers y en sus notas en torno a la redacción
de su “Essai …” Weil utiliza frecuentemente la distinción
sensación-sentido para definir la lectura: ésta consistiría en
“leer significados en las sensaciones”.3 Sin embargo, en el
“Ensayo …” Weil intenta subrayar la inmediatez propia del
darse del sentido en la vivencia, inmediatez que el análisis
de la vivencia en términos de sensación y sentido parece
ocultar. Lo leído inmediatamente es el sentido. “Inmediata-
mente” o “directamente”, es decir, como si no existiera un
término “intermediario”, la sensación o la materialidad del
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signo. Y no es posible, por otra parte, dejar de leer inme-
diatamente sentidos, no hay experiencia posible de la sensa-
ción: una letra suelta, los grafos considerados como meros
dibujos, el color negro de la tinta, el aspecto más “mate-
rial” que intentemos aislar seguirá tornándose siempre, al
ser percibido, en uno u otro sentido. Podría pensarse que
tanto Rimbaud, al pretender descubrir el color de las voca-
les y la forma y el movimiento de las consonantes, como
Baudelaire al descubrir “correspondencias” entre perfumes,
colores, sonidos (perfumes verdes como los prados o dulces
como el oboe) no harían más que subrayar poéticamente
este hecho de que la materialidad sígnica, tal como los datos
sensibles, no pueden ser experienciados como tales: sólo
leemos sentidos.4

Y sin embargo, se debe observar que esta inmediatez
en que el sentido es dado en la lectura es enfatizado y
señalado con asombro por Weil debido precisamente a una
especie de conciencia de cierto término intermedio que
no es percibido (ni puede serlo), es decir, que si bien está
siempre oculto en la lectura, sin embargo de algún modo
se manifiesta como oculto. Solamente con el propósito de
expresar más claramente el problema, podríamos compa-
rarlo, en un sentido laxo, con los términos que Heidegger
usa al definir su concepto de “intepretación” (Auslegung).5

En la interpretación así como en la lectura se da sentido a
algo: ambas tienen la estructura del interpretar o leer “algo
como algo” (etwas als etwas).6 En el análisis de Heidegger la
interpretación consiste en un desarrollo o apropiación de
lo “comprendido” (en el sentido heideggeriano de Verstehen):
a través de mi comportamiento interpreto lo “a la mano”
como mesa, escalera, etc. de modo previo a toda expresión
lingüísitica (el hermeneutisches Als o “como hermenéutico” es
originario frente al apophantisches Als o “como apofántico”
de la proposición).7 El segundo término de esta estructu-
ra hermenéutica clave de la experiencia (“algo como algo”)
correspondería al sentido leído o interpretado. El primer
término, que haremos corresponder en los ejemplos de Weil
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al texto en su materialidad, o en la percepción, a lo que ella
denomina a veces “sensación” o “apariencia”, no puede apa-
recer nunca en sí mismo como tal, porque siempre es aque-
llo “interpretado como” o “leído como” algo distinto, siendo
esto último lo que aparece inmediatamente en la lectura o
la interpretación. Una vez más: aun si ponemos la atención
en las letras de las palabras de un texto y no en el sentido
las “leemos como”: les otorgamos un sentido que no es el
que les correspondía al estar integradas a las palabras y a la
frase sino que ahora proviene de su inserción en el contexto
significativo del alfabeto. Es necesario reconocer entonces
que es originariamente propio de la experiencia la lectura
inmediata del sentido, aun si luego podemos ser llevados
mediante la reflexión a reconocer algo distinto de él, una
especie de componente tácito de la vivencia. Dice Heideg-
ger que “un aprehender algo sin intervención del ‘como’ [del
‘sentido’], por decirlo así, ha menester de una cierta traspo-
sición. El ‘no más que tener ante sí’ algo, [...] este aprehender
sin intervención del ‘como’ es una privación del simple ‘ver’
comprensor, no más original que éste, sino derivado de él”
.8 Heidegger expresa aun más claramente esta cuestión en
torno al oír (aspecto de importancia en su análisis, puesto
que el oír es constitutivo del habla, existenciario de igual
originariedad que la disposicionalidad y la comprensión a
las que articula). Escribe Heidegger:

“ ‘Inmediatamente’ nunca jamás oímos ruidos ni complejos
de sonidos, sino la carreta que chirría o la motocicleta. [...]
Es menester ya una actitud muy artificial y complicada para
‘oír’ un ‘puro ruido’. [...] También en el expreso oír el habla del
otro comprendemos inmediatamente lo dicho [...]. No oímos,
por lo contrario, inmediatamente lo expresado fónicamente
en cuanto tal”.9

Ahora bien, una vez reconocida la originariedad del
darse inmediato del sentido, podemos notar que este pri-
mer “algo” (del “algo como algo”), que tiene el caracter de
“material sensible” en el análisis de Weil, de algún modo
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“aparece en su misma ocultación”. Esta última paradójica y
confusa expresión reproduce la misma dificultad de Weil
para expresar más claramente este punto:

“Esta palabra [“lectura”] implica que se trata de efectos [“sen-
tido”] producidos por las apariencias [sensación o materialidad
del texto escrito], pero apariencias que no aparecen, o aparecen
apenas; aquello que aparece es otra cosa que es a las aparien-
cias como una frase a las letras; pero esto aparece como una
apariencia, de golpe, brutalmente, desde fuera, y casi irrecu-
sable a fuerza de evidencia”.10

El ejemplo del “cambio de lectura” en que una lectura
reemplaza y sucede a otra muestra claramente este “apa-
recer sin aparecer” de la materialidad sígnica o sensible,
primer término de la estructura “algo como algo”:

“Si a la noche, en un camino solitario, creo ver en lugar
de un árbol un hombre acechante, una presencia humana y
amenazante se me impone, y como en el caso de la carta, me
hace temblar antes de que sepa de qué se trata; me acerco,
y de pronto todo cambia, dejo de temblar, leo un árbol y
no un hombre”.11

Lo que llamamos una ilusión de los sentidos corregida,
concluye Weil, se trata en realidad de una lectura modifica-
da: la sucesión de dos lecturas diferentes. Volveremos más
adelante sobre otras consecuencias de este ejemplo relativas
a la “inconmensurabilidad” de las sucesivas lecturas. Pero ya
es posible observar que el asombro frente a esta diversidad
de lecturas proviene de que estamos leyendo sentidos dis-
tintos en algo que es por sí mismo invariante, aunque nunca
podamos dejar de leerlo como una u otra cosa distinta en
cada caso para apreciarlo en su mismidad. El asombro de
Weil proviene de que al leer en algo primero un hombre
y luego un árbol estamos leyendo “algo” idéntico “como
algo” distinto cada vez. Así es como este elemento idéntico,
entonces, “aparece sin aparecer”.
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Una vez más, es posible comparar en parte el itinerario
teórico de Weil con el de los inicios de la fenomenología.
Husserl observa en un temprano artículo que un mismo
material puede ser interpretado de distintos modos, toman-
do el ejemplo de un arabesco que, según se conozca o no el
idioma, es leído como una mera figura o como una palabra.
Pronto observará que todo acto de conciencia consiste en
la intepretación de un material mediante la introducción
de un excedente, el sentido o forma organizadora de ese
material, que mienta un objeto.12 En Ideas … hallamos ya
que la noesis interpreta el “dato hilético” de la sensación
intencionando un noema. El problema que se evidencia en
Weil del status de la “sensación” -¿es real o es un supuesto
teórico necesario para explicar el “cambio de lectura”?; si
bien es claro que no aparece por sí misma, desligada de
un sentido, ¿es algo por sí misma?- puede verse también
representado en la “indecisión” de Husserl al exponer el
tema en Ideas … :

“Sobre estos elementos sensibles hay una capa, por decirlo
así, ‘animadora’, que les da sentido [...], capa mediante la cual se
produce de lo sensible, que en sí no tiene nada de intenciona-
lidad, justo la vivencia intencional concreta. Quede aquí inde-
ciso si semejantes vivencias sensibles soportan en la corriente
de las vivencias siempre y necesariamente alguna ‘apercep-
ción animadora’ [...] o, como también decimos, si se hallan
siempre en función intencional. Por otra parte, dejamos tam-
bién indeciso por lo pronto si los caracteres esencialmente
originadores de la intencionalidad pueden tener concreción
sin una base sensible”.13

De todos modos, es claro tanto en la fenomenología de
Husserl como en la teoría de la lectura de Weil, que el énfa-
sis está puesto en la inmediatez del darse del sentido como
característica esencial de toda vivencia.14 Así, por ejemplo,
ha podido sostener D. Carr que
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“aun la muy restringida noción de sensación que Husserl sos-
tiene en estas tempranas obras [Investigaciones Lógicas; Ideas]
tiene poca importancia para la totalidad de su teoría, y gra-
dualmente se pierde totalmente de vista. Él parece reconocer
que aun en su forma más limitada, la noción de sensación
es un híbrido que ha quedado precisamente de la concep-
ción cuasi-fisiológica y causal de la experiencia que trata de
superar”.15

Ya vimos cómo, desde sus primeros escritos, Weil reco-
nocía que la sensación no es más que una abstracción en
relación con la experiencia vivida en la que experimen-
tamos directamente el sentido. Pero ya no podía tratarse
entonces de un sentido “ideal” o “espiritual” como opues-
to a la materialidad de la sensación: el abandono de un
término del par no puede dejar al otro intacto sino que
subvierte la dualidad misma. Por eso observábamos con
Merleau-Ponty que en la experiencia vivida “el signo y su
significación [o la sensación y el sentido] ni siquiera son
idealmente separables”.16

La primera teoría de la percepción de Weil ya había
echado las bases de esta descripción de la inmediatez de
la experiencia propia de la posterior teoría de la lectura,
al poner como clave del proceso perceptivo a ese cuerpo
espiritual o inteligencia encarnada pre-lingüística y pre-
conceptual que es el cuerpo percipiente y habituado, cuya
disposición a moverse de determinada manera constituye a
la vez el objeto que percibe.17 Si de ese modo Weil ha ido
más allá de la dualidad de cuerpo y espíritu para describir
la experiencia, se hace evidente que quedan por reformular
las oposiciones asociadas a ésta, tales como podrían serlo
las de actividad y pasividad, inmediatez y mediatez, forma y
materia, aísthesis y nóesis, sensibilidad y entendimiento, sen-
sación y significado. Por eso dice Weil en su “Essai …” que
es posible hablando de la experiencia como lectura de un
“sentido” a condición de atribuirle a este sentido las carac-
terísticas de una “sensación” física: la de ser recibido pasiva
e inmediatamente; tan pasivamente “como un golpe en el
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estómago” y tan inmediatamente “como un déclic [“trinque-
te” accionado por un resorte, automáticamente], de golpe,
sin transición”.18 O también a la inversa, la experiencia es la
lectura de “sensaciones” a condición de que se atribuyan a
la sensación características que parecen ser “intelectuales”.
A un ruido oído, por ejemplo, le es inherente una forma u
orden significativo, un sentido; el significado está “con el
ruido, [...] en el ruido”, y aun más, cierta “necesidad de actuar
[...] se impone de manera evidente e inmediata, como el rui-
do, con el ruido”19, de modo que la sensación se asociaría,
contrariamente al concepto tradicional, no a mi pasividad
sino también a mi actividad. Podría decirse, siguiendo a L.
Landgrebe en sus “Principios de la teoría de la sensación”,
que “toda adquisición de impresiones sensibles no es sim-
plemente una admisión pasiva de datos, un mero padecer y
ser afectado, sino que ya es, por su parte, el resultado de una
actividad ejecutada como un ‘yo me muevo’ “.20 En términos
del “Essai …” la sensación de la lectura es correlativa de una
acción o esbozo de acción.

Notas

1 S. Weil, “Essai sur la notion de lecture”, ibid., p. 14.
2 Una referencia filosófica mediante la cual quizá podríamos acercarnos a

esta inmediatez o este carácter de “súbito” propio del darse de la significa-
ción sería también Bergson. G. Deleuze en su trabajo El Bergsonismo
(Madrid, Cátedra, 1987, pp. 56-58) ha mostrado la importancia de la expre-
sión “de golpe” en Matière et Mémoire, aplicada no sólo al salto al pasado pro-
pio de la memoria sino a la percepción y al lenguaje: “La forma de compren-
der lo que se nos dice es idéntica a la forma de encontrar un recuerdo. No
sólo no recomponemos el sentido a partir de los sonidos que escuchamos y
de las imágenes a ellos asociadas, sino que nos instalamos de golpe en el ele-
mento del sentido y después en una región de ese elemento.[...] Hay como
una trascendencia del sentido”.

3 Cf., por ejemplo, S. Weil, OC VI 1, p. 410.
4 La referencia a los poetas (en un sentido análogo) aparece en E. Levinas,

Humanismo del otro hombre, México, Siglo Veintiuno Editores, 1970, pp. 21,
23.

Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil • 149

teseopress.com



5 Weil utiliza el término “interpretation”, como sinónimo de “lecture”, en su
“Ensayo ...” (S. Weil, “Essai ...”, p. 15).

6 Heidegger define la estructura en cuestión en el § 32 (“El comprender y la
interpretación”) de Ser y Tiempo (Ibid., pp. 166-172). Cuando el Dasein com-
prende e interpreta a los entes intramundanos, decimos que éstos “tienen
sentido”. Pero en la exégesis existenciario-ontológica del concepto de “sen-
tido” “el sentido es un existenciario propio del ‘ser ahí’, no una peculiaridad
que esté adherida a los entes, se halle ‘tras’ de ellos o flote como un ‘reino
intermedio’ no se sabe dónde” (Ibid., p. 170).

7 En adelante tomamos de Heidegger sólo la forma de esta estructura herme-
néutica pero no el contenido recién referido: sólo pretendemos utilizarla
para elucidar el problema tal como se presenta en la teoría weiliana de la
lectura.

8 M. Heidegger, Ibid., p. 167.
9 Ibid., p. 525.
10 S. Weil, “Essai ...”, ibid., p. 15.
11 S. Weil, “Essai ...”, ibid., p. 15.
12 Nos referimos al artículo “Estudios psicológicos sobre la lógica elemental”

(1894), y luego a las Investigaciones Lógicas (1900-1901), I; V, §14.
13 E. Husserl, Ideas ..., ibid., p. 203. Parece claro que la figura del dato hylético

aparece sólo mediante la reflexión. Husserl notará que el modo directo pro-
pio de la vivencia perceptiva originaria se ve modificado en la reflexión
fenomenológico-trascendental que la toma por objeto: “[...] la reflexión
altera la vivencia originaria. [...] En efecto, esta última pierde su originario
modo directo precisamente por el hecho de que la reflexión convierte en
objeto lo que antes era vivencia [...] “ (Meditaciones Cartesianas, México, FCE,
1984, §15).

14 “Es su esencia [la de toda vivencia intencional] albergar una cosa como la
que llamamos ‘sentido’, y eventualmente un múltiple sentido, llevar a cabo
sobre la base de este dar sentido y a una con él nuevas operaciones que
resultan precisamente “con sentido” por obra de él” (E. Husserl, Ideas...,
ibid., p. 213). (Esto es así aun si para Husserl el “sentido” no agote el pleno
nóema ni el “dar sentido” el lado noético de la vivencia intencional).

15 David Carr, Interpreting Husserl. Critical and Comparative Studies, Phaenome-
nologica 106, Dordrecht/Boston/Lancaster, Martinus Nijhoff Publishers,
1987, p. 29. También L. Landgrebe considera que “el concepto de “hyle sen-
sual”allí estudiado [en Ideas] no está aún totalmente libre de restos de la tra-
dición sensualista” (“Principios de la teoría de la sensación”, en El camino de
la Fenomenología, (trad. de M. Presas), Buenos Aires, Ed. Sudamericana,
1968, p. 174.

16 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., p. 60.
17 Habría que hablar más bien de una “inter-constitución” de sujeto y objeto

atendiendo a la conjugación de actividad y pasividad, sentimiento de sí y de
lo otro, que Weil subraya en textos como “Science et Perception ...”.

18 S. Weil, “Essai ...”, ibid., p. 16, 17.
19 S. Weil, ibid., p. 16.
20 Ludwig Landgrebe, “Principios de la teoría de la sensación”, en El camino de

la fenomenología, Buenos Aires, Sudamericana, 1968.
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17

Motricidad, emoción, valoración y
lectura del otro como rasgos originarios

de la experiencia del sentido

Gustave Thibon, en la primera edición de algunos fragmen-
tos de los cuadernos de Weil por él titulada La pesanteur et
la grâce, señalaba certeramente en una nota a pie de página:
“Para Weil este vocablo [“lectura”] significa: interpretación
afectiva, juicio concreto de valor” .1 La experiencia en tan-
to lectura -y en esto Weil continúa el énfasis pragmático
de los primeros escritos- no se limita a ser un ejercicio
meramente cognoscitivo, intelectual ni tampoco “percep-
tivo” en un sentido restringido, por ejemplo, como mera
visión de objetos. La lectura alude a una situación más ori-
ginaria o más radical en la que participa la totalidad de lo
humano. Para mostrarlo Weil enfatiza en el ejemplo de la
carta, como en todos los otros que aparecen en su “Ensayo
…” , los aspectos emocionales (el miedo, el amor, el odio)
y corporales (el temblar, el desvanecerse, la tensión) cons-
titutivos de toda lectura. Nunca se lee en la experiencia
solamente ni primeramente el significado neutral “hombre”
o “árbol”, sino que en la lectura aparece inmediatamente,
por ejemplo, el primero como peligroso o como atractivo, y
el segundo como agradable o como sin interés. Este énfasis
de la teoría de la lectura en aspectos que podemos llamar
de modo general “emocionales” y “valorativos” agrega un
nuevo acento a la descripción de la experiencia que casi no
se encontraba en la anterior teoría de la percepción. Si antes
Weil ponía como ejemplo el que mi disposición motriz es
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constitutiva de la percepción de la escalera como tal, ahora
privilegia ejemplos que no se refieren de modo neutro a
útiles u objetos, sino a una presencia tenebrosa o peligrosa,
una noticia angustiante o gozosa, un bien deseable.2

Esto no significa reducir la lectura a una vivencia o
proceso psicológico, sino que los aspectos “emocionales”
de la lectura a los que Weil alude comportan un sentido
más originario, comparable quizá en algún sentido con el
del temple de ánimo (Stimmung) como modo variable de
la disposicionalidad o del “encontrarse primordial” (Befind-
lichkeit) en el análisis existenciario desarrollado por Heideg-
ger.3 Ya los psicólogos de la forma habían observado que
un objeto, antes de aparecer como azul, rojo, etc. aparece
en primer lugar, por ejemplo, como atrayente, repelente o
terrible. Weil provee un ejemplo concreto y potente de la
lectura de un color como ya “templada” de cierto modo y
asociada a cierta disposición corporal a actuar:

“Si en las guerras se mata a veces a hombres desarmados es
porque en el alma de los hombres armados penetra por los
ojos, al mismo tiempo que las ropas, los cabellos, los rostros,
lo que hay de vil en esos seres y que demanda ser eliminado;
mirándolos, como en un color leen el cabello y en otro la car-
ne, leen también en esos colores la necesidad de matar”.4

Como afirma también L. Landgrebe continuando sus
esbozos de una teoría de la sensación que ya mencionamos
en su cercanía con Weil:

“El moverse sintiente está dirigido, por tanto, por aquellos
aspectos elementales; es un dirigirse a lo atrayente, un huir
de lo amenazador y repelente, y sólo dicho movimiento-hacia
posibilita la afección de los sentidos en aquella forma ópti-
ma sobre cuya base tiene lugar una percepción y pueden ser
diferenciadas cosas”.5
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En términos de Weil, si leo en un ruido algo a obtener
corro hacia él, si leo el peligro corro en sentido contrario, y
esta disposición a la acción o aun “necesidad de actuar” cor-
poralmente de cierto modo ligada a cierto temple emocio-
nal o valorativo es inherente a mi lectura de un objeto como
tal.6 En el recién mentado esbozo de movimiento hacia algo
o en sentido contrario puede verse claramente también,
ligado a estos aspectos motrices y emocionales presentes
en toda lectura, un aspecto que puede llamarse“valorativo”,
sin que podamos separar unos de otros en la experiencia
descripta originariamente como lectura: “El valor [...] se
relaciona con el sentimiento y con la acción”; “Todo hombre
se interesa por el valor antes que toda otra cosa, o más bien
el sentimiento más o menos confuso de un valor es lo que
nombramos interés”.7 De este aspecto valorativo de la lec-
tura ligado al interés derivarían secundariamente nuestras
morales individuales, e implicaría asimismo a nivel social el
que existan morales propias de cada grupo que responden a
sus propios intereses tal como observó Marx y, aun mucho
antes, Platón en la República.8

“Así, hay una moral del guerrero, una moral del hombre de
negocios, y así sucesivamente, cuyo primer artículo es negar
que se pueda cometer ningún mal cuando se efectúa metódi-
camente la guerra, los negocios, etc. Además, todos los pen-
samientos que circulan en una sociedad, cualquiera sea, están
influidos por la moral particular del grupo que la domina”.9

Las morales como sistemas de valores más o menos
organizados serían así sólo derivaciones secundarias de una
originaria valoración propia de la experiencia como lectura,
es decir, un valorar ligado directamente a los movimientos
del cuerpo y los tintes afectivos, no conciente ni articulado:
“El cuerpo es siempre una balanza para los móviles, una
balanza perpetua, perpetuamente en movimiento”.10

Ya que estos aspectos anímicos, valorativos y prácti-
cos son esenciales a la lectura, Weil se referirá frecuente-
mente al sentido leído como un “móvil” [mobile] (o también
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“motivo” [motive]) 11 para la acción: un móvil es lo que sus-
cita un movimiento. No es que el sentido pueda consituirse
en ocasiones en móvil o la lectura pueda ser a veces acción,
sino que leer un sentido consiste originariamente en actuar
corporalmente (o disponerse a moverse) de acuerdo a un
móvil leído, de modo similar a como en los primeros escri-
tos decía Weil que percibir un objeto no es más que moverse
de cierta manera en relación con una figura de movimiento
que es el objeto mismo.

Esto puede verse claramente representado en los con-
ceptos que Weil expone al proponer en L’ Enracinement un
programa para “modelar el alma del pueblo francés” de
modo que pueda hacer frente a la guerra. Allí se eviden-
cia el lugar central y originario de la acción corporal en
la constitución del sentido leído, frente al lugar secunda-
rio del lenguaje y el pensamiento. Del mismo modo que
Weil hablaba en sus escritos de juventud de la posibilidad
de incidir indirectamente sobre la percepción por medio
de la creación o transformación de hábitos, ahora sugiere
que por medio del fomento de ciertas acciones es posible
incidir sobre los significados leídos. Si el sentido leído (el
“móvil”) es correlativo de una acción, esto no sólo significa
que el sentido suscita movimiento sino que el movimiento
suscita sentido: podría pensarse entonces que el modificar
voluntariamente la acción redundaría eventualmente en un
cambio del sentido leído, de los “móviles”. Esto es para Weil
algo a tener en cuenta en este programa de transformación
social que propone: la inspiración que se necesita

“no se trata de una inspiración verbal. Toda inspiración real
pasa a los músculos y sale como acción. [...] La expresión no
es más que un comienzo. La acción es un instrumento mucho
más poderoso para modelar las almas [...]. Un móvil no es ver-
daderamente real en el alma hasta que no ha provocado una
acción ejecutada por el cuerpo. [...] La acción confiere pleni-
tud real a los móviles que la producen. La expresión de los
móviles, escuchada exteriormente, sólo les confiere una semi-
realidad. La virtud de la acción es muy distinta. [...] La acción
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tiene una segunda virtud en el dominio de los móviles. No
sólo confiere realidad a móviles que antes existían en un esta-
do casi de fantasmas, sino que hace surgir en el alma móviles
y sentimientos que antes no existían absolutamente”.12

El considerar como un aspecto esencialmente propio
de la experiencia la disposición anímica distancia a Weil
de la herencia intelectualista kantiana, cuya descripción de
la experiencia suponía primariamente un objeto al que era
inherente la espacio-temporalidad, la substancialidad, cier-
tas relaciones causales, etc. de un modo anterior a la praxis
y anímicamente neutro: el objeto de la experiencia ya era
pensado bajo el prototipo de un “objeto de conocimien-
to”. Pero también Weil se distancia así del empirismo y de
las psicologías de base empirista (como aquellas a las que
recurría en sus primeros escritos al hablar de “reflejos” y
“estímulos”), ya que que para éstas “nada hay en el espa-
cio sensible de un paisaje, de un objeto, de un cuerpo, que
lo predestine a tener un aire ‘alegre’ o ‘triste’, ‘vivaracho’
o ‘apagado’, [etc.]. Al definir [...] lo que percibimos por las
propiedades físicas y químicas de los estímulos que pue-
den afectar a nuestros aparatos sensoriales, el empirismo
excluye de la percepción aquella ira o aquel dolor que, sin
embargo yo puedo leer en un rostro” -afirma Merleau-
Ponty utilizando el mismo término de “lectura” que utiliza
Weil, para referirse a esta originaria percepción templada
anímicamente.13

El haber definido la lectura de un sentido como una
disposición a actuar nos provee por otra parte de la clave
para responder a la cuestión de por qué leemos los signi-
ficados que leemos: se trata, como ya vimos anticipado en
los primeros escritos, de un aprendizaje ligado al hábito
y al cuerpo. En el “Essai …” escribe Weil: “Poseo quizás
también un poder de cambiar las significaciones que leo en
las apariencias y que se me imponen: pero este poder es
limitado, indirecto y se ejerce mediante un trabajo”.14 Se
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hallan mayores precisiones sobre este punto en las notas
relativas al proyecto de redacción del libro sobre la noción
de lectura. Allí consta que

“el mundo es un texto con muchos significados, y pasamos de
un significado a otro por medio de un trabajo; un trabajo en el
que el cuerpo siempre toma parte, como cuando al aprender
el alfabeto de una lengua extranjera este alfabeto debe entrar
en la mano a fuerza de trazar las letras. A falta de esto, todo
cambio en la manera de pensar es ilusorio”.15

Una vez más lo ahora expresado en términos de lectura
nos remite a lo que Weil había escrito casi una década atrás.
También allí, habiendo puesto al cuerpo habituado como
centro de la experiencia perceptiva, Weil se veía llevada a
plantear la libertad de decisión y de acción no como un
mero ejercicio intelectual llevado a cabo en un momen-
to sino como una libertad arraigada en la mediatez de un
aprendizaje corporal.

Además de las notas anímicas y valorativas, otro aspec-
to de la experiencia al que la teoría de la lectura otorga
más importancia que la anterior teoría de la percepción
es el hecho de que el sujeto percipiente o lector no sólo
lee “objetos” sino también a otros “sujetos”. Weil se perca-
ta especialmente en esta etapa madura de su pensamiento
de que esto constituye un rasgo diferencial esencial a la
experiencia. Es cierto que puedo leer a un sujeto distinto
de mí como a un útil o como a una cosa. Weil se refiere
como ejemplo reiteradamente a la situación de la esclavi-
tud: si un esclavo entra a la habitación donde está su señor
al realizar, por ejemplo, tareas de limpieza, el amo sigue
comportándose igual que si estuviera solo, rodeado de sus
muebles. El leer a los otros como semejantes está ligado a
cómo nos movemos o comportamos corporalmente respec-
to suyo, cerca suyo o frente suyo: no nos sentamos ni cami-
namos de igual manera cuando estamos solos que cuando
hay alguien en la misma habitación en que estamos. El leer a
alguien como algo es un caso particular del ser-con-alguien
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(que es un “leer-a-alguien”) como dimensión esencial de la
experiencia. Si en un extremo de las posibles formas que
toma este ser-con Weil ubica a la esclavitud (leer a alguien
como algo), en el otro extremo Weil pondrá, como vere-
mos, lo que podría llamarse justicia y que Weil identifica
con el amor: el leer al otro como lector. Del mismo modo
que observamos que el “yo trascendental” de la lectura no
es un “rincón del mundo” tampoco el otro ser humano es
solamente una “parte” del mundo leído aunque a veces sea
sólo eso: “Tener con cada uno la relación de una manera
de pensar el universo con otra manera de pensar el univer-
so, y no con una parte del universo. Un hombre situado a
diez pasos de mí es algo separado de mí por una distancia
(diez pasos) pero también es otra perspectiva bajo la cual
aparecen todas las cosas”.16

La diferencia esencial entre la lectura de algo y de
alguien es expresada en el siguiente texto de Weil como la
diferencia entre los movimientos corporales propios frente
a otro ser humano y frente a una valla:

“Cualquiera que esté en mi cercanía ejerce cierto poder sobre
nosotros por su misma presencia [...], el poder de interrumpir,
reprimir, modificar cada movimiento que mi cuerpo esbo-
za. Si damos un paso al costado frente a un paseante en la
calle, no es lo mismo que si lo hacemos para evitar una valla;
cuando estamos solos en nuestro cuarto, nos levantamos,
caminamos, nos sentamos de nuevo de manera notablemente
diferente que cuando tenemos un visitante”.17

Al comentar este pasaje Peter Winch observa la conti-
nuidad de esta idea expresada en la madurez de la filoso-
fía de Weil con su pensamiento de juventud, en el que la
experiencia perceptiva era definida según la clave de movi-
mientos corporales organizados que constituyen un sentido
antes de cualquier operación intelectual o lingüística:
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“Su enfoque aquí es [...] el mismo que en las Lecciones de Filoso-
fía. No actuamos de modo diferente respecto de una persona
y una valla porque creamos cosas distintas acerca de ellos.
Sólo reaccionamos de manera diferente. La ‘danza’ que cons-
tituye nuestra percepción del mundo sigue distintos pasos
aquí. En la medida en que nuestras creencias tiñen nuestro
trato con los seres humanos -y no se niega aquí que lo hagan-
ellas están enraizadas en estas reacciones primitivas y no a la
inversa. La gran distancia respecto de las Lecciones es su fuerte
énfasis en la diferencia radical entre nuestra percepción de
un ser humano y cualquier otra cosa, entre los pasos de la
danza que están en juego en cada caso”.18

El lector está siempre en relación con otros lectores
semejantes a él, y el aprendizaje corporal por medio del
hábito que configura la lectura de ciertos significados resul-
ta afectado de diversos modos por esta relación. Una pri-
mera observación que puede hacerse es que en gran medida
estos procesos de aprendizaje son compartidos por comu-
nidades de lectores. De esto Weil deduce ciertas conse-
cuencias:

“La acción sobre sí mismo, la acción sobre otro consiste en
transformar las significaciones. Un hombre, jefe de Estado,
declara la guerra, y significados nuevos surgen en medio de
de cuarenta millones de hombres. [...] La guerra, la elocuencia,
el arte, la enseñanza, toda acción sobre otro consiste esencial-
mente en cambiar lo que los hombres leen”.19

Y en el estilo fragmentario y a veces enigmático de sus
Cahiers escribe: “Se lee, pero también se es leído por otro.
Interferencias de estas lecturas. Obligar a alguien a leerse a
sí mismo como se lo lee (esclavitud). Obligar a los otros a
leernos como nos leemos a nosotros mismos (conquista). Lo
más frecuente: diálogo de sordos”.20
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Notas

1 La gravedad y la gracia, (trad. de M. E. Valentié), Buenos Aires, Ed. Sudameri-
cana, 1953, p. 197; el subrayado es nuestro.

2 En un Cuaderno aparece ilustrado este carácter de la lectura con la siguiente
imagen: “Cristo no se conmovió cuando supo de la enfermedad de Lázaro,
ni cuando supo de su muerte. Pero cuando vio a María y a los que la acom-
pañaban llorando “él se estremeció interiormente y se turbó. [...] Jesús lloró.
[...] Luego, de nuevo, Jesús se estremeció interiormente y vino a la tumba”. Y
el párrafo concluye: “Lectura. Parte irreductible de la sensibilidad.” (OC VI
2, p 315).

3 Cf. M. Heidegger, El Ser y el Tiempo, trad. de J. Gaos, México, FCE, 1993, pp.
51 ss. C. Revilla sugiere este paralelo en su artículo “Descifrar el silencio del
mundo” (en AA. VV. , S. Weil : Descifrar el silencio del mundo, Madrid, Ed.
Trotta, 1995, p. 46) llegando aún a referirse a la lectura en términos de una
“estructura ontológica”. Son patentes ciertas cercanías fundamentales entre
la caracterización weiliana de la experiencia como lectura y la descripción
heideggeriana del estado-de-abierto propio del Dasein: por empezar, la
definición que ambas suponen de la experiencia como originariamente
hermenéutica; también la preocupación de ambos autores por subrayar el
carácter primariamente pragmático de la relación del hombre con las cosas,
del cual deriva la mirada teórica y la expresión lingüística. Heidegger
observa que la comprensión del ente no es fundamentalmente teórica sino
que consiste en proyectar en él un sentido (“alumbrarlo” en un todo de sig-
nificatividad) que pone desde el principio al Dasein y el ente en una deter-
minada relación pragmática (un “poder hacer”). Para Weil, a la lectura de un
sentido corresponde esencialmente cierta disposición a la acción, cierto
comportamiento en relación con el ente en cuestión, el cual se constituye
en esta relación pragmática misma. No hallamos, sin embargo, en Weil, una
tematización explícita y sistemática análoga a la heideggeriana del mundo
como horizonte cerrado al que remite y en el que en última instancia se
funda la red de significaciones. Weil se refiere, sin embargo, de modo gene-
ral al mundo como al ámbito de la lectura (o más bien , “las lecturas”, ya que
se verá que esta esfera está signada por la diversidad). Una visión más com-
pleta de la relación entre estos pensadores es provista por Michel Sourisse,
“Simone Weil y Heidegger”, en Cahiers Simone Weil, Tome XII, No. 3, 1989,
pp. 226-239.

4 S. Weil, “Essai ...”, ibid., pp. 16, 17.
5 L. Landgrebe, ibid., p. 185. Lo atribuido a “los psicólogos de la forma” es

paráfrasis de Koffka, Principles of Gestalt-Psychology y The growth of the Mind,
citados por Landgrebe, ibid., p. 183.

6 S. Weil, “Essai...”, ibid., p. 16.
7 S. Weil, OC VI 1, pp. 75, 76.
8 Cf. por ejemplo La fuente griega, ibid., pp. 78-81, sobre las opiniones del

“gran animal” que se hacen llamar “sabiduría”. Un fragmento de la traduc-
ción de Weil del pasaje de Platón, República, VI, 492 a-493a dice: “Pues no
hay, no hubo, ni habrá jamás otra enseñanza concerniente a la moralidad
que la de la multitud. Al menos no otra enseñanza humana”.
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9 Opresión y Libertad, ibid., p. 183.
10 S. Weil, OC VI 2, p. 88.
11 También usa comunmente Weil la expresión “motifs et mobiles”. Estas

nociones son tematizadas en L’ Enracinement y especialmente en los Cahiers
(por ejemplo, cf. OC VI 2, pp. 71, 120, 123, 249, 157, 149, 350).

12 Simone Weil, Raíces del Existir. Preludio a una declaración de deberes hacia el ser
humano, Buenos Aires, Sudamericana, 1954, pp. 204-210

13 M. Merleau-Ponty, ibid., pp. 45, 46.
14 S. Weil, “Essai ...”, p. 17.
15 S. Weil, OC VI 1, pp. 410, 411.
16 Simone Weil, OC VI 1, p. 295.
17 S. Weil, S. Weil: An Anthology, London, Virago, 1986, p. 187; cit. por P.

Winch, op. cit., p. 105.
18 P. Winch, op. cit., p. 105.
19 S. Weil, “Essai ...”, p. 18.
20 S. Weil, La gravedad y la gracia, (trad. de M. E. Valentié), Buenos Aires, Sud-

americana, 1953, p. 197. El problema de la incomunicación esbozado en el
párrafo citado puede ser visto como un caso del problema más general de la
inconmensurabilidad de las lecturas.
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18

Lectura, “ver como” y juegos de
lenguaje

Hasta este punto una interpretación que podríamos llamar
fenomenológico-hermenéutica ha guiado esta exposición
de la teoría weiliana de la lectura.1 Esta interpretación
encuentra apoyo en las referencias explícitas de Weil y ha
primado entre los intérpretes que se han ocupado de esta
temática, entre quienes pueden mencionarse especialmente
a R. Kühn, E. Gabellieri, M. Sourisse, B. C. Farron-Landry.2

Sin embargo, en el área de la filosofía inglesa y norteameri-
cana se desarrollaron otras vertientes de interpretación que
se acercaron a la idea weiliana de la lectura con los instru-
mentos conceptuales provistos por otra tradición filosófica.
Entre los más importantes de estos autores pueden citarse a
D. Allen, E. Springsted, D. Wisdo y especialmente P. Winch.
Estos dos últimos han observado algunos evidentes puntos
de contacto entre aspectos de las filosofías de Weil y L.
Wittgenstein. Si bien en este caso no existen referencias de
Weil, quien probablemente no tuvo ningún tipo de contac-
to con la filosofía que Wittgenstein desarrollaba de modo
paralelo en el tiempo, el comparar el tratamiento común de
ciertas temáticas resulta enriquecedor para precisar las tesis
de Weil, como lo ha mostrado Winch en una de las obras
exegéticas más completas referidas a la filosofía de Weil.
Existe, por otro lado, una fuente de inspiración común para
ambos pensadores, a la que ya nos referimos en el caso de
Weil: la filosofía de William James. Existen, en fin, ciertos
aspectos y problemas de la teoría weiliana de la lectura
(tales como los de la diversidad e “inconmensurabilidad” de
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las lecturas, la “intensidad significativa”, etc.) que se hacen
especialmente visibles mediante su confrontación con algu-
nas nociones wittgensteinianas.

Antes de resumir los puntos principales que permiten
un acercamiento entre ambas filosofías, puede advertir-
se que existen ciertas claras diferencias que pondremos
entre paréntesis pero no dejarán de permanecer subyacen-
tes a estos desarrollos. En primer lugar, aunque se eviden-
cia tanto en la filosofía de Weil como en la de Wittgens-
tein una tendencia “descriptivista” y “no normativa”3 -y al
decir “descriptivista” aludimos también a la descripción del
comportamiento observable y la crítica de la introspección
compartida por ambos-, Weil llegó a concebir la filosofía
de un modo mucho más pragmáticamente “terapéutico” que
Wittgenstein, aun si este último aludió de ese modo a su
filosofía en sus Investigaciones: “el filósofo trata un problema
como una enfermedad”.4 Para Weil la filosofía es en defi-
nitiva “un trabajo sobre sí. Una transformación del ser”.5

En sus Cahiers escribió: “La filosofía (incluyendo los pro-
blemas cognitivos, etc.) es exclusivamente una cuestión de
acción y práctica. Es por eso que es tan difícil escribir sobre
ella. Es difícil en el mismo sentido que lo es escribir un
tratado de tenis o de atletismo, sólo que mucho más”.6 Y
al decir “acción y práctica” Weil se refiere también y espe-
cialmente al cuerpo, que, como ya vimos, está en el centro
de su descripción de la experiencia humana. En este sen-
tido, si bien Weil desdeñó explícitamente la discusión de
códigos normativos de conducta debido a que la volun-
tad y la conciencia no son en su visión las claves de la
decisión y la acción humanas, sí se preocupó, a diferencia
de Wittgenstein, por suministrar por medio de su filosofía
una especie de “manual” que provea algunas indicaciones
útiles para la acción.

En segundo lugar, es evidente que mientras que la
reflexión de Weil intenta atender primeramente a la expe-
riencia vivida, la reflexión de Wittgenstein se centra en el
análisis del lenguaje, aun si entendemos como él llegó a
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hacerlo en su filosofía más madura que “la práctica da a las
palabras su sentido”.7 Es decir que aun si pudiera afirmarse
que para ambos filósofos los significados remiten y se fun-
dan en sentidos prelingüísticos (lo cual ya sería, de todas
maneras, un modo muy particular y discutible de interpre-
tar la teoría wittgensteiniana del significado como uso), a
Weil le interesó en mayor medida investigar este dominio
trascendental no lingüístico, mientras que Wittgenstein se
interesó en “formas de vida” sólo en cuanto estas situacio-
nes prácticas sirven para elucidar el significado o uso de
las expresiones lingüísiticas. No parece probable, por otro
lado, que Wittgenstein hubiera considerado un ámbito de
experiencia organizado y con sentido que no estuviera ya
atravesado por el lenguaje, mientras que Weil sí reserva
claramente una esfera semejante a la motricidad dadora de
sentido propia del cuerpo habituado. Sin embargo, como
veremos, la noción wittgensteniana de Sprachspiel que es el
núcleo de su tematización madura del significar se extiende
más allá de las expresiones verbales: no sólo el lenguaje
escrito y hablado toma un cariz pragmático y significa por
lo que “hace” o según cómo es usado de múltiples modos (lo
cual impide hablar de “un” lenguaje), sino que a la vez todas
las prácticas sociales, culturales o corporales se hacen sig-
nificativas, lo cual permite al menos relativizar la magnitud
de las diferencias recién marcadas. Estas consideraciones
serán ampliadas en el desarrollo mismo de la exposición
paralela que ahora emprendemos de algunos conceptos de
Weil y Wittgenstein.

Tras citar un extenso pasaje del “Ensayo sobre la noción
de lectura” Peter Winch señala en una nota de su libro
Simone Weil. “The Just Balance”8 el asombroso paralelo exis-
tente entre esta teoría weiliana de la lectura y los con-
ceptos vertidos por Wittgenstein en la segunda de las dos
partes que componen sus Philosophische Untersuchungen en
torno a lo que él denomina “ver como” o “ver un aspec-
to”.9 Examinaremos en esta sección la plausibilidad de tal
paralelo. Uno de los ejemplos más usados por Wittgenstein
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para ilustrar el concepto de “ver como” es la cabeza-C-P
(cabeza de conejo o de pato) de Jastrow. La conocida figura
se puede “ver como” una cabeza de conejo o “ver como”
una cabeza de pato.

Puede atenderse en primer lugar la metodología segui-
da por ambos pensadores en la investigación de estos con-
ceptos. El propósito de Wittgenstein es sacar a la luz la “gra-
mática” de ciertas expresiones, en este caso la de “ver como”.
Esto significa determinar aquellos rasgos que son “lógica-
mente” indisociables de ese concepto, sin que esto signi-
fique emprender un análisis lógico en sentido tradicional.
Wittgenstein dirá, por ejemplo, que ciertos “finos matices
del comportamiento” están “lógicamente” asociados al con-
cepto de “ver como”, entendiendo por ello que no pueden
ser disociados del “significado” o “uso” de la expresión “ver
como”. Para realizar esta investigación su método consiste
en configurar una especie de álbum de ejemplos (descriptos
en tercera persona) en los que se usa tal expresión, para que
el significado se haga patente por sí mismo.10 Aquello que
es necesario evitar como fuente de confusiones es el análisis
introspectivo de la vivencia en uno mismo, dirá siguiendo a
James tal como hacía Weil en sus primeros escritos.11

En el análisis de Weil de la noción de “lectura” prác-
ticamente no se encuentran determinaciones metodológi-
cas previas de manera explícita. Sin embargo, al igual que
Wittgenstein, su investigación no recurre a la introspección
sino que se sirve de ejemplos y observaciones del compor-
tamiento de terceros. (A veces se trata incluso de ejemplos
similares o idénticos, tales como el de “leer” o “ver” un hom-
bre donde antes se “vio” o “leyó” un arbusto en la oscuridad,
lectura que es observable en las reacciones corporales). En
este sentido Weil parece a veces más cercana al análisis “gra-
matical” en el sentido particular que Wittgenstein concede a
este término que al espíritu biraniano de los filósofos fran-
ceses de la “escuela de la percepción” o la reflexión fenome-
nológica. Así, Winch ha realizado con su obra Simone Weil:
The Just Balance una interpretación integral de la filosofía
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de Weil a partir de considerarla como una investigación
filosófica de la “gramática” de ciertas expresiones en el sen-
tido de Wittgenstein.

“De hecho -escribe Winch- S. Weil misma a veces se expresa
de modo similar. Cuando lo hace tiene en mente el modo en
que nuestro uso de estas expresiones debe ser entendido no
meramente en términos de su relación con otras expresiones
lingüísticas que usamos, sino en términos de los roles que
cumplen en relación con las actitudes y aspiraciones, activi-
dades, vidas y relaciones humanas. Eso también está incluido
en lo que Wittgenstein entendía por ‘gramática’”.12

Para definir su noción de “lectura” en el “Essai …”
Weil había analizado sucesivamente varios ejemplos a los
cuales esta noción se aplicaría. Estos ejemplos indican que
la noción de lectura sirve a la vez como descripción de
varios tipos de fenómenos, entre ellos: a) ciertas vivencias
asociadas a la percepción visual, tales como la de percibir en
la oscuridad un hombre donde antes se percibió un árbol;
b) la vivencia del significado de un texto escrito (ejemplos
de la carta, de las letras, etc.) ; pero fundamentalmente:
c) la experiencia humana en su originariedad y totalidad,
tomando en cuenta sus aspectos pragmáticos, sociales, cor-
porales, valorativos, etc.: “A cada instante de nuestra vida
somos tomados como desde el exterior por los significados
que nosotros mismos leemos en las apariencias”; “el cielo, el
mar, el sol, las estrellas, los seres humanos y todo nuestro
entorno es asimismo algo que leemos”.13

También la noción wittgensteiniana de “ver como” está
ligada al menos a estos tres ámbitos:

a) La mayoría de los ejemplos de “ver como” de Witt-
genstein remiten a vivencias perceptivas visuales (como la
de la cabeza-C-P, la figura de un cubo, la súbita aparición
de algo que reconozco instantáneamente como un cone-
jo, etc.). A pesar de que Wittgenstein intenta en ocasiones
delimitar este concepto respecto del de “percepción”, tra-
tándolo como a un caso particular, el hecho de que uno de
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los ejemplos de “ver como” más analizados sea el de percibir
espacialmente (“ver al objeto como espacial”) hace eviden-
te en qué medida toda percepción parece estar asociada a
un “ver como”.14

b) El concepto de “ver como” o “ver un aspecto” se apli-
ca también a la vivencia del significado de un texto o una
palabra (o una letra) escrita. Wittgenstein analiza el “ver un
aspecto” u otro de unos extraños trazos escritos, un símbolo
de escritura que puede ser “visto como” (o “leído como”)
una letra de un alfabeto extraño escrita correctamente, o
una letra mal escrita, o escrita por un niño, o escrita con
florituras burocráticas. “Y según la fantasía con que yo la
rodee, la puedo ver en diversos aspectos. Y aquí hay un
íntimo parentezco con la “vivencia del significado de una
palabra”.15 Más adelante reflexiona sobre el “ver un aspec-
to” de una palabra, por ejemplo, “sino” considerada en el
contexto de una frase o como sustantivo (el “sino” como
destino): “La importancia de este concepto – escribe- radica
en la conexión entre los conceptos de ‘ver un aspecto’ y
‘vivir el significado de una palabra’”.16

c) Como es sabido el “significar” es tematizado por
Wittgenstein en este segundo período de su pensamien-
to al que pertenecen sus Investigaciones Filosóficas de modo
particular. El que una frase “signifique”, por ejemplo, no
significa exclusiva ni primariamente que las palabras que la
componen se refieran a objetos (como sostendría la teoría
más tradicional del significado como referencia que Witt-
genstein ve representada, por ejemplo, en Agustín) ni a imá-
genes mentales. Tampoco significa exclusiva ni primaria-
mente que la proposición sea una “figura” (i.e., reproduzca
la “forma lógica”) de un hecho de aquellos que componen
el mundo (como sostuvo Wittgenstein anteriormente en el
Tractatus Logico-Philosophicus). “Significar” significa de dife-
rente modo según los diversos “usos” de las unidades de
lenguaje que corresponden a los diversos “juegos linguísti-
cos” (Sprachpiele). “El significado de un término es su uso en
el lenguaje” (i.e., su uso en cada juego linguístico).17 Podría
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decirse que la noción de juego linguístico es, más aún, la
clave de la descripción wittgensteiniana de la experiencia
humana, ya que cada juego está esencialmente ligado a una
determinada Lebensform: “Imaginar un lenguaje equivale a
imaginar una forma de vida”.18 El “ver un aspecto”, escribía
Wittgenstein, está íntimamente ligado a la vivencia del sig-
nificado. Por lo tanto, está también íntimamente ligado al
concepto de “juego lingüístico” (y nociones asociadas como
las de “uso”, “contexto”, “forma de vida”) que define para
Wittgenstein el significar y es la clave de su descripción
de la experiencia humana. Es evidente que Wittgenstein
observa esta estrecha relación cuando en pasajes cercanos
(§ VI; § IX) analiza paralelamente cómo una palabra puede
ser acompañada de diferentes vivencias o sentimientos de
significado y cómo una misma expresión significa de modo
diferente según es usada en juegos diversos.19 Sin embargo,
esta siempre presente relación no permite una equiparación
de ambos términos: Wittgenstein hace primar el uso, propio
del juego lingüístico, como fenómeno originario.

En suma, el “ver como” wittgensteiniano es entonces,
al igual que la noción de “lectura” weiliana, una clave apro-
piada para describir a la vez ciertas vivencias perceptivas,
vivencias del significado textual pero también, fundamen-
talmente, la totalidad de la experiencia humana en su mul-
tiplicidad de aspectos. En este último sentido, la noción
de “ver como” (que Wittgenstein a veces denomina “vivir
como”20) y a su vez la de “lectura” se relacionan con la
de “juego linguístico”. Esta intención de dar mediante sus
nociones de “lectura” y “juego lingüístico” una descripción
originaria de la diversidad de la experiencia se muestra
en la multiformidad de los ejemplos utilizados por ambos
pensadores, variedad que evidencia la dificultad de dar una
definición unívoca y precisa de estas nociones y a su vez de
la experiencia humana que describen.21 Escribe J. Hartnack:
“Los límites del juego lingüístico no parecen, en efecto,
demasiado firmes. Difícil resultaría, pues, dibujar una línea
de estricta demarcación entre lo que pertenece al lenguaje

Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil • 167

teseopress.com



y lo que no”.22 Lo mismo podría afirmarse respecto de la
noción de “lectura”, en cuanto provee un modelo de des-
cripción fundado en el “sentido” que se aplica a todo el
ámbito de la acción humana.

Ya se observó que Weil enfatiza en sus ejemplos el
hecho de que la lectura de un sentido está indisolublemente
ligada a reacciones anímicas (temor, odio, interés, etc.) : el
sentido leído, así se trate de un texto escrito, de la percep-
ción visual o de la experiencia en general, no es primaria-
mente neutro. Esto está ligado a que toda lectura implica,
antes que una actitud teórica de conocimiento, cierta dis-
posición pragmática: la lectura de algo como algo es simul-
tánea de cierta actitud práctica o de cierto espectro deter-
minado de actitudes posibles respecto suyo, por ejemplo, la
huida o el estar al acecho frente a lo leído como peligroso, o
el sentarse frente a lo leído como una silla agradable: “Si en
un ruido leo algún beneficio a ganar corro hacia ese ruido;
si sólo leo peligro, corro lejos de él. En los dos casos, la
necesidad de actuar, aun a mi pesar, se me impone de modo
evidente e inmediato, como el ruido, con el ruido; yo la
leo en el ruido”.23 Recuérdese que de este modo Weil sólo
amplía y profundiza lo que ya expresaba, por ejemplo, en
una de sus lecciones de filosofía de Roanne: “Todo lo que
vemos nos sugiere algún tipo de movimiento, aunque sea
imperceptible. (Una silla nos sugiere sentarnos, una escalera
subir por ella, etc.)”.24 Podría decirse también que la lectura
de algo como algo nos posibilita actuar respecto suyo de
ciertas maneras o ilumina un determinado “poder hacer”
respecto de él. Así, por ejemplo, el aprender a manejar
instrumentos o vehículos significa aprender a “leerlos” de
determinada manera, lecturas que hacen posible el ejercicio
de cierta habilidad -un ejemplo recurrente en Weil es el del
ciclista-. También escribe: “El trabajo en el sentido ordina-
rio del término es un ejemplo [de lectura], pues cada útil es
[...] un instrumento a leer, y cada aprendizaje el aprendizaje
de una lectura”.25 También Wittgenstein es sensible a esta
disposición anímica que acompaña a todo “ver un aspecto”.
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Aún cuando consideramos, por ejemplo, palabras sueltas,
cada una en tanto significa va acompañada para nosotros
de cierta disposición afectiva y cierta valoración, como si se
tratara de retratos de rostros conocidos.

“El rostro familiar de una palabra, la sensación de que recogió
en sí su significado, de que es el retrato vivo de su signifi-
cado -podría haber seres humanos a quienes todo eso fuera
ajeno. (Les faltaría el cariño por sus palabras.) – ¿Y cómo
se manifiestan estos sentimientos entre nosotros? – En que
escogemos y valoramos las palabras”.26

Otros dos ejemplos que Wittgenstein considera mues-
tran cómo el ver (o leer) algo como algo es indisociable de
cierta disposición pragmática o “poder hacer” respecto de
lo leído. El primero se refiere a las actitudes del comporta-
miento de los niños al jugar con una muñeca como si fuera
un bebé o con una caja como una casa. “¿Y ve el niño la caja
como casa? ‘Se olvida por completo de que es una caja; para
él es realmente una casa’ (Para ello hay ciertos síntomas).
¿No sería entonces correcto decir que la ve como casa? [....]
la expresión de la voz y las muecas es la misma que si el
objeto hubiera cambiado”.27 Un segundo ejemplo en este
sentido es el de leer cierta figura plana (un cubo dibujado en
un papel, por ejemplo) como espacial:

“Lo que nos convence de que se ve el dibujo espacialmente [de
que se ve o lee algo como algo] es cierta forma del “sabérselas
todas” [con él]. Ciertos gestos, por ejemplo [...] finos matices
del comportamiento”; “Sólo se diría de alguien que ahora ve
algo así, luego así, si es capaz de hacer fácilmente ciertas
aplicaciones de la figura. El substrato de esta vivencia es el
dominio de una técnica.[...] Sólo de alguien que puede hacer
esto o lo otro, que lo ha aprendido, dominado, tiene sentido
decir que lo ha vivido [o ‘visto como’]”.28

Es una parte esencial de la definición del concepto de
lectura tanto como del de ver un aspecto el que existe una
diversidad de lecturas o de aspectos de lo mismo, lo cual lleva
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a la tematización, respectivamente, del “cambio de lectura”
y del “cambio de aspecto” (cambio que Wittgenstein hace
preceder de lo que denomina el “fulgurar de un aspecto”).
Prácticamente todos los ejemplos usados por Weil y Witt-
genstein apuntan a mostrar esta diversidad. En el caso de
Weil: la lectura de la misma carta como terrible o insigni-
ficante, de la misma configuración oscura como un árbol
o como un hombre, del mismo bien como ajeno o propio.
(Ya se aludió a esta posibilidad de leer lo mismo de distintos
modos que es clave en el concepto de lectura en relación
con el problema de la sensación: si bien la inmediatez del
darse del sentido implica cuestionar la dualidad sensación-
sentido, por otra parte al reflexionar sobre el caso en que
se leen sentidos distintos de lo mismo aparece la necesidad
de postular, aunque sólo sea hipotéticamente y no como
parte de la experiencia vivida, cierta materialidad sensible).
En el caso de Witggenstein, puede recordarse el ejemplo de
la figura esquemática de un cubo que puede ser vista suce-
sivamente como un cubo de vidrio, una armazón de alam-
bre, una caja opaca, tres tablas que forman un ángulo, etc.
Comenta Wittgenstein: “El cambio de aspecto. ‘¡Ciertamen-
te dirías que la figura ha cambiado ahora completamen-
te!’”.29 Asociada al cambio de aspecto aparece la situación de
una misma palabra, por ejemplo, “casa”, al ser usada como
verbo conjugado o como sustantivo.30 Cambia el “rostro”
con que la palabra nos mira, según la imagen de Wittgens-
tein. Aun una misma expresión como “tengo dolor” puede
significar algo semejante a un grito, a una descripción o algo
distinto según el contexto: “¿Es pues tan asombroso que yo
use la misma expresión en juegos diversos?”.31

Ya se observó también que Weil considera que el hecho
de que se lean determinados significados y no otros obedece
a un aprendizaje en el cual desempeña un papel central el
hábito. También Wittgenstein escribe:
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“¿Podría yo decir cómo tiene que estar constituida una figura
para producir este efecto [para ser leída de tal manera]? No.
Hay modos de pintar, por ejemplo, que a mí no me comu-
nican nada de esta manera inmediata, pero sí lo hacen a
otras personas. Creo que aquí tienen algo que ver el hábito
y la educación”.32

Por otro lado, la lectura de algo como algo, así como el
significar en Wittgenstein, implica cierto contexto pragmá-
tico social, cierta situación o modo de vida (Lebensform) que
determinará el significado leído en cada caso. Los ejemplos
de Weil hacen patente esta relación: durante la guerra se
aprende a leer a ciertos hombres de determinada manera,
los obreros leen los elementos de la fábrica de modo distin-
to al capataz y al visitante, etc.

Aquello que llama primeramente la atención de Weil
en la vivencia de la lectura es, como ya fue analizado aquí,
el hecho de que parecen en ella conjugarse una dimensión
pasiva e inmediata en que el sentido nos toma como desde
fuera con una dimensión activa y mediata de constitución
del sentido. Esta doble dirección implicada en la lectura
es la que causa el asombroso hecho de que la misma car-
ta puede golpear de tal manera a una lectora (como si el
sentido la tomara desde fuera) y sin embargo no producir
nada en alguien que no sabe leer (lo cual denota la acti-
vidad constitutiva de la primera lectora, que parecía reci-
bir pasivamente el “golpe” del sentido). La siguiente refle-
xión de Wittgenstein se refiere a una situación idéntica a
la que expresa el ejemplo de la carta en Weil : “¿puede
separarse este sentimiento de la frase? Y sin embargo, no
es la frase misma; pues alguien la puede oír [o leer] sin
ese sentimiento”.33 Lo que asombra a ambos pensadores en
este caso es que en la lectura la vivencia inmediata en que
recibimos pasivamente el significado como si proviniera
del exterior parece estar asociada simultáneamente a cierta
actividad interpretativa del sujeto: “¿Pero cómo es posible
que se vea una cosa de acuerdo con una interpretación?”
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-se pregunta Wittgenstein-. Y continúa: “La pregunta lo
presenta como un hecho singular; como si aquí se hubiera
forzado algo a tomar una forma que no le convenía. Pero
aquí no ha habido ningún presionar ni forzar”.34 En algunos
textos de Weil (correspondientes más bien al período de su
filosofía denominado “de transición”, cuando la noción de
lectura aun está en gestación) esta imbricación pasividad-
inmediatez/actividad-mediatez es expresada diciendo que
la lectura es la combinación del un ver (inmediato) con un
pensar (mediato), formulación en la cual, por otra parte,
es posible oír el eco de la teoría kantiana de la experien-
cia como resultado de la cooperación de la pasividad de
la sensibilidad y la actividad del entendimiento: “Concilia-
ción de la intuición inmediata y del razonamiento = leer
una cosa en otra”.35 Paralelamente, escribe Wittgenstein en
torno al “ver como”: “Si ahora reconozco a mi conocido
entre la multitud, después de haber estado mirando quizá
largo tiempo en su dirección – ¿es esto un ver particular?
¿Es un ver y un pensar? ¿O una fusión de ambos -como
casi quisiera decir?”36

En suma, la tematización weiliana y la wittgensteiniana
del significar exhiben notorios paralelos: ambos pensadores
desarrollan un modelo de descripción de la significación
que no se limita a una aplicación lingüística sino que alcan-
za por ejemplo a la descripción de la percepción de los
objetos en el espacio, el manejo de útiles y vehículos, las
conductas sociales, etc.; ambos atienden a las disposiciones
anímicas y pragmáticas (conductas y movimientos corpo-
rales), a los aspectos intersubjetivos y al papel del apren-
dizaje y el hábito en la vivencia del sentido; al describir
la experiencia humana como multiplicidad de “lecturas” y
de “juegos de lenguaje” ambos enfatizan la diversidad que
es propia de aquella. Estos paralelos resultarán útiles para
elucidar ciertos problemas de la teoría weiliana de la lectu-
ra, y sobre su base podrán surgir otros puntos de posible
acercamiento entre ambas filosofías.
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Notas

1 Aludimos así a los paralelos esbozados en los puntos anteriores con la feno-
menología de Husserl y la hermenéutica de Heidegger. La denominación de
“fenomenológica-hermenéutica” se justifica en cuanto, como dice B. Wal-
denfels, existe “cierta vecindad entre las fenomenologías hermenéutica y
trascendental puesto que el ‘análisis existenciario’ analiza sentido, al igual
que el ‘análisis intencional’; por consiguiente, toma el ‘algo como algo’ y no
retoma ningún ‘algo’ puro, y dado que el análisis existenciario -al contrario
de posteriores análisis de textos y análisis lingüísticos- obtiene sus elemen-
tos constructivos una y otra vez a partir de la comprensión directa de las
cosas. En esta medida, hablar de una ‘fenomenología hermenéutica’ no sig-
nifica un simple tópico” (B. Waldenfels, op. cit., p. 60).

2 En la bibliografía final incluimos las referencias a los trabajos citados y con-
sultados de estos autores.

3 En el §124 de sus Investigaciones Filosóficas dice Wittgenstein: “El filósofo no
puede, en modo alguno, incidir en el uso real del lenguaje; sólo puede, en
suma, describirlo”. Winch compara este descriptivismo con el de Weil: “uno
de los más llamativos rasgos de la descripción de Weil del concepto del ser
humano y de cómo esta descripción es formada [...] es que sus raíces están
en los modos según los cuales los seres humanos de hecho se relacionan [o
reaccionan] unos con [o respecto de] otros. [...] En el pasaje citado de ‘La
Ilíada o el Poema de la Fuerza’ ella habla de la diferencia entre los modos en
que de hecho nos comportamos respecto de un ser humano y respecto de
una valla [por ejemplo]. Pero no hay alusión allí a algo ‘normativo’, sólo la
descripción de ciertos hechos familiares” (P Winch, Simone Weil. “The Just
Balance”, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 113).

4 L. Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, § 255.
5 S. Weil, OC VI 1, p. 174.
6 S. Weil, First and Last Notebooks, (trad. de R. Rhees), Oxford, Oxford Univer-

sity Press, p. 362.
7 L. Witgenstein, Culture and Value, (trad. por Peter Winch), Oxford, Black-

well Publisher, 1980, p. 33.
8 Peter Winch, Simone Weil. “The Just Balance”, Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press, 1989, p. 214 (nota 6), p. 220 (nota 15). Tras notar el paralelo
aludido, agrega esta apreciación de las ventajas comparativas de cada una
de las dos exposiciones del problema: “Wittgenstein discute con más detalle
[que Weil] el rol de tales fenómenos en el concepto de percepción; pero él
no hace la conexión explícita con cuestiones de ética que encontramos aquí
[en Weil]”.

9 L. Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, (trad. de A. García Suárez y U.
Moulines; versión bilingüe), Barcelona, Ed. Crítica, 1988, pp. 408-527.

10 “¡Deja que el uso te enseñe el significado!” (Ibid., p. 487). Respecto de la fun-
ción de los ejemplos: “Con todos estos ejemplos no pretendo dar una lista
completa. [...] Su finalidad es sólo poner al lector en situación de ayudarse
ante las oscuridades conceptuales” (Ibid., p. 473).
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11 Aunque a lo largo del análisis el filósofo se lamenta a veces de estar próximo
a incurrir en ese error; las advertencias parecen a veces dirigidas a sí mis-
mo: “No te preguntes ‘¿Qué pasa conmigo?’ - Pregúntate: ‘¿Qué sé del otro?’
“ (Ibid., p. 473).

12 P. Winch, op. cit., p. 4.
13 S. Weil, op. cit., pp. 14, 15.
14 Cf. por ejemplo L. Wittgenstein, op. cit., p. 455.
15 Ibid., p. 483.
16 Ibid., p. 491.
17 Ibid., §43. Estas ideas acerca del significar se encuentran expuestas espe-

cialmente en la Parte I de las Investigaciones Filosóficas.
18 Ibid., p. §19.
19 Obsérvese también la relación establecida en el siguiente párrafo entre

“vivencia del significado” y “uso”: “Con las palabras ‘Cuando escuché esa
palabra, significó para mí ...’ él se refiere a un instante y a un modo de emplear
la palabra.” (Ibid., p. 411)

20 Ibid., p. 479.
21 Algunos de los ejemplos más significativos son, en el caso de Weil (“lectu-

ra”): leer malas noticias en una carta; leer luego la apariencia misma de la
carta al verla entre otros papeles como dolorosa; leer un texto como lo
haría un corrector, atendiendo a las letras; leer el contacto de la lapicera con
el papel en las sensaciones de la mano; leer la naturaleza; leer una configu-
ración oscura como un hombre y luego como un árbol; leer a alguien como
odioso; leer algo como peligroso; leer durante la guerra en los colores del
uniforme enemigo la necesidad de matar; leer un útil de determinado modo
en el trabajo; leer los movimientos del barco durante la tempestad como
caos (en el caso del pasajero) o como indicaciones para maniobrar (en el
caso del capitán); leer algo como propio o como ajeno; leer a alguien como
algo; etc. Algunos ejemplos provistos por Wittgenstein para “ver un aspec-
to” y conceptos relacionados son: ver una semejanza entre dos rostros; ver
una figura de un cubo como caja, armazón, etc.; ver la cabeza C-P como
conejo o como pato; ver una forma humana donde antes se veían unas
ramas; ver algo como un conejo que atraviesa de repente el paisaje; recono-
cer de pronto a un conocido en una multitud; ver espacialmente; ver aspec-
tos de un triángulo (verlo como agujero triangular, apoyado en su base, col-
gado de su punta, como cuña, etc.); ver una figura de un caballo como al
galope, en movimiento; ver un gesto de alguien como una sonrisa o no; tra-
tar una caja como una casa en el juego de los niños; vivenciar el significado
de una palabra; sentir una palabra como “delgada”, “grasosa”, etc.; sentir una
vocal como “roja”, “verde”, etc.; etc. Algunos ejemplos para “juegos de len-
guaje” de Wittgenstein son: dar órdenes y actuar siguiendo órdenes; relatar
un suceso; presentar los resultados de un experimento mediante tablas y
diagramas; inventar una historia; leer; actuar en teatro; contar un chiste;
traducir de un lenguaje a otro; etc

22 J. Hartnack, Wittgenstein y la filosofía contemporánea, Barcelona, Ariel, 1972,
p. 113.

23 S. Weil, “Essai ...”, ibid., p. 16.
24 Cit. por Winch, op. cit., p. 44.
25 S. Weil, ibid., p. 18.
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26 L. Wittgenstein, ibid., p. 499. También: “Lo trato como esto; ésta es mi acti-
tud hacia la imagen. Esto es un significado de llamarlo ‘ver’ “ (Ibid., p. 471);
“Reaccionamos de manera distinta a la impresión del rostro de aquel que no
la reconoce [no la “ve” o “lee”] como tímida” (Ibid., p. 481).

27 Ibid., p. 473, 474.
28 Ibid., pp. 467; 479. Los ejemplos de Weil y Wittgenstein enumerados en este

punto podrían servir también, por otra parte, para ilustrar las nociones hei-
deggerianas de disposicionalidad y comprensión cuya relación con la teoría
de Weil ya fue observada más arriba.

29 Ibid., p. 451.
30 Ibid., p. 491 (hemos adaptado el ejemplo a una forma más evidente en espa-

ñol).
31 Ibid., pp. 436, 437.
32 Ibid., p. 463.
33 Ibid., p. 425.
34 Ibid., p. 461.
35 S. Weil, OC VI 1, p. 80.
36 L. Wittgenstein, op. cit., p. 455.
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19

Entre el sinsentido y el exceso de
sentido: la intensidad significativa de la

experiencia

Tanto Weil como Wittgenstein observan que no sólo existen
diferencias que podríamos llamar “cualitativas” entre las
lecturas (leer distintos sentidos, tales como un hombre o
un arbusto en la misma sombra nocturna) sino diferen-
cias de “intensidad” o “plenitud” en el modo de darse de
cada lectura o “ver como”.1 La vivencia del significado de
una palabra, pone como ejemplo Wittgenstein, se debilita
al repetirla muchas veces seguidas, la palabra “pierde su
significado y se convierte en mero sonido”.2 Otro ejemplo
de “ver como” útil para ilustrar este caso es el de ver una
fotografía como la persona retratada en ella. El ver cierto
retrato de alguien cercano puede provocar en nosotros ins-
tantáneamente alegría, llanto, etc. Y sin embargo se trata
de una “lectura” que, como toda lectura, ha sido aprendi-
da: “Sería fácil imaginarnos seres humanos que no tuvieran
esta relación con tales figuras. Personas que, por ejemplo,
se sentirían repelidas por las fotografías, porque un rostro
sin color, quizás incluso un rostro a escala reducida, les
parecería algo inhumano”.3 Ahora bien, puede darse que
un retrato colgado en la pared no siempre “viva” para mí
(la expresión es de Wittgenstein) cuando lo veo. Puede ser
que no “lea” el retrato como aquella persona que representa
cada vez que mi mirada se pose casualmente en él. Se dan en
ese caso diferencias de intensidad en la vivencia del signifi-
cado. Sugiere Wittgenstein que el hecho de que colguemos
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en la pared retratos, paisajes o aún refranes y no colgue-
mos por lo general teoremas de la mecánica, por ejemplo,
podría relacionarse con la mayor intensidad de la vivencia
del significado propia de los primeros. Por lo general no
asociamos una vivencia plena e inmediata de “lectura” o “ver
como” a un teorema ya que su complejidad y opacidad no
permiten esta vivencia instantánea del significado. Respecto
de él sólo se trata de “mero saber” -dice Wittgenstein-.4

Más cerca del otro extremo de la gama de intensidad
significativa podríamos ubicar este otro caso: “‘Cuando leo
con sentimiento un poema, una narración, ocurre sin duda
algo en mí que no ocurre cuando sólo leo el texto por enci-
ma en busca de información’ -¿A qué proceso estoy aludien-
do? -Las oraciones suenan distintas. Pongo mucha atención
en la entonación. [...] Cuando, en una lectura expresiva, pro-
nuncio esta palabra, está completamente llena de su significa-
do”.5 Continuando en esta dirección el espectro de plenitud
significativa podrían hallarse aquellas vivencias comunes
de “sensación de significado profundo” que William James
califica de proto-místicas y que la psicología de su época
asociaba a veces con la psicosis. Se trata de los casos en
que, frente a una máxima, una frase musical o un frag-
mento de un poema nos sobreviene cierta sensación que
expresamos como:

“ ‘He oído esto durante toda mi vida pero hasta ahora nunca
me había dado cuenta de su significado completo’. Quizás
ahora las palabras han llegado a ser meras superficies trans-
parentes, pero la poesía y la música están vivas y con signifi-
cado sólo en la proporción en que recojan esas visiones vagas
de una vida que prolonga la nuestra, que nos estimula y nos
invita y jamás se deja aprehender” -afirma James respecto de
estas “sensaciones de significado profundo”-.6

Aunque los ejemplos elegidos aquí para tratar esta
cuestión son lingüísticos, es claro que una mayor o menor
intensidad significativa es propia de toda la experiencia en
general, si se ha definido a la experiencia en clave herme-
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néutica como lo han hecho Weil y Wittgenstein. Así afirma
W. James, por ejemplo, que “esta sensación de significado
profundo no queda limitada a las proposiciones racionales;
las palabras [sueltas], los efectos de la luz en la tierra y
el mar, los olores y los sonidos musicales, se manifiestan
[de modo similar]”.7 Wittgenstein habla no sólo, como en
las Investigaciones, de textos poéticos (como aquellos de R.
Tagore que solía leer en las reuniones del Wiener Kreis) sino
de situaciones vividas, sensaciones o sentimientos (como
los de culpa, de paz o seguridad absoluta y de asombro)
que tienen un valor alegórico, es decir, que comportan una
excedencia de sentido.8 En el caso de Weil la aplicación
de este criterio de intensidad significativa a la totalidad de
la experiencia es también claro: Weil habla de la falta de
sentido como rasgo de la experiencia contemporánea que
se verifica no sólo en el lenguaje sino en el trabajo, las cien-
cias, las relaciones humanas, el arte y la cultura en general.
Igualmente se referirá a un excedente significativo propio
de ciertas experiencias, y aun podría decirse que los análisis
de Weil privilegian las “experiencias de significado profun-
do” íntegras, corporales y de “todo el ser” (como dice Weil
siguiendo a Platón), tal como pueden darse en la relación
con los otros, el sufrimiento físico, el trabajo manual, etc.
frente a los ejemplos de tipo lingüístico, poético, narrativo,
etc. (los cuales son también considerados en su reflexión).

La cuestión de la “intensidad” significativa, que tendría
como polo negativo la debilidad o la ausencia de vivencia
del significado resulta ser de gran importancia si consi-
deramos que Wittgenstein concibe la tarea de su filosofía
como la de “descubrir tal o cual sinsentido o excrecencia”
en nuestro lenguaje.9 Esto lo lleva a mostrar cómo muchas
expresiones que consideramos referenciales o descriptivas
(como las que, decimos, se “refieren a” estados mentales o
sensaciones) carecen en realidad de tal referencia, y sólo
significan dentro de otros juegos lingüísticos. Utilizando
los términos de Wittgenstein a los que se aludió más arriba
(y recordando siempre que para Wittgenstein “significado”
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no debe interpretarse primariamente como referencia, no
es una entidad, una imagen mental ni tampoco un pro-
ceso o vivencia), diríase que una expresión estaría “llena
de significado” en el contexto del juego al que pertenece
mientras que se “vacía” de él (a la vez que genera pseudo-
problemas filosóficos) al ser interpretada como propia de
un juego diferente. La tarea “terapéutica” del filosófo apa-
rece a esta luz como la de oficiar de guardián de esta ple-
nitud significativa.

Comparemos esta última noción con la tarea que Weil
asigna al pensamiento filosófico en un escrito de 1937:
“Esclarecer las nociones, desacreditar las palabras congéni-
tamente vacías, definir el uso de las otras mediante análisis
precisos, éste es, tan extraño como pueda parecer, un traba-
jo que podría preservar existencias humanas”.10 En aquella
etapa de su pensamiento (que M. Vetö calificaba como “de
transición”) la cuestión de la “intensidad significativa”, de
la presencia plena y real del significado, ocupa un lugar
central en la reflexión de Weil, si bien ésta es anterior a
los principales desarrollos en torno a la “lectura” y aún
está expresada más tradicionalmente en términos binarios
(signo/significado; medio/fin). La frase citada pertenece a
un escrito titulado “El poder de las palabras. No recomen-
cemos la guerra de Troya” en que Weil compara la situación
social contemporánea con la guerra que griegos y troyanos
sostuvieron diez años “a causa de Helena”, una mujer que de
hecho ningún guerrero había visto. El papel de Helena esta-
ría representado para nosotros por ciertas “abstracciones” y
palabras “escritas con mayúsculas”.

“Si tomamos, para intentarla partir, una de estas palabras
hinchadas de sangre y de lágrimas, hallamos que no tiene
contenido. [...] No es que siempre por sí mismas tales palabras
estén vacías de sentido; algunas entre ellas poseerían uno si
se emprendiera la tarea de definirlas convenientemente. Pero
una palabra así definida pierde su mayúscula [...]; no es más
que una referencia para ayudar a aprehender una realidad
concreta, o un objetivo concreto, o un método de acción”.11
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Es decir: no es más que un medio cuya función consiste
en “hacerse invisible” y dejar transparentar el fin o el sen-
tido.

Como es evidente, el debilitamiento del “sentido” y la
diseminación y la autonomía del “significante” representan
para Weil más que una cuestión de teoría literaria. En uno
de sus primeros cuadernos Weil ve una analogía completa
entre “los tres monstruos de la civilización actual”: el dine-
ro, el maquinismo y el álgebra. En todos ellos “la conexión
entre el signo y lo significado perece; el juego de las rela-
ciones entre signos se multiplica por sí mismo. Y la com-
plicación creciente exige signos de signos”.12 Considérese
por ejemplo el álgebra, la que si bien era conocida desde
la antigüedad recién los primeros matemáticos modernos
consideran importante y desarrollan:

“Las letras corrientes del álgebra representan cualquier can-
tidad, o incluso operaciones virtuales, como es el caso para
los valores negativos; otras letras representan funciones alge-
braicas, y así sucesivamente. Puesto que en cada plano, si se
puede hablar así, inevitablemente se llega a perder de vista
la relación del signo con el significado, las combinaciones de
signos, aunque siempre rigurosamente metódicas, se vuelven
muy pronto impenetrables al pensamiento. [...] Y cuanto más
acumula el progreso de la ciencia las combinaciones hechas
de signos, más se atropella al pensamiento, incapaz de hacer
el inventario de las nociones que maneja”.13

Ya se trate de las “grandes” palabras, de la diseminación
de significantes vacíos, del álgebra, de los tecnicismos cien-
tíficos, de las estructuras burocráticas, del trabajo automá-
tico o del dinero como valor, se trata de la misma lógica
de los medios transformados en fines, de lo ilimitado (el
significado opera aquí para Weil como límite) y en defi-
nitiva, del poder.
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“La búsqueda del poder, por su esencial incapacidad de apro-
piarse de su objeto, excluye cualquier consideración de fines,
llegando, en una inevitable inversión, a ocupar el lugar de
todos los fines. Esta inversión de la relación entre el medio
y el fin es la locura fundamental que da razón de todo lo
que hay de insensato y sangriento a lo largo de la historia. La
historia humana es la historia de la esclavitud que hace de los
hombres, tanto de los opresores como de los oprimidos, el
simple juguete de los instrumentos de dominación que ellos
mismos han fabricado”.14

En suma, la caída en el sinsentido y la búsqueda de
la plenitud del sentido constituyeron la preocupación pro-
funda tanto de la filosofía de Weil como de la de Witt-
genstein. Otro modo en que Weil y Wittgenstein expresa-
ron para sí mismos, en sus cuadernos más personales, esta
preocupación por el sentido fue como preocupación por la
realidad de la propia experiencia. Ambos se refieren a una
sensación de irrealidad o de “no haber aún comenzado a
vivir la verdadera vida”, y a un ansia de realidad.15 Este
parece ser también el motor que animó la discontinuidad
característica del desarrollo de sus vidas. En los Diarios de
Wittgenstein se lee: “Sigo dando tumbos y cayendo en las
tinieblas. Aún no me he despertado a la vida. [...] Tal vez
mañana me incorpore a los exploradores, a petición mía.
Entonces comenzará para mí la guerra. ¡Y puede ser que
también la vida! Tal vez la cercanía de la muerte me traiga
la luz de la vida”.16 En sus Cuadernos Weil escribía: “Vives
en un sueño. Esperas vivir”.17 Un poco después, ya desde
la fábrica escribe en una carta: “Una fábrica [...] es un lugar
en el cual uno choca cruda, dolorosamente, pero, a pesar
de todo, con alegría, con la vida de verdad. [...] Este es el
‘contacto con la vida real’ del cual te había hablado”.18

La cuestión de la plentitud significativa así plantea-
da puede parecer incongruente con el tratamiento que la
teoría weiliana de la lectura supone respecto del problema
de la sensación tal como ya fue expuesto. Ya se observó
que para Weil en la experiencia vivida no son separables
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sensación y significado, que vivenciamos pasivamente sen-
tidos tan inmediatos como sensaciones o activamente sen-
saciones tan significativas como sentidos, y que en defini-
tiva estos dos términos son sólo abstracciones hipotéticas
que resultan de una reflexión ulterior sobre la experiencia.
Sin embargo, hablamos ahora del carácter de plenitud sig-
nificativa de la vivencia como teniendo por polos, en un
extremo, una vivencia del sinsentido o de puros signos sin
significado y en el otro, una vivencia de un sentido “profun-
do” (W. James) que parece desligarse de su anclaje sensible
y excederlo hasta casi prescindir de él. Sin embargo, aun-
que los términos usados por la misma filósofa puedan en
ocasiones resultar confusos, no se está volviendo a suponer
de este modo lo que ya se había descartado: una vivencia
de la materia sensible o de la materialidad del signo por
sí misma, o una vivencia de un sentido “inmaterial”. No
puede haber sensación vivenciada sin un mínimo sentido
ni sentido vivenciado sin un mínimo soporte sensible: en
todo caso el sentido puro y la sensación pura (recuérdese
el mito de la percepción de los primeros escritos) son sólo
polos abstractos y no experimentables mediante los cuales
medimos por acercamiento la intensidad significativa de
la vivencia, una vivencia que no puede serlo sin ser a la
vez e indisociablemente espiritual y corporal, inmediata y
mediata, activa y pasiva. Por consiguiente, una manera más
exacta para hacer referencia, por ejemplo, al polo negati-
vo de intensidad significativa, podría ser hablar ya no de
signos o datos sensibles sin significado, puesto que no los
hay, sino de una experiencia fragmentada, discontinua o
descompuesta en unidades de experiencia incomposibles o
inconmensurables entre sí, y Weil adoptará efectivamente
este modo de hablar, como se verá más adelante.

Recuérdese que Weil observaba ya en sus primeros
escritos que una condición de la experiencia y del sentido
es el integrar “proto-experiencias” (por ejemplo, el tacto
de las caras, aristas y vértices de un cubo) en una unidad
significativa, lo cual se da en función de haberse fijado en
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nuestros hábitos motrices las experiencias pasadas dando
lugar a pre-percepciones que configuran el objeto. Weil aún
se referirá a las lecturas como “perspectivas”, por lo que
podría decirse que una experiencia no significativa resulta
ser una experiencia discontinua en la que las perspectivas
-que tienen, por sí mismas, un mínimo sentido para ser
vivenciadas, es decir que son por sí mismas al menos lo
que podríamos llamar proto- o quasi-experiencias- no se
integran en la conformación de un sentido único. Esto se
hace particularmente evidente en casos patológicos como
los que recoge Merleau-Ponty en su fenomenología de la
percepción. El señor Schneider (un caso expuesto por el Dr.
Hochheimer) es por su enfermedad, para Merleau-Ponty,
una imagen viviente de una teoría de la experiencia de
tipo kantiano: se le presenta una lapicera, por ejemplo, y
él percibe “datos sensibles” (“una mancha blanca”, “brilla”,
etc.) que luego integra intelectualmente hasta llegar a con-
figurar el objeto.

“Los datos sensibles -observa Merleau-Ponty- se limitan a
sugerir esas significaciones como un hecho sugiere al físico
una hipótesis; el enfermo, como el sabio, camina ciegamente
hacia aquella que a todos los coordina. Este procedimiento
pone en evidencia, por contraste, el método espontáneo de la
percepción normal, esta especie de vida de las significaciones
que convierte en inmediatamente legible la esencia concreta
del objeto y no deja aparecer más que a través de ella sus
‘propiedades sensibles’”.19

Leemos aquí lo mismo que, según ya fue observado, la
teoría weiliana de la lectura implica respecto de la duplici-
dad sensación/sentido y sensibilidad/entendimiento como
distinciones abstractas inadecuadas para describir la sim-
ple experiencia vivida, y es notable también que Merleau-
Ponty se refiera, idénticamente a Weil, a lo “inmediatamen-
te legible”. Pero lo que también muestra este ejemplo es
que este primer aparecer de “datos sensibles” sin significa-
do en la experiencia del enfermo se debe justamente a la
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imposibilidad de componer en una continuidad las expe-
riencias aisladas, de habituarse y anticipar según un orden
(que no necesita ser intelectual ni discursivo sino tan sólo
motriz o práctico) el curso de la experiencia, para acceder
así propiamente a la experiencia misma . El paciente no
puede seguir el progreso de una historia sino que sólo com-
prende hechos aislados, no puede representar un personaje,
no puede “ponerse en situación” o “ponerse en contexto”,
se ha desligado -dice Merleau-Ponty- de la “onda signi-
ficativa” o del “ ‘arco intencional’ que proyecta alrededor
nuestro nuestro pasado, nuestro futuro, nuestro medio con-
textual humano, nuestra situación física [...] o mejor, lo que
hace que estemos situados bajo todas estas relaciones”.20

La imposibilidad de componer los fragmentos de la expe-
riencia para tener “una” experiencia o “un” sentido, es un
problema que Weil tematizó explícitamente como inheren-
te a la descripción de la experiencia humana como lectura,
bajo el título de la “inconmensurabilidad” de las lecturas.
Veremos entonces que el caso patológico en que una mul-
tiplicidad de proto-experiencias no llegan a ligarse signifi-
cativamente en una experiencia que resulte ordinaria según
los cánones corrientes, puede ser visto como un modelo de
toda la experiencia humana, la cual está constitutivamente
expuesta a fragmentarse en una diversidad de experiencias
incomposibles, mientras que está por igual constitutiva-
mente dirigida a integrarse en “un” sentido absoluto y uni-
versal. Como afirma Merleau-Ponty, “por estar en el mundo
estamos condenados al sentido”; aun si vivimos expuestos al
sinsentido no podemos abandonar “el impulso de trans-
formar todos los azares en razón, todas nuestras acciones
en historia”.21
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Notas

1 Utilizamos aquí el término “plenitud” en un sentido laxo similar al de
“intensidad” o “potencia” y no en el sentido fenomenológico (la fenomeno-
logía distingue a los actos intencionales según su “plenitud” en presentacio-
nes perceptivas y presentificaciones (tales como la rememoración, la fanta-
sía, el signo, etc.).

2 Ibid., p. 491.
3 Ibid., p. 471.
4 Ibid., p. 470, 471.
5 El párrafo continúa diciendo: “‘¿Cómo puede ser esto así, si el significado es

el uso de una palabra?’. Bueno, yo usé la expresión de manera figurativa.
Pero no como si yo hubiera escogida la figura, sino que se me impuso.” Ibid.,
p. 493 (el segundo subrayado es nuestro).

6 W. James, Las variedades de la experiencia religiosa. Estudio de la naturaleza
humana, Barcelona, Planeta, 1986, p. 287, 288. (Wittgenstein atribuía una
importancia capital a esta obra).

7 W. James, ibid., pp. 285, 286.
8 Aludimos a su “Conferencia sobre Etica”, a la que nos referiremos más ade-

lante.
9 L. Wittgenstein, op. cit., §119.
10 S. Weil, OC II 3, p. 53.
11 S. Weil, Ibid., p. 51. Es notable que para ambos pensadores, si bien de modos

diversos, una de estas ficciones peligrosas ligadas a un mal uso del lenguaje
es el “yo” substancial.

12 S. Weil, La gravedad y la gracia, ibid., p. 217.
13 S. Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, ibid., p.

112, 113.
14 Ibid., p. 82. Se pueden encontrar desarrollos similares en este sentido en Jan

Patocka, quien caracteriza a la segunda fase del movimiento de la vida
humana (a la que denomina “ funcionamiento en la inserción”) de este
modo: “Nuestras intenciones tienden hacia lo que no es sino un medio, [...]
el fin propiamente dicho permanece de este lado de la tematización y se
sumerge en la inatención. [...] [La vida] se vuelve ella misma un medio en
vista de sí misma.” (“Notas sobre la prehistoria de la ciencia del movimien-
to: el mundo, la tierra, el cielo y el movimiento de la vida humana”, trad. de
D. Maffía, p. 7).

15 Esta preocupación es distinta de la preocupación por el “sentido de la exis-
tencia” (tal como era objeto de la reflexión del existencialismo de la época)
respecto de la cual Weil expresó su rechazo en una conocida conversación
con su compañera de estudios Simone de Beauvoir.

16 L. Wittgenstein, Diarios Secretos, Madrid, Alianza Universidad, 1991, pp.
142, 147.

17 S. Weil, OC VI 1, p. 80.
18 S. Weil, Ensayos sobre la condición obrera, Barcelona, Ed. Nova Terra, 1962, p.

21, 25. Esta expresión compartida de un “ansia de realidad” no es el único
de los muchos asombrosos paralelos que se evidencian en el carácter gene-
ral de estos dos pensadores. Nos referiremos más adelante, por ejemplo, a
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ciertas expresiones compartidas repecto del problema de la inconmensura-
bilidad, los “muros” del lenguaje y el pensamiento, las alegorías del lenguaje
ético y religioso. Resulta especialmente asombroso constatar en ambos
una confianza (que expresan en las cartas que citaremos a continuación
casi con las mismas palabras) en la trascendencia de la verdad respecto
de su expresión y de quien la expresa, lo cual los lleva a no interesarse
demasiado por acreditarse personalmente las ideas que enuncian (esto es
particularmente evidente en el caso de Weil, quien prácticamente no se
interesó por la publicación de sus escritos filosóficos). Dice Weil en una
carta a G. Thibon: “Lamento tan sólo no poder confiarle todo lo que llevo
dentro de mí y que aún no está desarrollado. Pero felizmente lo que está
en mí, o bien carece de valor, o bien reside fuera de mí, en forma perfecta, en
un lugar puro donde no puede sufrir ningún ultraje y desde donde siempre puede
volver a descender. Por tanto, nada de lo que me concierne podría tener
alguna importancia” (cit. en el “Prólogo” de Thibon a La gravedad y la gracia,
(trad. de M. E. Valentié), Buenos Aires, Sudamericana, 1953, pp. 14, 15; la
cursiva es nuestra). Cuenta el biógrafo Monk que para combatir la ansiedad
provocada por el hecho de que otros filósofos publicaban ideas derivadas
de él, Wittgenstein se recordaba que su obra era valiosa, en palabras de
Wittgenstein, “sólo cuando recibe una luz desde arriba. Y si eso ocurre, ¿por
qué debería preocuparme de que los frutos de mi labor me sean robados? Si
lo que escribo realmente tiene algún valor, ¿cómo puede alguien robar ese valor de
mí? Y si le falta la luz que debería recibir desde arriba, no paso de ser inteligente”
(cit. por R. Monk, Ludwig Wittgenstein. El deber de un genio, Barcelona, Edha-
sa, p. 448; la cursiva es nuestra).

19 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., p. 148.
20 Ibid., cap. III.
21 M. Merleau-Ponty, Fenomenología de la Percepción, ibid., p. 19. En el caso de

Weil, sin embargo, se verá que la historia no tiene “sentido” según el modo
husserliano de una orientación (desde un arché hacia un télos) definida
según la “revelación de la razón universal” (cf. por ejemplo Krisis, §6).
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20

Lectura e inconmensurabilidad

Ya se aludió a la diversidad como nota propia de la expe-
riencia, al ser ésta descripta como lectura: puedo por ejem-
plo leer lo mismo de diversos modos a lo largo del tiempo
(posibilidad a la que alude la figura del “cambio de lectura”)
o también diversos lectores pueden leer lo mismo de diver-
sos modos simultáneamente. Al finalizar su “Essai …” Weil
deja planteado el problema de la existencia y determinación
de un criterio de valor y verdad de las diversas lecturas,
junto con el de la posibilidad de una “técnica” que dé cuenta
y permita el cambio de lectura. Weil considera que el haber
redefinido la experiencia humana en términos de lectura
significa que también los problemas éticos, estéticos y gno-
seológicos necesitan ser planteados de un modo nuevo, más
concreto y menos “intelectualista”:

“Un hombre tentado de apropiarse de un bien no se abstendrá
simplemente porque haya leído la Crítica de la Razón Práctica;
se abstendrá -quizá incluso, le parecerá, a pesar suyo- si el
aspecto mismo del bien parece gritarle que debe ser resti-
tuido. [...] Investigar si aquel que al ver un bien lee así lee
mejor que aquel que lee en tal apariencia todos los deseos
que podría satisfacer apropiándose de él, buscar qué criterio
permitiría decidirlo, qué técnica permitiría pasar de una lec-
tura a la otra, es un problema más concreto que investigar
si vale más apropiarse de o restituir un bien. Por otra parte,
el problema del valor planteado en torno a esta noción de
lectura tiene relación tanto con lo verdadero como con lo
bello y el bien, sin que sea posible separar estos términos”.1
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En el desarrollo de la experiencia, ninguna de las diver-
sas lecturas aparece como mejor o más verdadera que otra:
“Cuando nos elevamos a la noción de lectura, aparece lo
arbitrario”.2 El término “arbitraire” no está siendo usado
aquí como se usa en relación con el símbolo (con el signifi-
cado de “convencional”, distinto de “analógico”), sino en el
sentido corriente en que uno se refiere, por ejemplo, a una
acción como injustificada o “caprichosa”, es decir, desligada
de cualquier razón, causa o norma. Las diversas lecturas
son “arbitrarias”, entonces, en tanto tienen lugar unas y
otras, unas tras otras como si carecieran de una justifica-
ción o fundamento más allá de su mismo aparecer. Cada
una, por otra parte, aparece a su turno como verdadera. A
esto se refería Weil al describir, a modo de ejemplo, cómo
la percepción de una figura amenazante en la oscuridad
es reemplazada al acercarnos por la de un árbol sin que
la segunda lectura “corrija” a la primera: no puede decirse
que se trata de una “ilusión de los sentidos”. Una lectura
sucede a la otra y ambas se dan con la misma inmediatez y
evidencia, de modo que no hay mayor realidad en una que
en otra: no hay realidad más allá de la que es dada con cada
sucesiva interpretación.

Si esto es así, aparece cuanto menos como problemática
la posibilidad de que exista un criterio que permita exa-
minar y calificar valorativa y veritativamente las diversas
lecturas, puesto que no existiría un lugar exterior a la lec-
tura desde el cual éste podría ser enunciado o pensado.
“En cuanto a no leer; es imposible”3, ya que la experien-
cia humana ha sido definida como “lectura”, es decir que
ella no es más que este proceso indefinido y cambiante de
praxis hermenéutica en el que estamos arrojados. Más allá
de la perspectiva relativa de una lectura no hay más que
otras lecturas igualmente subjetivo-relativas. Cerca del fin
de su “Essai …” escribe Weil: “Los textos de los cuales las
apariencias son los caracteres se apoderan de mi alma, la
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abandonan, son reemplazados por otros; ¿Valen más unos
que otros? ¿Son más verdaderos unos que otros? ¿Dónde
hallar una norma?”.4

Se hará referencia en adelante a este problema con el
término “inconmensurabilidad” que Weil usa en algunos de
sus últimos escritos para aludir a esta ausencia de una medi-
da o razón (logos) común a la multiplicidad y diversidad que
constituye la experiencia humana.5 El término es tomado
en todos los casos de su uso matemático: la hipotenusa de
un triángulo rectángulo isóceles es “inconmensurable” con
su lado en tanto no existe una unidad de longitud contenida
un número entero de veces sin resto en el par; i. e.: no
existe entre ellos una medida común.6 La analogía con la
matemática y la geometría sirve a Weil no sólo para plantear
el problema sino también, como se verá más adelante, para
orientar su búsqueda de una solución.

Peter Winch da una clara definición del problema
diciendo que al hablar de “inconmensurabilidad” Weil está
en realidad llamando la atención sobre “un número de dife-
rentes dificultades que enfrentamos al tratar de hacer sentido
de la vida humana” una vez que ésta se ha revelado como
una pura diversidad.7 Se trata de una situación comparable
a aquella que resulta de la descripción wittgensteiniana de
sus “juegos de lenguaje” como no teniendo nada en común
unos con otros.8 No hay un súper-juego del que partici-
pen todos los juegos, ni siquiera por su característica de
“ser juegos” (ya que esto no significa que tengan algo en
común sino sólo que percibimos entre ellos “aires de fami-
lia”, dice Wittgenstein). Esto significa la imposibilidad de
dar una definición unívoca de algo que sería propio del
“lenguaje” así como de la “vida humana”, porque éstos no
son más que pura labilidad, diversidad de juegos y modos
de vida. Escribe Wittgenstein: “Cuando oímos a un chino,
nos inclinamos a considerar su lenguaje como un balbu-
ceo inarticulado. Pero quien entiende el chino reconocerá
allí el lenguaje. Así, con frecuencia, no puedo reconocer al
Hombre en el hombre”.9
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En un texto de 1941 dedicado a la historia de la ciencia
Simone Weil también desarrolla extensamente la noción de
“juego” y usa como imágenes para esclarecer el concepto
algunos de los mismos ejemplos que se refieren a la “lectu-
ra”. Cada lectura puede ser vista, según este modelo, como
participando de un “juego” particular, “tal como el juego
de dados, de cartas, de damas: el jugador se da a sí mismo
un universo finito por medio de reglas fijas que impone
a sus acciones, y cada vez que va a jugar le es dado sola-
mente elegir entre un pequeño número de posibles”.10 De
modo semejante a los conceptos de Sprachspiel-Lebensform
en Wittgenstein, un juego organiza un espectro limitado
de posibilidades de la experiencia, si bien es esencial para
jugar el juego el que no sea posible tener una conciencia
y un manejo total de estas posibilidades. En este sentido
escribe Weil que “la complicación es esencial al interés, y
no se jugaría si se pudiera tener de hecho en el espíritu
todas las partidas posibles; pero por más que sobrepase el
alcance del espíritu humano como si fuera infinito, es sin
embargo finito, y esto es esencial al juego”.11 Esta lógica
del juego significa que nuestra experiencia en tanto lectura
está referida a ciertas reglas que, a la vez que delimitan un
campo limitado de posibilidades, nos son en parte invisibles
en sus implicaciones, por lo que no nos es posible perca-
tarnos de esta limitación.12 Jugar un juego significa adoptar
como real y natural, al menos mientras se juega el juego,
cierto universo cerrado de posibilidades de experiencia que
han sido en realidad artificial o arbitrariamente construi-
das. Significa ser incapaz de ver que existe algo más allá
de cierto límite arbitrario, precisamente porque este límite
no aparece como tal, sino que se confunde con “lo real”,
“lo natural”, “lo humano” o “la vida misma”. Y si existe una
multiplicidad de juegos a los que esto se aplica resulta una
situación en la que no hay posibilidad de que unos sepan
de otros, no hay relación posible entre los diversos juegos o
lecturas y a esto alude el término “inconmensurabilidad”.
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Es necesario tener en cuenta que no toda filosofía que
parta del reconocimiento de la experiencia humana como
una diversidad inconmensurable y relativa es “relativista”.
El relativismo significaría una determinada actitud posible
frente a tal reconocimiento: una renuncia a continuar la
reflexión más allá de la mera descripción de la situación
humana, la cual no sería considerada como problemática.
No es el caso de Weil. Al considerar el aspecto moral de esta
situación, por ejemplo, escribe:

“Todos los pensamientos que circulan en una sociedad, cual-
quiera sea, están influídos por la moral particular del grupo
que la domina. [...] Una vez reconocido, se puede reaccionar
de muchas maneras, según la profundidad de la inquietud
moral. Se lo puede reconocer para los otros e ignorarlo para
sí mismo. Esto significa que sencillamente se admite como
absoluta la moral [relativa] del grupo de que se forma parte.
[...] O bien se puede tener conciencia de la miserable flaqueza
de todo espíritu humano. Entonces sobreviene la angustia.
Algunos, para escapar de la angustia, aceptan que las pala-
bras ‘bien’ y ‘mal’ pierdan todo significado. [...] Otros buscan
ansiosa, desesperadamente, un camino para salir del terreno
de las morales relativas y conocer el bien absoluto”.13

Dejemos por ahora en suspenso la cuestión de qué pue-
de significar la búsqueda del “ bien absoluto” una vez que
se ha reconocido, como lo hace Weil en este mismo escrito,
que “el terreno de las morales relativas” coincide con la
totalidad del mundo humano. Este aspecto moral de la cues-
tión de la inconmensurabilidad es importante en la teoría
weiliana de la lectura, en tanto deriva de que leer un sentido
es originariamente, como dijimos, disponerse a actuar de
cierta manera en concordancia con un móvil, es decir, lo
leído como un bien. Lo leído como bien varía y no existe un
criterio único que permita pesar estas diferencias.

Se ha intentado mostrar la imposibilidad de sostener
coherentemente una posición inconmensurabilista median-
te el argumento de que es necesario que lenguajes o sistemas
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de interpretación extraños deberían al menos compartir
algún elemento en común para que unos puedan aparecer
para otros o respecto de otros como extraños. En este últi-
mo sentido (“unos respecto de otros”) escribe D. Davidson
que “tiene sentido hablar de distintos puntos de vista, pero
sólo si existe un sistema coordinado común en el cual repre-
sentarlos; sin embargo, la existencia de un sistema común
contradice la pretensión de una incomparabilidad profun-
da”.14 En la reflexión de Weil estas condiciones aparecen
como prescindibles para el planteo de la inconmensura-
bilidad. La diversidad radical de las lecturas excluye por
principio esta posibilidad de incluirlas en un sistema coor-
dinado común. Weil lo descarta al argumentar que postular
este sistema supondría una autocontradicción: este sistema
o perspectiva abarcadora significaría una perspectiva que
no es perspectiva o una lectura que no es lectura. Dicho en
otros términos, el “punto de vista de Dios” no podría seguir
siendo representado como un punto de vista.15 El que unas
lecturas aparezcan “respecto de” otras como extrañas no
es un problema pertinente para un ser humano, es decir,
para alguien que no está nunca ubicado más allá de algu-
na lectura particular. Pero tampoco, como dice el primer
argumento, aparecen unas lecturas “a otras” como diversas
o extrañas. La inconmensurabilidad significa que las diver-
sas lecturas o bien no aparecen unas a otras16, o cuando
lo hacen no aparecen como lecturas meramente extrañas o
diferentes sino, como se dejará ver en los ejemplos, directa-
mente como imposibilidad de pensar, de decir o de actuar,
es decir, como patencia del límite (o “pared”, para usar una
imagen usada por Weil tanto como por Wittgenstein) de
una lectura desde el interior de esa misma lectura.

Puede observarse que una posición inconmensurabilis-
ta sólo puede ser sostenida en el marco de un modelo her-
menéutico de la experiencia, en el sentido en que los de Weil
y Wittgenstein lo son. D. Davidson ha dado buenos argu-
mentos para descartar cualquier teoría de la inconmensu-
rabilidad que entienda esta última como la intraducibilidad
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de lenguajes o esquemas conceptuales y que suponga un
dualismo entre esquema (o lenguaje) y realidad. Pero, como
expresa T. Kuhn en su respuesta a Davidson, la inconmen-
surabilidad real se plantea precisamente cuando se ha aban-
donado tal dualismo representacionista por una teoría de la
interpretación y se ha reemplazado la noción de traducción
por la de aprendizaje .17 Esto es justamente lo que suce-
de tanto en la evolución del pensamiento de Wittgenstein
como en el de Weil (de manera prácticamente paralela en
el tiempo, durante la segunda mitad de la década de 1930).
Wittgenstein sostuvo una particular teoría de la significa-
ción como referencia hasta descartarla en las Investigaciones
Filosóficas en favor de la del uso y los juegos de lenguaje.18

La reflexión de Weil sobre la significación tendió a dejar de
expresarse en términos de signo y significado cuando pasó
a un primer plano su teoría de la lectura de significacio-
nes. Al definir esta noción intentó mostrar cómo mediante
ella la distinción entre significante y significado, al igual
que la de sensación y sentido, se torna relativa y abstracta:
cuando intentamos señalar el elemento material del signo
no hacemos más que “leer” otro sentido (por ejemplo, el
de las letras del alfabeto), es decir, cambiamos de lectura o
-en términos de Wittgenstein- de juego de lenguaje. 19 En
ambos filósofos el “giro hermenéutico” supone también un
“giro holístico”: un elemento del lenguaje no significa por
su referencia a un elemento de otro dominio (virtual o real),
sino por su integración en una red contextual de términos
interrelacionados (el alfabeto, para continuar el ejemplo de
las letras de Weil).20 Así dice Weil, por ejemplo, que una
lectura está determinada en gran medida por un contexto
pragmático que me sitúa “en relación con”, es decir, por el
“encontrarse en tal o cual situación (por ejemplo delante de
una máquina, en una prisión, con una espada en la garganta,
con la espada en la mano, con o sin dinero en el bolsillo,
etc.”21 El cambio de lectura o de juego de lenguaje es figura-
do en ambos casos como mediado por un proceso similar al
de aprender un idioma nuevo: “como cuando aprendemos
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el alfabeto de una lengua extranjera …”, decía Weil en sus
notas para su libro sobre la lectura.22 Este aprendizaje ya no
puede ser equiparado enteramente a una traducción, por-
que ésta supondría que cierta palabra o grupo de palabras (o
ciertas estructuras del “esquema conceptual”, en la termino-
logía de Davidson que ya es por sí misma inadecuada para
referirnos a la “lectura”) se refieren al mismo elemento o
grupo de elementos en la realidad, y ya se ha descartado tal
teoría de la referencia.23 Como escribe T. Kuhn, “cuando la
traducción no es factible, se requieren dos procesos que son
muy diferentes: interpretación y aprendizaje del lenguaje.
Estos procesos no son arcanos. Historiadores, antropólogos
y quizá los niños se dedican a ellos todos los días”.24 Este
aprendizaje tiene que ver con hábitos o entrenamientos
que nos permiten integrarnos o simplemente nos arrojan
-en un movimiento nunca desprovisto de cierta violencia
y arbitrariedad- a nuevas interpretaciones o sistemas de
interpretación.

También la fenomenología contemporánea se ha visto
llevada a plantearse como un problema central el de la
inconmensurabilidad, tal como se evidencia por ejemplo en
los desarrollos de B. Waldenfels y de D. Carr. Este último
autor ha sostenido que si bien toda la filosofía de Hus-
serl constituye explícitamente una crítica del relativismo
en todas sus formas (psicologista, historicista, naturalista,
etc.), ciertos aspectos fundamentales de su fenomenología
-a saber, las doctrinas relativas a “la búsqueda de lo dado”,
“el objeto como intencionado” y “la conciencia como Gestalt
temporal”- ponen las bases de un planteo inconmensurabi-
lista y aun relativista. Y son precisamente estos aspectos los
que permiten ubicar la teoría weiliana de la lectura como
dentro de la “opción por el sentido” que supone la fenome-
nología. En primer lugar, notamos la crítica a la sensación
como abstracción frente a la experiencia vivida en la que
el sentido se da inmediatamente. Ya cuando en la primera
Investigación Lógica Husserl habla de una “intención que
anima” a ciertas marcas en el papel o a ciertos sonidos
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advierte que uno se ve tentado a pensar en un proceso
semejante al de que “ ‘la conciencia primero se dirige a las
sensaciones, luego las convierte en objetos perceptuales’[...].
Pero Husserl rechaza esta visión, como lo hará más tarde en
Ideas”.25 La sensación no es el objeto de la conciencia, y a la
vez lo intencionado por la conciencia recibe una nota que
tradicionalmente se atribuye a la sensación: la inmediatez
(ya se observó que en Weil sucedía algo semejante). Lo dado
está “ahí para nosotros anteriormente a la abstracción y la
actividad mental explícita y no se llega a él por ninguna
actividad tal”. Esta concepción de lo dado dejaría, según
Carr, la puerta abierta al relativismo puesto que “el con-
cepto de lo inmediato [unmediated] en el sentido puramente
descriptivo o fenomenológico no sólo no provee un nexo
cognitivo sólido con una realidad independiente existen-
te por sí misma; ni siquiera implica ninguna seguridad de
acuerdo intersubjetivo, al menos, no en el sentido universal
necesario para superar el relativismo”.26 Según Carr, esto
mismo se extiende a las filosofías de Merleau-Ponty y de
Heidegger en cuanto prosiguen desarrollando, cada uno a
su modo, esta misma noción de una experiencia originaria
inmediata del sentido, y en ellos aparece ya explícitamente
sugerida la consecuencia de que “el mundo puede variar,
sino de individuo a individuo, quizás de una comunidad o
período histórico a otro”.27 Por otra parte, la noción del
objeto intencionado aparece ligado en la fenomenología a la
perspectiva: la doctrina del noema expuesta en Ideas implica
por ejemplo que el objeto “tal como es intencionado” apunta
siempre más allá de sí en tácita referencia a otras posibles
intenciones del mismo objeto. Es inherente a la experiencia
el percibir el objeto a través de cierta perspectiva y hay
así una inadecuación que es esencial a la experiencia, lo
cual ya veía Weil desde sus primeros escritos al analizar
la percepción del cubo. Por ejemplo, escribía en las Leçons:
“Percepción: las cosas aparecen ya como independientes
de nosotros, pero vemos todo desde una cierta perspecti-
va”.28 Carr continúa mostrando que es esta misma intuición
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básica de la fenomenología la que está implícita en la noción
de “tomar por” o “ver como” (ya analizada extensamente
al desarrollar los paralelos entre Weil y Wittgenstein), en
la noción del “como” hermenéutico de Heidegger y en la
noción de Merleau-Ponty de “perspectiva” o “punto de vis-
ta”. De todas ellas podemos deducir, según Carr, las mis-
mas implicaciones relativistas que derivan de la de “objeto
intencional”.29 Estas observaciones de Carr en su conjunto
confirman mucho de lo ya expuesto en torno a la cercanía
de la noción de lectura en Simone Weil respecto de concep-
tos desarrollados por Husserl, Merleau-Ponty, Heidegger
(algo-como-algo) y Wittgenstein (ver-como), a la vez que
muestran la necesidad inherente a estos planteos que com-
parten ciertos fundamentos generales comunes de toparse
con el problema de la inconmensurabilidad.

Teniendo en cuenta la indefinida multiplicidad de
ámbitos de aplicación de la noción de “lectura”, similar a la
propia de los “juegos de lenguaje”, se concluye que el pro-
blema de la inconmensurabilidad debe expresarse también
en diversos modos y niveles. En primer lugar, la diversidad
de lecturas se da no sólo en el horizonte de sucesión tem-
poral sino también en el de simultaneidad, podría decirse
adoptando la terminología empleada por Husserl para refe-
rirse a los diversos mundos de la vida. Weil se expresa de
modo similar al plantear la necesidad de una “coordinación
[de lecturas] en el tiempo y con las lecturas de los otros.
Coordinación entre las lecturas simultáneas y sucesivas”.30

Por otro lado, la diversidad en la simultaneidad toma un
sinfín de formas según el modo en que cada lectura que
consideremos define en cada caso a la subjetividad lecto-
ra. El espectro de diferencias abarcaría desde aquellas que
implican ámbitos comunitarios más amplios, tales como las
diferencias interculturales entre grandes grupos humanos,
para arribar, en el otro extremo, a las diferencias interper-
sonales, pasando por aquellas que conciernen a comunida-
des que a la vez participan de los intereses de comunidades
más amplias (comunidades culturales, políticas o religiosas
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que conviven dentro de una misma nación, por ejemplo).
Estas diferencias pueden a la vez ser cualitativamente dis-
tinguidas, ya sea que atañan a dimensiones culturales, polí-
ticas, religiosas, económico-sociales, profesionales, sexua-
les, etc. Weil mostró ser sensible a una buena parte de esta
gama de expresiones del problema analizándolas a partir
de cuestiones concretas. Así, se refiere, por ejemplo, a la
diversidad entre culturas lejanas en el tiempo y el espacio,
entre religiones, entre sistemas políticos, entre moralidades,
entre grupos humanos de profesiones, intereses o situacio-
nes económico-sociales diversos que conviven una misma
comunidad, entre seres humanos próximos, y aún entre
diversos momentos de la vida de una misma persona.

Esta inmensa multiplicidad de formas que asumiría la
diversidad y la inconmensurabilidad ha sido usada por sí
misma como argumento para probar la dificultad de sos-
tener coherentemente posiciones relativistas extremas. Así,
desde una posición universalista y racionalista, un autor
critica el supuesto relativismo antropológico de P. Winch
haciendo notar que

“cuando los representantes de la tradición relativista hablan
de una ‘comunidad’ cultural, simbólica, moral o lingüística
no especifican sus límites.[...] Parece claro que si seguimos
las reglas que los mismos relativistas imponen, acabaremos
por hacer tantas distinciones dentro de las distinciones [entre
comunidades culturales, simbólicas, morales o lingüísticas
y comunidades más limitadas dentro de comunidades más
amplias, etc.] que terminaremos en el solipsismo. Y hasta
éste es relativo, pues [...] incluso el yo y la persona podrían
esfumarse bajo la erosión del tiempo y la mudanza de las
circunstancias biográficas”.31

Obviando la errónea identificación entre inconmen-
surabilidad y relatividad que guía la crítica de este autor
-el inconmensurabilismo de Weil no es relativista, ni pro-
bablemente tampoco el de Winch podría ser calificado sin
reservas de ese modo-, puede admitirse que Weil lleva el
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problema hasta ese punto que puede parecer aun más peli-
groso que el solipsismo, en que la inconmensurabilidad
asume la forma más personal de un sujeto fragmentado
que no puede “hacer sentido” de su propia vida. Así, en un
párrafo en que se refiere a la necesidad y a la dificultad de
una coordinación de lecturas, escribe Weil: “ Es necesario
que yo esté de acuerdo con el otro y con mi yo pasado, mi
yo por venir”.32

La misma experiencia vital de Weil es paradigmática
de esta inconmensurabilidad de la experiencia personal. Las
experiencias de la fábrica, el trabajo en el campo y la gue-
rra, fueron el fermento vivo de sus desarrollos en torno
al cambio y la inconmensurabilidad de lecturas, y de ellas
extrae vez tras vez los ejemplos que motivan sus reflexio-
nes. Cuando en 1934 Weil, joven profesora de filosofía,
ingresaba como peón no especializado en la fábrica Renault
escribía en una carta a su amiga A. Thevenon estas líneas
que plantean en un lenguaje llano esta vivencia de la incon-
mensurabilidad en el desarrollo de una vida:

“[Lo que me retiene de escribir] es la multitud de cosas que
tengo por decir y la imposibilidad de expresar lo esencial. [...]
Ahora me parece que, para expresar lo que importa, sería necesario
usar otro lenguaje. Esta experiencia, que se corresponde en
muchos aspectos con lo que esperaba, en otros se ve separada
de ello por un abismo: es la realidad, no ya la imaginación.
Y esta realidad ha hecho cambiar en mí no ya esta o aquella idea
[....] sino infinitamente más: mi perspectiva total sobre las cosas, el
sentimiento mismo que tengo de la vida”.33

Leyendo el Journal d’ Usine es posible comprender en
mayor medida el significado de este “cambio de la pers-
pectiva total” que no es meramente intelectual, como indi-
ca Weil, sino que significa una existencia llevada más allá
de sus supuestos límites, más allá de las condiciones que
algunos considerarían incluso “propias de lo humano”: una
transformación total del modo de leer el mundo que invo-
lucra una renovación de metas, valores e intereses, de la
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percepción del propio cuerpo y los hábitos motrices, de la
dinámica psíquica, de las premisas más básicas y no con-
cientes que subyacen y dan sentido a la praxis.

También la experiencia vital de T. E. Lawrence es ilus-
trativa de esta precariedad de todo lo que parece más propio
y permanente, lo cual se revela vez tras vez como extraño
y mudable. Según narran los biógrafos Simone Weil no se
separaba, en sus últimos años, de la obra de Lawrence The
Seven Pillars of Wisdom (publicada en 1926).34 Las referen-
cias a Lawrence en los Cahiers son profusas y muestran
la inspiración que los escritos y la vida de este personaje
significaron para la reflexión weiliana. En una carta Weil
califica a Lawrence como “un auténtico héroe y un pensa-
dor lúcido” que era para ella “una especie de santo”.35 The
Seven Pillars …. narra la experiencia de Lawrence, quien no
mucho después de terminar sus estudios de arqueología con
una tesis sobre historia medieval en una distinguida univer-
sidad británica pasó a comandar en el desierto la rebelión
de los árabes contra los turcos (desde 1916 hasta 1918).
En el primer capítulo de su libro, Lawrence ya se refiere a
esta experiencia de extrañamiento que le hace tomar una
dolorosa conciencia de la “arbitrariedad” de aun aquellas
premisas pragmáticas, morales, sexuales, etc. que creía más
propias y naturales:

“Fui enviado a estos árabes como un extranjero incapaz
de pensar sus pensamientos o compartir sus creencias, pero
encargado de conducirlos adelante y desarrollar al máximo
cualquier acción que resultara provechosa para la guerra que
Inglaterra sostenía. [...] Hoy [...] podría hacer de espectador,
obediente a los convencionalismos de nuestro teatro [...] pero
es más honrado señalar que estas ideas y acciones ocurrieron
entonces de un modo natural. Lo que ahora tiene el aspecto
de sadismo o de desenfreno parecía allí una rutina inevita-
ble o sin importancia. [...] El esfuerzo que realicé durante
esos años para vivir vestido como los árabes y para imitar
su estructura mental me despojó de mi personalidad inglesa
y me hizo contemplar al Occidente y sus convenciones con
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ojos nuevos, destruyéndolo todo para mí. [...] Me desprendí
de una forma sin asumir la otra [...] resultando de ello un sen-
timiento de intensa soledad en la vida y un desprecio, no por
los demás hombres, pero sí por todo lo que hacen. [...] A veces
[...] la locura estaba muy cercana, como creo que lo estaría
para el hombre que pudiera ver las cosas simultáneamente a
través de los velos de dos costumbres, de dos educaciones,
de dos ambientes”.36

Lawrence regresó a su país convertido en un héroe
nacional, pero decidió inventarse una identidad falsa e
ingresar en el ejército como soldado raso. En su diario
expresa cómo la imposibilidad de hacer sentido de la diver-
sidad de su experiencia se tradujo en un sentimiento pro-
fundo de la arbitrariedad de cualquier acción que empren-
diera y una consiguiente incapacidad de tomar decisiones,
por lo cual la rígida disciplina militar que requería abando-
nar toda voluntad propia y reducirse a cumplir órdenes sig-
nificaba un alivio para su psicología.37 La “imposibilidad”
que ponen en escena los escritos biográficos de Lawrence
no se reduce, sin embargo, a una experiencia límite de este
tipo ni a un problema psicológico puntual, sino que repre-
sentan modélicamente, como un caso límite, la inconmen-
surabilidad como característica esencialmente inherente a
la experiencia humana.

En sus Cuadernos Weil analiza otro ejemplo paradigmá-
tico de esta inconmensurabilidad de la propia experiencia:
se trata de la historia narrada en Volpone, la obra de Ben
Jonson. Con la esperanza de heredar una fortuna de un
hombre viejo y rico, un joven le entrega por una noche a
su joven esposa. Un tiempo después de hacerlo se entera
de que nunca existió la posibilidad de heredar tal fortuna
porque ésta no existía. Escribe Weil:

“Un hombre con una joven, casta y hermosa esposa a quien
ama, no la prostituiría con un hombre repulsivo y viejo sin
una razón. Sería tan imposible como que la pesa de una
balanza se elevara sin un contrapeso. Ahora bien: si lo hizo a
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causa de que pensó que eso le haría ganar un herencia y luego
descubre que nunca existió tal posibilidad, entonces parece
lo mismo que si no lo hubiera hecho por ninguna razón –
como si la pesa se hubiera levantado por sí misma. De ese
modo, el alma vive en la imposibilidad y no puede escapar de
ella, a causa de que se trata de una imposibilidad cumplida,
una imposibilidad pasada”.38

El valor de esta conclusión para Weil reside en que
tiene una aplicación más amplia que solamente aquellos
casos en que se dan malentendidos del tipo de Volpone. La
“imposibilidad” en la que vive el alma humana -según la
frase citada- se relaciona con la “inconmensurabilidad” y
la arbitrariedad propia de todas las motivaciones que ani-
man a las acciones humanas, es decir, de todo sentido leí-
do. La cuestión que atormenta al marido de la obra no es
simplemente el darse cuenta que un hombre puede actuar
movido por motivaciones diversas a lo largo de su vida. Él
sabe por qué actuó como actuó y cuál era su motivación:
aquello que no logra explicarse es cómo aquellas razones
o motivos mismos pudieron ser consideradas por él como
razones o motivos. Esto podría expresarse bajo la forma de
una especie de “teorema de Goedel” de la acción humana.
Wittgenstein parecía extender las implicaciones de aquél
al ámbito de todo conocimiento humano cuando escri-
bía entre sus observaciones sobre la certeza: “Si la verdad
es lo que tiene fundamentos, los fundamentos no pueden
ser verdaderos ni tampoco falsos”.39 El ejemplo de Weil
recién considerado parece atribuir una similar incompleti-
tud e indecidibilidad esenciales a la acción humana: si todas
nuestras acciones adquieren sentido y valor para nosotros
a partir de ciertas motivaciones, estas motivaciones en sí
mismas no tienen sentido ni valor alguno, todas ellas son
igualmente “arbitrarias”.
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Notas

1 S. Weil, “Essai ...”, ibid., pp. 18,19. El párrafo apunta a subrayar la diferencia
entre determinar el valor de las lecturas (como procesos no enteramente
concientes ni voluntarios que disponen la acción) y determinar el valor de
las acciones en sí mismas (lo cual resulta para Weil de menor interés). La
crítica a la ética kantiana es prácticamente extensiva a toda ética de tipo
prescriptivo (enunciada desde la filosofía o desde la religión), “pues lo que
se llama moral sólo se refiere a la voluntad, y a lo más muscular -por así
decirlo- que hay en ella. [...] La voluntad no opera en el alma ningún bien.
[...] El esfuerzo de la voluntad hacia el bien es una de las mentiras segrega-
das por la parte mediocre de nosotros por el temor de ser destruida. [...] Por
el contrario [...] el deseo es lo que salva” (Espera de Dios, ibid., p. 138-140).
Por otro lado, hay que notar que el planteo del problema de la verdad en
términos de una lectura pragmática del mundo y no de un mero interés teó-
rico o intelectual no se confunde, como veremos, con una visión pragmatis-
ta de la verdad, como expresa con firmeza este texto: “En este mundo la
vida, el élan vital caro a Bergson, no es más que una mentira, y sólo la muer-
te es verdadera, pues la vida obliga a creer lo que es necesario creer para
vivir; esta servidumbre ha sido erigida como doctrina filosófica bajo el
nombre de pragmatismo, y la filosofía de Bergson es una forma de pragma-
tismo” (Raíces del Existir, ibid., p. 247). Sin embargo, Weil afirmará también
en su Lettre à un religieux que en ciertas proposiciones, por ejemplo las reli-
giosas, el valor de verdad debe subordinarse a su efectividad “pragmática”,
puesto que tienen “un valor no captable por la inteligencia, sino indirecta-
mente, por los efectos” (Carta a un religioso, Buenos Aires, Sudamericana,
1954, §24).

2 S. Weil, OC VI, p. 309.
3 S. Weil, “Essai ...”, ibid., p. 14.
4 S. Weil, ibid., p. 18.
5 Particularmente aparece en “A propos de la doctrine pythagoricienne”, en

Intuitions pré-chrétiennes, Paris, La Colombe, 1951, pp. 109-171. Cf. también
“Notas sobre Filolao”, en La Fuente Griega, Buenos Aires, Ed. Sudamericana,
1961, pp. 148-155.

6 Unos veinte años más tarde (desde 1962) el término se haría usual en la dis-
cusión filosófica cuando T. Kuhn y P. Feyerabend simultánea aunque inde-
pendientemente lo usaran como una metáfora para describir, en la historia
de la ciencia, la relación entre teorías científicas sucesivas. Cf. T. Kuhn,
“Conmensurabilidad, comparabilidad y comunicabilidad”, en ¿Qué son las
revoluciones científicas?, Barcelona, Paidós, 1989, pp. 95, 96.

7 P. Winch, op. cit., p. 161. El subrayado es nuestro.
8 Cf. L. Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, §§ 65, 66, 67.
9 L. Wittgenstein, Aforismos. Cultura y Valor, Madrid, Espasa Calpe, 1996, p.

31.
10 Simone Weil, Sur la Science, París, Gallimard, 1966, p.168.
11 S. Weil, ibid, p. 169.
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12 S. Weil habla de “regles” al definir la lógica del juego en Sur la Science, y en sus
Cuadernos dice también: “Yo soy el que lee las sensaciones según tal ley [loi], y
el que las lee según tal otra ley” (OC VI 1, p. 295).

13 S. Weil, “Fragmentos, Londres, 1943” en Opresión y Libertad, Buenos Aires,
Ed. Sudamericana, 1957, p. 184.

14 D. Davidson, “De la idea misma de un esquema conceptual”, en De la verdad
y de la Interpretación, Barcelona, Gedisa, 1990, p. 190. La conclusión a la que
cree arribar el autor en este trabajo es que “no podríamos estar en condicio-
nes de juzgar que otras personas tienen conceptos o creencias radicalmente
diferentes de los nuestros” (p. 202).

15 Ese sería uno de los puntos en cuestión en el “Essai ...” cuando Weil escribe:
“Pensar un texto verdadero que yo no leo, que nunca he leído, es pensar un
lector de este texto verdadero, es decir Dios; pero sin embargo aparece una
contradicción, porque no puedo aplicar al ser que concibo cuando hablo de
Dios esta noción de lectura” (“Essai ...”, ibid., p. 18).

16 Este caso se hace particularmente evidente cuando Weil considera la incon-
mensurabilidad de la experiencia de aquellos tocados por la desgracia [mal-
heur] respecto de los demás, o la experiencia de personas pertenecientes a
estratos económico-sociales distantes. Unos no aparecen como extraños a
los otros, sino que no aparecen: permanecen invisibles y mudos. Acceder a
la experiencia del otro significaría en esos casos algo tan imposible como
“anonadar la propia alma”. Paralelamente, la misma no-aparición caracteri-
za a la inconmensurabilidad entre la esfera relativa de la experiencia y la
verdad, como se verá más adelante: existe “una alianza natural entre la ver-
dad y la desgracia porque una y otra son suplicantes mudas, eternamente
condenadas a permanecer sin voz entre nosotros” (“La personnalité humai-
ne, le juste et l’injuste”, en La Table Ronde, No. 36, dic. 1950, pp. 9-33).

17 Nos referimos a los mismos textos de Davidson y Kuhn ya citados.
18 A saber: un enunciado significa en tanto se refiere a (“es una figura de”) un

hecho del mundo, y esta referencia se entiende como el compartir la forma
lógica. Aún en el Cuaderno Marrón, preparatorio de las Investigaciones Filosó-
ficas, se incluye una discusión de varios modos de “ ‘comparar con la reali-
dad’. Sin duda, esto es todavía una discusión de las relaciones de las palabras
y lo que representan” (R. Rhees, “Prefacio” a Los cuadernos azul y marrón,
Barcelona, Planeta-Agostini, 1994, p. 18).

19 S. Weil, “Essai ...”, ibid., p. 14.
20 El “giro” no es en rigor tan acentuado si atendemos, en un análisis más deta-

llado, a la fuerte continuidad que une a las “dos” filosofías de Wittgenstein
(continuidad que ha mostrado particularmente A. Kenny) y a los primeros y
últimos escritos de Weil (algunas de cuyas ideas comunes hemos intentado
marcar).

21 S. Weil, OC VI 1, p. 296.
22 S. Weil, OC VI 1, p. 411. Ya hemos citado este pasaje in extenso más arriba.
23 La denominación “esquema conceptual” no conviene a la noción de lectura

porque por lectura Weil entiende primariamente una interpretación prag-
mática, templada anímicamente, no necesariamente mediada lingüística ni
conceptualmente, y, por otra parte, irreductible a un esquema explicitable,
puesto que leer algo como algo al igual que jugar un juego necesita la ins-
cripción en un contexto, un horizonte o un conjunto de reglas no experien-
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ciable en sí mismo: el horizonte que da sentido no podría ser por sí mismo
experienciado como sentido, salvo mediante otro horizonte que le diera
sentido pero que fuera, nuevamente, no experienciado.

24 T. Kuhn, ibid., p. 133.
25 David Carr, “Phenomenology and Relativism”, en Interpreting Husserl. Criti-

cal and Comparative Studies, Dordrecht/Boston/Lancaster, Martinus Nijhoff
Publishers, 1987, p. 33.

26 D. Carr, ibid., p. 33.
27 Ibid., p. 34.
28 S. Weil, LP, p. 209.
29 D. Carr, ibid., pp. 36 ss.
30 S. Weil, OC VI 2, p. 90.
31 S. Giner, “La falacia relativista”, en P. Winch, Comprender una sociedad primi-

tiva, Barcelona, Paidós, 1994, p. 22, 23. Una exposición y crítica más com-
pleta de las discutidas tesis que P. Winch expuso en textos como The Idea of
a Social Science and its Relation to Philosophy, “Understanding a primitive
society”, “Nature and convention”, etc. puede hallarse en H. Albert, Tratado
sobre la razón crítica, Buenos Aires, Sur, 1973, 206-214. Para Albert las con-
cepciones que Winch desarrolla a partir de la última filosofía de Wittgens-
tein son el equivalente de la hermenéutica en el ámbito de la filosofía analí-
tica y culminan en lo que Albert denomina un “descriptivismo conserva-
dor”.

32 S. Weil, OC VI 2, p. 90. El subrayado es nuestro.
33 S. Weil, Ensayos sobre la condición obrera, Barcelona, Ed. Nova Terra, 1962, p.

15. El subrayado es nuestro.
34 G. Fiori, Simone Weil. Biografia di un pensiero, Milán, 1981, pp. 281 y ss.
35 S. Weil, “Lettre a Jean Posternak”, en Cahiers Simone Weil, junio 1987, p. 130.
36 T. E. Lawrence, Los siete pilares de la sabiduría, Buenos Aires, Sur, 19 , p. 34.
37 T. E. Lawrence describe esta experiencia en The Mint (traducido como El

Troquel, Madrid, Alianza, 1955).
38 S. Weil, First and Last Notebooks, Oxford, Oxford University Press, 1970, pp.

148-150. Cit. por P. Winch, op. cit., pp. 156, 157.
39 L. Wittgenstein, Sobre la Certeza, Bs. As., Gedisa, 1988, p. 210. K. Gödel

demostró en 1931 que cualquier lógica suficientemente rica como para
poder contener, por ejemplo, la teoría numérica elemental, es o inconsis-
tente o incompleta (contiene enunciados indecidibles). En el texto sólo uti-
lizamos simbólicamente y en sentido laxo la significación global de este
teorema.
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21

Mediación entre inconmensurables: una
geometría de la experiencia

Más allá de la lectura

Del mismo modo que, en estos ejemplos, al recorrer la pro-
pia vida uno mismo no se reconoce en sí mismo, al recorrer
la historia o la geografía del planeta -o solamente su ámbito
cercano- el hombre no se reconoce en el hombre, como
decía la sentencia de Wittgenstein. Es posible expresar esta
inconmensurabilidad de la experiencia de dos modos. Hasta
este punto calificamos con la condición de “inconmensu-
rabilidad” a la relación entre las diversas lecturas. Ya que
cada lectura tiene su propio valor, su propia verdad o su
propio modo de hacer sentido no podemos evaluar ni hacer
sentido de esta diversidad. La imposibilidad de evaluar o
de hacer sentido significa la inexistencia de un criterio o
de un sentido que esté en relación con esta diversidad. En
la cuestión de la inconmensurabilidad entre las diversas
lecturas está coimplicada entonces la cuestión de la incon-
mensurabilidad entre la diversidad de lecturas y la unidad del
criterio o del sentido. El que exista una inconmensurabili-
dad, una diferencia absoluta entre la diversidad propia de
la experiencia humana y la unidad del sentido, la verdad o
el bien, significa que esta unidad sólo puede ser definida
negativamente como lo diferente de o el más allá del ámbito
de la experiencia posible. Esta diferencia es tal que inclu-
so impide que prediquemos de este más allá sin más que
existe.1 En tanto partícipes de la experiencia humana, una
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experiencia en que el sentido es esencialmente relativo, la
verdad y el bien únicos y absolutos tienen para nosotros en
primer lugar la significación del vacío y de la ausencia abso-
luta del sentido: el sentido único es el sinsentido absoluto.
Weil se refiere a aquello que excedería la experiencia y sólo
podría definirse como diferencia absoluta respecto suyo de
diversas maneras: la unidad, el centro, el Bien, la Verdad,
la realidad y también Dios. Pero estos términos no revelan
tan abiertamente su determinación negativa como lo hacen
aquellos otros también utilizados por Weil y que precisan
mejor el concepto: el vacío, la no-lectura, el silencio, el
desierto, lo “sin-nombre-ni-forma”, lo sobrenatural.2

M. Blanchot ha notado la precaución que es necesaria
al mencionar algunos de estos nombres -en particular,
“Dios”- para que sus fuertes resonancias no oculten el vacío
que designan y se traicione así el núcleo del pensamien-
to de Weil:

“cuanto más lejos va el pensamiento en la expresión de sí
mismo, más debe mantener en alguna parte dentro de sí una
reserva y algo así como un lugar que fuese una especie de
no-pensamiento, inhabitado, inhabitable, algo así como un
pensamiento que no se dejase pensar. Presencia-ausencia que
atormenta al pensamiento, [...] esta especie de mancha ciega
del pensamiento, esta imposibilidad de pensar [...]. Situación
rara y peligrosa contra la que estamos inclinados a reaccio-
nar. De esto resultan diversos métodos de lucha [...], compro-
misos [...] o también [...] en vez de dejar vacía la parte vacía,
se nombra y, por decirlo todo, se rellena ofuscándola con
el nombre más fuerte, más augusto y más opaco que pueda
hallarse. Sabemos cuál es este nombre para Simone Weil. [...]
Quizá, tras haberlo descubierto por inspiración, [...] se creyó
segura de que [este nombre] no suprimía en ella el vacío que
servía para rellenar. Sin embargo, el vacío tiene que perma-
necer. Todo el interés del pensamiento de S. Weil [...] viene de
la fuerza pura con la cual conservó este vacío”.3
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Aun si Weil concibe la experiencia perceptiva
como originariamente significativa aun de un modo pre-
lingüístico y pre-conceptual, frente a la verdad o a la posi-
bilidad de un sentido absoluto la percepción es relativa y
limitada al igual que lo es el lenguaje. El ámbito relativo de
nuestra experiencia, el propio de lo natural (como distinto
de lo sobrenatural) o de la lectura, es similar en este sentido
al ámbito relativo del lenguaje y el pensamiento en cuanto
ambos ámbitos son limitados:

“La facultad natural que se nombra inteligencia es relativa
a las opiniones y el lenguaje. El lenguaje enuncia relaciones.
[...] Aún en el mejor de los casos, un espíritu encerrado en el
lenguaje está en prisión. Su límite es la cantidad de relacio-
nes que las palabras pueden hacer presentes a su espíritu al
mismo tiempo. [.....] Así el espíritu se mueve en un espacio
cerrado de verdad parcial, que puede ser más o menos grande,
sin poder nunca ver lo que está afuera”.4

El bien o la verdad absolutos no pueden aparecer en
relación con nuestra experiencia y nuestro lenguaje rela-
tivos más que negativamente, como su límite.5 Cualquier
referencia positiva a ellos constituiría lo que podría deno-
minarse con Wittgenstein un “mal uso” del lenguaje. Tanto
Wittgenstein como Weil coinciden en establecer una dis-
continuidad entre el ámbito de la experiencia y el lenguaje
con sus verdades y valores relativos, y por otro lado la ver-
dad y el bien en sentido absoluto, más allá de la experiencia
y el lenguaje. Escribe Weil:

“Los dogmas de la fe no son cosas para afirmar. [...] La pro-
posición “Jesucristo es Dios” [...] enunciada como hecho, no
tiene rigurosamente ningún sentido. El valor de estas propo-
siciones es absolutamente diferente de la verdad encerrada en
el enunciado exacto de un hecho (ejemplo: Salazar es el jefe
del gobierno portugués) o de un teorema geométrico”.6

En la “Conferencia sobre ética” escribe Wittgenstein:
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“Nuestras palabras, usadas tal como lo hacemos en la ciencia,
son recipientes capaces solamente de contener y transmitir
[...] significado y sentido naturales. La ética [que ha definido
como referida al “bien” en “sentido absoluto”], de ser algo,
es sobrenatural y nuestras palabras sólo expresan hechos,
del mismo modo que una taza de té sólo podrá contener el
volumen de una taza de té por más que se vierta un litro
en ella. [...] En la medida en que nos refiramos a hechos y
proposiciones, sólo hay valor relativo, y por tanto, corrección
y bondad relativas”.7

La experiencia simbólica y alegórica como medio
proporcional

Según expresa Weil en su escrito “A propósito de la doctrina
pitagórica” los antiguos pitagóricos emplearon el término
alogos (que Weil relaciona con la “inconmensurabilidad”)
primeramente para calificar la relación entre la multiplici-
dad y la unidad y luego para referirse a la relación entre
múltiples magnitudes. “Si se consideran los números ente-
ros -escribe allí Weil- se observa que son de dos tipos;
aquellos que están ligados a la unidad por un medio pro-
porcional, 4, 9, 16, por una parte, y por otra parte todos
los demás. [...] Nosotros [los hombres] nos asemejamos a los
segundos”.8 Es decir: los números cuadrados tienen en su
raíz un medio proporcional entre sí mismos y la unidad. 1
es a 3 como 3 es a 9: 3 es entonces el medio proporcional
entre 1 y 9. Los números no cuadrados carecen de esta
relación con la unidad en el ámbito de los números enteros.
“¿Es a fuerza de buscar intensamente una mediación para
estos números miserables que los griegos han descubier-
to la geometría?” -se pregunta Weil recordando la versión
de Filolao del origen divino de la geometría. En efecto, el
problema de encontrar el medio proporcional entre incon-
mensurables, imposible de solucionar en la aritmética de
los números enteros, encuentra su solución al traducir el
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problema en términos geométricos (a saber, construir un
triángulo rectángulo estando dados la hipotenusa y el pie
de la altura). Una “geometría de la experiencia humana”
significaría entonces la posibilidad de concebir una relación
de la diversidad de la experiencia con la unidad del más allá
de la experiencia, el bien y la verdad, lo que significaría a la
vez una coordinación -en el sentido antiguo de “armonía” o
“amistad”- de las diversas lecturas entre sí.9

Escribe Winch:

“Cuando existe este tipo de inconmensurabilidad [entre
aspectos incompatibles de la naturaleza humana, ninguno
de los cuales puede ser negado], nuestra dificultad es la de
encontrar alguna perspectiva desde la cual todos los fenóme-
nos bajo consideración puedan ser vistos juntos como siste-
máticamente interconectados. Esta es parte de la razón por
la que Weil enfatiza la importancia de la geometría en tales
casos. Sólo una forma geométrica de representación puede
tratar con inconmensurables”.10

¿En qué consistiría tal representación geométrica de la
experiencia? Weil insiste en sus Cuadernos en la necesidad
de construir “una representación del mundo que incluya
un vacío”.11 Ahora bien, si el vacío es justamente el rever-
so del mundo y la experiencia, lo imposible, ¿cómo podría
estar “incluido” en el mundo? La idea de Weil es que esta
representación desplazaría el centro de perspectiva desde
el cual se organiza la experiencia hacia un punto exterior
a ella, de tal modo que el más allá de la experiencia estaría
“presente” en la experiencia no como una parte suya sino
como su orientación. Es necesario “realizar una operación
análoga a la que nos permite percibir el espacio rebajando a
su rango las ilusiones de perspectiva. Es necesario recono-
cer que nada dentro del mundo es el centro del mundo, que
el centro del mundo está fuera del mundo”.12

Es una condición intrínseca a la lectura el que cada
lectura está orientada en relación con el sujeto lector:
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“Cada hombre tiene una situación imaginaria en el centro del
mundo. La ilusión de la perspectiva lo sitúa en el centro del
espacio; una ilusión semejante falsea en él el sentido del tiem-
po, y otra ilusión análoga dispone a su alrededor toda la jerar-
quía de valores. Esta ilusión se extiende hasta el sentimiento
de la existencia por la íntima conexión que hay en nosotros
entre el sentimiento de valor y el de ser; el ser nos parece cada
vez menos denso a medida que se aleja de nosotros”.13

De esta situación en que existen múltiples centros
de constitución de realidad deriva la inconmensurabilidad
propia de la experiencia, y ésta sólo es superada cuando
esta diversidad se orienta hacia un centro exterior a toda
experiencia. Este centro, al ser exterior a la experiencia, no
aparece en sí mismo, sino sólo en la orientación propia de
la diversidad de la experiencia:

“Esta renuncia [a nuestra condición de centro de orientación
de la experiencia] no consiste en transportar la propia posi-
ción de centro del mundo a Dios como algunos la transportan
a otros hombres. El “Yo soy” de Dios, que es verdadero, difiere
infinitamente del “yo soy” ilusorio de los hombres. Dios no es
una persona a la manera en que todo hombre cree serlo”.14

El que el plano de la experiencia y el más allá de la
experiencia, lo natural y lo sobrenatural, sean inconmensu-
rables, significa que no es posible representar su relación
como si se tratara de dos planos semejantes, uno sobre el
otro o uno como la extensión del otro. Esto sería represen-
tarse lo sobrenatural como una reproducción homóloga a
lo natural, pero el que sean inconmensurables significa que
no tienen nada en común. Sólo existe un plano, el mundo de
la experiencia, y lo sobrenatural es, en aquel mismo plano,
algo semejante a una diferencia de matiz, de intensidad o
algún otro rasgo que sólo puede explicarse o adquirir senti-
do a partir de una dimensión extraña al plano: una dimen-
sión que no aparece nunca por sí misma sino sólo en estas
peculiaridades del plano. Aun si Weil se refiere a “niveles
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de lectura” o “niveles de sentido”, el nivel de lo sobrenatu-
ral comporta una dimensión de altura siempre excesivo, la
escalera de la lectura extiende sus escalones en dirección
al vacío haciendo patente la infranqueablidad de la distan-
cia que de otro modo no es percibida. Lo sobrenatural no
puede aparecer más que a través de lo natural y la unidad a
través de la diversidad:

“El análisis de la percepción de un cubo provee a este respecto
de una metáfora perfecta. [...] No hay ningún punto de vista
desde donde la caja tenga la apariencia de un cubo; no se
ven nunca más que algunas caras, los ángulos no parecen
rectos, los lados no parecen iguales. Nadie ha visto nunca ni
nadie verá nunca un cubo. Nadie ha tocado ni tocará jamás
un cubo, por razones análogas. [Sólo tocará aristas, super-
ficies más o menos planas, vértices, etc.] Si damos la vuelta
alrededor de la caja se engendran una variedad indefinida de
formas aparentes. La forma cúbica no es ninguna de ellas. Es
otra que todas ellas, exterior a todas ellas, trascendente a su
dominio. Al mismo tiempo consituye su unidad. Constituye
también su verdad”.15

El modo en que diversas proto-experiencias se integran
para configurar la experiencia de un objeto es un modelo
del modo en que la experiencia en general, múltiple y relati-
va, puede integrarse en un sentido universal. Este último no
aparece por sí mismo, como tampoco lo hace nunca el cubo
como tal, sino que sólo es leído en o a través de la misma
multiplicidad y relatividad de la experiencia.

Este tipo de relación (“el uno sólo a través del otro”) es
el que Wittgenstein observa que está en juego en nuestras
expresiones acerca del alma y el cuerpo, o los estados del
alma y la conducta:”Mi actitud hacia [un hombre] es una
actitud hacia un alma. No tengo la opinión de que tiene un
alma”16, lo trato de ese modo, su alma es una realidad que
leo instantánemente. Y sin embargo, si intento hacer una
descripción de algún aspecto de su alma (su estado anímico,
por ejemplo) no describo más que cierto rasgo físico, de su
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conducta o de su expresión. “El cuerpo es la mejor figura
del alma humana”, escribe Wittgenstein.17 Weil afirma algo
semejante al escribir que “las cosas naturales son el criterio
de las cosas sobrenaturales”.18 ¿Acerca de qué nos infor-
ma el decir de alguien que está triste: acerca de su estado
anímico o de su conducta, de su alma o de cierto rasgo de
su cuerpo? “De ambas cosas -responde Wittgenstein-; pero
no yuxtapuestas; sino de la una a través de la otra”.19 Del
mismo modo, la unidad trascendente a la diversidad de la
experiencia no es un orden distinto que se agrega o yuxta-
pone al de la experiencia, sino que sólo se da en ella o “a
través suyo”. En este sentido nota Peter Winch que Juan está
marcando una cuestión gramatical o conceptual en el senti-
do de Wittgenstein cuando escribe que “ningún hombre ha
visto a Dios nunca. Si nos amamos unos a otros, Dios mora
entre nosotros”.20 Lo invisible sólo es visto en lo visible o
a través de lo visible: lo invisible es cierta conducta o rasgo
peculiar de lo visible, una dirección en la que lo visible seña-
la. Nuestra experiencia humana es intrínsecamente diversa
y relativa, lo uno y absoluto está definitivamente excluido
de ella. El único modo en que podría estar “presente entre
nosotros” sería a través de algo del ámbito de lo diverso y
relativo investido de un exceso de sentido, una experiencia
indirecta de este más allá de lo experimentable. Esta expe-
riencia o elemento de la experiencia es el equivalente del
término mediador entre números inconmensurables pro-
visto por la geometría.21

Existen para Weil numerosas y diversas formulaciones
de esta idea de “mediación” a lo largo de la historia del
pensamiento: el concepto musical de armonía, la noción
de función de la que deriva a su vez la de ley científica,
la noción de proporción (que indica, según Weil, la misma
relación que la de medio proporcional pero entre cuatro
términos en vez de tres), el metaxu en Platón22, el Logos en
el evangelio de Juan, las figuras del símbolo y la analogía
en la teoría kantiana del conocimiento. Dejando de lado
las profusas referencias históricas mediante las cuales Weil
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intenta demostrar una posible transmisión de esta idea, es
notable el asombroso paralelismo formal que da sentido a
todas estas nociones. La “proporción” indica una relación
de cuatro términos tal que el primero (a) es al segundo
(b) como el tercero (c) es al cuarto (d), es decir: a/b=c/d.
La “mediación” entre dos números sirve para instituir una
relación de proporción sólo que entre tres términos en vez
de cuatro. Un número (b) es el medio proporcional entre
otros dos (a y c) si a es a b como b es a c, es decir: a/b=b/
c. “Los griegos experimentaron un maravillamiento suple-
mentario, como lo indica el Epinomis, encontrando en la
naturaleza sensible esta mediación como una marca, un
sello de la verdad suprema”.23 Así, por ejemplo, hallaron que
la armonía musical, tal como la define el mismo diálogo pla-
tónico recién citado, se funda en que la escala musical está
dispuesta simétricamente en torno de la media geométrica.
En los orígenes de la ciencia física, asimismo, se halla la
teoría de los cuerpos flotantes de Arquímedes basada en la
noción de “función”, que no es más que la idea de dos canti-
dades que varían proporcionalmente sin dejar de estar ligadas
por una relación fija. Toda ley científica no sería entonces,
originariamente, más que una aplicación a la naturaleza de
la noción de función, la cual deriva de la de proporción que
está ligada a su vez a la de mediación. En el Evangelio de
Juan, por otra parte, se encuentra vez tras vez aplicada la
forma del “medio proporcional” matemático (a es a b como
b es a c) para definir la función de Jesús como mediador:
“que yo esté en ellos y tú en mí”; “como tú me enviaste yo
los envío”; “yo conozco a los míos y ellos me conocen como
el Padre me conoce y yo conozco al Padre”; “como el Padre
me ha amado, así yo os he amado”; etc.24

La proporción entre cuatro términos, por otro lado, es
dotada de una original significación en la teoría kantiana
de la analogía y el símbolo. Weil se mostró interesada en
la figura de la analogía desde sus primeros escritos, segu-
ramente motivada por la importancia que Alain atribuía al
tema.25 “Analogía” puede significar (y ha significado en la
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historia del pensamiento) la correlación de los términos de
dos o más órdenes entre sí, teniendo en ese caso un sen-
tido cuantitativo equivalente a “proporción”, pero también
puede significar “semejanza” cualitativa. Weil, sin embargo,
la definía de este modo en sus Leçons de Philosophie: “La
analogía no es de ninguna manera semejanza. En sentido
propio, una ‘analogía’ es una relación matemática, una pro-
porción” -rescatando de ese modo el sentido original que
daban a este término los antiguos matemáticos griegos-.26

Captar una analogía es inteligir (a veces quizá “por intui-
ción”) una “identidad de relaciones” entre cosas o aspectos
de cosas desemejantes. La analogía es “el acto principal del
entendimiento en el conocimiento de la naturaleza”: no hay
semejanza sino analogía entre el efecto producido por una
piedra al caer en el agua y el comportamiento de la luz.27

Weil encuentra en Descartes un buen ejemplo de la aplica-
ción de este mismo método, cuando aquél escribía: “En las
comparaciones de que me sirvo, no comparo más que movi-
mientos con otros movimientos, o figuras con otras figuras,
es decir, cosas que, a causa de su pequeñez no pueden caer
bajo nuestros sentidos con otras que sí y que no difieren
respecto de ellas más de lo que un gran círculo difiere de
uno pequeño”.28 La analogía aparece aquí no sólo como la
manera de relacionar términos no semejantes sino también
como un recurso para ponernos en relación con aquello
que estaría esencialmente sustraído a nuestra experiencia.
De ahí la importancia que Weil concederá a esta figura en
el contexto de los problemas planteados por su teoría de
la lectura. En uno de sus cuadernos escribe: “Medios de
aprehender lo inaprehensible : analogía – bastón del ciego”.
Mientras que la primera nos provee el medio de pensar o
de hacernos inteligible esta relación imposible con el más
allá de la lectura, mediante el modelo del bastón (que era
usado en la definición misma de la experiencia como lectu-
ra) Weil investiga lo relativo a la práctica concreta de esta
relación tal como se da por ejemplo en las relaciones huma-
nas, la experiencia artística y religiosa: “Bastones de ciego
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que permiten tocar a Dios. ¿Ceremonias? ¿Cantos sagrados?
¿Sacramentos? En el fenómeno del bastón del ciego, la ana-
logía toma parte, pero también el contacto”.29

Es en el pensamiento de Kant, por otra parte, en quien
se reconoce esta significación de la analogía.30 Ésta repre-
senta para el filósofo un procedimiento para “simbolizar”.
Puesto que las ideas kantianas encierran una referencia a
un objeto que no puede ser dado directamente mediante
ninguna experiencia, el símbolo le hace corresponder a éste
indirectamente una intuición, abriendo al menos la posi-
bilidad de un conocimiento analógico de él. La analogía,
indica Kant en Prolegómenos, “no significa [...] una semejan-
za imperfecta entre dos cosas, sino una semejanza perfecta
de relaciones entre cosas completamente desemejantes”.31

Este procedimiento kantiano permite entonces respetar la
incógnita del término trascendente, el cual permanece sus-
traído a nuestro conocimiento directo, a la vez que nos
provee de un modelo de relación con él por medio del
símbolo, que oficia de mediación. El ejemplo evocado por
Kant es el de que si bien Dios está más allá de nuestra
experiencia directa tenemos un modelo de relación con él
a través del símbolo del padre. La relación de un padre con
sus hijos, diríamos entonces, es “perfectamente semejante”
a la relación amorosa de Dios con la humanidad, aunque
un padre de carne y hueso y sus inclinaciones humanas
sea “completamente desemejante” al Dios suprasensible y
desconocido.

El modo de significar propio del símbolo es particular:
difiere de la mera referencia de un signo a un significado
porque el significado en este caso está esencialmente dife-
rido o velado, y es similar a la tematización weiliana del
modo de significar de los “sacramentos”32 y las reflexiones
de Wittgenstein sobre las “alegorías” éticas y religiosas. En
todos los casos, se trata de un elemento de la experiencia
que parece cargado de un plus de sentido o de un exceso de
significación nunca aprehensible. La función del símbolo,
la alegoría o el sacramento es señalar hacia algo que está
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más allá de él sin que este más allá pueda ser experiencia-
do más que en el mismo símbolo, alegoría o sacramento.
Para Wittgenstein, vivencias alegóricas de este tipo (es decir,
experiencias cargadas de un exceso de sentido o “sensa-
ciones de significado profundo”, en la terminología de W.
James) son la vivencia de sentirse culpable, la vivencia de
sentirse absolutamente seguro (“Estoy seguro, pase lo que
pase, nada puede dañarme”) y el asombro ante la existen-
cia del mundo. Estas mismas vivencias de culpa, seguridad
absoluta y asombro pueden ser expresadas en lenguaje reli-
gioso diciendo, respectivamente, que Dios condena nuestra
conducta, que nos sentimos seguros en las manos de Dios y
que Dios creó al mundo.

“Cuando hablamos de Dios y de que lo ve todo, y cuando nos
arrodillamos y le oramos, todos nuestros términos y acciones
se asemejan a partes de una gran y compleja alegoría que le
representa como un ser humano de enorme poder cuya gracia
tratamos de ganarnos, etc. [...] En el lenguaje ético y religioso
continuamente usamos símiles. Pero un símil debe ser símil
de algo. Y si puedo describir un hecho mediante un símil,
debo ser también capaz de abandonarlo y describir los hechos
sin su ayuda. En nuestro caso, tan pronto como intentamos
dejar a un lado el símil y enunciar directamente los hechos
que están detrás de él, nos encontramos con que no hay tales
hechos. Así, aquello que, en un primer momento pareció ser
un símil, se manifiesta ahora un mero sinsentido”.33

Existen ciertos elementos del ámbito de lo diverso y
relativo que parecen traslucir un sentido o un valor único
y absoluto: “es una paradoja que una experiencia, un hecho,
parezca tener un valor sobrenatural”. Lo que pretenden
tales experiencias o expresiones es

“ir más allá del mundo, lo cual es lo mismo que ir más allá
del lenguaje significativo -escribe Wittgenstein. Mi único
propósito -y creo que el de todos aquellos que han trata-
do alguna vez de escribir o hablar de ética o religión- es
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arremeter contra los límites del lenguaje. Este arremeter con-
tra las paredes de nuestra jaula es perfecta y absolutamente
deseperanzado”.34

Simone Weil escribía por la misma época:

“Un espíritu encerrado en el lenguaje está en prisión [...], en
un espacio cerrado de verdad parcial. [...] Si tiene horror de la
mentira [...] arremeterá contra la muralla hasta desvanecerse;
se despertará, mirará la muralla con odio, luego un día reco-
menzará y se desvanecerá de nuevo; y así nuevamente, sin fin,
sin ninguna esperanza”.35

La contradicción inherente al metaxú como aparecer
de la verdad en el pensamiento, el lenguaje y la
experiencia

Este “arremeter sin esperanza” es lo propio del metaxú. El
término mediador constituye un logos alogos, algo que apa-
rece como “un escándalo, un absurdo, una cosa contra la
naturaleza”36 porque encarna una contradicción flagrante:
es a la vez arbitrario y necesario, pertenece al dominio de
lo diverso y relativo pero manifiesta algo único y absoluto,
es como una frase que suscita una “sensación de significa-
do profundo” y pleno aunque propiamente diríamos que
carece de sentido o que su sentido es trivial. El conoci-
miento, la acción ética y la experiencia estética auténticos
no consisten más que en aprender a leer al pensamiento,
el mundo y el otro hombre como metaxú, es decir, como
únicas manifestaciones, en su particularidad, de lo absoluto
en nuestra experiencia, lo cual significa leerlos paradójica-
mente como absolutamente trascendentes a nuestra lectura
de ellos. Este aprendizaje consiste básicamente en un ejer-
cicio de la atención:
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“Toda la vida humana, la vida más común, la más natural, está
hecha [...] de un tejido de misterios totalmente impenetrables
a la inteligencia, que son las imágenes de los misterios sobre-
naturales y de los cuales no podemos dar cuenta más que
por medio de esta semejanza. El pensamiento humano y el
universo constituyen así los libros revelados por excelencia,
si la atención [...] los sabe descifrar”.37

Lo sobrenatural, la verdad y el bien absolutos que resi-
den más allá de las posibilidades de la experiencia no apa-
recen más que a través de la experiencia: “Bajo mil formas
diversas, la gracia y el pecado mortal están en todas par-
tes.[...] La religión no consiste sino en una mirada”.38

Al metaxú, máxima posibilidad de prefeccionamiento
de la experiencia humana, es esencialmente inherente el
carácter de contradicción: no hay superación posible de esta
tensión, “nunca se está fuera de la caverna, sólo se sale”.39 El
término mediador no estrecha la distancia que nos separa
del sentido único sino que más bien la hace patente. En el
metaxú la ausencia de lo absolutamente Otro se hace, de
algún modo, presente, y esta presencia-ausencia del nivel
(o, propiamente, “no-nivel”) de lo sobrenatural en el de lo
natural es la que resulta en una experiencia, pensamiento
o expresión contradictoria. El sentido leído es real y no
real, afirmaba Weil en su “Essai …”, y veía en la misma
contradicción una confirmación de la verdad de la teoría.
Puede pensarse también en la multitud de expresiones con-
tradictorias que son propias del lenguaje religioso, como
aquellas que Jesús utilizó para definir un Reino donde “los
primeros son los últimos” y “el que salva su vida la pierde”,
o las que son características de los koan de la tradición zen40

o de los escritos de Lao Tsé41, ya que a todas ellas prestó
atención Weil. En todos los casos la contradicción se expli-
ca por la interferencia de un nivel de sentido en otro de
distinta “altura” o “profundidad”. Pero si bien la verdad no
puede más que manifestarse contradictoriamente no toda
contradicción constituye una prueba de verdad. Weil usa
el siguiente modelo para representarse este problema: los
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niveles de sentido son semejantes a “dimensiones”, de modo
que el lenguaje o el pensamiento, a los que son naturales
“tres dimensiones”, pueden incurrir en contradicción por
apelar a una “cuarta dimensión” trascendente (la de la ver-
dad) o por reducirse a una dimensión plana. Podría decirse
también que la contradicción aparece por exceso de senti-
do (“sensación de significado profundo”) o por defecto de
sentido (juego azaroso de “significantes”), por un aumen-
to de la síntesis o de la fragmentación de la experiencia.
En relación con el segundo caso, Weil se refiere a teorías
científicas contemporáneas como la teoría de la relativi-
dad y la teoría cuántica, que perdiendo de vista el mundo
percibido llegan a conclusiones sorprendentes, con lo que
no se hace más que continuar la abstracción respecto de la
experiencia que ya estaba en juego en la opción moderna
de desarrollar el álgebra. Cuando se traducen los datos a
lenguaje algebraico y

“se manipulan las fórmulas teniendo en cuenta solamente los
datos númericos [...] es posible obtener resultados que, una
vez traducidos de nuevo al lenguaje coloquial chocan vio-
lentamente con el sentido común. De ello resulta una fuerte
apariencia de profundidad; pues las profundas meditaciones
filosóficas o místicas comportan también contradicciones,
extrañezas y una dificultad insuperable en la expresión ver-
bal. Sin embargo, en el caso del álgebra se trata de algo total-
mente distinto. Si un pensamiento profundo es inexpresable,
es porque abarca a la vez diversas relaciones verticalmente
superpuestas y porque el lenguaje común refleja mal las dife-
rencias de nivel; pero el álgebra es menos propio aun, ella
pone todo en un mismo plano [...]. Si el álgebra de los físicos
produce los mismos efectos que la profundidad, es solamente
porque es totalmente plana; la tercera dimensión del pensa-
miento le está ausente”.42

Ya puede hacerse evidente de qué modo Weil concibe
que el conocimiento puede servir de metaxú: la verdad se
hace presente al pensamiento mediante la forma de la con-
tradicción o de un problema cuyos datos se imponen con
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fuerza de evidencia pero son inconciliables entre sí. Al
pensar le corresponde entonces la tarea de mantener vivas
esas fuerzas internas que animan el problema sin desviar
la mirada de la contradicción cediendo a la facilidad de
una falsa síntesis, o renunciando al mismo planteo de la
cuestión. Se trata de sostenerse entonces en un estado de
tensión que es a la vez “un estado de extrema humillación”,
en tanto supone “chocar con un límite”, y de “humildad,
porque requiere la capacidad de “permanecer en el umbral,
más allá del cual no es posible dar un paso”.43 El método
propio de la filosofía es definido así como consistente en
“concebir claramente los problemas insolubles en su inso-
lubilidad, luego contemplarlos sin más fijamente, indeclina-
blemente, durante años, sin ninguna esperanza [espoir], en la
espera [attente]”.44 La espera como attente tiene en los últi-
mos escritos de Weil la connotación particular de ser una
espera activa (y aun más activa que toda acción, dice Weil),
una attente que se relaciona directamente con la attention y
que no sabe qué es lo que espera, a diferencia de la espoir, a
la que le es propia un objeto definido. El perfeccionamiento
de la experiencia y de la acción consistiría en tornarse ínte-
gramente “espera” de este más allá de la experiencia.

Weil enfatizó el carácter experimental de la verdad, y
ya vimos que desde sus primeros escritos la experiencia es
concebida originariamente de modo corporal y activo por
lo que el lenguaje y el pensamiento aparecen remitidos a
esta experiencia como a su fundamento de sentido. Es por
ello que, si bien hasta este punto sólo se hizo referencia al
aparecer de la verdad como contradicción en el pensamien-
to y el lenguaje, Weil subrayará la figura de una experiencia
encarnada de la contradicción, por ejemplo bajo las for-
mas del malheur entendido como sufrimiento físico o de la
acción ética.45 La desgracia puede ser una experiencia cor-
poral e íntegra de la contradicción: “El sufrimiento como
koan. Dios es el maestro que provee este koan, lo aloja en el
alma como un cuerpo extraño, algo irreductible, no digeri-
ble, y obliga a pensar en él”.46 Weil prioriza la posibilidad de
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un conocimiento experimental de la verdad que puede pres-
cindir de las palabras: “El conocimiento sin palabras. Nada
es más ignorado hoy en día. Si se hablara de esto, las gentes
comprenderían por esta expresión algo totalmente distinto
de lo que la misma quiere decir. Hoy se embotellan las cosas
dentro de las gentes por medio de palabras. Slogans”.47

Notas

1 “Caso de contradictorios verdaderos. Dios existe. Dios no existe” (Simone
Weil, La gravedad y la Gracia, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1953, p. 174).
Enseguida intentaremos precisar el uso weiliano del término “Dios”. En La
Gravedad y la Gracia y “A propósito de la doctrina pitagórica” Weil indica
que, a pesar de que puede concebirse a Dios personalmente, esta represen-
tación debería servir como pasaje a la de Dios como impersonal e irrepre-
sentable (de modo semejante a la doctrina del Brahma-Brahman en el
Vedanta y la expresada también en el Bhagavad Gita).

2 Las filiaciones posibles de algunos de estos nombres y las constelaciones
semánticas que los acompañan son tan amplias que resultan casi imposibles
de precisar. El “vacío” [“le vide”], el “desierto”, el “centro” son tropos que Weil
toma de sus lecturas de la teología negativa y de los místicos cristianos: se
hallan por ejemplo en J. Böhme, M. Ekhart y A. Silesius por igual. Por ejem-
plo, dice Eckhart: “En todo lo creado no hay ninguna verdad. Hay una cosa
que se halla por encima del ser creado [...] Ella es una tierra extraña y un
desierto, y antes de tener un nombre es innominable, y antes de ser conoci-
da es desconocida” (Tratados y Sermones, Barcelona, Edhasa, 1983, pp. 511,
512). El sans-nom-ni-forme que Weil asocia frecuentemente en su reflexión a
la non-lecture remite a la tradición Vedanta del pensamiento hindú para la
cual toda manifestación individual está definida por el par nombre-forma
(nama-rupa). Más allá de lo individual, limitado y determinado está el Brah-
ma como unidad primera, y aun un Brahman superior que es impersonal e
incualificado (nir-guna). Por su parte, las nociones de au-delà (respecto de la
experiencia) y surnaturel (como diferente de la naturaleza), de evidente ins-
piración en la dialéctica trascendental kantiana, son de importancia tam-
bién en la filosofía de Lachelier (que Weil conocía por Alain), quien define el
“estado de conciencia religioso”, ámbito de la libertad, remitiéndose a la
obra de Kant La Religión en los límites de la Razón en términos de “la afirma-
ción, por la fe y el amor, de algo más allá de la naturaleza”, “el esfuerzo de un
espíritu que se quiere y se siente [...] radicalmente heterogéneo a todo lo que en él
viene de la naturaleza y constituye su naturaleza”, “un arrancamiento del grupo
tanto como de la naturaleza” (cit. por H. Duméry, Philosophie de la Religion I,
Paris, Presses Universitaires de France, 1957, p. 278). Lo religioso elude así
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el ámbito de los hechos, los cuales se someten a una determinación cien-
tífica causal, de donde deriva la reacción de Lachelier contra la explica-
ción sociologista de Durkheim (representada en la discusión sostenida por
ambos filósofos en una sesión de la “Societé française de philosophie” (feb.
de 1913); cf. J. Baruzi, Philosophes et savants français du XXe siècle. T. III,
Paris, L. Félix Alcan, 1926, pp. 103-111). Lachelier se refirió al objeto de
la conciencia religiosa como au-delà para evitar todo antropomorfismo y
cualquier concepción personalista. El “más allá” no puede ser determinado
“por el solo esfuerzo de nuestra razón”, es decir por medio de “caracteres
suministrados por nuestra experiencia, y por consecuencia tomados de la
naturaleza, puesto que es ante todo, y por hipótesis, la negación misma de
la naturaleza” (cit. en Duméry, ibid., p. 286). De esta manera se expresa la
imposibilidad de naturalizar lo sobrenatural y se conservan, según Lache-
lier, los límites kantianos de la razón pura.

3 M. Blanchot, “La afirmación. El deseo, la desgracia” en El diálogo inconcluso,
España, Monte Avila, 1970, pp. 202, 203.

4 S. Weil, “La personnalité humaine ...”, ibid., p. 25.
5 El hecho de que el todos los sentidos leídos sean bienes relativos y el Bien

absoluto esté más allá de la experiencia es problemático para Weil no sólo
porque impide precisar un criterio para medir el valor del las acciones y de
los bienes unos con otros, sino también porque, siendo los bienes relativos
móviles para la acción, el Bien trascendente no parece poder tornarse móvil
sin ser degradado y falseado. Expresado en la terminología de “dinamismo
energético” que usa Weil en sus últimos cuadernos: no se explica cómo el
vacío podría proporcionar energía para la acción de modo semejante a
como lo hacen los bienes relativos.

6 S. Weil, Carta a un religioso, Buenos Aires, Sudamericana, 1954, p. 37.
7 L. Wittgenstein, Conferencia sobre Etica, Barcelona, Paidós, 1989, p. 37.
8 S. Weil, “A propos de la théorie pythagoricienne” en op. cit., p. 121.
9 La armonía que define a la amistad era entre los pitagóricos “el pensamien-

to común de quienes piensan separados”. Cf. S. Weil, ibid, pp. 127 y ss.
10 P. Winch, ibid., p. 156.
11 Cit. por P. Winch, ibid., p. 122.
12 S. Weil, ibid., p. 137.
13 S. Weil, “Formas del amor implícito de Dios”, en Espera de Dios, Buenos

Aires, Sudamericana, 1954, p.129.
14 S. Weil, “A propos de ....”, ibid., p. 137, 138.
15 Ibid., p. 169.
16 L. Wittgenstein, ibid., p. 417.
17 Idem.
18 Cit. por P. Winch, ibid., p.
19 L. Wittgenstein, ibid., p. 419. Toda lectura (toda experiencia) provee un

modelo del misterio de la peculiar “experiencia mediadora” o experiencia
de significado profundo (ética, estética, etc.) que transparenta el más allá de
la experiencia. Sin embargo, la “experiencia mediadora” es singular en
cuanto consiste en leer lo esencialmente ilegible, es una experiencia de la
contradicción que encierra un misterio, un plus de sentido que se sustrae a
la aprehensión. Weil expresa esto mismo tomando un ejemplo similar al de
Wittgenstein: leer a una persona a través de sus comportamientos corpora-
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les es semejante pero a la vez distinto de la particular lectura de lo sobre-
natural, por ejemplo, en el sacramento: “La presencia de Cristo en la hostia
no es un hecho de la misma manera que la presencia de mi amigo Pablo en
el cuerpo de Pablo es un hecho; de otro modo no sería sobrenatural (Uno
y otro son por lo demás igualmente incomprensibles -pero no de la misma
manera)” (OC VI 2, p. 338).

20 1 Juan 4:12.
21 El que una geometría de la experiencia provea un medio proporcional con

lo trascendente a la experiencia significa, en términos de “intensidad signi-
ficativa”, que inviste a un elemento de la experiencia de un plus de sentido,
lo carga de “significado profundo”, lo cual explica que en términos de
“intensidad significativa” la geometría aparezca como opuesta al álgebra,
contraste al que Weil apela al referirse a la geometría como búsqueda de la
mediación: “Que el apego [de los griegos] a la geometría ha sido de naturale-
za religiosa es visible [..] por el hecho de que [...] hasta Diofante, autor de
decadencia, no conocieron el álgebra. Los babilonios, cerca de dos mil años
antes de la era cristiana, tenían un álgebra con coeficientes numéricos de
segundo y aun de tercer y cuarto grado. [...] [Los griegos] no han querido
[desarrollarlo]” (S. Weil, Intuitions pré-chrétiennes, ibid., p. 124, 125).

22 Weil se refiere especialmente a eros como metaxú en el Banquete 202 d: “El
Amor ... es un gran ‘daimon’ y lo que es ‘daimon’ es intermediario entre
Dios y el hombre ... estando en el medio de uno y de otro, él llena la distan-
cia de modo que el todo se vuelva a ligar a sí mismo” (traducimos de la tra-
ducción de Weil en Intuitions Pré-Chrétiennes, ibid., p. 117).

23 S. Weil, ibid., p. 123.
24 Evangelio de Juan 17:11; 17:18; 10:14; 15:9.
25 Cf. especialmente Alain, 81 chapitres sur l’ esprit et les passions, libro II, cap. IV,

“De l’ analogie et de la ressemblance”.
26 S. Weil, LP, pp. 105, 106.
27 S. Weil, LP, p. 123.
28 Cit. por Weil, LP, p. 78.
29 S. Weil, Cahier II, cit. por B. C. Farron-Landry, “Lecture et non lecture chez

Simone Weil”en Cahiers Simone Weil, III, 4, diciembre 1980, p. 242.
30 No se alude aquí a la “analogía” en relación con las “analogías de la expe-

riencia” de la KrV (esto es, los principios puros del entendimiento corres-
pondientes a la categoría de relación), sino en el sentido totalmente distinto
en que Kant usa el término para referirse a un “procedimiento para pensar
lo suprasensible” mediante el símbolo, tal como es desarrollado en pasajes
de Prolegómenos (§58;§59), Crítica del Juicio (§59; §90), Los progresos de la meta-
física y La religión en los límites de la mera razón. Sobre la analogía en Kant (en
este segundo sentido) cf. Torreti, ibid., pp. 412, 413 y Mario Caimi, La Meta-
física de Kant, Buenos Aires, Eudeba, 1989, pp. 79-83. En estos dos textos se
basa esta breve caracterización de la noción.

31 I. Kant, Prolegómenos, Ed. Acad. IV, 357/358.
32 Si bien aquí privilegiamos la figura del símbolo que Weil utiliza en sus

Cahiers (y así lo hacen también, por ejemplo, Miklos Vetö (en “Thèmes kan-
tiens dans la pensée de Weil”, CSW, VIII, 1) y Rolf Kühn (en “Le monde com-
me texte. ... “, ibid.) al exponer la teoría weiliana de la lectura como apuntan-
do a una “simbolización de lo real”) y la relacionamos con la del sacramento,
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tradicionalmente la teología los diferencia claramente y el énfasis en uno
u otro constituye una piedra de toque que separa a la teología protestante
y católica. Como expone R. Bultmann, “para el cristianismo primitivo el
sacramento en ningún caso es un símbolo, sino una celebración que obra
milagrosamente”, de modo cercano a la magia (Teología del Nuevo Testamento,
Salamanca, Ed. Sígueme, p. 188). El símbolo sería en cambio una mera
representación o conmemoración. Según esta matriz de pensamiento (que
reproduce también el biólogo G. Bateson en su “teoría de los sacramentos”
esbozada en Metálogos y El temor de los ángeles.Una epistemología de lo sagrado)
el cumplimiento del sacramento comporta un misterio no elucidable, su
significado no podría ser expuesto explícitamente y eso está ligado a su
efectividad, mientras que el significado del símbolo es claro y explicitable
conceptualmente. De tomar en cuenta esta distinción, debería decirse que
Weil se está refiriendo específicamente al sacramento aun cuando hable
en ocasiones del símbolo, y aun el símbolo en Kant tendría este valor de
sacramento en cuanto apunta a algo no experienciable y no cognoscible.
Weil utilizó en general ambos términos indistintamente (dando al símbolo
el significado del sacramento), pero en una nota de sus Cahiers dejó claro
que, de considerar el significado tradicional de ambas figuras, la del símbo-
lo no era adecuada para representar la relación con lo sobrenatural: “Esta
presencia de Cristo en la hostia no es un símbolo, pues un símbolo es la
combinación de de una abstracción y una imagen; es algo representable
por la inteligencia humana; no es sobrenatural. En esto los católicos tienen
razón, no los protestantes” (OC VI 2, p. 338).

33 L. Wittgenstein, Conferencia sobre ética, Barcelona, Paidós, 1989, p. 41.
34 Ibid., p. 43.
35 S. Weil, “Le langage-prison”, en “La personnalité humaine ...”, ibid, p. 25.
36 S. Weil, “A propos de la doctrine pythagoricienne”, ibid., p. 124.
37 S. Weil, ibid., p. 171.
38 S. Weil, “Formas del amor implícito de Dios”, en Espera de Dios, Buenos

Aires, Ed. Sudamericana, 1954, pp. 122, 142.
39 S. Weil, OC VI, p. 106.
40 Un koan es un problema o acertijo verbal que un maestro zen da a un discí-

pulo como objeto de meditación con la consigna de hallar su solución. El
koan encierra una paradoja, una contradicción o un contrasentido que no
tiene propiamente solución sino que serviría como medio para llevar la
conciencia a una perspectiva más amplia en la que el problema se disuelve y
no es más percibido como tal. Algunos de ellos tienen similitud con algunas
sentencias de Jesús, tales como “Al que tiene se le dará más; pero al que no
tiene aun lo que tiene le será quitado”, que se lee en Mateo. Basho, un cono-
cido maestro zen, proponía como koan: “Si tenéis bastón yo os daré uno; si
no tenéis bastón, os lo quitaré” (cf. D. J. Vogelmann, El Zen y la Crisis del
Hombre, Buenos Aires, Paidós, 1967, pp. 49 ss.).

41 Weil transcribió el Tao Teh Ching íntegramente en uno de sus cuadernos. De
Lao Tsé cita en “A propósito de la doctrina pitagórica” esta sentencia que
ella relaciona directamente con la noción del límite de la experiencia: “Le
filet du ciel est bien large, mais nul ne peut passer au travers” (ibid., p. 141)
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(“La red del cielo es extensa, sus mallas son largas y sin embargo nada se
escapa a través de ellas” es la traducción de M. E. Valentié de la misma
referencia que Weil vuelve a citar en Raíces del Existir, ibid., p. 259).

42 Simone Weil, “Réflexions à propos de la théorie des quanta” (1942), en Sur
la Science, París, Gallimard, 1966, p. 195.

43 Simone Weil, “Notes écrites a Londres (1943)”, en La Connaissance Surnatu-
relle, París, Gallimard, 1950.

44 Simone Weil, ibid., p. 20.
45 “La verdad es siempre experimental” (S. Weil, La Connaissance Surnaturelle,

ibid., p. 305); “La realidad no puede ser conocida sino por medio de contac-
to” (ibid., p. 53). Aunque Weil reserva un lugar originario a la experiencia
como esencialmente corporal, antepredicativa y preconceptual también
podría pensarse, a partir de algunos de sus escritos, que el pensamiento y el
lenguaje pueden constituir o al menos propiciar experiencias en sentido
íntegro, aun corporal, del sentido y de la verdad. Así se refería ya Weil en el
“Essai ....” a la lectora de la carta que sentía el golpe del sentido leído en el
estómago, en su rostro, etc., lo cual no es simplemente una metáfora. Weil
afirma también que una de las más profundas “experiencias de la verdad” le
aconteció mientras recitaba un poema (“Love”, de George Herbert). “Lo
bello [lo cual seguramente incluye obras literarias o poéticas] es la prueba
experimental de que la encarnación es posible” (Cahier III, ibid., pp. 57-58; el
subr. es nuestro). El cuerpo como sujeto originario de la experiencia del
sentido no es, por otra parte, lo otro del espíritu, sino que más bien debería
ser comprendido como una especie de fuente común anterior a lo corporal
y lo espiritual en el sentido corriente, un “cuerpo que sabe” o una “inteligen-
cia encarnada”.

46 S. Weil, Simone Weil. Profesión de Fe. Antología Crítica, ibid., p. 127.
47 S. Weil, Cahier, p. 167, cit. por S. M. de J. Valls, Simone Weil. Profesión de fe.

Antología crítica, México D. F., U.N.A.M., 1990, p. 132.

Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil • 227

teseopress.com



teseopress.com



22

Consecuencias del modelo weiliano de
la mediación respecto de las culturas y

las instituciones históricas humanas

Existen para Weil, entonces, ciertas experiencias peculiares
que ofician de mediación entre la multiplicidad relativa de
lecturas y el más allá de la lectura, según la lógica del “medio
proporcional” dispuesto por una “geometría de la experien-
cia”. Es posible preguntarse en qué sentido esta figura de
la mediación con la que Weil responde al problema de la
inconmensurabilidad de lo múltiple y lo uno, lo relativo y
lo absoluto, provee a la vez la posibilidad de coordinar o
armonizar las diversas lecturas inconmensurables entre sí,
ya que, como se observó, ambas dimensiones del problema
de la inconmensurabilidad se coimplican. Si bien esto no
constituye un “criterio” para “medir” las lecturas entre sí, la
figura weiliana de la mediación provee un particular modo
de coordinar las lecturas inconmensurables manteniendo lo
que tienen de diverso y particular. Ya que el planteamiento
del problema de la diversidad inconmensurable de las lec-
turas conlleva implícitamente la referencia a la unidad del
más allá de la lectura, podrían representarse gráficamente
las diversas lecturas como diversos segmentos que conflu-
yen en un mismo punto-eje, el “centro vacío” de Weil. Se
tendría entonces la posibilidad de marcar en cada uno de los
diversos segmentos un punto a igual distancia del centro,
conformando la conjunción de los puntos un círculo). Esto
significa que deberían existir ciertas lecturas “mediadoras”
que conservando su diversidad (su pertenencia a segmentos
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diferentes) son igualmente valiosas o están igualmente cer-
canas de la verdad (el centro vacío). Del mismo modo, dos
personas encerradas en celdas cercanas pueden tener desde
su ventana acceso a una perspectiva muy distinta del mismo
objeto. Esta perspectiva limitada y relativa puede ser para
cada uno el único modo en que tendrá acceso a la verdad
del objeto y ambas son, en su diferencia, valiosas y verda-
deras. Weil sugerirá que, ya que no es posible acceder a la
verdad sin la mediación de una “ventana”, es decir, desde
una perspectiva, es posible beneficiarse del cambio de pers-
pectiva, lo cual explica el gran interés que mostró en sus
últimos años por el folklore, religiones, mitos y en general
tradiciones culturales diversas, lejanas en el tiempo y en el
espacio (orientales, americanas, etc.).

Del mismo modo que la totalidad de la experiencia
humana está naturalmente signada por la inconmensura-
bilidad, la diversidad y la relatividad, así también es una
posibilidad propia de lo humano el gesto simbólico de tras-
cender la experiencia, del cual se encuentran testimonios
en el arte, la justicia, la religiosidad y el saber de todos los
tiempos en todos los sitios: “La cronología no puede tener
un papel determinante en una relación entre Dios y el hom-
bre, relación en la que uno de los dos términos es eterno”.1

Esta formulación excluye evidentemente cualquier idea de
progreso o de direccionalidad histórica. Si en la visión cris-
tiana, por ejemplo, la encarnación es el hito único en que la
Verdad aparece en forma humana e histórica imprimiendo
al tiempo un sentido irreversible en pos de un fin de la his-
toria (parousia), la visión de Weil implica que Cristo (quien
es la imagen del metaxú) es idéntico a todas las apariciones
de la Verdad en todas las culturas y todas las épocas. En
este sentido resulta muy clara en su contenido aunque quizá
desconcertante en su intención la carta que Weil envía a
un sacerdote católico manifestándole sus vacilaciones ante
la idea del bautismo. Weil demanda de aquél, según dice
al comenzar la carta, una respuesta definida acerca de la
compatibilidad o incompatibilidad de sus opiniones con el
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hecho de pertenecer a la Iglesia. Las sesenta páginas que
siguen no dejan lugar a dudas respecto de la posible res-
puesta de un sacerdote: además de desarrollar una crítica
demoledora de la historia de la institución eclesiástica, Weil
sostiene que “Melquisedec era ya una Encarnación del Ver-
bo. [...] No es seguro que el Verbo no haya tenido encarna-
ciones anteriores a Jesús, y que Osiris en Egipto, Krishna en
la India, no se hayan contado entre ellas”.2

Una vez abandonada toda idea de teleología histórica
es posible reconocer, entonces, que el mismo sentido reve-
lado por los símbolos de una religión como la cristiana,
en tanto sea verdadero, debe haber tenido posibilidades
de expresión en una gran diversidad de otras religiones y
mitos, incluso pre-cristianos y paganos. Los muy diferentes
mitos e historias acerca de la creación, por ejemplo, “son
diversos reflejos de una verdad única intraducible en pala-
bras humanas. Se la puede presentir a través de uno de esos
reflejos. Se la presiente mejor a través de varios”.3 Weil está
de este modo afirmando dos cosas simultáneamente: nin-
guna de estas expresiones se identifica con la verdad, la cual
propiamente permanece siempre “intraducible” más allá de
la experiencia humana , pero a la vez no tenemos atisbos de
la verdad más que por medio de alguna de estas expresiones,
cuan diversas y relativas sean. Cualquier doctrina, aún si
fuera la más perfecta, debería ser vista como un “velo” o
“reflejo”, escribe Weil tomando una metáfora de los místi-
cos: no como si fuera la verdad, sino como algo detrás de lo
cual se encuentra la verdad.4 En última instancia, ni siquiera
la referencia a la divinidad es indispensable para el contacto
con la verdad que la auténtica religión refleja. En ciertos
casos el ateísmo puede ser más religioso que la fe. La acción
ética, la atención a la belleza, las formas del conocimiento
o cierta condición de la “mirada” pueden constituir por sí
mismos la religión y el sacramento.5

La concepción weiliana de la trascendencia de la Ver-
dad respecto de la experiencia es la que funda a la vez
la tolerancia de Weil frente a la diversidad humana y el
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rechazo tanto de la escatología tradicional cristiana como
de su secularización en las filosofías de la historia. El dog-
ma del progreso “deshonra al bien al hacerlo asunto de
este mundo”.

“La superstición moderna del progreso es un subproducto
de la mentira por la cual se hizo del cristianismo la religión
romana oficial; está ligado a la destrucción de los tesoros
espirituales de los países conquistados por Roma, a la ocul-
tación de la perfecta continuidad de estos tesoros y el cris-
tianismo, a una concepción histórica de la redención que
ha hecho de ella una operación temporal y no eterna. Más
tarde la idea de progreso se hizo laica; ahora es el veneno
de nuestra época”.6

En consonancia con estas ideas Weil considera que
doctrinas cristianas tradicionales como las de la creación
y el juicio final encierran una verdad valiosa, pero sólo si
son interpretadas en un sentido no histórico: la creación
no es el principio de la historia sino que “sucede a cada
instante”, mientras que el juicio final no es el fin de la his-
toria porque “la recompensa del bien consiste en el hecho
de ser bueno, el castigo del malo en el hecho de ser malo,
y son una recompensa y un castigo automáticos”.7 Es en este
contexto que habría que situar en parte las distancias de
Weil respecto del marxismo. Por un lado, es necesario para
Weil integrar a la empresa crítica de Descartes y de Kant
el aporte de Marx, quien al poner “cabeza arriba” la dia-
léctica hegeliana del Espíritu a través de su método mate-
rialista ha introducido la sospecha de una determinación
económica, social y material del conocimiento. Pero aún es
necesario para Weil, en un supremo anacronismo, volver a
Platón contra Marx: la trascendencia platónica del Bien es
el correctivo necesario del optimismo marxista, heredado
de Hegel, y su confianza en una segura realización histórica
de este Bien. El pesimismo weiliano respecto de la historia y
la sociedad humana se proclama heredero de aquel que tiñe
el final del libro IX de la Politeía.8 Sin embargo, sólo puede
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considerarse pesimismo por contraste con las doctrinas del
progreso que critica: no se trata, inversamente, de que la
historia esté orientada hacia o librada al mal puesto que
existen en ella misma diversas expresiones del más allá de
la historia. Como ha visto E. Gabellieri, “si hay un ‘dualismo
weiliano’ debe ser concebido, no como una oposición entre
el Bien eterno y la historia, sino como la oposición, en el
‘corazón de la historia’, entre ‘lo que’ en ella ‘es reflejo de
la eternidad’ y ‘lo que en ella es rechazo del Bien eterno’”.9

Según este autor, Weil observa la historia humana como
la imbricación de “la historia de la fuerza” y “la historia
de la gracia”, siendo la primera la más visible y la segunda
escondida y prácticamente ignorada.10

Los mismos criterios con que Weil juzga la diversidad
de religiones auténticas pueden aplicarse a la diversidad de
filosofías auténticas: negación de todo progreso, trascen-
dencia de la verdad y simultánea valoración de la necesaria
diversidad de expresiones de esta verdad: “Siempre se ha
filosofado, y existe una tradición filosófica que es tan anti-
gua probablemente como la humanidad y que [...] durará
tanto como ella. [...] De que ella sea siempre la misma, no se
sigue que sea inútil repetirla; al contrario, en cada época, en
cada país, es deseable que sea transpuesta”.11 La trascenden-
cia absoluta de la verdad respecto del pensamiento implica
a la vez que ninguna filosofía puede expresar de manera
absoluta la verdad, pero la verdad no aparece esbozada para
nosotros más que epocal y culturalmente, al ser transpuesta
en una u otra filosofía. Al pensamiento se le exige enton-
ces, a la vez, el máximo esfuerzo de búsqueda y precisión
puesto que la verdad no tendrá expresión fuera de él, pero
a la vez la reserva de no creer nunca haberse adueñado de
la verdad: “Considero que cierta suspensión del juicio con
respecto a todos los pensamientos, cualesquiera sean, sin
excepción, constituye la virtud de la humildad en el plano
de la inteligencia”.12 El concepto de una tradición filosófica
verdadera “eterna de derecho y antigua de hecho” acompa-
ñó a Weil desde sus primeros escritos, en los que se percibía
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la influencia de su maestro. El que la “verdadera filosofía”,
aquella que enraizaría en lo más concreto de la existen-
cia, ya haya sido pronunciada por los grandes pensadores
del pasado y sólo necesite ser meditada una y otra vez sin
cesar, era una idea que Alain había hecho propia al refe-
rirse en diversas ocasiones a la “véritable philosophie”, “la
grande philosophie”, o “la philosophie commune” (idea que
es posible rastrear también en Lagneau, maestro de Alain,
tanto como en Ravaisson, maestro de Lagneau). Esta idea
era solidaria del antihistoricismo alainiano y de su noción
de “étages”, por la que ninguna forma histórica aparece defi-
nitivamente superada (contrapuesta a la de “étapes”, propia
de León Brunschvicg, también profesor de Weil y director
de su Memoria de Licenciatura sobre Descartes). S. Pétre-
ment se ha referido a este punto al analizar las relaciones
entre el pensamiento “percepcionista” de Alain y Lagneau
y la fenomenología alemana, proveyendo a la vez una clave
del contraste que en este sentido podría establecerse entre
la visión propia de Weil y la de Husserl:

“Para Husserl los filósofos del pasado, si bien algunos de ellos
han entrevisto verdades importantes, no han acertado a fun-
dar sobre una base sólida el conjunto de verdades apodícticas
que debe constituir la filosofía; él pensaba que tal conjunto de
verdades podría finalmente ser establecido gracias al método
fenomenológico; en tanto que para Lagneau y Alain [al igual
que para Weil], la verdad filosófica ha sido conocida por los
más grandes filósofos del pasado en igual medida en que
podrá ser posible siempre que sea conocida”.13

Las reflexiones de Weil sobre la diversidad histórica
y cultural de las instituciones políticas pueden servir para
elucidar aún más la cuestión de la relación entre diversidad
y unidad, relatividad y verdad en la historia.

“Las formas y expresiones del consentimiento [i. e., de la
justicia o el bien] varían mucho en diferentes tradiciones y
medios. Así una sociedad de hombres más libres de lo que
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somos nosotros, si es muy diferente de la nuestra, puede
parecernos despótica en nuestra ignorancia.[...] Un rey puede
ser legítimo. Así también lo puede ser una dirección parla-
mentaria de gobierno. Un rey puede ser ilegítimo; también
una dirección parlamentaria de gobierno.[...] [Las institucio-
nes políticas] son análogas a las cartas de amor, el intercambio
de anillos y otras prendas entre amantes. En algunos círculos
una mujer no se consideraría a sí misma como realmente
casada si no usara un anillo de oro. Por supuesto el lazo con-
yugal no consiste en el anillo. Pero igualmente es necesario
para una mujer que siente de ese modo usar el anillo”.14

Puede verse nuevamente el doble movimiento simultá-
neo del razonamiento de Weil. Este consiste, por un lado, en
extender hasta el máximo la arbitrariedad y la relatividad de
lo humano al punto que lo que hay más allá de ésto es nada,
lo no-experienciable. Por otro lado, al haber “tachado” el
ámbito de lo trascendente como inaccesible por sí mismo,
lo ínfimo y arbitrario de todo gesto humano se carga de
un “sentido profundo” y se vuelve en su fragilidad y mise-
ria una revelación, la única posible, de lo absolutamente
trascendente. Ciertas experiencias son vividas de ese modo
como una conmovedora superposición de lo sublime en lo
ínfimo, de lo maravilloso en lo cotidiano o de lo divino en
lo humano.15 Puede verse una imagen patente de esta nece-
sidad o universalidad que inviste a una convención social
arbitraria y particular en un conocido suceso de la vida de I.
Kant que ilumina plásticamente esta concepción weiliana:

“Nueve días antes de su muerte, recibió Immanuel Kant la
visita del médico de cabecera. Enfermo, caduco y casi ciego,
se incorporó del asiento y permaneció de pie, temblando de
debilidad y murmurando a la vez algunas palabras ininteli-
gibles. Tras unos instantes, su fiel compañero comprendió
que no se volvería a sentar hasta que él mismo lo hicie-
ra. Sólo entonces toleró Kant que lo acompañaran hasta el
sillón que ocupaba. Una vez restablecido, dijo esta frase: ‘Das
Gefühl für Humanität hat mich noch nicht verlassen’ [‘No
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me ha abandonado aún el sentimiento de la humanidad’].
Ambos se sintieron tan conmovidos que a punto estuvieron
de echarse a llorar”.16

El hecho de que la verdad y el bien estén siempre más
allá de la experiencia no significa que sólo reste abando-
narse a una comodidad relativista o aún escéptica. El rela-
tivismo y el escepticismo se integran en el planteo weiliano
de la cuestión de la inconmensurabilidad sólo en la medida
en que representan, por un lado, una apertura a la diver-
sidad de expresiones de la verdad inexpresable y, por otro,
una crítica a cualquier institución, religión o saber que se
pretenda absoluta y única expresión de la verdad, pero son
rechazados en la medida en que representen una mera acep-
tación acrítica de lo dado. Afirmar la exclusión definitiva
del bien y la verdad de nuestra experiencia directa significa
la necesidad de una crítica constante de nuestras institu-
ciones, saberes y motivaciones, que tienden naturalmente
a aparecer por la lógica propia de la lectura como únicos,
absolutos y definitivos. Pero significa a la vez una necesidad
de acción y de pensamiento constructivos, porque la verdad
y el bien no constituyen una futura experiencia más allá
de la experiencia sino que solamente esperan el siempre
incompleto gesto humano que, señalando más allá, les dan
existencia entre nosotros: “Siempre lo eterno exige al espí-
ritu humano un verdadero esfuerzo de invención”.17

Notas

1 S. Weil, Carta a un religioso, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1954, p. 13.
2 S. Weil, ibid., p. 14. Más adelante agregará, entre otros, los nombres de Noé,

Prometeo, Dioniso, Apolo, Hermes y Pan. Del mismo modo que las diversas
religiones, también las diversas morales auténticas son expresiones del bien
trascendente: “Así como las fluctuaciones de la moral según los tiempos y
los países son evidentes también es evidente que la moral que procede
directamente de la mística es una, idéntica, inalterable. Esto se puede verifi-
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car considerando Egipto, Grecia, China, India, el budismo, la tradición
musulmana, el cristianismo y el folklore de todos los países. Esta moral es
inalterable porque es un reflejo del bien absoluto que se sitúa fuera de este
mundo” (Opresión y Libertad, ibid, p. 188).

3 Ibid., p. 49. Wittgenstein otorgaba el mismo valor alegórico de señalar algo
más allá de la experiencia al sentimiento de asombro ante la existencia del
mundo que se expresa en lenguaje religioso como “Dios creó al mundo”.

4 S. Weil, ibid., p. 28.
5 Esto resulta, en última instancia, de la identificación de Dios, el Bien, la Ver-

dad y la Belleza en el ámbito de lo trascendente. También Wittgenstein afir-
ma: “Cuando algo es bueno, también es divino. Extrañamente así se resume
mi ética” (Aforismos. Cultura y Valor, ibid., p. 34).

6 S. Weil, Raíces del Existir, Buenos Aires, Sudamericana, 1954, pp. 228-229.
El proceso decimonónico de secularización e historicización del Reino de
Dios, desplazamiento antimetafísico que de diversos modos lo sitúa en un
futuro terrenal al que conduciría inexorablemente la evolución de la huma-
nidad, ha sido puesto de relieve, por ejemplo, por los análisis de Karl
Löwith en El sentido de la historia.

7 S. Weil, “Dios en Platón”, ibid., p. 73.
8 “- [...] Quieres decir que sólo ha de ser en la ciudad que veníamos fundando,

la cual no existe más que en nuestros razonamientos, pues no creo que se dé
en lugar alguno de la tierra. / - Pero quizá [...] haya en el cielo un modelo
para ella para el que quiera mirarlo y fundar conforme a él su ciudad inte-
rior [...] ; sólo en esa ciudad actuará y en ninguna más” (Platón, La República,
ibid., pp. 504-505).

9 Emmanuel Gabellieri, “Le sens de l’ historicité chez Simone Weil”, en
Cahiers Simone Weil, VIII, 3, 1985, pp. 271-272.

10 Con esto alude Weil aun a civilizaciones enteras olvidadas y tesoros cultu-
rales perdidos definitivamente. Esto es así porque “los vencidos escapan a la
atención [...], desaparecen, no son nada. [...] Dada la naturaleza de las cosas,
los documentos emanan siempre de los vencedores. Así la historia no es
más que una compilación de las declaraciones realizadas por los asesinos
acerca de sus víctimas y de ellos mismos” (S. Weil, Raíces del Existir, ibid., pp.
222-225). Igualmente representativa de la visión de Weil de la historia es
esta referencia a Hitler, escrita en medio de la guerra: “Se habla de castigar a
Hitler. Pero no puede castigársele. Deseaba una sola cosa, y la tiene: pasar a
la historia [...]. También para este idólatra de la historia todo lo que es histo-
ria es un bien [..]. El único castigo capaz de alcanzar a Hitler y de apartar de
su ejemplo a los niños sedientos de grandeza en los siglos futuros, es una
transformación tan total del sentido de la grandeza que lo excluya” (Ibid.,
pp. 226, 227). Poner las bases de una tal transformación era uno de los obje-
tivos principales de la redacción de L’ Enracinement.

11 S. Weil, OC VI 1, p. 175. Un concepto similar de unidad a través de la diver-
sidad aparece en la caracterización heideggeriana de la filosofía: “La filoso-
fia, desde Aristóteles a Nietzsche, precisamente sobre la base de estos cam-
bios y a través de ellos, sigue siendo la misma. Pues las transformaciones
son la garantía para el parentesco en lo mismo (Das Selbe)” (M. Heidegger,
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Qué es eso de filosofía, (trad. de A. Carpio), Buenos Aires, Sur, 1960, p. 35). S.
Weil, sin embargo, excluiría especialmente a las dos filosofías nombradas
por Heidegger de su concepción de “filosofía auténtica”.

12 S. Weil, Carta a un religioso, ibid., p. 9.
13 Simone Pétrement, “Remarques sur Lagneau, Alain et la philosophie alle-

mande contemporaine”, en Revue de Métaphysique et de Morale, No. 1, 1970,
pp. 292-300.

14 S. Weil, “Luttons-nous pour la justice?”, en Ecrits de Londres, cit. por P.
Winch, ibid., p. 186.

15 Podría decirse: “experiencias que se viven bizqueando”, sin que eso lleve a
una identificación del concepto de Weil con el filósofo a quien se aplicó la
metáfora.

16 Cit. por E. Panofsky, El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza, 1983,
p. 17.

17 S. Weil, Opresión y Libertad, ibid., p. 196.
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Experiencia mística y lectura

Uno de los rasgos más inmediatamente asociados a la per-
sona y el pensamiento de Simone Weil por biógrafos y
exégetas es, sin duda, el misticismo.1 Esto puede resultar
paradójico si se recuerda que Weil se mostró extremada-
mente reservada respecto de las experiencias que podrían
ser asociadas con el misticismo, guardándolas para sí misma
durante años y mencionándolas sólo confidencialmente en
dos cartas íntimas a dos de sus amigos hacia el fin de su vida.
Sin embargo, es cierto que parte de su propio pensamiento
se nutrió especialmente en sus últimos años no sólo del
significado de estas experiencias personales sino de figuras
teóricas inspiradas en una lectura cuidadosa de fuentes mís-
ticas de diversas tradiciones, desde Meister Eckhart, Ange-
lus Silesius y San Juan de la Cruz hasta textos orientales
estudiados en algunos casos en sus idiomas originales.2 Su
actitud respecto del “misticismo” en general no siempre fue
favorable ni tan siquiera interesada. La respuesta a una pre-
gunta formulada por un alumno acerca del misticismo en
Grecia es representativa de su primera y cautelosa aproxi-
mación al tema hacia mediados de la década de 1930:

“Hay personas que simplemente experimentan estados de
éxtasis; hay otras que hacen de esos estados un objeto casi
exclusivo de estudio, los describen, los clasifican, los provo-
can en la medida de lo posible. Es a los segundos a quienes
generalmente se llama místicos [...]. En este segundo senti-
do, la mística se introdujo en la civilización helénica con los
gnósticos y los neoplatónicos [...]. Es posible que anterior-
mente los griegos se hayan abstenido de este tipo de estudios
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voluntariamente, considerando que hay cosas que no es nece-
sario formular, y extendiendo el secreto, para ciertas cosas,
aún al diálogo del alma consigo misma. En ese caso ellos
habrían tenido [...] toda la razón; yo admiro a santa Tere-
sa, pero si ella no hubiera escrito nada merecería para mí
mayor admiración”.3

La carta continúa refiriéndose en términos más favo-
rables a la mística como experiencia espontánea sustraída
al discurso o al estudio metódico. Casi una década más
adelante, uno o dos años antes de su muerte, escribirá una
carta a su hermano sobre el mismo tema en un tono nota-
blemente distinto:

“¿Has leído a san Juan de la Cruz? Es en este momento mi
principal ocupación. Me han dado también un texto sánscrito
de la Gîta, transcripto en letras latinas. Son dos pensamientos
extraordinariamente parecidos. La mística de todos los países
es idéntica. Creo que Platón debe encuadrarse allí también
y que tomaba a las matemáticas como objeto de contem-
plación mística”.4

Su escrito acerca de “Dios en Platón” es sin duda uno
de los que recogen en mayor medida la influencia de estas
lecturas. Pasajes cuidadosamente elegidos de diversas obras
de Platón (República, Teeteto, Gorgias, Fedón, Fedro, Banquete,
Timeo) y especialmente el mito de la caverna son allí anali-
zados e interpretados en clave mística: “Platón es un místico
auténtico, y aun el padre de la mística occidental”.5

Este reencuentro weiliano con el lenguaje de Platón
que ahora le sirve para expresar las intuiciones que derivan
de su experiencia mística fue descripto con cierta caute-
la por F. Castellana, quien sigue a su vez la intepretación
de Bataille:

“La experiencia de Weil es mística para Bataille en este sen-
tido, es decir, vivida en su pureza como alternativa y reme-
dio radical al cristianismo practicado, ya que precisamente
la verdad cristiana puede tener cierto sentido sólo en esta
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medida, en la ‘noche oscura’ del vide místico; pero Weil quiso
comunicar su experiencia de por sí incomunicable, usando
un aparato conceptual con categorías de la vieja moral que
se superponen, conduciéndola hacia un pasado histórico, el
mundo griego”.6

Se trata de una crítica similar a aquella de Blanchot
ya referida, es decir, la de que el vacío o el “siempre más
allá” de la experiencia podría perder su radicalismo y su
trascendencia al ser nombrado con nombres que remiten
a tradiciones históricas organizadas como el cristianismo
o la filosofía griega. El problema que está latente en tales
críticas concierne en última instancia a la relación entre la
experiencia mística, por un lado, y el lenguaje y los concep-
tos articulados por otro. Al intentar definir la experiencia
mística William James desarrolla lo que llama el “conjunto
místico” compuesto por cuatro características que servirían
para identificar una experiencia tal, siendo la primera de
ellas la “inefabilidad” a la que le siguen la “cualidad de cono-
cimiento” (es decir, que estos estados aparecen a quienes los
experimentan como “estados de penetración en la verdad
insondables para el intelecto discursivo”), la “transitorie-
dad” y la “pasividad”.7 Las dos primeras de éstas se refieren a
la relación -o más bien el hiato- entre la experiencia mística,
el lenguaje y el pensamiento. Una tal experiencia parece
ser vivenciada como portando sentido y aun conocimiento
de modo absolutamente carente de palabras y conceptos,
y sólo puede ser “traducida” a éstos posteriormente, con
dificultad y nunca de manera adecuada. Así decía por ejem-
plo Teresa que “si me preguntáis cómo es posible que el
alma pueda [...] entender que ha estado en Dios, si durante
la unión no [....] puede entender nada, contesto que no lo
ve entonces sino que lo ve claramente más tarde, cuando
ha vuelto en sí”.8 Si la experiencia mística es propiamente
no lingüística y no conceptual, puede ser luego traducida a
uno u otro lenguaje o serie de conceptos que siempre serán
esencialmente arbitrarios y relativos a una u otra tradición,
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la cristiana en el caso de Teresa. Esta peligrosa escisión
entre la experiencia y el lenguaje es la que, según G. Scho-
lem, da su función a las tradiciones místicas (sufíes, cristia-
nas, cabalísticas, hindúes, etc.), en las que un indispensable
maestro provee al aprendiz de un conjunto de categorías
lingüísticas y conceptuales que le servirán para, a posteriori,
dar forma (y una forma compartida por una comunidad) a
una experiencia que carece propiamente de forma lingüísti-
ca o conceptual.9 De otro modo el místico subvertiría revo-
lucionariamente las estructuras religiosas comunes al utili-
zarlas para expresar sus visiones o bien caería en el uso de
una especie de lenguaje privado y no significativo, es decir,
en expresiones semejantes a las propias de la locura.

Esta sustracción esencial de la experiencia mística res-
pecto de toda categoría del lenguaje y del pensamiento, las
cuales sólo se refieren a ella posteriormente organizándola
de un modo siempre relativo y variable de acuerdo a las
diversas tradiciones, se observa representada claramente en
una interpretación cabalística del episodio de la entrega de
los Diez Mandamientos narrada por G. Scholem. Según
ésta, todo lo que le fue revelado al pueblo de Israel, todo
lo que él escuchó, fue solamente el álef, el sonido inicial de
la primer palabra del primer mandamiento (Anojí; “yo”). La
consonante álef sólo representa en hebreo el movimiento
inicial de la laringe que precede a una vocal al principio de
una palabra. “Escuchar el álef -por tanto- no significa pro-
piamente nada, representa la transición a cualquier lenguaje
comprensible y en realidad no puede decirse de él que pro-
porcione un contenido específico claramente delimitado”.
Se trata entonces de una revelación mística, que queda así
definida en palabras de Scholem como “una revelación infi-
nitamente dotada de significación en sí misma pero carente
de un significado específico”. Moisés solamente habría sido
quien tradujo esta experiencia a un lenguaje humano, fun-
dando así la autoridad religiosa: “Toda afirmación capaz de
crear autoridad no sería, según esto, sino una interpretación
humana -por muy alto y general que sea el valor que le

242 • Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil

teseopress.com



atribuyamos- de algo que la trasciende”.10 Weil tomó los
términos y los conceptos con que dar forma y expresión
a su experiencia especialmente de la tradición cristiana y
lo hizo, posiblemente, por su contacto con el catolicismo
popular propio de los trabajadores, pescadores y vendimie-
ros con quienes compartió algunos años de su vida, pero
eso no le impidió encontrar expresiones y conceptos igual-
mente valiosos en tradiciones muy diversas. Todas ellas se
referirían de modos diferentes a una experiencia que por sí
misma tiene sentido sin estar lingüística ni intelectualmen-
te organizada, de modo que permite esta multiplicidad de
expresiones e interpretaciones que se organiza en torno a
un centro semántico vacío siempre trascendente.

Cierto grado de subversión lingüística que se muestra
en contradicciones, paradojas e hipérboles es inherente a la
expresión de la experiencia mística, y el lenguaje utilizado
por Simone Weil en sus últimos escritos puede en este sen-
tido ser considerado como un lenguaje místico. Tal como
afirma B. Bergo remitiéndose a un historiador que ha estu-
diado profundamente la cuestión del lenguaje de la mística,

“un lenguaje que dobla al lenguaje cotidiano y sus tiempos,
que traza el no lugar en el que [...] la trascendencia emerge
dentro de la inmanencia, es parte de lo que Michel de Certeau
ha llamado el modus loquendi del misticismo. [...] El desafío
es expresar una experiencia extraordinaria de la otredad en
un lenguaje que semánticamente destruye la singularidad del
evento, ubicándolo bajo los regímenes de la generalidad y
de lo cotidiano”.11

Según de Certeau la escritura mística acerca de Dios
necesita violar convenciones semánticas y estilísticas, y
“establece la primacía del significante sobre el significa-
do”12, lo cual se debería a que el significante “Dios”, al no
apuntar a una cosa concreta o un concepto ordenado, fun-
ciona como un “sistema abierto de referencia que apunta
a una serie casi infinita de otras figuras, metáforas, imá-
genes”.13 Sin embargo, debería distinguirse esta peculiar y
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subversiva dispersión mística del significante que acontece
al disponerse éste en torno a Dios como centro vacío en
constelaciones de tropos, de la dispersión del significante
que resulta de un mero “girar como un carrousel en el aire”
desprendido de cualquier centro, límite o suelo que le dé
sentido.14 Mientras que la primera es propia de un exceso
de sentido que hace que la esfera del significante se enri-
quezca diversificando sus formas y recursos al máximo para
lograr captar algo de aquel exceso y revelando misteriosa-
mente en esta increíble multiplicidad una unidad profunda,
en el segundo caso se trata solamente de un defecto de
sentido. Mientras que la primera resulta del toparse con un
límite, la segunda deriva de una ausencia de límite que sólo
da lugar al esparcimiento de una infinita y vacía disemina-
ción. Al tratar la cuestión de la intensidad significativa ya
fueron referidas estas posibilidades, sólo que ahora puede
observarse que la mínima intensidad significativa (es decir,
la máxima fragmentación de la experiencia) resulta ser for-
malmente similar a la máxima intensidad (o la máxima sín-
tesis) en cuanto para Weil el sentido pleno y único está
más allá de la experiencia y es entonces en alguna medida
el sinsentido. Pero la diferencia entre ambas posibilidades
es profunda puesto que en el segundo caso la unidad del
sentido, aun si aparece siempre como diferida, se transpa-
renta aun en la máxima dispersión del significante, de modo
que la ausencia de sentido es en ella a la vez la más fuerte
presencia del sentido. Weil habla así de un silencio que no
es mera ausencia de sonido sino una sensación más positiva
que todo sonido: “El instante es inmóvil. Aun cuando se
oigan ruidos, reina en todo el espacio un denso silencio que
no es una ausencia de sonido sino un objeto positivo de sen-
sación, más positivo que un sonido, la palabra secreta”.15

Lo afirmado respecto del hiato entre la experiencia
mística (a la vez muda y no articulada conceptualmente
pero significativa), por un lado, y el lenguaje y el pensa-
miento por otro, podría aplicarse en líneas generales a la
relación señalada por Weil entre toda experiencia en senti-
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do originario, el lenguaje y el pensamiento. Ya se observó
que para Weil la experiencia más ordinaria es originaria-
mente no lingüística ni conceptual pero significativa: es en
sí misma la lectura de un sentido. Por eso podría decirse que
la experiencia mística en tanto perfección de la experien-
cia o experiencia de máxima intensidad significativa oficia
como modelo de toda experiencia, y potencia esta distancia
originaria que es propia de toda experiencia respecto del
lenguaje y el pensamiento como expresiones o formaciones
derivadas que fundan su sentido en algo anterior a sí mis-
mos. Así como la concepción de la experiencia ordinaria
como lectura de un sentido fue antecedida históricamente
por la concepción mística del mundo como texto donde se
lee al Creador, también la concepción weiliana de la expe-
riencia humana como lectura espeja las notas y los proble-
mas que plantea la tematización de la experiencia mística.

Al leer las descripciones de Weil de sus experiencias
puede observarse que estas vivencias de plena intensidad
significativa no son vivencias directas del más allá de la
experiencia, puesto que no puede haber experiencia del más
allá de la experiencia más que mediante un “término media-
dor” perteneciente al dominio de la experiencia, el cual
adquiere la propiedad de dejar traslucir algo que de todos
modos lo trasciende. En este sentido E. B. Pérez ha marcado
la diferencia entre la experiencia mística de Weil respecto,
por ejemplo, del misticismo nietzscheano dionisíaco que
podría expresar la sentencia: “¡Pasemos más allá de ‘tí’ y
de ‘mí’! ¡Sintamos cósmicamente!”.16 El misticismo weiliano
no toma la forma de una fusión con el Todo porque la dis-
tancia entre lo humano y lo divino o entre el yo y lo Otro no
se disuelve, y el metaxú sólo la hace patente: la experiencia
mística es así descripta como una experiencia de contacto
con la persona de Cristo, “un contacto real, de persona a
persona, aquí abajo, entre un ser humano y Dios”.17 Tam-
poco se trata de un “retorno a la pura nada” puesto que si
bien Weil narra que en tal experiencia no participaban los
sentidos ni la imaginación, habla a la vez de “una sensación
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más positiva que cualquier sonido” y de una experiencia
similar a la de un contacto personal y aun físico.18 En la
descripción que Weil hace de esta experiencia priman los
aspectos anímicos y se alude a la corporalidad, dos cla-
ves de su descripción de toda experiencia como lectura de
significaciones: “sentí únicamente a través del sufrimiento
[‘un intenso dolor físico’, dice en una carta a J. Bousquet]
la presencia de un amor análogo al que se lee en la sonrisa
de un rostro amado”.19

Existe en algunos de los últimos cuadernos de Weil una
figura de difícil comprensión, sólo esbozada en indicacio-
nes aisladas, relativa a una non-lecture entendida ya no en
referencia al ámbito de lo trascendente a la experiencia sino
como un ejercicio propuesto como medio para alcanzar
un tipo de lectura mediadora o “simbólica”. En este senti-
do escribe Simone Weil, por ejemplo: “Suspender el juicio:
no leer. No leer. No hablar”; “No leer. Posible solamente
en cortos instantes”.20 De acuerdo con Béatrice C. Farron-
Landry toda la teoría weiliana de la experiencia como lec-
tura apuntaría a esta posibilidad de la no-lectura como una
especie de lectura directa del más allá de la lectura. Puesto
que toda lectura es relativa y subjetiva, afirma esta intérpre-
te, el yo lector sólo lee la verdad universalizándose y logra
esto último por medio de la conversión o decreación: “La
finalidad de la lectura es pues, en la perspectiva weiliana,
la de aprender a no leer”.21 Agrega igualmente que “la no
lectura no puede ser un estado constante. Corresponde a
un estado psíquico particular que consiste precisamente en
la ausencia de estados psíquicos particulares”. Más adelante
se abordarán con mayor detalle algunas de estas cuestiones
mencionadas por la autora, tales como las de la decreación
y el yo, pero en este punto puede observarse que si bien
las indicaciones de Weil permiten diversas interpretacio-
nes es claro que Weil no veía la posibilidad más perfec-
ta de la experiencia en una especie de estado místico de
anonadamiento. Se trataría en cambio de una lectura del
más allá de la lectura mediada por un particular sentido
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leído como símbolo de lo trascendente, y no estaría ligada
directamente a la experiencia mística sino que experiencias
de este tipo son también proporcionadas por la belleza, el
trabajo o la relación ética con los otros. “No leer” con-
sistiría en todo caso en “leer la no-lectura”22, puesto que
es válida para todo ser humano la regla de que “dejar de
leer es imposible”, como afirmaba Weil en el “Essai sur la
notion de lecture”. No se trata, escribe Weil, de pasar direc-
tamente a la no-perspectiva, sino que es necesario “elevarse
por sobre las perspectivas por medio de la composición de
perspectivas”23, o también, por medio de la “superposición
de lecturas”. El sentido relativo leído nunca se anula para
dejar paso al sentido absoluto sino que éste último sólo
aparece esbozado en el primero. Esta lógica de la necesa-
ria mediación es la que Weil ve claramente en juego en la
doctrina enseñada por Krishna a Arjuna en el Bhagavad-
Guita.24 El planteamiento del problema y la solución de
Krishna es un modelo del desarrollo de la cuestión en el
mismo pensamiento weiliano. Arjuna toma conciencia en
medio de una batalla de la violencia y la arbitrariedad de su
acción y siente entonces que debería quizás renunciar a la
lucha, es decir, renunciar a la acción. Esto sería comparable
a haber observado la inconmensurabilidad y la arbitrarie-
dad inherentes a toda lectura y creer en consecuencia que
sólo se alcanzaría la verdad renunciando a la lectura, en una
directa no-lectura. Pero Krishna le muestra a Arjuna que
el ser humano no puede dejar de actuar (ni de leer, podría
decirse) por lo cual abstenerse de la acción (o de la lectura)
no sería más que otra forma de actuar (o de leer) tan relativa
como toda acción (o lectura). Aun sería en cierto sentido
peor que otras acciones o lecturas en la medida en que
supone una mentira, una no aceptación o una ficticia huida
de la realidad humana. La solución propuesta entonces en el
Bhagavad-Guita será una “acción no-actuante” y, para Weil,
una “lectura de la no-lectura”, es decir, una acción o una
lectura que no dejan totalmente atrás su relatividad, su par-
ticularidad y su arbitrariedad, pero que dejan traslucir, de
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modo semejante a una “superposición”, el Bien y la Verdad
que trascienden a toda acción y lectura. Weil pudo igual-
mente haber reencontrado el mismo concepto del Guita en
su lectura de Meister Eckhart:

“Pues, a aquel que ha de estar bien encaminado, le debe suce-
der una de dos cosas: o tiene que aprender a tomar y retener
a Dios en las obras o debe dejar todas las obras. Pero, como
el hombre en esta vida no puede estar sin actividades, ya que
éstas pertenecen al ser-hombre, y se dan en múltiples formas,
le hace falta aprender a poseer a su Dios en todas las cosas y
no sentir impedimentos en ninguna obra ni lugar alguno”.25

En un pasaje cercano al citado Eckhart describe este
aprendizaje comparándolo precisamente, tal como lo hace
Weil, con el aprender a leer o a escribir.

Notas

1 Recuérdense por ejemplo los títulos de algunos de los primeros libros más
relevantes dedicados a estudiar su pensamiento, tales como Simone Weil.
Philosophe, historienne et mystique o Le mysticisme de S. Weil.

2 Sus cuadernos testimonian también de sus estudios de sánscrito realizados
con René Daumal. Los textos o doctrinas orientales más citados son relati-
vos al hinduismo (Bhagavad-Guita, Upanishads), al taoísmo (Tao Teh Ching) y
al zen.

3 S. Weil, Sur la Science, ibid., p. 233
4 Ibid., pp. 256, 257.
5 Simone Weil, “Dios en Platón”, en La Fuente Griega, (trad.de M. E. Valentié),

Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1961, pp. 72 ss.
6 F. Castellana, Mistica e rivoluzione in S. Weil, p. 118. Cit. por E. B. Pérez,

Simone Weil. La memoria de los oprimidos, Madrid, Ediciones Encuentro,
1992. El texto de Georges Bataille (citado por Castellana) en que el autor
tematiza la experiencia mística de Weil es La experiencia interior, Madrid,
Taurus, 1971.

7 William James, “El misticismo”, en Las variedades de la experiencia religiosa,
ibid., pp. 286 ss.

8 Cit. por W. James, ibid., p. 307.
9 G. Scholem, “La autoridad religiosa y la mística”, en La Cábala y su Simbolis-

mo, México D. F., Siglo XXI, 1986, pp. 4 -34.
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10 G. Scholem, op. cit., pp. 33, 34.
11 Bettina Bergo, “The God of Abraham and the God of the Philosophers: A

Reading of Emmanuel Lévinas’s “Dieu et la Philosophie”, en Graduate
Faculty Philosophy Journal, (New School for Social Research), Vol. 16, No. 1,
1992, pp. 113-164.

12 Michel de Certeau, Heterologies, p. 97-99; cit. por B. Bergo, ibid., p. 128.
13 Ibid., p. 156.
14 La expresión es tomada por Simone Weil de Rosa Luxemburg. Weil la utili-

za para aludir al absurdo no sólo del regimen capitalista sino de la condi-
ción humana en general, que consiste en reemplazar los fines por medios y
perder de vista los fines: la vida se sacrifica así a cosas que son sólo medios
para vivir mejor o, como dice Jan Patocka, “la vida se transforma en un
medio en vistas de sí misma”. Medios y fines corresponderían aquí a signifi-
cantes y significados.

15 S. Weil, Pensamientos desordenados acerca del amor a Dios, ibid., p. 58.
16 Cit, por E. B. Pérez, op. cit., p. 142.
17 S. Weil, “Autobiografía espiritual”, en Espera de Dios, Buenos Aires, Sudame-

ricana, 1954, p. 34.
18 La referencia a la no participación de la imaginación se explica en tanto esta

experiencia consiste en un contacto con “la Realidad” y en los escritos de
madurez la imaginación, que en los primeros escritos tenía connotaciones
ambiguas, es identificada en general llanamente como “la raíz del mal”, el
velo ilusorio de Maya del hinduismo, aquello que posterga el encuentro
doloroso con la realidad colmando el “vacío” de lo real con sustitutos y
medios que pasan por fines. Sin embargo, la imaginación aún conserva
cierta “ambigüedad” en un sentido más preciso, puesto que la realidad sólo
aparece por “superposición” y mediada por una experiencia siempre relati-
va, es decir, en cierto sentido, imaginaria. No se trata entonces de anular la
imaginación sino de transformarla en mediación y rebajarla a su nivel de
pasaje a lo trascendente: “Es necesario transformar realmente la imagina-
ción en sí mismo. ¿Cómo lograrlo? La imaginación es algo real. En un senti-
do es la principal realidad. Pero en tanto que imaginación” (S. Weil, OC VI 2,
p. 123).

19 S. Weil, ibid.
20 Cit. por B. C. Farron-Landry,”Lecture et non-lecture chez Simone Weil”, en

Cahiers Simone Weil, III, 4, 1980, p. 228.
21 B. C. Farron-Landry, ibid., pp. 225-240.
22 S. Weil, Cahier I, p. 102, cit. por B. C. Farron-Landry, p. 230.
23 S. Weil, OC VI 2, p. 339.
24 Una versión española de la traducción de Gandhi al inglés se encuentra en

El Bhagavad-Guita de acuerdo a Gandhi. Evangelio de la Acción Desinteresada,
Buenos Aires, Kier, 1980.

25 M. Eckhart, “Cómo el hombre debe ejecutar sus obras de la manera más
sensata”, en Tratados y Sermones, ibid., p. 100.
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24

Niveles correlativos del yo lector y del
sentido leído. Dinámica creativa y

decreativa

Si bien hasta este punto no se hizo alusión de modo directo
a la concepción del sujeto implicada en la teoría weiliana
de la lectura, fue mencionada la referencia de Weil a un “yo
trascendental” de la lectura que se relaciona directamente
con el sentido leído; se afirmó también que Weil habla de
“niveles de lectura”. Puesto que la lectura es una correlación
inmediata de un lector con el sentido estos “niveles de lectu-
ra” comportan, cada uno de ellos, dos aspectos correlativos.
A cada nivel correspondiente al sujeto lector sería correla-
tivo un nivel de sentido leído. Puede pensarse también en
una correlación entre una dimensión subjetiva o de “pro-
fundidad” y una objetiva o de “altura”.1 De este modo podría
desarrollarse un modelo de las posibilidades propias de la
lectura o de la experiencia desplegándose en dos direccio-
nes simultáneas de manera espejada. Un nivel inicial corres-
ponde a la experiencia ordinaria o “ingenua” del hombre
en el mundo. La experiencia vivida como correlación de un
“sujeto trascendental” con el sentido a la vez constituido y
padecido implica, como ya se observó, un “elevarse al nivel
de lectura”. La teoría de la lectura revela entonces ciertas
características o mecanismos de la experiencia de los que
no somos concientes al estar sumergidos en la cotidianidad,
aun cuando esta cotidianidad consiste justamente en leer
sentidos.2 Ahora bien, la experiencia como lectura se reveló
como esencialmente relativa, fragmentada y diversa, y el
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problema de la “inconmensurabilidad” aparecía correlativa-
mente tanto en la dimensión subjetiva como objetiva. Exis-
te una multiplicidad incomposible de sentidos leídos tanto
como una multiplicidad incomposible de sujetos lectores,
lo cual cuestiona no sólo la identidad “humana” al frag-
mentarla en múltiples identidades inconmensurables (cul-
turales, políticas, etc.) sino también a la identidad personal
misma. Esta inconmensurabilidad “interna” a la esfera de la
lectura coimplica la inconmensurabilidad de la experiencia
con un “afuera”: la verdad o el sentido único. El más allá
de la experiencia pone el límite de los niveles de lectura
tanto en la dirección subjetiva como objetiva. Hasta este
punto nos referimos a él en su dimensión objetiva como a lo
sobrenatural, Dios (en sentido impersonal y negativo, como
“au delà”), el vacío, etc. Pero igualmente descendiendo en la
“profundidad” del yo de la lectura se halla este mismo límite
que indica lo trascendente o la “parte sobrenatural del alma”
que corresponde al nivel de lo divino. 3 Esto da lugar a las
múltiples y muy diversas expresiones paradójicas de Weil
respecto del “yo”, tales como: “Yo soy todo. Pero ese ‘yo’ es
Dios. Y no es un yo”.4 Este “yo que no es yo” se encuentra,
sin embargo, descendiendo en la profundidad del yo, de tal
modo que es en cierto sentido “más yo que yo mismo”.

Antes de considerar los niveles intermedios (“media-
dores”) entre el yo lector y el yo que se identifica con Dios
(o entre el sentido leído y el más allá de la lectura) debe
observarse que este esquema no es estático sino que está
animado por un movimiento que puede figurarse como
centrífugo, es decir, dirigido hacia la plenitud del sentido,
la verdad o lo sobrenatural. Más que explicar o dar razón
de esta situación, Weil la refiere como la constatación o
descripción de un hecho. Así como Merleau-Ponty escribirá
que “estamos condenados al sentido”, Weil afirma: “estamos
constituidos por el movimiento hacia el Bien”.5 Si la lectura
aparece por sí misma como relativa es porque ella misma
se está midiendo con lo que la excede. La más ordinaria
experiencia del sentido es vivida como un fragmento de una
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experiencia más universal: ser humano es estar sometido al
impulso nunca satisfecho de hacer sentido. Este dinamismo
que relaciona lo natural y lo sobrenatural -en la dirección
subjetiva, el yo natural con el yo como Dios y en la dirección
objetiva el mundo leído con Dios-, está expresado en las
nociones weilianas de “creación” y “decreación”. La subje-
tividad lectora y el mundo leído son “creados”. No se trata
de introducir aquí un cierto principio dogmático, ya que
términos tales como “creación”, “gracia” y “Dios” no pueden
circunscribirse en la reflexión de Weil al sentido que pudie-
ran tener para una religión positiva.6 Como escribe Weil en
una carta a G. Kahn en 1942, sus cuadernos tratan en reali-
dad, bajo la engañosa apariencia de “desarrollos azarosos
sobre temas teológicos”, cuestiones filosóficas relativas a la
experiencia perceptiva.7 La figura teórica de la “creación”
debe así ser interpretada de un modo no dogmático ni clá-
sico: así lo sugieren las indicaciones explícitas de Weil y su
muy singular caracterización de la noción, y así también lo
han notado comentaristas de tendencias tan disímiles como
E. Gabellieri y P. Winch.8 Escribe Weil:

“La creación es de parte de Dios un acto, no de expansión
de sí, sino de retraimiento, de renuncia. [...] Dios aceptó esta
disminución. [...] En el acto creador se negó a sí mismo, como
Cristo nos prescribió negarnos a nosotros mismos. Dios se
negó por nosotros para darnos la posibilidad de negarnos por
él. Esta respuesta, este eco, que depende de nosotros recha-
zar, es la única justificación posible de la locura amorosa
del acto creador”.9

Weil reemplaza aquella concepción de la creación que
la entiende como el ejercicio del poder divino por otra en
la que aparece como una renuncia al poder. Se trata de un
auto-debilitamiento de Dios o una auto-disminución que
hace ser a lo otro de sí mismo, acto cuyo sentido es sola-
mente el amor por lo otro de sí mismo, una cierta bondad
o generosidad primigenias. Este movimiento define a la vez
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a lo creado como lo otro de Dios: el mundo es concebido
así como el ámbito de la ausencia de Dios o el espacio que
Dios deja al retirarse.

Rastrear los posibles orígenes y antecedentes de esta
particular idea weiliana de creación en la historia del pen-
samiento filosófico y religioso, tal como se han propues-
to hacer algunos comentadores, resulta una tarea inacaba-
ble.10 En la filosofía “espiritualista” de Félix Ravaisson que
Weil conoció por medio de Alain se halla un concepto muy
similar de creación. Para Ravaisson toda la escala de la natu-
raleza está animada por un movimiento de atracción hacia
el espíritu y aun sus aspectos más puramente materiales y
mecánicos no son más que voluntad y conciencia adormeci-
das. Siendo necesario para Ravaisson dar razón del sustrato
material que es animado por esta forma sin romper la con-
tinuidad con ella, desarrolla esta idea de creación basada en
la generosidad o gracia inherente al espíritu, la cual exige
que éste se auto-sacrifique para dar existencia a lo otro de
sí mismo, la materia. Así describe Bergson este pasaje:

“El Pensamiento infinito ha anulado algo de la plenitud de
su ser, para extraer, por medio de una especie de despertar
y de resurreción, todo lo que existe. [...] El universo visible
nos es así presentado como el aspecto exterior de una reali-
dad que, vista desde dentro y captada en sí misma, se nos
aparece como un don gratuito, como un gran acto de libe-
ralidad y de amor”.11

Existe otro rasgo de la concepción de Weil que este
paralelismo con Ravaisson permite hacer patente. En un
sentido particular, la ontología o el ser de la naturaleza apa-
recen en la concepción de Ravaisson tanto como en la de
Weil dinamizados o animados por la estética y en definitiva
por la ética. Para Ravaisson el movimiento de generosidad
primigenio es reproducido por lo creado: todo lo creado
tiene una forma y la forma es el registro de un movimiento.
Algo es más bello en cuanto su forma reproduce en mayor
medida el movimiento de donación que le dio origen, es
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decir, en cuanto tiene más “gracia” -dice Ravaisson alu-
diendo a la doble resonancia del término: el encanto de un
movimiento y el acto dadivoso divino-. Leonardo Da Vinci
había definido la belleza de este mismo modo, como “gracia
fijada”. En suma, el movimiento ético de donación divino es
el origen de la belleza de lo creado y de su existencia misma:
podría decirse así que para Ravaisson la ética funda la esté-
tica y la ontología. Al analizar el concepto weiliano de crea-
ción en “La nuit du don”, E. Gabellieri ha observado no sólo
la inspiración ravaissoniana de la noción sino también el
que una jerarquía de fundamentación semejante a la recién
referida opera en la filosofía de Weil. El autor comienza
notando que la creación no es en Weil una historia sobre el
origen de la historia, sino más bien una descripción posi-
ble del modo de ser actual de la subjetividad: la creación
no es un hecho del pasado sino más bien algo que sucede
“en cada instante”, según la expresión misma de Weil.12 El
“ser-creado” es una característica básica de la estructura
ontológica actual de la subjetividad tal como aparece a la
reflexión, o más bien, es justamente el límite con que se topa
el intento de dar cuenta de la subjetividad mediante una
descripción meramente ontológica. Y habiendo observado
que la creación significa para Weil una infinita de-posición
consentida por amor, puede decirse que una subjetividad
creada es una subjetividad que es, íntegramente, en el modo
de la substitución o del “ser en lugar de”.

Sólo se es en la medida en que otro no es: se es la ausen-
cia del otro, y no sólo la mera ausencia sino el sacrificio del
otro o la muerte del otro. El planteo de Weil podría inducir
a pensar en una condena que recayera sobre el ser mismo,
y aún más sobre esa “turgencia del ser” o esa “exageración
existencial” que es el yo.13 Weil habla así de “un pecado
anterior a todo pecado”: “yo no tengo una deuda -escribe-,
yo soy una deuda”.14 El tono de estas frases puede recordar
a la radicalidad de ciertas fórmulas lévinasianas, tales como
aquella que se refiere a una “deuda inmemorial, anterior a
toda deuda”, o aquella otra sentencia de A. Camus según la
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cual “no es posible dar un solo paso sin matar”. Lo que está
en juego en tales formulaciones, afirma Gabellieri, no es una
supuesta inherencia del mal respecto del ser sino solamente
la visión de que la ontología no se sustrae al juicio de la
ética. No se trata de una maldad necesaria del ser sino de la
“no-neutralidad del ser”15: no se es primero y aparece luego
la ética como una posibilidad de lo que ya es, sino que se es
porque antes (en sentido lógico) hubo ya un acto ético, de lo
cual resulta que el ser de lo creado está constitutivamente
y “de cabo a rabo” llamado a devolver este lugar que no le
es propio, continuando y completando el movimiento ético
que le da origen. Que el ser es creado no significa entonces
otra cosa más que la prioridad y la anterioridad del amor
respecto del ser, y ese amor creador como tendencia a con-
sentir la propia de-posición por lo otro de sí se perpetúa
en lo creado bajo la forma de esta inquietud incesante del
ser que Weil tematiza como tendencia a la decreación. En
sus cuadernos Weil cita a Silesius, confirmando en este caso
la filiación mística de esta noción. Del Peregrino Querubí-
nico (s. XVII) Weil transcribe: “Dios mismo debe morir si
quiere vivir por ti: ¿cómo piensas, sin morir, heredar su
Vida?”16 R. Kühn, por otro lado, ha rastreado la historia
de este neologismo en el término alemán Ent-werdung uti-
lizado por Eckhart.17

La decreación es claramente distinguida de la destruc-
ción. La destrucción, “pasaje de lo creado a la nada”, es
sólo un Ersatz o una mala imitación de la decreación como
“pasaje de lo creado a lo increado”. La autodestrucción y la
“agravación mórbida del sufrimiento” son sólo formas de
perpetuar la ilusión, de aferrarse al yo creado y evitar la
decreación.18 La decreación supone un encuentro no exen-
to de dolor con el vacío de lo Real que evita todo consuelo,
mientras que al contrario, “a menudo puede hallarse un
consuelo en una especie de agravación mórbida del sufri-
miento”.19 Tampoco significa la decreación un “anonada-
miento” (anéantissement) ni está ligada a la mera tristeza o
a la mera angustia por sí mismas. Esto queda claramente
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expresado en una carta en que Weil contrasta su visión
de la Grecia antigua con la de Nietzsche, por quien dice
en esa misma carta sentir “una repulsión invencible y casi
física”. Escribe allí:

“[Los griegos] tenían una concepción dolorosa de la existen-
cia, como todos los que tienen los ojos abiertos; pero su dolor
tenía un objeto; tenía un sentido en relación con la felicidad
para la que el hombre está hecho, y de la cual lo privan las
duras limitaciones de este mundo. Ellos no tenían ningún
gusto por la desgracia [malheur], la catástrofe, el desequilibrio.
En cambio en muchos modernos (notablemente en Nietzs-
che, creo) hay una tristeza ligada a la privación del sentido
mismo de la felicidad; ellos necesitan anularse [“anonadar-
se” o “destruirse”: “ils ont besoin de s’anéantir”). En mi visión,
no hay ninguna angustia en los griegos. Eso es lo que hace
que los ame”.20

Como muestran sus primeros escritos, Weil tenía la
intuición de una noción semejante a la de decreación desde
mucho antes de que hubiera leído a los místicos y hubiera
tenido experiencias religiosas. Posiblemente encontró en
esas lecturas y experiencias un desarrollo o una expresión
de pensamientos y sentimientos que ya le eran propios. En
sus primeros escritos ya definía, por ejemplo, a la acción
ética como renuncia por el otro y en las Reflexiones sobre las
causas de la libertad y de la opresión social (1934) se lee que los
hombres tienen la vocación de sacrificarse a lo otro de sí. El
problema, tal como lo veía Weil en aquel texto, es que no se
sacrifican a aquello a lo que deberían hacerlo, puesto que se
sacrifican a medios en vez de hacerlo a fines:

“Unas veces aparece la guerra en primer plano, otras, la bús-
queda de la riqueza, otras, la producción; el mal es siempre el
mismo. Los moralistas vulgares se quejan de que los hombres
se guíen por su propio interés personal; ¡ojalá fuese así! El
interés es un principio de acción egoísta, pero delimitado [...].
Por el contrario, la ley de todas las actividades que dominan
la existencia social es [...] que cada uno sacrifique la vida
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humana, la propia y la ajena, a cosas que sólo constituyen
medios para vivir mejor. Este sacrificio asume distintas for-
mas, pero todas se reducen a la cuestión del poder”.21

Por un lado podría decirse que lo contrario de la
decreación sería el egoísmo o la tendencia a permanecer en
el propio ser. Pero dado que lo divino no es sólo el “más allá”
del mundo sino el “más acá” del yo, también podría decirse
igualmente que el verdadero egoísmo se identificaría con
la decreación. Las contradicciones superficiales que pueden
hallarse en las expresiones de Weil sobre este tema trans-
parentan un sentido coherente. Según el segundo modo de
ver la situación, el egoísmo entendido en su sentido nega-
tivo (como opuesto a la decreación) debería ser definido,
de modo similar al de las Réflexions..., como un sacrificio
a bienes relativos, a medios y no a fines. En términos de
lectura, esto significaría que la tendencia de la experiencia
hacia el sentido único y trascendente es rebajada y limitada
a la esfera de los sentidos y bienes relativos, los cuales son
puestos como falsos fines o falsos absolutos. En sus notas
sobre la lectura Weil escribía:

“El egoísta no se ama a sí mismo. Amarse a sí mismo, sólo el
santo o el sabio lo logran. El egoísta es aquel que cree que su
perspectiva propia es el mundo mismo y no una perspectiva,
y concibe el bien de acuerdo a esta perspectiva. Así unos
muebles comfortables, una mesa bien guarnecida a su lado, le
parecen bienes absolutos a los que todo debe subordinarse.
Pero esos bienes son siempre otra cosa que él mismo”.22

El egoísta en el sentido ordinario del término, enton-
ces, no se ama a sí mismo sino que se sacrifica por cosas
de valor relativo. Lo que Weil afirma en este párrafo acerca
del “santo” o del “sabio” como únicos capaces de amarse a
sí mismos es lo que dirá luego acerca de Dios mismo, lo
que se explica al considerar que aquellas son figuras de la
“parte sobrenatural” del yo que se identifica con Dios. Sólo
desde el punto de vista de Dios el sacrificio a lo otro de sí
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(la creación) es en realidad amor a sí mismo. Dios necesita
salir de sí para poder amarse: en la creación, dice Weil,
“Dios testimonia delante de Dios que ama a Dios”.23 En un
cuaderno se encuentra otra expresión sólo superficialmente
paradójica de la relación entre Dios y el yo que alude a
Dios como el yo profundo, más yo que mí mismo, siempre
sustraído a mi conocimiento:

“Ser y tener. El hombre no tiene ser, sólo tener. El ser del
hombre está situado más allá de la cortina, del lado de lo
sobrenatural. Lo que puede conocer de sí mismo es lo que
le prestan las circunstancias. El yo está oculto para mí (y
para otro): está del lado de Dios, está en Dios, es Dios. Ser
orgulloso es olvidar que se es Dios. [...] La cortina es la mise-
ria humana”.24

Ahora bien, la decreación supondría de parte del hom-
bre un movimiento de auto-negación similar al movimiento
divino de creación. Se trata entonces de morir a sí mismo
para dejar que sea Dios. Es en este sentido que Weil inter-
preta la concepción platónica de que la Verdad necesita del
pasaje por la muerte:

“la verdad sólo se manifiesta en la desnudez, y la desnudez es
la muerte, es decir, la ruptura de todas las ataduras que cons-
tituyen para cada ser humano la razón de vivir: los prójimos,
la opinión de otro, las posesiones materiales y morales, todo.
Platón no lo dice, pero está implícito, que para hacerse justo,
lo que exige el conocimiento de sí, es necesario estar desnudo
y muerto ya en esta vida”.25

Weil traduce a continuación un extenso parágrafo del
Fedón (64 a-67 d) referido a la filosofía como meleté thanatoú
o ejercicio de muerte. En uno de sus últimos cuadernos
Weil escribirá: “El pensamiento de la muerte da a todos los
eventos de la vida un color de eternidad. Si se nos diera
aquí abajo la vida perpetua, al ganar la perpetuidad nues-
tra vida terrestre perdería esta eternidad que la ilumina
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por transparencia. [...] Es el desapego el que hace a todas
las cosas eternas”.26 Es también por esta razón que Weil
no aprecia la creencia en algún tipo de vida después de la
muerte (cielo e infierno, reencarnación, etc.):

“Hay que aceptar la muerte enteramente [...]. La creencia en
la inmortalidad del alma es perniciosa porque no reside en
nosotros el poder de representarnos el alma como verdade-
ramente incorpórea [“sólo leemos el alma en el cuerpo”]. Así,
esta creencia de hecho es creencia en la prolongación de la
vida, y elimina el valor educativo de la muerte”.27

El tener presente la propia muerte y el morir en vida
serían experiencias de aprendizaje de la realidad de la pro-
pia finitud y limitación. Aunque Weil se refiere aquí al pen-
samiento de la muerte la decreación como tal no consiste
meramente en un pensamiento sino que en ella juega un rol
central el cuerpo. El cuerpo es el obstáculo pero es también
la clave del proceso, puesto que aprender la muerte no sig-
nifica otra cosa más que “encarnarse” o ser conciente de que
se es cuerpo.28 El saber que se va a morir, a diferencia del
“precursar la muerte” heideggeriano, es un saber del cuerpo
propio y con el cuerpo propio sin que esto signifique un
saber óntico-biológico o médico sino uno que compromete
la integridad del ser que va a morir.29

“Es necesario pues descender [o “rebajarse”: s’ abaisser] hasta
el suelo. ¿Pero qué es descender? Un religioso que duerme
sobre una tabla no se rebaja. Todo puede ser materia de com-
petición.[...] Franquear el abismo que nos separa de los de
grado inferior. / Aceptar ser anónimo, ser materia humana.
[...] Renunciar al prestigio, a la consideración. [...] Despojarse
de adornos, soportar la desnudez. ¿Pero cómo es eso com-
patible con la vida social y las etiquetas? / Se trata, siempre,
de una relación con el tiempo. Perder la ilusión de la pose-
sión del tiempo. Encarnarse. El hombre debe hacer el acto de
encarnarse, pues está desencarnado por la imaginación”.30
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Un modo según el cual se da esta decreación o esta
toma de conciencia corporal de la propia finitud es el mal-
heur (“la desgracia”) cuando es soportada con consentimien-
to. Si bien Weil enfatiza la función clave de la desgracia en
la decreación en textos tales como “La Ilíada o el poema
de la fuerza” o “El amor de Dios y la desgracia”, es posible
relativizar en alguna medida tales consideraciones en vistas
de otros textos. Según algunos escritos, un modo de decrea-
ción equiparable en valor al de la desgracia es la felicidad:

“Estoy convencida de que la desgracia, por una parte, y la
dicha, por la otra, como adhesión total y pura a la belleza per-
fecta implican ambas la pérdida de la existencia individual,
son las dos únicas llaves con las cuales se penetra en el país
puro, el país respirable; el país de lo real. / Pero es preciso que
ambas no tengan mezclas. La dicha sin la menor sombra de
insatisfacción, la desgracia sin ningún consuelo”.31

Por otro lado, la decreación iría más allá de la desgracia
y de la dicha hasta una esencia única propia de ambas que
Weil define como amor:

“Si se permanece en este punto [máximo de la desgracia en
que el alma no puede contener el grito ‘Dios mío, ¿por qué
me has abandonado?’] sin dejar de amar, se termina por tocar
algo que ya no es la desgracia, ni la alegría, sino la esencia
central, pura, no sensible, común a la alegría y al sufrimiento,
y que es el amor mismo de Dios. Entonces se sabe que la
alegría es la dulzura del contacto con el amor de Dios, que
el sufrimiento es la herida de ese mismo contacto cuando
es doloroso, y que sólo importa el contacto mismo, no sus
modalidades”.32

La decreación es el aprendizaje de una nueva lectura
del mundo, una lectura de todo sentido como símbolo del
más allá de la experiencia, y siendo el cuerpo una clave
primaria de la experiencia todo aprendizaje de una lectura
es corporal. La terrible descripción weiliana de la desgracia
en “L’amour de Dieu et le malheur” no deja dudas respecto
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de la connotación primariamente corporal del malheur, y
no parece posible acertar con una definción adecuada de la
noción más que transcribiendo in extenso las imágenes con
que Weil se expresa:

“En el sufrimiento, todo lo que no está unido al dolor físico
o algo semejante es artificial, imaginario, y puede ser anulado
por una disposición conveniente del pensamiento. Aun en la
ausencia o la muerte de un ser amado la parte irreductible
del pesar es como un dolor físico, una dificultad de respi-
rar, una garra en el corazón, una necesidad insatisfecha, un
hambre o el desorden casi biológico causado por la libera-
ción brutal de una energía hasta entonces orientada por un
afecto y que ya no es dirigida. [...] La humillación es tam-
bién un estado violento de todo el ser corporal, que quiere
saltar ante el ultraje, pero debe contenerse, obligado por la
impotencia o el miedo”.

Puesto que la desgracia es el mismo toparse de la expe-
riencia humana en su integridad con su límite, “un desarrai-
go de la vida, un equivalente más o menos atenuado de la
muerte”, su definición confirma una vez más que la con-
cepción weiliana de la experiencia como lectura comporta
esencialmente caracteres corporales, pragmáticos, afectivos
y sociales.

“Si el dolor físico está ausente no hay desgracia para el alma
[...]. Aquí abajo sólo el dolor físico y nada más puede encade-
nar el pensamiento, a condición de que asimilemos al dolor
físico ciertos fenómenos difíciles de describir, pero corpora-
les, que son rigurosamente equivalentes. [...] Hay verdadera
desgracia cuando el hecho que se ha apoderado de la vida y
la ha desarraigado alcanza directa o indirectamente todas sus
partes, social, psíquica, física”.33

No toda desgracia es sinónimo de decreación sino que
el padecer puede a veces ser, por el contrario, un impedi-
mento para la decreación: de otro modo podría justificarse
toda violencia de un hombre contra otro como un medio
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de decreación. La decreación sólo se produce, según Weil,
cuando existe el consentimiento de la persona de negarse
a sí misma.34 Desde esta perspectiva, la violencia de unos
sobre otros debe ser condenada no porque disminuya o
destruya el yo del otro sino porque le impide al otro negarse
a sí mismo, quitándole así la posibilidad de la decreación.35

Solamente en el caso del castigo justo que es aceptado y
sufrido como justo podría darse el caso de que la violencia
de un hombre sobre otro diera lugar a la posibilidad de
la decreación.36 El consentimiento y la autonomía humana
son “algo sagrado”, dice Weil, pero esta autonomía no es
un dato originario de nuestra humanidad ni el acto ético
consiste en decidir autónomamente sino en renunciar a la
propia autonomía: decidir renunciar cada vez a mi poder
de decisión. La autonomía, el poder de decir “yo”, es un
poder ilusorio que nos es otorgado (es “creado”) para que
renunciemos a él, puesto que el único que puede decir
propiamente “yo” es Dios, quien permanece siempre más
allá de mí.

En la creación Dios renuncia a ese poder de modo que
se reduce a ser para nosotros “un mendigo” o el hombre
más débil, ante el cual nuestro yo tiene la posibilidad de
afirmarse en su ilusorio poder o consentir en renunciar a sí
mismo por el otro.37 Se trata de una “negación de sí mismo”
porque “debemos transportarnos al centro [...] desde el cual
la otra persona lee”.38

“Escuchar a alguien es ponerse en su lugar mientras habla.
Ponerse en el lugar de un ser cuya alma se encuentra mutilada
por la desgracia, o en peligro de serlo, equivale a aniquilar la
propia alma. Es más difícil de lo que sería el suicidio para un
niño feliz de vivir. Así, los desdichados no encuentran quien
los escuche. [...] Sólo la operación sobrenatural de la gracia
hace pasar a un alma a través de su propio aniquilamiento
hasta el lugar donde se recoge el tipo de atención que, sola-
mente ella, permite ser atento a la verdad y a la desgracia. Es
la misma para los dos objetos. Es una atención intensa, pura,
sin móvil, gratuita, generosa. Y esta atención es amor”.39
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Por eso en definitiva el acto ético no es un acto autó-
nomo aunque necesita de la autonomía humana. Ésta sólo
tiene la función de renunciar a sí misma para dejar paso al
acto ético que es cumplido no por el hombre sino a través
suyo: Dios ha consentido en otorgar al hombre el poder de
obstaculizar el amor de Dios a Dios mismo, o de dejar paso
a su realización. De este modo, el yo nunca puede arrogarse
la realización del bien, el cual siempre sucede como “a sus
espaldas” y “a pesar suyo”. El yo, definido como la distancia
entre Dios y Dios, es necesario para el amor de Dios a Dios
mismo o, desde el punto de vista humano, “si nos viéramos
expuestos a la irradiación directa de su amor sin la protec-
ción del espacio, el tiempo, la materia, seríamos evaporados
como agua al sol, no habría suficiente yo en nosotros para
poder amar, para renunciar al yo por amor”.40

La particular formulación de la relación ética propia
de la filosofía de Weil ha inspirado en algunos intérpretes
el estudio de ciertos paralelos con la filosofía de Emma-
nuel Lévinas .41 Detenerse en el análisis de estos para-
lelos significaría necesariamente referirse al menos a las
nociones lévinasianas de substitución, creación, desinte-
rés, deseo, heteronomía, etc. Sólo podremos observar aquí
que la noción de “huella” (trace) en Lévinas representa un
modelo de significación muy semejante al que hemos esta-
do analizando como metaxú, sólo que con una connotación
específicamente ética. La noción lévinasiana de huella es la
respuesta del filósofo al problema de cómo puede el Infinito
o lo absolutamente Otro significar sin perder su sentido
trascendente o cómo puede el yo entrar en relación con lo
Otro sin reducirlo a la esfera de su inmanencia. Es parti-
cularmente notable el modo en que la figura de la huella
aparece al término del itinerario argumentativo de “La sig-
nification et le sens”. Este recorrido parte justamente de
constatar que, como ya vimos en Weil, “el dato se presenta
desde un comienzo en tanto que esto o aquello, es decir,
en tanto que significación. La experiencia es una lectura,
la comprensión del sentido”. Ahora bien, paralelamente al
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planteo weiliano, para Lévinas la experiencia como lectura
no puede más que recaer en el problema de la diversidad y
la inconmensurabilidad de las lecturas: “La totalidad del ser,
en la que el ser resplandece como significación [...] brilla de
diversas maneras [por ejemplo] en los diversos artistas de
la misma cultura y se expresa diversamente en las culturas
diversas”. En la búsqueda de un sentido único trascenden-
te a la multiplicidad de la experiencia Lévinas considera
la cuestión de las necesidades humanas y el deseo, para
hallar finalmente en la dirección hacia el otro hombre la
posibilidad de imprimir una dirección o sentido únicos a la
experiencia, al dirigirse ésta más allá de sí misma hacia una
trascendencia absoluta e irreductible. El “rostro” del otro
hombre es para Lévinas la huella de la Illeidad o del “Él”
divino absolutamente trascendente que podría compararse
con el más allá de la experiencia en Simone Weil. El rostro
como huella significa el más allá del mundo no mediante
una referencia directa como la propia del signo, puesto que
la Illeidad está siempre Ausente, sumida en un pasado que
nunca fue presente o diferida para un futuro que nunca será
presente. La Illeidad no recibe en Lévinas una tematización
teológica sino que funciona solamente como origen de la
alteridad del rostro, y esto es así por la lógica de la signi-
ficación implicada en la figura de la huella. El rostro del
otro (autrui) como huella, es huella de un Otro (Autre) que
sólo aparece en la huella, de modo que no se trata de una
mediación prescindible ni de una representación degradada
de un más allá que podría aparecer por sí mismo. “Ir hacia
Él es -únicamente- ir hacia los otros que se encuentran en
la huella de la eleidad”, escribe Lévinas.42

Para Weil, de modo similar, Dios no es una presencia
poderosa en el más allá sino que se ha negado como tal
para aparecer en nuestra experiencia en la debilidad del
otro hombre: “Dios espera como un mendigo que se queda
abajo, inmóvil y silencioso, ante cualquiera que quizás vaya
a darle un pedazo de pan”.43 Jacques Rolland ha analizado
en paralelo el sentido ético de las nociones de “Décréation
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et dessinteressement chez S. Weil et E. Lévinas”. El autor
ha marcado sin embargo una oposición entre la “religión de
los adultos” de Lévinas, de carácter esencialmente ético y
fundada en la Torah, y la mística de Simone Weil. A estas
consideraciones ha respondido otro investigador del pen-
samiento weiliano, G. Kahn, mostrando que la oposición
debería ser reexaminada.44 Rolland sostenía que “la inten-
ción esencial del movimiento de la decreación [...] va a Dios
directamente como a su término”, por lo cual la mediación
del otro hombre sería prescindible. Kahn, en cambio, mues-
tra que aun cuando Weil habla del acto ético como de un
sacramento no lo hace para subordinarlo a una experiencia
religiosa que sería más directa y más pura, sino justamente
para mostrar que no hay relación posible con Dios más que
a través del término mediador del otro hombre o, en otros
términos, que lo que Weil expresa con esas imágenes es
que la religión consiste en la ética misma. Weil afirma muy
claramente que “el que da pan a un desgraciado hambriento
por amor a Dios [...] [y no por el otro hombre mismo] ya
tiene su salario en este mismo pensamiento”, y no es por lo
tanto un acto verdaderamente ético sino una forma disfra-
zada de egoísmo.45 No hay acceso al más allá de la expe-
riencia más que a través de un término de la experiencia que
a la vez se sustrae a ella en cuanto le es propio un plus de
sentido siempre excesivo y nunca aprehensible: tal es el otro
hombre cuando es leído en su irreductible alteridad como
siendo a la vez “otra cosa de lo que se lee”.46 Una diferencia
fundamental entre ambas filosofías podría hallarse, en cam-
bio, al considerar que para Lévinas sólo el otro hombre es la
huella de lo trascendente a mi experiencia, y sólo él puede
arrancarme de mí mismo y despertarme del sueño en que
estoy sumido cómodamente en la esfera de mi inmanencia.
Weil considera en cambio una constelación de experiencias
posibles que tendrían carácter de huella o mediación, entre
las que se cuentan la experiencia mística, la de la belleza (en
especial la propia de la naturaleza), el conocimiento, la rela-
ción ética, los rituales y símbolos religiosos, la experiencia
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de la desgracia y la dicha absolutas, el trabajo manual, etc.
Puede discutirse cuál de estas experiencias tiene un lugar
de mayor centralidad en la visión de Weil, y seguramente la
ética estaría entre las que recibieron mayor atención, pero
también parece claro que Weil creía que en última instan-
cia todas estas formas en su óptimo ejercicio se unifican
en una única experiencia del Uno trascendente que es a la
vez el Bien, la Belleza y la Realidad. Escribe Weil en “La
personne et le sacré”:

“Ya que la desgracia y la verdad necesitan para ser entendidas
de la misma atención, el espíritu de justicia y el espíritu de
verdad no hacen sino uno. El espíritu de justicia y el espíritu
de verdad no es sino una especial forma de la atención, que
es puro amor. [...] Todo lo que un hombre produce en todo
ámbito cuando el espíritu de justicia y de verdad lo dominan,
se encuentra revestido con el resplandor de la belleza. Justi-
cia, verdad, belleza, son hermanas aliadas”.47

Justicia, verdad y belleza consisten en leer en ciertos
sentidos experienciados el exceso del sentido único, el sen-
tido absoluto y pleno que es a la vez el más allá de todo
sentido. En la poesía, por ejemplo, la belleza consiste en
“imágenes y palabras que reflejan el estado sin imágenes ni
palabras”. En la música, en “sonidos que reflejan el estado
sin sonidos”.48 Como ha observado Franco Rella, la belle-
za es para Simone Weil “la expresión en que se expresa
lo inexpresable” porque nos hace presente el límite de la
experiencia, la fugacidad y la muerte. Del mismo modo la
contemplación atenta de la inmensidad y del orden de la
naturaleza puede hacernos presente nuestra finitud: “Leer
en las estrellas que se es mortal”.49 De este modo se expre-
sa Rella citando La Connaissance Naturelle de Weil: “ ‘La
vulnerabilidad de las cosas preciosas’, en efecto, ‘es bella,
porque es una marca de existencia. Flores de árboles que
darán fruto’. Y en la belleza de la cosa nosotros no descu-
brimos únicamente algo que sólo a ella pertenece, ‘sino algo
de nuestro destino’”.50 Tal como la desgracia, la belleza es
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mediadora con Dios porque nos hace presente el límite que
nos es propio y que cotidianamente ocultamos mediante la
imaginación. Este límite de nuestra experiencia es a la vez
el único pasaje por el que atisbamos el sentido único: “Dos
prisioneros, en celdas vecinas, se comunican por medio de
golpes contra el muro. El muro es lo que los separa, pero
también lo que les permite comunicarse. Así nosotros y
Dios. Toda separación es un nexo”.51

Ya fue observado que el proceso de simbolización del
sentido leído por medio del cual este último se transforma
en el umbral del sentido único y trascendente (que es tam-
bién, frente a la relatividad inherente a todo sentido, un no-
sentido) es figurado por Weil mediante las figuras de “nive-
les de lectura”, “superposición de lecturas” y “composición
en planos múltiples”. Escribe Weil: “Lecturas superpuestas:
leer la necesidad detrás de la sensación, el orden detrás
de la necesidad, Dios detrás del orden”.52 Tomando como
modelo este texto es posible completar los niveles de lectura
correlativos que comenzamos a esbozar al principio de esta
sección. Partimos del yo cotidiano viviendo en un mundo
de cosas para descubrirlo luego como un lector de signifi-
caciones. Esta lectura es esencialmente diversa y relativa de
modo tal que la lectura verdadera es la no-lectura, un nivel
que excede toda lectura, el cual es el fondo del yo y el más
allá del mundo. Esta trascendencia no nos es siempre igual-
mente patente en nuestra experiencia, de lo que surge la
alusión a la intensidad significativa y a las experiencias sim-
bólicas cargadas de un plus de significación. Estas experien-
cias son las que aparecen mediando entre el nivel natural y
sobrenatural y a ellas se refiere Weil en el texto citado en
relación a los niveles de la necesidad y el orden: “Leer en el
mundo las necesidades a las que el hombre está sometido”.53

La necesidad es leída en el mundo como el límite al que está
sometido nuestro cuerpo, su ser mortal y sus necesidades
(besoins), límite que se revela particularmente en el malheur.
Es decir que al nivel de sentido de la necesidad corresponde
un nivel del sujeto como corporalidad. Se mencionó que no
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somos por lo general en la experiencia cotidiana concien-
tes de nuestra realidad corporal en este sentido, de modo
que es necesario “encarnarse”, como dice Weil, y desde este
cuerpo que somos considerar la imagen cotidiana de noso-
tros mismos como una creación imaginaria. No se trata
sin embargo de destruir los niveles inferiores de la lectura
sino de transmutar su sentido mediante la superposición de
nuevos niveles: Weil aborda en sus cuadernos la cuestión
de la imagen que el yo construye de sí mismo mostrando
que ésta constituye un móvil necesario para la acción, sólo
que necesita poder ser vivida a la vez en el nivel que le
corresponde en la jerarquía de las lecturas.54

La necesidad del mundo vivenciada en el cuerpo propio
puede ser leída a la vez como el orden y la armonía imper-
sonal del mundo, que refleja en su belleza el Bien más allá
del mundo. A este nivel de sentido del “orden” corresponde,
en la dimensión del sujeto lector, un yo “atento”: Weil define
la atención como la intersección entre la parte natural y
sobrenatural del alma. No se trata, nuevamente, de dejar
atrás la necesidad, sino de leer en ella el orden que obedece
a lo trascendente:

“Como se aprende a leer, como se aprende un oficio, tam-
bién se aprende a sentir en cada cosa, ante todo y casi úni-
camente, la obediencia del universo a Dios. Es en verdad
un aprendizaje [...] Para quien ha llegado a su término, no
hay más diferencia entre las cosas, entre los acontecimientos,
que la diferencia percibida por alguien que sabe leer ante
la misma frase repetida varias veces, escrita con tinta roja,
con tinta azul, impresa en tales, tales o tales caracteres. El
que no sabe leer no ve más que las diferencias. Para el que
sabe leer todo esto es equivalente, puesto que es la misma
frase. Para quien ha terminado el aprendizaje todas las cosas
y todos los acontecimientos, en todas partes, siempre, son la
vibración de la misma palabra divina infinitamente dulce. Eso
no quiere decir que no sufra. El dolor es el color de ciertos
acontecimientos. Ante una frase escrita en tinta roja, el que
sabe leer y el que no sabe ven igualmente el rojo, pero el
color rojo no tiene la misma importancia para uno que para
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el otro. Cuando un aprendiz se hiere o se queja de la fatiga,
los obreros, los campesinos, tienen esta bella expresión: ‘Es el
oficio que entra en el cuerpo’. Cada vez que sufrimos un dolor
podemos decirnos con verdad que es el universo, el orden del
mundo, la belleza del mundo, la obediencia de la creación a
Dios que nos penetra en el cuerpo”.55

En este párrafo clave se encuentra resumida la idea
weiliana de la superposición de lecturas y del aprendizaje
corporal de la simbolización del mundo. Resta agregar que
este aprendizaje no se reduce a un esfuerzo de la voluntad o
a algo semejante a un “esfuerzo muscular”. La voluntad y la
conciencia tienen un papel importante pero realizan sola-
mente un esfuerzo negativo, el necesario para dejar paso
a la “atención”: ésta consiste en oír el deseo de verdad y
de bien que constituye “el fondo mismo de nuestro ser” y
permanecer “vacío, a la espera, sin buscar nada, pero dis-
puesto a recibir en su verdad desnuda el objeto que va a
penetrar en él”.56

Solamente a través de la consideración de la teoría
weiliana de la lectura y de los “niveles de lectura” que esbo-
zamos es posible acercarse a la visión de la ciencia que Weil
desarrolló en sus Cahiers y en los escritos reunidos bajo el
título Sur la Science. Si bien no es el propósito de este tra-
bajo exponer sistemáticamente esta cuestión, se ha sugerido
el contraste que Weil marca entre la ciencia contemporá-
nea signada por la pérdida de sentido que comenzó con la
opción moderna por el álgebra y la ciencia antigua cuya
geometría es justamente para Weil el modelo para enfren-
tar la inconmensurabilidad de la experiencia y potenciar su
sentido. Weil veía la situación de la ciencia contemporánea
como parte de una crisis de sentido de la vida humana en
todas sus esferas (cultural, política, laboral, moral, etc.):

“Por muchas razones creo [...] que la ciencia entra en un
período de crisis más grave que en el siglo V, y como enton-
ces, acompañada de una crisis de la moral y del arrodillarse
ante los valores puramente políticos, es decir, ante la fuerza.
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El fenómeno nuevo del Estado totalitario torna esta crisis
infinitamente temible, y amenaza con transformarla en ago-
nía. Es por eso que hay para mí, entre los hombres, de un
lado quienes piensan y aman [...], del otro quienes inclinan
sus pensamientos y su corazón ante el poder disfrazado con
ideas. Si nuestra época es la de una crisis de la ciencia com-
parable a aquella del siglo V, de allí resulta un deber evi-
dente: volver a realizar un esfuerzo de pensamiento análogo
al de Eudoxo”.57

¿En qué consiste más precisamente el valor originario
de la ciencia para Weil? En “La science et nous” y “Réfle-
xions à propos de la théorie des quanta”58 Weil desarro-
lla una periodización de la historia científica que a la vez
representa tres modos distintos de entender el sentido de la
ciencia y tres tipos de “lectura”: en primer lugar, la antigua
episteme griega, caracterizada por la noción de orden; en
segundo lugar la ciencia moderna o “clásica” (según la desig-
nación usada por Weil), marcada por la noción de necesi-
dad; por último, la ciencia contemporánea aún en desarro-
llo (la scientia medieval, por su parte, es apenas referida en
su análisis). En la ciencia contemporánea casi no se halla
propiamente una concepción del mundo: ella ha perdido
toda relación con la experiencia humana vivida. La ciencia
contemporánea es “la ciencia clásica [moderna] una vez que
se le ha sutraído algo. Sustraído, no agregado”. La ciencia
moderna, en cambio, consistía originalmente en una des-
cripción del mundo fundada en una analogía con la forma
más simple del trabajo humano y constituía una traducción
de “la relación entre una acción humana cualquiera y las
necesidades que le son obstáculos imponiéndole condicio-
nes”.59 Se trataba entonces de la construcción de un modelo
del mundo que respondía al nivel de lectura de la nece-
sidad, pero descripta sólo como un mecanismo ciego que
nos impone límites sin que éstos sean descifrados como la
huella del Bien que los trasciende. Dios está presente en este
mundo como ausencia, pero los científicos modernos no
ven en esta ausencia su marca. Esto sí sucedía en la ciencia
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griega, en la que estos límites tenían el resplandor de la
belleza, el orden, la proporción y la armonía que derivaba de
su obediencia a un principio trascendente a la naturaleza.

“La ciencia griega considera las mismas condiciones que la
ciencia clásica pero en relación con una aspiración totalmen-
te distinta, la aspiración de observar en las apariencias sen-
sibles una imagen del bien. [...] Al igual que la ciencia clásica
es esencialmente pariente de la técnica, la ciencia griega, aun
si igualmente rigurosa o más, aun si igualmente aplicada a
aprehender en todo la necesidad, es esencialmente pariente
del arte, y sobre todo del arte griego”.60

Weil se refiere entonces a la belleza de la imagen del
mundo según la cual los astros describen círculos

“y sus posiciones sucesivas reflejan las posiciones entre los
radios, las velocidades y los ángulos que definen los diversos
movimientos circulares propio de cada uno. El círculo es la
imagen del movimiento infinito y finito, cambiante e invaria-
ble; [...] es también, como Pitágoras lo reconoce con felicidad,
el lugar de los medios proporcionales. El movimiento circular
tiene una ley sin dirigirse a ninguna parte; sólo él conviene a
los astros, sólo él puede serles aplicado sin disminuir el poder
de evocar para nosotros todo lo que es eterno”.61

El movimiento corporal fue una clave tanto de la teoría
weiliana de la percepción como de su teoría de la lectura.
Por eso en esta última imagen del movimiento circular que
transparenta lo inmóvil y eterno se encuentra representada
la posibilidad más perfecta de la experiencia como lectura
de la verdad y el bien trascendentes a la lectura. Y podría
recordarse aun la imagen de la percepción como “una espe-
cie de danza” y cifrar ahora en ella esta posibilidad, puesto
que “sin ser un movimiento circular en el sentido espacial
del término, la danza contiene todas sus virtudes caracte-
rísticas. No va hacia ninguna parte; no tiene meta alguna;
y está sujeta a reglas que representan la necesidad”.62 Esta
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necesidad y este ritmo hacen que el movimiento sea gracio-
so, y sólo en la belleza del movimiento es posible atisbar lo
inmóvil, el silencio perfecto más allá de toda música.

Notas

1 Si bien Weil no utilizó estos términos, se verá que parece haber tenido en
cuenta en todos sus desarrollos esta correlación que hace que a cada estrato
del mundo leído corresponda un lector particular. De modo vago podemos
comparar este principio de análisis adoptado con el método fenomenológi-
co de descripción según las dos direcciones correlativas de la vivencia
intencional (cogito-cogitatum): la dirección descriptiva noemática frente a la
noética (cf. E. Husserl, Meditaciones Cartesianas, §15). Pero mientras que en
Husserl este método sirve más bien para describir “modos de la conciencia”
como correlatos de “modos de ser intencionados” los objetos, Weil parece
tener presente una jerarquía, es decir, un ordenamiento de “niveles” de sen-
tido y del yo.

2 De modo semejante Husserl afirma: “el yo en actitud natural, soy también y
siempre un yo trascendental, pero de esto únicamente sé cuando llevo a cabo
la reducción fenomenológica” (Meditaciones Cartesianas, ibid., §15, p. 84).

3 Esta expresión aparece por ejemplo en Intuitions pré-chrétiennes, ibid., p.
155. Posiblemente Weil haya tomado este modo de plantear la cuestión en
parte de M. Eckhart: “El alma fue creada como un punto entre el tiempo y la
eternidad, tocando a ambos. Con las partes más elevadas toca la eternidad,
pero con las partes inferiores el tiempo” (Tratados y Sermones, ibid., p. 56) Y
también: “Hay algo en el alma que es increado e increable” (Proposición 1
condenada por la Bula de Juan XXII (1329), en El Libro del Consuelo Divino,
Buenos Aires, Aguilar, 1955, p. 89)

4 Simone Weil, La gravedad y la gracia, ibid., p. 76.
5 S. Weil, Cahiers III, París, Plon, 1974, p. 118.
6 Afirma explícitamente Weil: “No le reconozco a la Iglesia ningún derecho

de limitar las operaciones de la inteligencia o las iluminaciones del amor en
el dominio del pensamiento” (cit. por G. Kahn, “Simone Weil et le christia-
nisme”, en Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique, París, Aubier Mon-
taigne, 1978, p. 51).

7 Cit. por R. Kühn, “Dimensions et logique interne de la pensée de S. Weil”, en
S. Weil. Philosophe ...., ibid., p. 518. Aun si el Dios de Weil, sin ser el Dios de la
Iglesia, fuera en cierto sentido el Dios de los Evangelios y no el “Dios de los
filósofos”, Weil subrayó siempre que la inteligencia no debe jamás dar lugar
a la fe más que si se viera obligada por una necesidad interna. Weil creía que
“Cristo ama que se prefiera, antes que a El, a la Verdad, porque -antes que
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ser Cristo- es la Verdad” (Attente de Dieu, p. 46; cit. por A. Dévaux, ibid.,
p. 180), lo cual la llevó muy lejos de cualquier idea religiosa común de
Cristo como también de Dios.

8 Cf. P. Winch, ibid., pp. 1897, 198.
9 Espera de Dios, Bs. As., Ed. Sudamericana, 1954, p. 98.
10 Simone Weil alude principalmente a un enigmático texto bíblico del Apoca-

lipsis (13:8) de Juan donde podría leerse -en la visión de Weil- la coinciden-
cia profunda entre la creación del mundo y el sacrificio de Cristo, es decir,
la creación como autosacrificio de Dios (“el Cordero, el cual fue inmolado
desde el principio del mundo”) si bien no se lee allí la imagen que Weil refie-
re de una contracción o autoencogimiento de Dios. Miklos Vetö ha agrega-
do que es notable “la extraña similaridad de estas visiones con la noción
cabalística de Tzimtzum, ese retiro [retrait / withdrawal] y auto-limitación de
Dios en la creación” (The Religious Metaphysics ...., ibid., p. 166). Basándose
en los análisis históricos de G. Scholem (Grandes corrientes de la mística judía;
La Cábala y su simbolismo), observa Vetö que si bien tal noción es distintiva
de la filosofía de Isaac Luria, “es sólo con la interpretación de su discípulo
Chaim Vital de este retraimiento como libre acto de amor de parte de Dios
que la relación con Weil se hace evidente” (Idem.). Por último, menciona
que conceptos similares se hallan en la obra de Schelling y también en la
obra de Hamann. J. Habermas ha analizado con detalle las “Consecuencias
filosófico-históricas de las ideas de Schelling de una contracción de Dios”
(en Teoría y Praxis. Estudios de Filosofía social, Madrid, Ed. Tecnos, 1987, pp.
163-215), subrayando, como Vetö, la procedencia luriánica de la idea junto
con la del místico J. Böhme: ambos habrían concebido “en la imagen de un
movimiento de retraimiento de Dios en sí mismo, un autodestierro a partir
de la propia mitad. [...] Dios se entrejunta en su profundidad; negándose a sí
mismo, libera la creación. La fórmula de los cabalistas posteriores afirma
que ‘Dios se retira de sí mismo a sí mismo’”(Ibid., p. 176). Una forma de
dinamismo similar aparece descipta en diversas instancias del desarrollo
del sistema de Hegel, particularmente en el pasaje de la Lógica a la Filosofía
de la Naturaleza, puesto que ésta última es la Idea que se ha puesto a sí mis-
ma como exterior a sí misma (la Idea en su “ser otro”; Anderssein) y lo ha
hecho negándose a sí misma. Emmanuel Gabellieri, por su parte, reconstru-
ye una genealogía totalmente distinta de “esta concepción de la creación
como retiro más que como manifestación de ‘poder’”: tal idea se encontra-
ría en M. Blondel, el filósofo de la acción contemporáneo de Weil, y Blondel
mismo dice haberse inspirado en Ravaisson y G. Marcel. Sin embargo -
agrega Gabellieri- el origen de la idea se halla en un mito de Platón narrado
en el Político 272e-273e (“La nuit du don”, en Cahiers Simone Weil: Hellénisme,
catharisme, manichéisme?, T. XIX, no. 1, mars 1996, pp. 57, 58). Sin extender
en exceso las posibles ramificaciones de esta complicada genealogía y reco-
nociendo que a partir de las indicaciones de Weil no es posible decidir defi-
nitivamente la cuestión, puede agregarse que no es necesario limitarla al
pensamiento judeo-cristiano ni occidental: los milenarios Vedas hindúes -
tradición que Weil había estudiado con detalle- ya cantaban la creación del
mundo como autosacrificio de una especie de inmenso hombre primigenio
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denominado Purusha. La fuente en que con mayor plausibilidad Weil ha
abrevado en este sentido es, como lo ha señalado Rolf Kühn, la mística de
Eckhart y Silesius, y quizá la filosofía de F. Ravaisson.

11 H. Bergson, “La vie et l’ oeuvre de Ravaisson”, en La pensée et le mouvant,
París, Presses Universitaires de France, 1955, p. 275.

12 Cit. por E. Gabellieri, “La nuit du don” en Cahiers S. Weil, Tome XIX -No. 1,
Mars 1996, p. 22.

13 La expresión es tomada de E. Levinas, “Trascendance et hauteur”, en Liberté
et Commandement, París, Fata Morgana, 1994, p. 66.

14 Cit., por E. Gabellieri, ibid., p. 49.
15 En este punto está en juego el difícil punto de la cercanía y la diferencia de

la visión de Weil respecto de una visión de tipo gnóstica, que E. Gabellieri
desglosa minuciosamente. Algunos autores han calificado sin más a la filo-
sofía de Weil como gnóstica (cf. por ejemplo C. Moeller, “Simone Weil y la
incredulidad de los creyentes”, en Literatura del Siglo XX y Cristianismo I. El
silencio de Dios, Madrid. Ed. Gredos, 1970, pp. 291-331), para lo cual han
debido cercenar la multitud de referencias de Weil a la bondad de lo creado
y a la presencia de Dios en el mundo (“en tanto creador Dios está presente
en todo lugar, en todo lo que existe, en tanto existe”; “El universo entero y
todas sus partes entre las que estoy yo misma obedecen perfectamente y
exclusivamente al Bien”; cit. por E. Gabellieri, op. cit.) y subrayar las de sen-
tido inverso, las cuales son posiblemente más frecuentes.

16 A. Silesio, Peregrino Querubínico, (trad. de F. Gutiérrez), Barcelona, Edicio-
nes de la Tradición Unánime, p. 23.

17 Rolf Kühn, “La décreation. Annotations sur un néologisme philosophique,
religieux et littéraire”, en Revue d’ histoire et de philosophie religieuses, V. 65,
1985, pp. 49-50. Dice Eckhart: “Pues toda nuestra esencia no se funda en
nada que no sea un anularse”; “Uno debe ser in-formado [o “de-creado”]
otra vez en el Bien simple que es Dios” (Tratados y Sermones, ibid., pp. 42,
148).

18 Cf. Pensamientos desordenados acerca del amor a Dios, Bs. As., Ed. Sudamerica-
na, 1964, p. 64. Así, pese al impactante paralelo de algunas de estas ideas de
Weil con las propias de Die Philosophie der Erlösung [La filosofía de la reden-
ción] (1876) de Philipp Mainländer, esta última parece, a la luz de la distin-
ción weiliana entre decreación y autodestrucción, casi una parodia de la
auténtica idea de decreación. Para Mainländer, similarmente a Weil, la
muerte de Dios concebido como unidad originaria coincide con el naci-
miento del mundo, signado por la pluralidad y el sufrimiento. Pero para
Mainländer, de modo diferente a Weil, la resultante tendencia de la diversi-
dad de lo existente hacia la unidad es interpretada como una “positiva” ten-
dencia hacia la autodestrucción o autoaniquilamiento que resultaría en la
resurrección de Dios. La redención del mundo se consumaría entonces,
según Mainländer, con el suicidio del hombre en sentido literal.

19 S. Weil, “Carta a J. Bousquet”, en Pensamientos desordenados ..., ibid., . 65.
20 S. Weil, Sur la Science, ibid., p. 232.
21 S. Weil, Reflexiones sobre las causas ...., ibid., p.82.
22 S. Weil, OC VI 1, p. 410.
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23 S. Weil, La Connaissance Surnaturelle, ibid., p. 201.Dice también el Bhagavad-
Guita: “El acto del sacrificio es Brahman; la ofrenda es Brahman; es ofrecida
por Brahman en el fuego que es Brahman” (IV. 24)

24 S. Weil, La Gravedad y la Gracia, ibid., pp. 85, 86.
25 S. Weil, “Dios en Platón”, en La Fuente Griega, ibid., p. 77.
26 S. Weil, La Connaissance Surnaturelle, ibid., p. 239.
27 S. Weil, S. Weil. Profesión de Fe. Antología Crítica, ibid., pp. 127, 128.
28 S. Weil, “Dios en Platón”, ibid., p. 78.
29 Si bien se advierte esta diferencia, existen posibles paralelos generales que

podrían ser señalados con los conceptos heideggerianos del “ser relativa-
mente a la muerte” propia y del “precursar la muerte” frente al cotidiano
“esquivar la muerte” (Cf. por ejemplo Ser y Tiempo, §53).

30 S. Weil, OC VI 2, p. 314. También escribe Weil: “Muerte. Estado instantáneo
sin pasado ni futuro. Indispensable para el acceso a la eternidad” (La Grave-
dad y la Gracia, ibid., p. 84).

31 S. Weil, “Carta a J. Bousquet”, en Pensamientos desordenados ... , ibid., p. 64.
32 S. Weil, “Ultimos Pensamientos”, ibid., p. 51. Este saber sin embargo “no

consuela, no quita nada a la horrible amargura del sufrimiento”, continúa
diciendo el párrafo.

33 Simone Weil, “El amor de Dios y la desgracia” , en Espera de Dios, Buenos
Aires, Sudamericana, 1954, pp. 73 ss.

34 No sólo la imposición sino también la rebelión y la imaginación son obs-
táculos para la decreación: “La muerte y el trabajo son cosas necesarias, no
cosas que uno escoge [...]. Pero la muerte y el trabajo pueden ser soportados
con rebelión o con consentimiento. Pueden sufrirse en su verdad o envuel-
tos en mentira” (S. Weil, L’Enracinement, p. 378; cit por A. Dévaux, op.cit., p.
186).

35 “Los que precipitan en la desgracia a hombres no preparados para recibirla
matan las almas” (S. Weil, “El amor de Dios y la desgracia”, en Espera de Dios,
ibid., p. 76).

36 La cuestión del castigo justo es abordada por Weil en “La personne et le
sacré”.

37 Cf. Simone Weil, “Are we struggling for justice?”, cit. por P. Winch, ibid., p.
105.

38 S. Weil, Cahiers I, cit. por P. Winch, ibid., p. 118.
39 S. Weil, “La persona y lo sagrado”, en Simone Weil. Profesión de Fe. Antología

Crítica, ibid., p. 42.
40 S. Weil, Cahier III, p. 13; en S. Weil. Profesión de fe, ibid., p. 119.
41 E. Lévinas se ha referido a Weil en tono crítico en “Simone Weil contre la

Bible” (Difficile Liberté, París, A. Michel, 1963), donde escribe sin embargo:
“La inteligencia de Simone Weil, mostrada en sus escritos, fue igualada por
la grandeza de su alma. Ella fue una santa y cargó con el sufrimiento del
mundo”. También encuentra Lévinas en Simone Weil imágenes para expre-
sar su propio pensamiento, y cita explícitamente sus escritos en Autrement
qu’ être ou au-delà de l’ essence (La Haye, Nijhoff, 1974, p. 176) y Dieu, la mort
et le temps (París, Grasset, 1993, pp. 165, 205). Diversos comentadores han
analizado la cercanía de algunos aspectos centrales de ambas filosofías,
entre ellos Jacques Rolland, E. Gabellieri, F. Lussy, A. Dal-Lago, E. B. Pérez,
Gilbert Kahn, A. Gómez Muller y A. Marchetti.
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42 E. Lévinas, “La significación y el sentido”, en Humanismo del otro hombre,
Madrid, Caparrós, 1993, pp. 83 ss.

43 S. Weil, La Connaissance Surnaturelle, ibid., p. 91.
44 Jacques Rolland, “Décréation et désinteressement chez S. Weil et E. Lévi-

nas”, en Les Nouveaux Cahiers, No. 89, 1987; Gilbert Kahn, “Compte Rendu”
en Cahiers Simone Weil, dic. 1987, pp. 432, 433.

45 S. Weil, Attente de Dieu, p. 138, cit. por G. Kahn, ibid., p. 433.
46 Simone Weil, La gravedad y la Gracia, ibid., p. 196.
47 S. Weil, S. Weil. Profesión de Fe. Antología Crítica, ibid., pp. 42, 43.
48 S. Weil, Cahier I, p. 102; cit. por B. C. Farron-Landry, op. cit., p. 230. Tam-

bién: “Un poema debe querer decir algo y al mismo tiempo nada, la nada que
viene de allá arriba” (S. Weil, Profesión de Fe. Antología Crítica, ibid., p. 121).

49 S. Weil, Cahier I, p. 74; cit. por B. C. Farron-Landry, op. cit., p. 229.
50 Franco Rella, “El pensamiento de lo moderno. El enigma de la belleza”, en

AA. VV., Individuo, Modernidad, Historia, Madrid, Technos, 1995, pp.
141-157.

51 S. Weil, Profesión de Fe. Antología Crítica, ibid., p. 128.
52 S. Weil, La Gravedad y la Gracia, ibid., p. 197, 198.
53 S. Weil, cit. por B. C. Farron-Landry, op. cit., p. 22.
54 Cf. OC VI 2, Cahier IV, ms. 38; V, ms. 37; VI, ms. 129.
55 Simone Weil, “El amor de Dios y la desgracia”, en Espera de Dios, op. cit., pp.

84, 85. Es asombroso el paralelo con Meister Eckhart: “Quien posee a Dios
así, en su esencia,[...] la imagen de Dios se le hace visible en todas las cosas.
[...] Para esto se necesita fervor y amor y que se cifre la atención exactamen-
te en el interior del hombre [...]. Esta actitud no la puede aprender el ser
humano mediante la huida, es decir, que exteriormente huya de las cosas y
vaya al desierto; al contrario, él debe aprender a tener un desierto interior
dondequiera y conquiera que esté. Debe aprender a penetrar a través de las
cosas y a aprehender a su Dios ahí dentro, y a ser capaz de imprimir su ima-
gen en su fuero íntimo, vigorosamente, de manera esencial. Comparémoslo
con alguien que quiere aprender a escribir: de cierto, si ha de dominar ese
arte, tiene que ejercitarse mucho y a menudo en esa actividad, por más
penoso y difícil que le resulte y por imposible que parezca; si está dispuesto
a ejercitarse asiduamente y con frecuencia, lo aprenderá y dominará ese
arte. A fe mía, primero tiene que fijar sus pensamientos en cada letra indivi-
dual y grabársela muy firmemente en la memoria. Más adelante, cuando
domina el arte, ya no le hacen falta en absoluto la representación de la ima-
gen ni la reflexión; entonces escribe despreocupada y libremente [...] Y lo
mismo sucede cuando se trata de tocar el violín o de cualquier otra obra que
ha de realizar con habilidad. A él le basta perfectamente saber que quiere
poner en práctica su arte; y aun cuando no lo haga en forma continuamente
conciente, ejecuta su tarea gracias a su habilidad sean los que fueren sus
pensamientos. [...] Para conseguirlo se necesita, al comienzo, de la reflexión
y de un atento ejercicio de la memoria, tal como al alumno en el aprendizaje
de su arte” (Maestro Eckhart, “Del desasimiento y de la posesión de Dios”,
en Tratados y sermones, (trad. de Ilse M. de Brugger), Barcelona, Edhasa,
1983, pp. 93-98.)

56 Simone Weil, “Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares para
el amor de Dios”, en Espera de Dios, ibid., p. 68.
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57 “Fragment d’une lettre à un étudiant (Paris, 1937)”, en Sur la Science, ibid., p.
120. Eudoxo de Cnido (c. 408-355) es considerado por D. Laercio como
uno de los pitagóricos, aunque se lo incluye también entre los platónicos
como miembro de la antigua Academia. Se ocupó de astronomía, matemá-
ticas, medicina, geometría y ética. Su cosmología (que describía los movi-
mientos de los astros mediante esferas concéntricas girando en torno a la
tierra inmóvil) influyó en el Timeo de Platón y en Aristóteles.

58 Este ensayo fue publicado por primera vez en 1942 en Cahiers du Sud
(No.51). Ambos fueron reproducidos en Sur la Science.

59 S. Weil, Sur la Science, París, Gallimard, 1966, p. 205.
60 S. Weil, ibid., p. 138.
61 S. Weil, ibid., p. 146.
62 Miklós Vetö, The Religious Metaphysics of Simone Weil, ibid., p. 130.
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25

Conclusiones de la Segunda Parte

La experiencia humana es descripta en los escritos de
madurez de Weil según el modelo de la lectura de signi-
ficaciones de un modo que se reveló en muchos aspec-
tos cercano a la filosofía fenomenológica y hermenéutica.
Estamos sometidos a una ininterrumpida relación con el
sentido leído, el cual es a la vez padecido y constituido. Se
trata de una relación inmediata, es decir que la materia-
lidad sígnica o sensible no es experimentada nunca como
tal: “sólo leemos sentidos”. Y sin embargo, la reflexión nos
permite percatarnos de que en el “cambio de lectura” es “lo
mismo” aquello que es leído de distinta manera, sin que el
elemento invariante pueda aparecer más que revestido de
una u otra significación. Esto nos hace patente la diversidad
como un rasgo originario de la experiencia: el sentido leído
es siempre uno entre varios posibles, sin que podamos en la
experiencia directa medir su valor o su realidad relativos.

La lectura del sentido es también inmediata en cuanto
no está mediada por la reflexión ni por el lenguaje. La
experiencia humana consiste en la aparición de un senti-
do anterior a la expresión y el pensamiento, tan inmediato
como una sensación. Este aparecer está ligado directamen-
te a la acción, es decir, a una disposición de mi cuerpo a
moverse de cierta manera frente a lo leído como agradable,
peligroso, deseado, valioso, etc. Los temples anímicos así
como la valoración no resultan ser en la teoría weiliana de
la lectura aspectos secundarios que se agregan a un sentido
neutro, sino datos primarios de la experiencia vivida: el
cuerpo lector es afectado anímicamente, sus sensaciones y
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movimientos pesan y valoran. El cuerpo que lee ya no pue-
de ser concebido como el residuo del espíritu. Por él pasa
necesariamente todo aprendizaje de una lectura: se trata
de un cuerpo que se habitúa, que aprende, que sabe, que
sufre el golpe del sentido y que da sentido. Weil establece
también una distinción que considera originaria entre dos
tipos de lecturas: los movimientos corporales son esencial-
mente distintos frente a lo leído como algo y lo leído como
alguien. La experiencia humana es siempre una lectura con
otros lectores y una lectura de otros lectores, si bien este
originario ser-con-otros puede ser asumido o negado.

Tras reencontrar muchos de estos aspectos propios de
la descripción weiliana de la experiencia como lectura en
las nociones wittgensteinianas de “ver como” y Sprachspiel
se formuló un problema inherente a la teoría de la lec-
tura, el cual derivaría de aquella opción por el sentido y
por la inmediatez que la liga a la vez a la fenomenología
y la hermenéutica: la cuestión de la inconmensurabilidad
de las diversas lecturas entre sí, que se ve reproducida en
múltiples planos y amenaza incluso la identidad personal.
La conciencia de la inconmensurabilidad significa a la vez
la patencia de un límite absoluto de la experiencia: plan-
tearse el problema de la imposibilidad de medir veritativa o
valorativamente las lecturas unas con otras significa haber
avizorado ya la posibilidad del bien y la verdad, el sentido
único trascendente a la diversidad relativa de la experien-
cia. Este no es otra cosa que el silencioso “más allá” de la
diversidad propia del sentido leído, el cual subyace correla-
tivamente “más acá” de la fragmentación del sujeto lector,
una alteridad irreductible y sobrenatural que es a la vez “el
fondo mismo de nuestro ser”. Weil investiga el modo en que
este sentido único puede entrar en relación con el ámbito
relativo de la experiencia mediante el modelo de signifi-
cación del símbolo, el sacramento, el medio proporcional
(que comparamos, por otra parte, con la trace levinasiana).
Estas figuras nos permiten representarnos la posibilidad
de la lectura de un sentido que trasciende a la lectura, de
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una experiencia del más allá de la experiencia a través de
una particular “vivencia de significado profundo” o de un
exceso de sentido que se superpone al sentido natural. La
mediación no disuelve la distancia con lo Otro del mundo
y del yo, sino que hace patente su ausencia por medio de
la contradicción que resulta de la superposición de niveles
de sentido heterogéneos e inconciliables. Como se obser-
vó, aun la experiencia mística reproduce en Weil la lógica
del metaxú, puesto que no se trata de una fusión ni de un
anonadamiento sino de algo más semejante a una relación
casi corporal con una presencia humana amada que es para
Weil, justamente, la del mediador por excelencia.

El proceso de simbolización del mundo es el aprendi-
zaje de una nueva y peculiar lectura, por lo cual en él deberá
jugar un rol central el cuerpo. Es por medio del cuerpo
propio que tomamos conciencia del límite de nuestra expe-
riencia humana, lo que se hace particularmente evidente en
la vivencia del malheur. Si bien en este aprendizaje decrea-
tivo está comprometida la totalidad del ser, la voluntad y
la conciencia sólo realizan un esfuerzo negativo que deja
paso al ejercicio de una espera atenta. Mediante esta actitud
de receptividad y de consentimiento la necesidad se revela
como orden y como belleza, es decir, como huella del senti-
do único que trasciende a la relatividad de toda experiencia
pero sólo es atisbado por medio de la experiencia. La inmu-
tabilidad de la verdad y el bien solamente es leída, según la
visión de Weil, a través de la gracia y la fragilidad propias
de los movimientos humanos.
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Conclusiones generales

En sus primeros escritos filosóficos Simone Weil describía
la experiencia perceptiva como un estadio intermedio, un
pasaje -tan fugaz como un “despertar”- entre el pasado míti-
co de la sensación y el futuro de la verdad. Tras exponer la
teoría de la lectura propia de su filosofía de madurez pue-
de constatarse cómo estas intuiciones de juventud fueron
desarrolladas y adquirieron un significado más preciso. La
experiencia vivida es relación con un sentido que es reci-
bido tan pasiva e inmediatamente como una sensación: la
materialidad sensible confirma ser mítica en cuanto no hay
experiencia posible de ella, así como no la hay de la materia-
lidad del signo. La tematización del objeto percibido, “bos-
quejo de movimiento” según la definición de las Leçons, dará
paso en los escritos de madurez a la del “sentido leído”. Pero
aún se reconocen algunas características constantes en la
descripción de la experiencia: el sentido leído es un “móvil”,
es decir, el correlato de un movimiento corporal. El cuerpo
percipiente, al igual que el cuerpo lector, está animado por
un movimiento ordenado que ha aprendido por medio del
hábito, ejerce un saber anterior al entendimiento y habita
un medio significativo anterior a todo sentido expresado.
La teoría de la lectura añade sin embargo algunas carac-
terísticas que el análisis de la percepción había descuida-
do: no vivenciamos originariamente “objetos percibidos” de
manera neutra sino sentidos que nos afectan anímicamente
y que valoramos corporalmente mediante el solo esbozo de
la dirección de nuestros movimientos. Frente a la homoge-
neidad que era propia de los “objetos percibidos” es posible
trazar una distinción originaria entre los diversos senti-
dos leídos: el lector se encuentra junto a otros lectores y
el cuerpo del otro reclama ser leído de modo diferente de
cualquier otro cuerpo.

teseopress.com 283



La teoría de la lectura se enfrenta con el problema
de la diversidad y la inconmensurabilidad inherentes a la
experiencia humana de un modo que no lo hacía la anterior
reflexión weiliana acerca de la percepción. Esta última se
mostraba naturalmente sometida a una necesidad geomé-
trica que sólo era necesario asegurar frente a los excesos
de la imaginación, el ocio, el lenguaje y el pensamiento. Si
bien la lectura aun en su nivel más ordinario lleva como
una marca la dirección hacia el sentido único y pleno de
la verdad, ésta aparece antes que nada como el límite y el
reverso de una experiencia fragmentada. Y será propiamen-
te al extremar este destierro de la verdad respecto de la
experiencia, como hace Weil en su teoría de la lectura, que
la experiencia se carga de una profundidad de sentido y
transparenta el irreductible exceso de la verdad.

Remitiéndonos a lo largo de este análisis a los escritos
filosóficos fundamentales de Weil fue posible confirmar,
en fin, las hipótesis esbozadas al comenzar la exposición,
señalando a la vez la profunda continuidad de las preocupa-
ciones de Weil y la constancia de algunas de sus intuiciones
básicas. En sus primeros topoi escritos bajo la enseñanza
de Alain y en su Memoria de Licenciatura sobre Descartes
se observó cómo, aun a través de un lenguaje filosófico
heredado que oponía sensibilidad y entendimiento, cuerpo
y espíritu, determinismo y libertad, Weil intenta abrir un
espacio intermedio de confluencia y ambigüedad donde un
cuerpo habituado sabe de sí y del mundo descubriendo un
orden anterior al lenguaje y al pensamiento en el cual éstos
se fundan. Particularmente en los Cahiers que Weil escribe
desde fines de la década de 1930 y en el “Essai sur la notion
de lecture” la relación apenas esbozada en “Science et Per-
ception dans Descartes” entre la percepción, la habitud en
el manejo de un útil (como el bastón del ciego) y la lectura
de un significado se desarrolla bajo la forma de una descrip-
ción integral de la experiencia vivida como lectura inmedia-
ta de significaciones. Además de permitir dar cuenta de una
multiplicidad de aspectos originarios de la experiencia que

284 • Percepción y lectura en la filosofía de Simone Weil

teseopress.com



los primeros escritos no relevaban (la afectividad, la valora-
ción, la lectura del otro con el otro, la diversidad y la incon-
mensurabilidad, etc.), los Cahiers estructuran un modelo de
las posibilidades de la experiencia humana en términos de
niveles jerárquicos correlativos correspondientes al sentido
leído y al sujeto lector. De este modo encuentran un lugar
más definido las primeras reflexiones gnoseológicas, éticas
y estéticas de Weil al encuadrarse en una teoría de la verdad
y el bien fundada en la lógica de la mediación. La diversidad
inconmensurable de las lecturas, aun siendo un dato irrevo-
cable de la experiencia humana, puede sin embargo trans-
parentar el sentido único por medio de una superposición
de lecturas (“leer el orden detrás de la necesidad y a Dios
detrás del orden”) que significa a la vez una encarnación y
una profundización del yo lector en la verdad de su finitud.
Finalmente, en su reflexión madura acerca de la ciencia
(Cahiers; Sur la Science) y guiada por el criterio de la plenitud
del sentido Weil sostiene una visión crítica de la ciencia
contemporánea a la que considera como el producto de una
sustracción operada sobre la representación de la necesidad
del mundo fundada en el trabajo, tal como era provista por
la ciencia clásica. Esta última debe ser aun completada -tal
como debe serlo la lectura de la necesidad que el malheur
propone a cada ser humano en tanto sujeto de una expe-
riencia originariamente corporal- por medio de la atención,
la cual para Weil transmuta el sentido de la necesidad en
orden y obediencia, y revela en la fragilidad misma del
movimiento humano la belleza fugaz de una danza.
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Cronología de escritos de Simone Weil
(1909-1943)

Primeros escritos

1925
- “Le Conte des six cygnes dans Grimm” (noviembre) (Oeu-
vres complètes I (en adelante OC I), Paris, Gallimard, 1988,
pp. 57-59)

1926
- “Le Beau et le Bien” (febrero) (OC I, pp. 60-73)
- “Du temps” (julio) (OC I, pp. 74-79)
- “L’ existence et l’objet” (OC I, pp. 80-88)
- “[Fragments sur la liberté]” (OC I, pp. 88-91)

1928
- “Commentaire d’ une remarque de Kant pour faire partie
d’ une dissertation sur Poésie et Verité” (OC I, pp. 95-98)
- “Du Temps” (publicado en Libres Propos, No. 8, 1929.
Reproducido en OC I, pp. 141-158)

1929
- “De la Perception ou l’ Aventure de Protée” (publicado
en Libres Propos, no. 5, 20 mayo. Reproducido en OC I,
pp. 121-139)

1930
- “Science et Perception dans Descartes” (octubre 1929 –
julio 1930) (OC I, pp. 159-221)
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Escritos de transición

1932
- “Le Flic roi. L’ assassinat et l’ enterrement de Fritsch”
(publicado en La Révolution Prolétarienne, abril)
- Artículo sobre Trotsky (publicado en Libres Propos, 25
de julio)
- “L’ Allemagne en attente” (publicado en La Revolution Pro-
létarienne, 25 de octubre)
- “La situation en Allemagne” (publicado en L’ Ecole émanci-
pée, dic. 1932; enero / marzo 1933)
- Otros artículos publicados en L’ Effort (de Lyon), La Tribune
(de Saint-Etienne), Bulletin des Instituteurs.
- “L’ enseignement de mathématiques”; “Lettre a un cama-
rade” (reproducidos en Sur la Science (en adelante C), Paris,
Gallimard, 1966, pp. 103-110)

1933
- Leçons de Philosophie de S. Weil (Roanne 1933-1934) présentées
par Anne Reynaud-Guérithault (Paris, Plon, 1959; 1989)
- Carta sobre los sindicatos y los partidos (fines de abril)
- “Allons-nous vers la révolution prolétarienne?” (verano)
(reproducido en Oppression et liberté (en adelante OL), Paris,
Gallimard, 1955; trad. esp.: “Perspectivas: ¿Vamos hacia una
revolución proletaria?” en Opresión y Libertad, trad. de María
E. Valentié, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, Biblioteca de
Filosofía, 1957)
- Colaboraciones en La Critique Sociale (septiembre)
- “Le congrés de La C. G. T. U.” (publicado en L’ Effort,
28 de octubre)
- “[Reflexiones sobre el libro de Lenin Materialismo y empi-
riocriticismo]” (publicado en Critique Sociale, noviembre de
1933. Reproducido en OL)
- “Réflexions sur la guerre” (publicado en La Critique Sociale,
noviembre)
- “Le Problème de la U.R.S.S.” (publicado en L’ Effort, 2 dic.)
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- Dos conferencias sobre el marxismo (anunciadas y deta-
lladas en L’ Effort, 16 dic. 1933, 7 feb. 1934)
- Cahier I (1933-1935 y 1938?) (publicado en Oeuvres Com-
plètes VI 1 (en adelante OC VI 1), Paris, Gallimard, 1994)

1934
- “Un soulèvement prolétarien à Florence” y “Reseña de
Karl Marx (Otto Rühle)” (publicados en La Critique Sociale)
- Réflexions sur les causes de la liberté et de l’ oppression sociale
(mayo-otoño) (Paris, Gallimard, 1991; trad. esp.: Reflexiones
sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Barcelona,
Ed. Paidós, Colección Pensamiento Contemporáneo, 1995)
- “[Examen crítico de las ideas de revolución y de progreso]”
(nueva redacción del comienzo de las Réflexions sur les causes
…) (publicado en OL)

1934-1935
- “Journal d’ usine” (publicado en La Condition ouvrière, Paris
Gallimard, 1951/1979; trad. esp.: La condición obrera, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1962)

1936
- “Lettres à un ingénieur d’ usine” (enero-junio)
- “Antigone” (publicado en Entre Nous, chronique de Rosières,
16 de mayo)
- “La vie et la grève des ouvriers métallos” (publicado en
La Révolution prolétarienne, 10 de junio)
- “Le Congrès des métaux” (publicado en Le Libertaire, 4 de
dic.; reproducido en La Condition ouvrière, ibid.)
- “Réponse à une lettre d’ Alain” (reproducido en SC, pp.
111-116)

1937
- Artículos sobre Marruecos (publicados en Syndicats et Vigi-
lance, 4 y 10 de febrero)
- Carta a E. Mounier, director de Esprit (marzo)
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- “Ne recommençons pas la guerre de Troie” (publicados en
Nouveaux Cahiers, Nos. 2 y 3, 1/15 de abril)
- Carta a Giraudoux sobre Electra (verano)
- “Prométhée” (verano) (publicado en Poèmes. Venise Sauvée.
Lettre de P. Valery, Paris, Gallimard, 1968)
- “La Condition ouvrière” (30 de septiembre)
- “[Cinque lettere a uno studente]”
- Dos fragmentos importantes de un estudio sobre las con-
tradicciones del marxismo (publicados en OL, pp. 178-185,
194-204)
- “Lettre à un étudiant” (reproducida en SC, pp. 117-120)

1939
- “Réflexions en vue d’ un bilan” (fines de marzo)
- “Quelques réflexions sur les origines de l’ hitlerisme”
(luego publicado parcialmente en Nouveaux Cahiers, 1 de
enero de 1940)

Escritos de madurez

1939-1940
- “L’ Iliade our le poème de la force” (escrito para la Nouvelle
Revue Française, será publicado en Marsella por los Cahiers
du Sud, dic. 1940-enero 1941, bajo el anagrama de Emile
Novis. Reproducido en La Source Grecque (en adelante SG),
Paris, Gallimard, 1953; trad. esp.: “La Ilíada o el poema de
la fuerza” en La Fuente Griega, Buenos Aires, Sudamericana,
1961, pp. 13-44)

1940
- Venise Sauvée (a partir de la primavera) (obra de teatro
publicada en Poèmes. Venise sauvée. Lettre a Paul Valéry, Paris,
Gallimard, 1968)
- “Projet d’ une formation d’ infirmières de première ligne”
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- “Dieu dans Platon”; otros textos referidos a Platón; tra-
ducción de fragmentos de Heráclito; “Dieu dans Heraclite”
(en cuadernos redactados en Marsella y luego Nueva York
entre oct. 1940 – nov. 1942) (publicados en SG)
- Artículo en Les Cahiers d’ Etudes Cathares.
- “[Pensamientos desordenados sobre el amor a Dios]” ;
“[El cristianismo y la vida campesina]” ; “[Israel y los gen-
tiles]” (octubre 1940 – mayo 1943) (publicados en Pensées
sans ordre concernant l’ amour de Dieu, Paris, Gallimard, 1962;
trad. esp.: Pensamientos desordenados acerca del amor a Dios,
Buenos Aires, Sudamericana, 1964)
- Cinco cuadernos (mitad de septiembre de 1940 – enero
1941, Marsella) (dos de ellos son publicados como “Cahiers
inédits I et II” en OC VI 1. En ellos aparecen esbozos de
textos que devendrán “La Science et nous”, “Essai sur la
notion de lecture”, “Quelques réflexions autour de la notion
de valeur”, “Réflexions à propos de la théorie des quanta”.
Estos cuadernos son retomados y en parte recopiados en el
“Cahier II”, que abre la serie de los que Weil considera como
sus “verdaderos” cuadernos)

1941
- “A Propos du Pater” (otoño)
- “Conditions Premières d’ un Travail non servile” (pri-
mavera o verano)
- Carta a D. Roché acerca de los cátaros (23 de enero) (publi-
cada en Cahiers d’ études cathares, no. 2, 1949; reproducida
en Pensées sans ordre …, ibid.)
- Primera carta a Antonio Atares, campesino español (10
de marzo)
- “La science et nous”; “L’ avenir de la science”; “Réflexions
à propos de la théorie des quanta”; “Rêverie à propos de la
science grecque” (primeros meses); “A propos de la mécani-
que ondulatoire”; “Du fondement d’ une science nouvelle”
(datación incierta) (publicados en SC, pp. 121-210; 261-268)
- “Lettre aux Cahiers du Sud sur les responsabilités de la
littérature” (primavera)
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- Comienzo de la serie de once cuadernos, denominados “de
Marsella”, previos a la serie que compondrá La Connaissance
Surnaturel. (Los cuadernos II, III y IV serán publicados por
Plon como Cahier I (1951), II (1953), III (1956). Los dos
primeros (escritos desde enero a principios de septiembre
de 1941) serán publicados como “Cahiers II” y “III” en OC
VI 1. Una selección y clasificación de estos textos a cargo
de G. Thibon conforma Le pesanteur et la grâce, Paris, Plon,
1947/1988; trad. esp.: La gravedad y la gracia, Buenos Aires,
Sudamericana, 1953; el cuaderno IV, escrito desde princi-
pios de septiembre hasta el 22 de octubre de 1941 en Le
Poët, Htes. Alpes, Saint-Juliane-de-Peyrolas y el cuaderno
V, escrito desde fines de octubre hasta fines de noviembre
de 1941, fueron publicado en Oeuvres Complètes VI 2 (en
adelante OC VI 2), Paris, Gallimard, 1997)
- Comienzos del “Petit carnet noir” (principios de 1941,
luego fines de 1941, luego 1942; Marsella) (publicado en
OC VI 1)
- Notas acerca para un proyecto no concretado de un libro
sobre la noción de “lectura” (Recogidas en OC VI 1)
- “Essai sur la notion de lecture” (luego publicado en Les
Etudes Philosophiques de Marseille, No. 1, 1946)

1941 – 1942
- “La Mer”; “Les Astres”; “Nécessité”; “La Porte” (publicados
en Poèmes, ibid.)
- “Le Génie d’ Oc”
- “Réflexions sur l’ amour à Dieu” (nov. 1941 – 26 mayo
1942)
- “Descente de Dieu” y “Esquisse d’ une histoire de la
science grecque” (nov. 1941 – 26 de mayo 1942, Marsella-
Casablanca) (publicados como Intuitions Pré-Chrétiennes,
Paris, La Colombe, Éditions du Vieux Colombier, 1951)
- Cuaderno VI (principios de diciembre 1941-fin de enero
de 1942) (publicado en OC VI 2)

1942
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- “Cuestionario” (publicado en Pensées…, ibid.)
- “[Lamentos de Electra y reconocimiento de Orestes]”
(publicado en SG)
- Traducción de Primavera de Meleagro (publicada en SG)
- Carta al P. Perrin sobre el bautismo (19 de enero) (publica-
da en Attente … ; trad. esp.: “Vacilaciones ante el bautismo”
en Espera de Dios, ibid., pp. 13-19)
- Carta a S. Pétrement sobre el budismo Zen y la Gita
- “Réflexions sur le bon usage des études scolaires en vue
de l’ amour de Dieu”; “L’ amour de Dieu et le malheur”;
“Formes implicites de l’ amour de Dieu” (primavera); “Sur
le Pater” (verano); “[Los tres hijos de Noé y la historia de
la civilización mediterránea]” (publicados en Attente de Dieu,
Paris, La Colombe, 1950; trad. esp.: Espera de Dios, Buenos
Aires, Sudamericana, 1954)
- Carta de despedida a Joe Bousquet (12 mayo) (publicada
en Cahiers du Sud, no. 304, 1950. Reproducida en Pensées
…, ibid.)
- Carta de despedida a Perrin (15 de mayo, Marsella) (publi-
cada como “Autobiographie spirituelle” en Attente …)
- Comentarios a textos pitagóricos en Casablanca (20 mayo)
- Ultima carta a Perrin (26 mayo) (publicada en Attente … ;
trad. esp.: “Ultimos pensamientos” en Espera …, pp. 52-61)
- Carta a G. Thibon.
- Cuaderno VI (fin de enero – circa 20 de febrero) (publi-
cado en OC VI 2)
- Siete cuadernos (entre el 17 de mayo (partida de Marsella
a Marruecos) y el 10 de noviembre (partida de Estados Uni-
dos a Inglaterra)) (publicados como “Cahiers d’ Amerique” y
“Prologue” en La Connaissance Surnaturelle, Paris, Gallimard,
1950, pp. 9-302)
- [Lettre à un religieux] (fin de junio – 10 de noviembre,
Nueva York) (Paris, Gallimard, Collection Espoir, 1951;
trad. esp. : Carta a un religioso, trad. de María E. Valentié,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Biblioteca de Filo-
sofía, 1954)
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1942 – 17 de agosto 1943 (Londres – Ashford, Kent)
- “Zeus et Promethée”(publicado en SG)
- Textos correspondientes a L’Enracinement (Paris, Galli-
mard, 1949; trad. esp.: Raíces del Existir, Buenos Aires, Sud-
americana, 1954)
- Un cuadernillo (carnet) (publicado como “Notes Ecrites à
Londres” en La Connaissance Surnaturelle, ibid., pp. 303-337)
- “Théorie des sacrements” (publicado en Realités, mayo
1958. Reproducido en Pensées…, ibid.)
- Textos correspondientes a Ecrits de Londres et dernières let-
tres. (Paris, Gallimard, 1957. Algunos de ellos fueron publi-
cados por primera vez en revistas: “La personne et le sacré”
bajo el título “La personnalité humaine, le juste et l’ injus-
te” en La Table Ronde, no. 36, dic. 1950; “Cette guerre est
une guerre de religions” bajo el título “Retour aux gue-
rres de religions” en Ibid., no. 55, julio 1952; “Note sur la
suppression générale des partis politiques” en Ibid, no. 26,
feb. 1950; “Luttons-nous pour la justice?” en Preuves, no.28,
junio 1953. Algunos como “La persona y lo sagrado”, “Profe-
sión de fe. Estudio para una declaración de las obligaciones
hacia el ser humano”, “Notas para la supresión general de
los partidos políticos” e “Ideas esenciales para una nueva
constitución” fueron traducidos al español bajo estos títulos
por S. M. Valls en Simone Weil. Profesión de fe, México D. F.,
Universidad Autónoma Metropolitana, 1990)
- Fragmentos sobre el materialismo (publicados como
“Fragments” en OL)
- “[¿Hay una doctrina marxista?]” (inconcluso) (publicado
en OL)
- Notas sobre Cleanto, Ferécides, Anaximandro y Filolao
(1943) (publicadas en SG)
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