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resumen

Reconociendo que la dominación simbólica organiza jerarquías culturales, el artículo 

sostiene que el análisis de estas se oscurece si se deja de lado la agencia que 

los subalternos retienen y hacen efectiva en los conflictos de perspectivas que 

marcan la producción simbólica de una sociedad. La producción simbólica de 

la sociedad es más plural y menos gobernada por la lógica dominante de lo 

que muchas veces se supone. Cuanto más contemporáneas y próximas son las 

culturas populares, cuanto más fuerte aparece la imagen de la homogeneidad 

cultural, más necesaria es la operación típica de la antropología: la captación 

de la diferencia bajo la forma de una práctica desfamiliarizadora. La reducción 

de la escena contemporánea a una simple diferencia de recursos, la renuncia 

de antemano a reconocer las perspectivas propias de los sujetos subalternos, 

significan la multiplicación de la dominación que se intenta denunciar a través 

de esa reducción. El artículo describe los diversos movimientos, posibilidades 

y cuestionamientos que debe afrontar actualmente la captación de las culturas 

populares para no reforzar prejuicios, desconocimientos y estigmas habituales. 

Palabras clave: desfamiliarización,	culturas	populares,	homogeneidad	
cultural,	dominación.

abstract

Acknowledging that symbolic domination organizes cultural hierarchies, this paper argues 

that the analysis of such hierarchies becomes darkened if it puts aside the agency 

that subalterns hold and exert in the conflicts of perspectives that mark the symbolic 

production of a society. The symbolic production of a society is more plural and 

less governed by dominant logics that what is usually is supposed to be. The 

more contemporaneous and close the popular cultures are, the more necessary 

the typical operation of anthropology becomes: grasping the difference under the 

form of a defamiliarizing practice. The reduction of contemporaneous scene to 

a simple difference of resources and the primal resignation to acknowledge the 

subaltern subjects’ own approaches, mean the multiplication of domination, which 

this reduction intends to denounce. This paper describes the several movements, 

possibilities and questionings that the grasp of popular cultures must currently 

face in order not to reinforce prejudices, lacks or recognition and usual stigmas.

Key words: defamiliarization,	popular	cultures,	cultural	homogeneity,	
domination.
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introducción

Los fenómenos involucrados en esta reflexión son diversos y for-
man parte de la serie amplísima que evoca la expresión “cultura 
popular”. Para recortar mínimamente los ecos de esta expresión, 

y sin ninguna pretensión de definir “la cultura popular”, me referiré 
en este artículo a cuestiones que permiten interpretar mejor tanto el 
consumo cultural masivo como las experiencias (entendidas como la 
unidad de la práctica y la representación, de acuerdo con Thompson) 
de hombres y mujeres de diversas generaciones que habitan agrega-
dos urbanos de grandes ciudades de América del Sur y que, siendo 
empleados formales o informales, privados o públicos, pertenecen a 
camadas de bajos ingresos. Lo que afirmo aquí se deriva de investiga-
ciones propias y lecturas que, teniendo en cuenta la aludida referencia 
social, las enfocan con el rubro de “experiencias de las clases popula-
res contemporáneas”1.

La tentativa es subrayar el valor de la práctica desfamiliarizadora 
de la antropología para el conocimiento de estas experiencias, así como 
dar cuenta de cuestionamientos, riesgos y contraposiciones que debe 
asumir esta práctica considerando el debate contemporáneo. No solo 
porque la desfamiliarización es constitutiva de la práctica antropológica, 
sino porque en la situación actual, donde su valor parece desdibujarse 
por efecto de tensiones y debates que se citarán más adelante, resulta 
más necesaria que nunca: cuando más suponemos homogeneidad, más 
debemos poner en juego nuestra capacidad de percibir diferencias, no 
solo porque estas sean sutiles y, por lo tanto, exigentes, sino, también, 
porque es necesario enfrentar la potencia de todas las circunstancias 
que obligan a negar diferencias que, en realidad, son estridentes y pue-
den ser aplastadas de dos maneras distintas pero asociadas a los efectos 
de la crítica al culturalismo: por un lado, cuando el análisis se alinea 

1 No aspiro a una definición, pero sí a que nuestro recorte no desconozca límites 
que los debates contemporáneos obligan a incluir en cualquier aproximación a 
lo popular: su pluralidad interna, su contingencia, la imposibilidad de un sujeto 
popular como el idealizado por el romanticismo bajo la idea de “pueblo”, y el 
hecho de que lo popular, concebido en la lógica de las contraposiciones sociales, 
no surge de un único tipo de conflicto ni como el resultado de la elaboración 
uniforme, alineada y correspondiente de clivajes de etnia, género, nación o clase. Es 
evidente en todo este trayecto mi condición de deudor de variados y contrapuestos 
desarrollos de la antropología brasileña contemporánea.
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inconsciente y sistemáticamente con los valores dominantes y oblitera 
diferencias en nombre de militancias que ven en cada fenómeno una 
afinidad con la crítica cultural y política que encarnan los antropólo-
gos. Por otro, cuando confunde la “determinación estructural” con una 
versión banalizada de las asociaciones entre capital económico y social 
y con un nivel homogéneo de lo social.

Además, teniendo en cuenta el valor y la necesidad de la desfami-
liarización, el caso de las culturas populares no presenta una naturaleza 
distinta a la de cualquier otra diferencia contemporánea. Pero el caso 
de las culturas populares, en grado, presenta un rendimiento ejemplar 
de la premisa desfamiliarizadora que se quiere subrayar: la percepción 
de la diferencia popular resulta tan optimizada por su aplicación como 
arruinada por su olvido o negación. Esta negación es más sospechosa 
en la medida en que más se juegan —en las relaciones de las diferencias 
populares con las visiones académicas— distancias y conflictos que in-
cuban un ánimo académico que no solo soslaya sino también reprime, 
medicaliza y estigmatiza aquello que soslaya (caso de la relación de los 
académicos con la religiosidad popular evangélica —acusada de ser par-
te de una conspiración imperial, de promover el lavado de cerebro, de 
estafar fieles, de propiciar la apoliticidad, de realzar el compromiso con-
servador, de reforzar el clientelismo populista— continuamente resulta 
revelador de esas posibilidades, pero también lo son las diversas formas 
de entender la cultura política popular a partir de la noción genérica 
“clientelismo”, sin atender a la singularidad de los diversos contextos en 
que este aparece ni la necesidad de relativizar la categoría ciudadanía2).

Interpretación de un milagro y planteamiento de un problema
Quisiera empezar recordando un tramo muy breve de mi diario 

de campo y una interpretación:
Un adolescente me dice: estaba enfermo pero me curé no sé 

bien cómo. Mi tía le rezó al Gauchito Gil, pero mi mamá a la Virgen 

2 He tratado más ampliamente esta cuestión en Semán (2006). Sin embargo, es 
necesario aclarar que este tratamiento se encuadra en lo que, desde mi punto de 
vista, surge de las lecturas de O’Donnell (2000), Auyero (1998) y Merklen (2005) en 
cuanto a la necesidad de entender hasta dónde el abuso de la categoría clientelismo 
obtura la comprensión de las formas políticas populares y hasta dónde la categoría 
ciudadanía proyecta componentes centrados en experiencias históricas irrepetibles 
y en exigencias normativas.
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de Itatí, y mi tía que es creyente (evangélica) oró en su iglesia. La 
verdad es que no sé qué fue, pero me curé.3

Algunos hechos, en apariencia simples, como la conjunción de 
la imposibilidad de saber quién fue el causante del milagro, evitando 
cualquier duda acerca de la ocurrencia de este, ayudan a entender todo 
lo que hay de problemático en categorías aparentemente establecidas 
como religión o en la ubicuidad de la noción de milagro en la expe-
riencia cotidiana en las clases populares en Argentina: siempre son 
posibles. Cuando afirmo que la experiencia popular es cosmológica (Se-
mán, 2001), lo hago proponiendo una contraposición que resulta clave 
para la interpretación de un hecho como el citado arriba: ¿se trata de 
alucinaciones, de ignorancia o de una diferencia cultural activa? La mo-
dernidad ha sido la tendencia que instauró una cisura radical entre el 
aquí y ahora y el más allá, un divorcio entre los hombres y los dioses, una 
autonomía y una segmentación de dominios de modo tal que, desde el 
punto de vista moderno, parece justo hablar de lo trascendente y lo so-
brenatural. Hechos como los citados, en cambio, ignoran esa distinción 
y suponen que lo sagrado es un nivel más de la realidad. La experiencia 
cosmológica de los sectores populares no ha perdido esa referencia que, 
en todo caso, fue roída por algunos de los avances de la modernidad, y, 
sobre todo, obliterada por el obstáculo epistemológico que representa 
el modernocentrismo, que proyecta esa división donde la experiencia 
del otro (el sujeto cosmológico) no se registra.

Para la experiencia moderna, “milagro” es sinónimo de excepcio-
nal e inexplicable4. Por tanto, es preciso preguntarse si en la experiencia 
cosmológica popular, aunque se use frecuentemente este vocablo, “mi-
lagro” significa lo mismo. En la experiencia popular el milagro nunca 
ha dejado de estar a la orden del día, ya que la definición de la to-
talidad que encuadra la experiencia siempre incluye, y en un nivel 

3 La nota corresponde a una observación de enero de 1998.
4 Corten (1998: 200) muestra cómo estos son los trazos característicos de la idea 

de milagro en la tradición que va de San Agustín a Hobbes, también, cómo una 
organización religiosa masiva y popular (la Iglesia Universal del Reino de Dios —en 
adelante, iuRd—) desarrolla una idea de milagro opuesta a esa tradición al instituirlo 
como natural y banal. Mi interpretación de la diferencia entre la idea de milagro 
propuesta por la iuRd —válida para la religiosidad popular en general (Semán, 2001)— 
y la de la tradición moderna sigue el argumento propuesto por Corten.
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sobredeterminante, lo “espiritual” y lo “divino” que integran un conti-
nuum y no un sistema de compartimentos respecto de las realidades 
“terrenales”. Cuando en la experiencia cosmológica se habla de “mila-
gros”, se habla, ni más ni menos, de la eficacia de uno de los principios 
constitutivos de lo real. Birman (1995: 36) se refiere a esto como una 
visión encantada.

En mi caso, el de la religiosidad popular urbana, pude comprobar 
cómo bajo el término religión conviven dos connotaciones diagonal-
mente opuestas. Por un lado, la interpretación de las clases medias 
laicizadas, introyectada y, en parte, dinamizada por las ciencias socia-
les, que creen en la división entre el mundo cotidiano y el más allá al 
que atribuyen, excepcionalmente, milagros. Por otro lado, la compren-
sión de los sujetos de los sectores populares urbanos, que sostienen 
una visión cosmológica del término y obran como si la distinción 
entre el más acá y el más allá no existiese; además, postulan un de-
terminismo que implica la existencia de fuerzas extraterrenales en la 
Tierra. En un fenómeno como este, donde se juega la posibilidad de 
revelar o ignorar la diferencia que presentan (desde el aspecto simbó-
lico) las prácticas de sujetos enraizados en el mundo popular urbano 
contemporáneo, se ponen a prueba también los trazos estructurantes 
de las prácticas de los antropólogos de nuestra época frente a la cues-
tión planteada por “lo popular”.

A diferencia de la situación que está en el origen de la prácti-
ca antropológica, el mundo que podríamos llamar “popular”, en este 
caso el de la religiosidad popular, está próximo y corremos el riesgo 
de ignorar la diferencia (cualquiera que sea su textura y su plurali-
dad), y de dar por válido el razonamiento según el cual quienes creen 
en milagros tienen el carácter de sujetos atrasados que sustituyen con 
“religión” y “creencias” o “supersticiones”, por ejemplo, la carencia de 
médicos. Una interpretación alternativa subrayaría la diferencia entre 
las perspectivas simbólicas en juego y la positividad de lo que se inter-
preta, de manera negativa, como carencia.

En este artículo desarrollo algunas de las premisas y consecuen-
cias a las que estuvieron ligadas esas interpretaciones. Discuto algunas 
de esas cuestiones que me obligaron como antropólogo a reflexionar 
sobre la constitución histórica de la disciplina cuando se refiere al pro-
blema de “lo popular”. Estas cuestiones son: el papel de la relativización 
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y su aspecto más específico de desfamiliarización, el uso de la idea de 
etnografía y el contenido del concepto de cultura que resulta perti-
nente en el contexto de su discusión contemporánea (donde los temas 
del conflicto y el poder han modificado y ampliado su presencia); y, a 
través de esto, la relación de la antropología con otras disciplinas de 
las ciencias sociales. Se procesarán estas cuestiones en tres momentos. 
El primero subraya la validez de la noción de relativismo en cuanto 
desfamiliarización, abordada en los apartados “El fin de la cultura po-
pular” y “Desfamiliarizar: suponer al otro, comparar, escuchar el bajo 
continuo”. El segundo momento repone las discusiones de la antropo-
logía y la sociología contemporáneas a propósito de los desafíos que se 
plantean al concepto de relativismo en las sociedades llamadas “com-
plejas”. En un tercer momento se retoma el relativismo para incorporar 
las consecuencias de las discusiones anteriores, específicamente en re-
lación con las ideas de etnografía y de conflicto (que será desarrollado 
en la sección “Desfamiliarizar en la complejidad”).

Podría formular la intención anterior de forma sintética y, delibe-
radamente, polémica: lo popular, justamente porque está en crisis, es 
lo que más exige y pone a prueba el valor de algunas distinciones se-
minales de la antropología, al tiempo que obliga, aunque sea en acto, 
a refinarlas y reforzarlas para repensar lo popular.

el fin de la cultura popular
“Culturas populares” es una enunciación que desata entre los aca-

démicos reacciones notablemente dispares. Para algunos, representa 
la imagen de algo en extinción, de un objeto perimido, que oculta, de 
mala o buena fe, tanto una relación de fuerzas como una especie de 
nostalgia devota y reificante de la tradición. Sin embargo, “culturas 
populares” resulta al mismo tiempo, un rótulo infaltable en congre-
sos, colecciones de libros, cursos de posgrado, dossier de revistas y en 
diversas actividades académicas que hacen circular el término, aun 
para declarar su muerte o promover nuevas formas de pensar y no-
minar. No deja de ser interesante tener en cuenta algunas hipótesis 
que podrían explicar esta persistencia del objeto: el hecho de que las 
prácticas políticas de los sectores populares en América Latina hayan 
vuelto a estar en el centro de las discusiones sociológicas y antropoló-
gicas; el hecho de que dichas prácticas no puedan ser explicadas por 
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la racionalidad emergente de un pivoteo entre estructuras de oportu-
nidades y recursos, ha valorizado su aspecto simbólico a través de la 
recurrencia contemporánea a los marcos interpretativos, que son una 
forma sofisticada y precisa de referirse a lo que otrora podría llamarse, 
no sin error, la cultura de determinados actores. Por otro lado, no debe 
escapar a una tentativa de intuir en esta persistencia el hecho de que 
la multiplicación de la actividad cultural —bajo las formas de produc-
ción, consumo y circulación de diversas mercancías culturales— ha 
contribuido a valorizar el aspecto cultural de las prácticas populares.

Pero antes que estas hipótesis puedan contrastarse, es necesario 
explicar el fenómeno anterior, y, por ahora, de fondo: el desprestigio 
que, muchas veces, asiste al objeto “culturas populares”. Este se expli-
ca, en parte, por el peso que adquirieron en las últimas décadas tres 
referencias teóricas que no se pueden dejar de señalar, aunque sea 
brevemente. Todas estas referencias renovaron y actualizaron lo que 
estaba supuesto en paradigmas previos: la homogeneización y la fra-
gilización que trae la modernidad, el énfasis en la dominación social y 
su tratamiento específico en el plano simbólico.

En primer lugar, las culturas populares se presentan como un ob-
jeto en disolución frente a concepciones que lo suprimen en nombre 
de lógicas que extinguen las culturas populares u obligan a redefinir-
las, toda vez que, correcta pero exageradamente, se ha tomado nota 
de movimientos de homogeneización social y cultural que acarrean 
una tendencia a la liquidación de lo que fuese la diferencia popular. El 
capitalismo, la globalización y los medios de comunicación han sido 
identificados como los agentes de una progresiva homogeneización 
de deseos y posibilidades de simbolización que se sobreponían a las 
diferencias en el espacio social, dejando un mapa en donde todos los 
sujetos son iguales por sus aspiraciones y reconocimientos, aunque in-
finitamente diferentes por sus competencias, capacidades de hacerlos 
válidos y combinarlos. No hay una cultura popular porque, como se 
desprende de lo anterior, lo culto, lo popular y lo masivo, como géneros 
o repertorios, pierden nitidez. Pero también, en segundo lugar, porque 
el sujeto popular está en cuestión. Es que, no menos importante que la 
anterior, es otra vertiente teórica que contribuye a la liquidación de la 
diferencia popular de forma complementaria y contrapuesta: las con-
cepciones contemporáneas sobre la totalidad social enfatizan todo lo 
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que en cualquier nivel de la vida social trae fragmentación, heteroge-
neidad y cambio, de manera que cualquier referencia a un sujeto que 
pudiese ser identificado con “lo popular” solo puede ser el resultado 
de una conjetura sustancialista que no merece más que impugnación 
y superación5. En tercer lugar, la liquidación de lo popular se filtra en 
nuestra disciplina, cuando se asume que la descripción de lo popular 
solo es posible bajo un código teórico que da cuenta de un sistema de 
relaciones de fuerza eternamente agobiantes. En ese caso, la domina-
ción interiorizada es la condición de existencia de los sujetos y es plena 
a tal grado que lo popular solo existe como un diferencial de incom-
petencia en un contexto de aceptación de un dictado común (v. gr., la 
cultura legítima). Por este camino Bourdieu (1983: 98) llegó a afirmar:

[…] aquellos que acreditan la existencia de una “cultura popu-
lar” —verdadera alianza de palabras a través de la cual imponemos, 
queramos o no, la definición dominante de la cultura— deben es-
perar encontrar nada más que una forma mutilada, disminuida, 
empobrecida, parcial, de la cultura dominante y no lo que llaman 
contracultura, cultura realmente dirigida contra la cultura domi-
nante, conscientemente reivindicada como símbolo de un estatuto 
o profesión de existencia separada.

desfamiliarizar: suponer al otro, comparar, 
escuchar el bajo continuo

¿Pero es que todo esto es plenamente aceptable? Nuestra sospe-
cha es que puede oponerse productivamente a estas presunciones el 
efecto corrosivo y reconstitutivo de los procedimientos que permiten 
la desfamiliarización. Me referiré a estos en los términos en que han 
sido significativos en investigaciones como la citada al inicio, o en las 

5 Las investigaciones pioneras y decisivas de García Canclini (1992) ayudaron a 
reconocer una nueva cartografía y a poner en discusión lugares comunes, osificaciones 
y puntos ciegos de las miradas sobre lo popular (la heterogeneidad, la dominación, la 
mezcla). El uso de las mismas, como nueva ontología, en cambio, confundió el opus 
operatum con el modus operandi y generó réplicas que se limitaban a constatar las 
hibrideces como si fuesen todas iguales y del mismo valor en relación con el conflicto 
de una sociedad. En dicho sentido parecen influir obras que son parte de la sociología 
como género masivo (es el caso de Bauman o Maffesoli), pero también, el conjunto 
de las obras antropológicas que han activado el necesario punto de la discusión del 
esencialismo, hasta el innecesario punto de la confusión entre duraciones largas, 
dispositivos que generan recurrencias y esencias.
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que se mencionan a continuación, como ejemplos del valor de tres ges-
tos encadenados: suponer al otro, comparar y escuchar el bajo continuo, 
que estructura la experiencia de las clases populares. A través de estos 
gestos se articula una orientación que preferimos y podemos tomar 
de la obra de Damatta (1981). La antropología capta la diferencia con 
lógicas contrapuestas: familiariza lo extraño y lo “salvaje” para incluir-
lo en lo humano, pero desfamiliariza y “extraña” lo próximo para no 
identificar su humanidad con nuestra versión de esta.

Suponer al otro
En los años noventa nos aproximamos al rock en Argentina y pudi-

mos observar que lo que era presentado y temido como un nacionalismo 
esencialista o como el resultado del empobrecimiento económico re-
sultaba ser el efecto de una transformación de las perspectivas de los 
jóvenes de sectores populares: hacían suyo el rock que había sido casi 
exclusivo de las clases medias y lo utilizaban para reivindicar la Na-
ción como el equivalente de un espacio de derechos y reclamos que el 
cambio político y económico había imposibilitado a través de las vías 
políticas tradicionales (Semán & Vila, 2004). Últimamente, en investiga-
ciones que se dirigen a la apropiación de músicos que son recibidos en 
medios eruditos, masivos, estéticamente insignificantes o convenciona-
les e incluso políticamente incorrectos —sobre todo sexistas—, hemos 
podido observar fenómenos que me sorprendieron. Por ejemplo: en-
tre las mujeres que escuchan a Ricardo Arjona, se activa un espacio 
de sexualización, subjetivación y producción metafórica que, desde mi 
punto de vista analítico previo, y ahora transformado, era imposible 
suponer. ¿Qué fue lo que hicimos en cada uno de esos casos en que se 
contrapone la percepción de una diferencia (en su carácter ontológi-
camente positivo) a la percepción de homogeneidades, esclavitudes o 
expresiones derivadas de la situación de servidumbre? Intentamos des-
centrarnos de nuestras propensiones simbólicas y estéticas violentadas, 
para asumir que había un otro que de ninguna manera estaba anulado 
en su agencia y eficacia, y por ello actuaba con parámetros que debían 
ser reconocidos antes que impugnados (lo cual, por otro lado, no hacía 
omnipotente a ese otro).

En correspondencia, estas investigaciones fueron de la mano de una 
apuesta: las concepciones aludidas antes (las que conciben lo popular 
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como diluido en la contingencia y la atomización, en la masificación y 
en el dominio) merecen ser discutidas o, al menos, interrogadas en al-
gunos de sus supuestos: ¿Acaso estas concepciones no incurrirían en 
el mismo error de traducir por ‘homofonía’ los falsos sinónimos que, 
por ejemplo, se presentan en la relación entre el inglés y el español (in-
jury, en esa lógica pasa de ser una lesión a ser una injuria)? ¿Acaso no 
asimilan lo próximo a lo indiferente y se privan de una posibilidad de 
contraste que las ilumine y las interprete en su papel en un sistema so-
cial?; ¿tal vez el destino de lo que se acostumbró a llamar “popular” no 
haya sido el de la desaparición sino el de su reducción epistemológica 
a réplica de lo supuestamente hegemónico (como resultado de una fa-
miliarización indebida, de una proyección de conjeturas interpretativas 
etnocéntricas que obliteran la diferencia)?; ¿acaso en el consumo y la 
producción masiva de música e, incluso, de religiosidades “industriali-
zadas” (que muchos científicos sociales no se cansan de denunciar) no 
podrían, por ejemplo, distinguirse los efectos de las trayectorias de los 
sujetos en formas de apropiación variadas, numerosas, pero no infini-
tas ni imposibles de reconocer en su dispersión sistemática?; ¿y en esas 
apropiaciones no es posible distinguir un sujeto, una agencia y una ver-
sión, más allá de la imitación incompetente del gesto que usufructúa sin 
fundamentos?; ¿acaso en ellas no es posible distinguir una posición que 
parte de otros supuestos que no pueden ser desconocidos?

Estas preguntas y las investigaciones citadas, que siguen casi li-
teralmente los argumentos de Michel de Certeau (2008) acerca de la 
forma como los sujetos subalternos (una alteridad que frecuentemente 
vemos minimizada) hacen su lugar “en la casa del otro” (una alteridad 
de la que no terminamos de diferenciarnos, ya sea cuando la identifi-
camos con el poder absoluto o cuando definitivamente, tomados por 
ella, la suponemos como un rasero universal). Pero es imposible supo-
ner al otro sin una de las claves a través de las cuales desfamiliarizamos 
y producimos conocimiento por encima del prejuicio.

Comparar
El relativismo —su consumación como desfamiliarización activa, 

consciente y sistemática, y como distinción entre la circulación univer-
sal de ciertos productos y la particularidad de los usos— es el resultado 
de un contraste que solo puede parirse con el esfuerzo de contrastes. 
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La operación relativista parte de una hipótesis. En cada apropiación, en 
cada modo de vida, se revela la eficacia de una especie de epicentro que 
le da al simbolismo de ese otro (que debemos suponer) una consistencia 
que es la que no esperamos desde nuestro sentido común. En este senti-
do común habita un nosotros que debe ser puesto en cuestión. En el caso 
citado al inicio, o en los referidos a la música, invoco el sentido común 
de una clase media universitaria, “progresista”, que reside básicamente 
en la Capital Federal de Argentina, que no ve nada muy positivo en la 
literatura de masas, en los aspectos nacionalistas del rock, en las religio-
nes populares (a menos que estas aparezcan aliadas con algún proyecto 
político progresista y hayan transformado su mística en vocación por 
la historia, o sea: que no sean religiones). Pero ese nosotros, a los fines 
de mi argumento, puede entenderse un poco más genéricamente como 
sectores universitarios, constituidos en el ideal individualista e igualita-
rio en sus versiones más actuales. Independientemente de su contenido, 
es en la explicitación de lo que sea ese nosotros, en la identificación 
de su historicidad y su contingencia donde se juega la posibilidad de 
una interpretación que asuma un posicionamiento diferente del otro y 
no simplemente su presencia como diferencia ofensiva, amenazante o 
degradada (en esta lógica los otros son siempre músicos superficiales, 
escuchas masificados, supersticiosos incurables, en fin, sujetos percibi-
dos como si estuvieran incorporados dentro de nuestros parámetros, 
pero fuesen incompetentes). Solo así pueden sustanciarse los efectos 
cognitivos de la comparación y la superación de seudoparámetros que 
suponen nuestros prejuicios irrelativizados, rigiendo universalmente.

Pongamos un ejemplo que, además de ilustrar lo que se viene 
planteando, hace avanzar el razonamiento. En su investigación sobre 
la consistencia y positividad que tenía la categoría enfermedad nerviosa 
en los años ochenta entre las clases populares en Brasil, Duarte (1986, 
2004) da cuenta de la necesidad de distanciarse de los supuestos que, 
de forma espontánea e inconsciente, motorizaban su investigación: era 
necesario poner entre paréntesis, como una opción nativa más, la ad-
hesión a los conceptos modernos de salud, que asumían, como si no lo 
fuesen, las premisas del psicoanálisis. Tales supuestos hacían entender 
la idea de enfermedad nerviosa como una teoría atrasada de la “salud 
mental” y no como aparecía en la plenitud de sentido que permitía com-
prender la comparación, como una expresión privilegiada de una forma 
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diferencial de construir la noción de persona. Esa decisión nacía de una 
percepción que ilumina un ítem que, a mi juicio, debe estar presente, en 
general, en el abordaje de la experiencia de las clases populares; a pro-
pósito de suponer tales comparaciones, Duarte (2004: 81) dice:

Los dos grupos (en este caso el de los investigadores y las 
clases populares) no están en posiciones sociales equivalentes y 
tampoco disponen de códigos culturales verdaderamente comunes 
para describir a las propiedades de su posición. El efecto de natu-
ralización intrínseco a la vida cultural impone incluso que desde 
cada grupo se construya una visión de la totalidad social que ubi-
ca al otro según sus propios principios estructurantes-opuestos y 
contradictorios entre sí mismos.

Objetivar ese juego de localizaciones recíprocas e interesadas es el 
horizonte al que apunta el esfuerzo de tomar conciencia del efecto de 
naturalización de nuestras categorías y parámetros (fuente de mis pro-
yecciones y conjeturas interpretativas). Un esfuerzo que no se cumple 
de forma directa ni programada, pero que puede y debe servirse de la 
experiencia etnográfica, para movilizar una interrogación sobre nues-
tros supuestos como tales y no como parámetros.

Escuchar el bajo continuo
A través de la idea de apropiación, las ciencias sociales asumen que 

las improvisaciones, o más bien las acciones en las que los sujetos hacen 
propio un mensaje, un código, un objeto social, no son incondicionadas. 
La regulación de estas apropiaciones depende no solo del juego inmedia-
to de fuerzas en que los sujetos se encuentran con otros, con mensajes, 
con interpelaciones de todo tipo, sino de algo que se actualiza en ese en-
cuentro y es determinante: las propiedades de un sedimento, histórico y 
contingente, pero durable, que recibe y reinterpreta la “novedad”, la inter-
pelación estatal, la presencia de la industria cultural (estas “novedades”, 
obviamente, van integrando ese sedimento en tanto son procesadas, y 
su “novedad” es muchas veces, simplemente, su insistencia renovada). 
Como lo expresé en otro estudio (2006: 24):

[…] como en el bajo continuo —la forma compositiva del 
barroco en la que la mano derecha del clavecinista intervenía “libre-
mente”, dialogando con lo prescripto detalladamente por la partitura 
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para la mano izquierda (y para la voz superior)— las improvisacio-
nes de los actores dialogan con un epicentro que se organiza en ese 
sedimento e interesa subrayar y destacar en cada interpretación de 
la actividad simbólica de los sujetos populares. 

Hacer visible ese epicentro es una tarea antropológica por exce-
lencia. En ella la desfamiliarización se concreta como relativización 
de nuestro contexto inmediato, como apuesta a la existencia de otro 
“mundo” que —dentro de “nuestro mundo”, quizás en tensión con él, 
haciéndolo menos nuestro y más ambiguo— permite significar de otra 
forma la actuación de otros. Esto es lo que nos permite no ceder a las 
interpretaciones narcisistas que encuentran que todo lo que ocurre en 
el mundo es imitación degradada.

En esta tarea, lo que llamamos relativismo es incondicional. No es 
cuestión de más o de menos relativismo como parece sugerirse toda 
vez que en las ciencias sociales se dice: “relativismo, sí pero no tanto” 
(¿quién define la medida, un etnocentrismo de segundo grado?). Re-
sulta fácil, en el siglo XXi, reconocer los problemas que asistían a las 
narrativas evolucionistas del siglo XiX. Pero la creencia en los estadios 
se revela como la marca de la persistencia de tales narrativas, cuan-
do las tesis rechazadas retornan en la afirmación impune del “atraso” 
de los sectores populares (o en su inverso: la idealización populista 
de ese “atraso” como autenticidad). Antes de cualquier otra conside-
ración que pudiese evaluar esas cautelas antirelativistas, digamos que 
estas muestran su incomprensión acomodaticia y sospechosa del rela-
tivismo, prescribiéndolo para unas causas y cancelándolo para otras. 
Además: son compensaciones ilógicas que cumplen un papel análogo 
al “sí, pero” con que el psicoanálisis identifica la aceptación no acep-
tante de la castración, la renegación del límite. El “no querer saber”, 
tan humano como la razón, hace que esta, cuando es ciencia social, 
solo “progrese” en forma inseparable del socio-análisis en el que debe 
despojarse de su “indígena imaginario” para exorcizar la posibilidad 
populista. Pero también debe superar su autoimagen ingenua, aque-
lla que nace en el juego social y que insidiosamente, instalada como 
seudoparámetro, gotea narcisismo social en el análisis (por ejemplo, 
cuando la sociología se identifica con la modernidad que debe analizar 
y renuncia a su tarea para negar o castigar aquello que obstruye o niega 
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el despliegue “ideal” de esa modernidad). En la comparación dejamos 
o debemos dejar de ser, en acto y no sin esfuerzo y mucho menos de 
forma completa, quienes somos en el juego social.

No descreemos de la posibilidad de universalizar. Sin embargo, 
desconfiamos profundamente de los que se esfuerzan en sostener ver-
dades universales todo el tiempo o las encuentran a mares como si 
fueran autoevidentes, sin someterlas al esfuerzo de desfamiliarización 
que reclamamos como necesario. En ese sentido, vale la pena recupe-
rar la polaridad que planteamos, no como una oposición excluyente, 
sino como una tensión necesaria a la producción del conocimiento 
social: relativismo y universalismo, en realidad romanticismo y uni-
versalismo, son momentos de un mismo esfuerzo que se empobrece si 
se prescinde de uno de ellos.

el debate contemporáneo: desafíos y límites
Suele afirmarse que la relativización (y en consecuencia, la des-

familiarización) es pertinente o posible cuando los mundos que se 
en cuen tran en esa operación están separados y tienen autonomía; ade-
más, que esta es imposible cuando los mundos hacen parte de un mismo 
mundo, que implica, también, participar de unas relaciones de fuerza 
que transforman el carácter de la diferencia subalterna en represen-
tación de esa relación. Las sociedades contemporáneas, por efecto del 
despliegue de poderes y conflictos cruzados y diversos, anulan la po-
sibilidad relativizadora, ya que el otro —al ser relativizado— no tiene 
consistencia por fuera de la subordinación que lo constituye y lo habla. 
Relativizar sería engañarse, con la suposición de otro que es algo más 
que dominación interiorizada.

Esta es una objeción recurrente y genérica que, de ser acepta-
ble, invalidaría todo el desarrollo anterior. Quiero afrontarla en una 
expresión crucial de la misma para los antropólogos que enfrentan 
cuestiones relativas a las culturas populares. Es así que, en este punto, 
debemos iniciar un rodeo que nos permitirá reconocer las caracterís-
ticas y las raíces de esa objeción y las condiciones de su superación. 
Antes, enunciaré un punto de partida: esa objeción, en términos ge-
nerales, parte de un supuesto que considera a las sociedades “simples” 
como universos unificados y cerrados en términos de una especie 
de solidaridad mecánica. La crítica de esta concepción (por ejemplo, 
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Goldman, 1999; Kuper, 1988), que muestra en qué grado las sociedades 
simples no son ni unánimes, ni repetitivas, nos salva de la paradoja que 
se plantearía si mantuviéramos intacta la distinción entre las socie-
dades simples y las complejas: o el relativismo nunca fue posible y su 
aceptación es un gesto vacío, o se puede aceptar la relativización para 
sociedades divididas, y esto es válido tanto para las sociedades “sim-
ples” como para las “complejas”. Pero la insistencia con que se plantea 
esta objeción no es ajena a la situación que se ha creado en función de 
las derivas de la antropología y la sociología.

La anulación de la problemática de las culturas populares no solo 
es el resultado de la radicalización de ciertas concepciones sobre lo 
popular y lo masivo, que hemos reseñado más antes; también, su anu-
lación está determinada por hechos que durante los últimos treinta 
años tensaron los debates de la sociología y la antropología, y repercu-
tieron en la concepción de la actividad etnográfica y en el concepto de 
cultura. Derivas cruzadas, que desde posiciones opuestas, se encuen-
tran y se atraviesan en la noción de cultura, en sentidos que perfilarán 
nuevas oposiciones. En un lado se encuentra el énfasis que ciertas 
voces privilegiadas de la sociología le han dado a la cultura, en un 
movimiento que intenta, al mismo tiempo, superar el economicismo, 
el racionalismo y las visiones lineales del conflicto, el cual reconoce 
una influencia permanente en Gramsci (solo para dar un ejemplo) y 
en todas sus reelaboraciones posibles (pero sobre todo, las de los histo-
riadores y analistas de la cultura ingleses). En otro lado se encuentran 
todos los efectos de la discusión del concepto de cultura en la antro-
pología de cuño americano, en la reflexión hetero y autocrítica y en el 
encuentro con las corrientes europeas que no son solo antropológicas. 
Detengámonos brevemente en cada una de estas dos determinaciones.

Desde los años ochenta y hasta alcanzar un pico en los noventa, 
autores que piensan o pesan en la tradición sociológica, como Thomp-
son, Williams o Hall, pero también, aunque de manera muy diferente, 
Althusser o Laclau, introdujeron en la agenda de la sociología la exi-
gencia de un análisis atento al orden simbólico. La percepción de 
límites en la racionalidad y el pragmatismo de los actores, así como la 
imposibilidad de deducir y describir sus comportamientos desde una 
instancia exterior a ellos, llevó a postular, a veces, solo a veces, de for-
ma convergente, la eficacia de la subjetividad y de los símbolos en las 
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tramas sociales. Por este camino, la sociología se hacía cultural, otor-
gándole a la cultura el carácter de “variable independiente”, como lo 
sistematiza y propone Alexander (2000). Por este camino, los soció-
logos encontraron una referencia en la obra del Geertz (1987) que los 
antropólogos, por su parte, comenzaban a rechazar.

En otro camino, la antropología americana elaboró un concepto 
de cultura influyente y duradero, en el marco de la aceptación de las 
proposiciones parsonianas, que otorgaban a esta disciplina el man-
dato de explorar e investigar configuraciones axiológicas a partir del 
supuesto de que estas se unificaban en cada formación social y perma-
necían, al menos en lecturas y usos consagrados, entre la estabilidad y 
la homogeneidad. La visión geertziana, que partía de la división par-
soniana, que luego cuestionó y orientó a generaciones de antropólogos 
(y de sociólogos que aprendieron de su pluma a privilegiar la cultura y 
a saborear el método etnográfico), evolucionó hacia una posición que 
alcanzaba a introducir una visión dinámica de la cultura e implicaba 
la pluralidad y confrontación de versiones intrínsecas a los universos 
simbólicos. Pero esto no era suficiente para los antropólogos, que si-
guiendo su legado entraron en una rebelión cuando hicieron suyas las 
preocupaciones por el poder y su capacidad de determinación social 
y subjetiva presentes en autores tan lejanos de la tradición culturalis-
ta como Bourdieu, Foucault, Gramsci, Derrida o, por supuesto, Barth. 
Allí se fortaleció la vocación de los antropólogos por las teorizaciones 
macrosociales, pero también se fortaleció la posibilidad de erosionar, 
con buenas razones, categorías como cultura o popular6.

La extendida comprensión de que la vida social se articula también 
como un trabajo de construcción-imposición de visiones de mundo 

6 Insistimos y aclaramos: el cuestionamiento del concepto de cultura tiene su 
epicentro en las ciencias sociales influidas por el proyecto parsoniano, ya que 
la división cultura/sociedad no tiene la misma forma en la tradición francesa 
y, mucho menos, luego del estructuralismo. Teniendo en cuenta esta distinción 
Viveiros de Castro (1999: 128) afirma que la antropología “contactualista” —véase 
más adelante— permanece presa de la batalla anticulturalista y preestructuralista. 
Lo que Viveiros afirma acerca del debate etnológico y de la posición contactualista 
puede decirse también sobre una parte de la crítica contemporánea del concepto 
de cultura: en nombre de la crítica a la forma parsoniana de la cultura, se critican 
concepciones que ya tenían en cuenta lo que traían como novedad, a menos que se 
piense que Gramsci o Lévi-Strauss, por ejemplo, hayan orientado sus concepciones 
en un sentido “culturalista”.
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afectó la imagen que los antropólogos se hacían de las culturas que de-
bían interpretar, así como de la relación que aquellos entablaban con 
estas sociedades, que comenzaron a ser vistas como hijas del conflicto; 
fueron entendidas como expresiones cuya causa oculta debía reponerse 
por la vía de imputaciones sociohistóricas. Estas, a su vez, implicaban 
asumir una serie de determinaciones macro, movimientos estatales y 
lógicas estructurales de ampliación, defensa y ratificación de desigual-
dades sociales. Pero no solo eso estaba en cuestión: estas influencias 
también activarían un movimiento disciplinar que no se conformaba 
con la definición de la antropología como traducción, como inter-
pretación de interpretaciones, pues desconfiaban de la posibilidad de 
interpretación que no fuese al mismo tiempo una violenta traición: para 
muchos antropólogos, la idea de cultura y la de interpretación debían 
superarse radicalmente si la cultura siempre homogeniza abusivamente 
y la interpretación es siempre violenta y distorsionadora.

Así, mientras la cultura se convertía en un comodín para los soció-
logos, se transformaba en un demonio para los antropólogos. Si para los 
segundos había que comenzar a recuperar la influencia de dimensiones 
macro, como el poder, la determinación económica, para los primeros se 
trataba de tomar en serio la capacidad performativa de lo social que tiene 
la acción social en una definición de esta que, por diversas vías, se abría 
a lo simbólico. En este contexto, la posibilidad de desfamiliarización ad-
quiere el carácter de imposibilidad: la alteridad, atravesada por el poder 
no es nunca ella misma, no puede hacerse presente una ausencia: porque 
si las categorías de nuestro mundo han marcado de forma indeleble al 
sujeto entonces la desfamiliarización solo revelaría nuestra propia opre-
sión. Las consecuencias de la afirmación de este panorama afectan tanto 
el valor de la desfamiliarización como el de la etnografía. Es que esta úl-
tima también quedaba afectada por la necesidad de dar cuenta de una 
serie de determinaciones que no siempre son etnografiables y que mu-
chas veces obligaban a presuponer un modelo que la etnografía pasaba 
a ilustrar. Discutiremos en lo que sigue, estas consecuencias.

desfamiliarizar en la complejidad
Hay varias cosas que sabemos gracias a las derivas citadas. La sin-

gularidad de lo histórico, la condición de la subordinación (contestada, 
olvidada o resistida) y la inscripción de estos trazos en una totalidad 



  ·  n.° 23 · 2009  ·  issn 0120-3045

[ 199 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

histórica determinada, de la que surgen modos de conflicto y segmenta-
ción específicos, conforman lo popular sin agotarlo. De acuerdo con los 
movimientos combinados de la sociología y la antropología, es necesa-
rio superar el populismo y el sustancialismo que suponían la unidad del 
“alma popular”, según la versión que repone el proceso social de cons-
trucción de todo lo que es idealizado por la mirada folclorizante. Han 
sido superados el economicismo y el culturalismo ingenuos, que pensa-
ban en culturas pobres o en culturas populares ideales, por concepciones 
que interpolan el concepto de hegemonía, para hacernos notar que la 
producción simbólica y la dominación de grupos sociales están asocia-
das y que la dominación se organiza, en parte, a través de la capacidad 
de nombrar, o sea en la cultura, y que, en consecuencia, cultura y poder 
están vinculados desde el principio. También hemos aprendido que en 
la batalla por la nominación, las posiciones disimétricas en el conjun-
to del espacio social se reproducen en una circularidad difícil, pero no 
imposible de revertir. La desigualdad tiende a reproducirse, y cualquier 
trama de significaciones —parafraseando a Marx— nace “tarada” por 
la hegemonía, por las capturas del discurso en juegos de imposición 
de conocimientos, reconocimientos y desconocimientos, a partir de las 
cuales se establece toda comunicación. Historia, conflicto y oscuridades 
varias determinan las valencias que pueda asumir el término popular y 
hacen a la insuperable singularidad de su contenido.

Pero se ha hecho tanto por mostrar cómo ganan los que ganan, 
que nos confrontamos al peligro de una especie de hegemonicocen-
trismo que describe lo social desde el punto de vista en que una forma 
de hegemonía captura, asimila, devuelve y recodifica cualquier pro-
ducción autónoma. En la descripción de las culturas populares todo 
ocurre como si se hubiera impuesto la siguiente contradicción: in-
vocando al linaje de los Thompson y los De Certeau, practiquemos 
reproduccionismo y Frankfurt. Se estudia “la recepción” para con-
firmar el poder de la “producción”, se interroga en los “receptores” la 
sedimentación del dominio que se presupone casi perenne. Debido 
a estos supuestos, que se autoconfirman en cada observación, el des-
centramiento que exige la captación de la producción simbólica de los 
sectores populares suele aparecer más despreciable que nunca.

Mi insistencia en el momento de la autonomía de los sectores po-
pulares, plena de consecuencias para las posibilidades de relativización 
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en la complejidad, tiene razones que pueden condensarse en una ob-
servación notable de Thompson (1995: 19), en referencia al tiempo 
lejano en que podía hallarse:

[…] una cultura consuetudinaria que en sus operaciones cotidia-
nas no se halla sujeta a la dominación ideológica de los gobernantes. 
La hegemonía subordinante de la gentry puede definir los límites den-
tro de los cuales la cultura plebeya es libre de actuar y crecer, pero, 
dado que dicha hegemonía es secular en vez de religiosa o mágica, 
poco puede hacer por determinar el carácter de la cultura plebeya.

Esa es una situación en la que “la ley no entra en las casas de los 
campesinos”. Transpolar ese razonamiento arroja luz sobre la serie de 
razonamientos que reducen la realidad a muchísimas menos variables 
de las que la componen y, luego, hacen proyecciones lineales de tenden-
cias de lo obtenido por medio de la abstracción. Esto es lo que permiten 
Grignon y Passeron, quienes elaboran conceptualmente el contenido de 
esta observación en relación con tiempos más actuales y sociedades más 
homogéneas que las que refería Thompson. Para ellos, se trata tanto de 
que los intelectuales que estudian la cultura popular no olviden los efec-
tos que produce la dominación en la cultura, como de que se observe 
que en algunos momentos, que no son todos, los dominados actúan más 
que de forma rebelde en terrenos de “insumisión cultural”, en los que 
sucede un transitorio “olvido de la dominación”, pleno de consecuencias 
sociales y analíticas (Grignon & Passeron, 1989: 68). En última instan-
cia, esto se asocia a la necesidad de superar la obsesiva presencia del eje 
resistencia-dominación en el análisis (1989: 75):

Cuando el concepto ‘de resistencia cultural’ termina por re-
vestir todas las acciones populares no reductibles a la sumisión, se 
convierte en mutilación y censura de la descripción. Las culturas 
populares no están detenidas en un alerta perpetuo ante la legiti-
midad cultural, pero tampoco hay que suponerlas movilizadas día 
y noche y en alerta contestatario. También descansan.

Y aún cuando dicho eje esté presente, debe decirse que lo está, de 
formas sutiles, derivadas y dependientes de despliegues de la acción 
que encuentran la dominación, pero ya tienen algún grado de forma-
ción endógena.
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Podrá insistirse en que la situación de los grupos populares no es 
la clásica situación insular privilegiada por la antropología clásica. Es-
toy de acuerdo con esta idea, que implica la coexistencia conflictiva 
como condición de existencia de cualquier grupo que, tal como lo afir-
mé antes, ni siquiera se piensa que alguna vez haya sido válida para las 
llamadas “sociedades simples”. Pero esto, que implica la inevitable con-
dición de la alteridad en la constitución de las “identidades” —también, 
obviamente, las subalternas—, no implica que la dominación penetre 
hasta el tuétano y gobierne todo el habla de ese subordinado. Por dar 
un ejemplo simple y extremo: cuando un migrante habla la lengua de 
su país receptor con el acento de su lengua madre, no lo hace exclusi-
vamente en el marco de la disputa identitaria, aunque ese hecho tenga 
relevancia en esa lucha y allí mismo sea instrumentado. Lo hace por-
que vive en el marco de condiciones incorporadas que conforman un 
entorno más o menos durable en el que, si no es posible reconocer “la 
cultura” como un código y un cuerpo coherente, es necesario identifi-
car, al menos, un conjunto de constricciones que se imponen a la acción 
y al sentimiento, e impiden “hablar con propiedad” la lengua del otro 
y obligan a declinarla en la propia. Aún en el paroxismo de la disime-
tría hay algo de incomprensible y algo de diferencia que resiste más allá 
del proyecto de resistir. Nada escapa a la presencia posible de la domi-
nación, más aún, el hecho de que cualquier experiencia es relacional y 
disimétrica hace que ningún grupo pueda ser “en sí”, incluidos los domi-
nantes —como afirman Grignon y Passeron en su crítica a Bourdieu—. 
Y, al mismo tiempo, nadie deja de tener una perspectiva propia, por más 
marcada que sea la disimetría social que enfrenta.

Demos un rodeo breve para afirmar una enunciación radical de la 
necesidad de superar la reducción de los subalternos a la dominación. 
Viveiros de Castro (1999), apoyado en una observación de Florestan 
Fernandes, reclama una “rotación de perspectiva” que Fonseca (2005) 
traslada al campo del análisis de lo popular. La observación de Fernan-
des rezaba que en el estudio de los factores dinámicos del proceso de 
colonización solo se registraba la perspectiva “blanca” y que era nece-
saria “una rotación de perspectiva que permitiese encarar los mismos 
procesos desde el ángulo de los factores dinámicos que operaban a 
partir de las instituciones y organizaciones sociales indígenas” (Fer-
nandes, citado en Viveiros, 1999: 114).
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El argumento de Fonseca (2005: 120) es que, como los etnólogos 
de las sociedades indígenas, los etnógrafos del mundo popular enfren-
tan, so pena de ser acusados de “culturalistas”, la demanda de analizar 
sus datos solo en función del impacto de la sociedad dominante, y 
que esa demanda debe ser cuestionada (todas las intervenciones de 
esta antropóloga son una demostración de que esta declaración pue-
de concretarse). En este contexto podemos recuperar una definición 
de Viveiros de Castro (1999) que resulta esencial para nuestra elabo-
ración conceptual, para su perspectiva etnológica y para cualquier 
perspectiva que afirme el punto de vista del subalternizado, al opo-
nerse, en los siguientes términos, a la etnología “contactualista”. Para 
esta, “el contacto interétnico es […] un hecho constitutivo que preside 
la propia organización interna de un grupo étnico”. En su crítica a esta 
perspectiva plantea (p. 120):

[...] el problema es saber para quién lo constituye pues no hay 
hechos sin alguien que los haga. Hechos constitutivos son hechos 
constituidos. Decir que un hecho interétnico preside la propia or-
ganización interna de un colectivo humano es tomarlo como un 
hecho trascendente, como principio causal superior y exterior a 
una organización que él explica, pero no lo explica. La crítica al su-
puesto énfasis clásico en las dimensiones internas de las sociedades 
indígenas deriva así una concepción que convierte el hecho de la do-
minación política en principio de gobierno ontológico.

En el mismo plano que antes referimos el antecedente que trae 
Thompson al razonamiento sobre la “autonomía popular” en el siglo 
XViii, Viveiros de Castro (1999: 149) cita el antecedente de los estudios 
sobre misionarización en las sociedades amazónicas, en que se com-
prueba, de forma “estructuralista”, la reinterpretación indígena de las 
interpelaciones de las agencias evangelizadoras.

Parece ser que la única diferencia popular que no produce efec-
tos es la contemporánea, ya que, a pesar de todas las disimetrías, las 
sociedades indígenas, o las culturas populares y subalternas de otros 
tiempos, parecen poseer su eficacia. ¿No es sospechoso que la ten-
dencia a decretar la imposibilidad estructural de la desfamiliarización 
afecte el tiempo y el espacio de quienes, de ejercerla, en su propio te-
rreno, la practicarían “en perjuicio propio”?
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Todo lo que se viene citando, como definición ontológica de la 
forma como pueden concebirse las diferencias populares, para ser ne-
gadas o reconocidas, nos permitiría una afirmación de la posibilidad 
de desfamiliarizar en la complejidad. Mientras se acepte que la reali-
dad es más amplia, no tenemos ningún inconveniente en aceptar que 
esa parte de la realidad, por estar inserta en una relación de fuerzas, 
está sujeta a jerarquizaciones y estigmas. Solo que estos no son el pun-
to de vista del subalterno, o no lo son todo el tiempo.

Para concluir, dos acotaciones relativas a la pluralidad de lo po-
pular y al uso de la etnografía. En relación con lo primero: sabemos 
que lo popular, como se afirmó al inicio, es histórico y plural, pero eso 
no quita que, en algunos contrastes y en expresiones y análisis muy 
agregados, pueda formularse una percepción que genere una dicoto-
mía entre el mundo popular y el mundo de los analistas, que, para los 
fines analíticos, pueda ser relativamente homogeneizante y, no por ello, 
totalmente incorrecta. En Míguez y Semán (2006), por ejemplo, hemos 
contrapuesto la generalidad de ciertos valores, desarrollados en prác-
ticas muy diferentes, en los sectores populares contemporáneos y su 
antagonismo al mundo valorativo de las clases medias.

En relación con lo segundo, algo un poco más extenso. Este con-
texto de reivindicación de la posibilidad de desfamiliarizar se relaciona, 
como efecto y condición, con la reivindicación del valor específico 
de la etnografía. En el marco de los debates citados en el apartado 
“El debate contemporáneo: desafíos y límites”, la etnografía aparece 
como un recurso ilustrativo que siempre necesita de macroteorías, no 
de comparaciones, no de desfamiliarizaciones, no de distanciamien-
to de los supuestos presentes en las teorías, para no ser “descriptiva”. 
De forma contraria a esta posición, considero que no solo con la in-
vestigación etnográfica, pero difícilmente sin ella, se pueden quebrar 
las falsas identidades y los centramientos que se ponen en cuestión. Es 
necesario estar muy cerca de donde surgen los hechos para no homo-
geneizarlos bajo una de las significaciones citadas, y no contrabandear, 
en el acto de interpretar, una relación de fuerzas cuya puesta en evi-
dencia sería la interpretación más acertada. Pero no es solo cuestión 
de “empirismo”. Todo lo que se transvasa del diario de campo al es-
crito y a la interpretación no vale porque nos nutra de referencias 
concretas, nos aclare el razonamiento o nos transmita la sensibilidad 
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del etnógrafo, sino porque toda esa información nos permite construir 
una concepción del agente, de la acción y de la relación y, porque nos 
permite también, hacer patente nuestro punto de vista y toda la pre-
cariedad de su pretensión de universalidad en un diálogo permanente 
con la teoría acuñada que es invocada a cada momento y en sus di-
ferentes voces (muchas veces como fantasma del investigador). Toda 
fenomenología, si es consecuente, proyecta la intentio sobre sí misma y, 
al hacerlo, desmonta la hipótesis que preside la descripción y la torna 
hecho social, como lo que analiza, por esto, nunca es inocente teórica-
mente. Una buena etnografía, por ser una muy buena descripción, en 
el sentido antedicho, es siempre más que una simple descripción. Esta 
operación es más necesaria cuanto más tienden a autonomizarse las 
nociones abstraídas de unas situaciones lejanas y a proyectarse mecá-
nicamente sobre otras, aprovechando las intersecciones parciales, las 
falsas familiaridades y los propios compromisos de los investigadores.
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